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Resumen 

Después de varios años de leer a Asturias, empezó a parecerme que algunos 

leitmotiv se repetían en SU obra una y otra vez, en textos de diferentes épocas. 

Principalmente tres, relacionados uno con otro: 

a) Concebir al escritor como un dios, capaz de construir y destruir mundos, 

pero dios a medias, pues su condición mortal lo ata a la tierra. 

b) Una especie de maniqueísmo a ultranza, que una y otra vez, divide al 

mundo en dos fuerzas contrarias. Opresores-oprimidos, ladinos-indígenas, 

bien-mal, dioses-hombres, sueño-realidad. 

c) La construcción de mundos literarios como un intento de crear modelos 

mestizos en donde se mezclen los extremos del maniqueísmo antes 

mencionado. Pero intentos invariablemente fallidos, que terminan al final 

con la destrucción del modelo. 

Esta investigación estudiará el tercero de los motivos señalados. Así que la hipótesis 

que se plantea es: en la literatura de Asturias hay un intento de crear modelos de 

mundos mestizos a través de mezclar situaciones previamente enfrentadas en un 

mundo maniqueo. Invariablemente terminan en fracaso y destrucción del modelo. 

El estudio utilizará herramientas de análisis estructuralista para un primer 

acercamiento y luego postestructuralistas, siguiendo la línea hermenéutica de Paul 

Ricoeur. 



Introducción 

Imagino que la pregunta que se harán muchos de los lectores de este trabajo es 

¿por qué Asturias? ¿No está suficientemente estudiado? ¿No está ya todo dicho 

acerca del Nóbel guatemalteco? 

Lo hermoso de la literatura es que hay más lectores que obras y más lecturas que 

críticos. Y si Paul Ricoeur dice que «El texto es un campo limitado de 

interpretaciones posibles.» (Ricoeur, 2002:187), espero que la mía entre como 

jugador en ese campo. 

A Asturias se lo conoce poco en Guatemala. Y lo que se dice de él, en la mayoría 

de casos, son repeticiones de análisis parciales y prejuiciados. Incluso, después de 

obtener el Nóbel y aceptar la embajada de Francia, fue vilipendiado y su literatura 

vista de menos. Y hasta hoy, es el blanco preferido de mucha de la ignorancia 

nacional. 

Por eso es necesario releerlo y reencontrarlo. 

Sus textos son una reflexión continua acerca de la problemática que significa el 

extravío en la neblina de la identidad cultural de la mayoría de guatemaltecos. 

Este no es ni un trabajo sociológico ni antropológico. Por lo tanto, no se pretende 

aquí hacer un estudio interdisciplinario del mestizaje. Ni siquiera se intenta una 

reflexión acerca de él. 

Liso la palabra mestizaje por su carga semántica, lo acepto (porque bien podría 

haber usado hibridación, transculturación y hasta transfiguración). Pero no busco 
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estudiar la obra de Asturias para encontrar la unión de culturas y opinar si en la 

obra del Nobel guatemalteco se refleja a Guatemala en este sentido. 

Tampoco quiero apelar al discurso postcolonial para intentar un «análisis //e las 

luchas, cruces e intersecciones entre cultura imperial dominante y saberes 

subalternos locales, proceso que da lugar a un fenómeno (pie ha sido descrito en 

términos de "mestizaje", "hibridez"o "transculturación"1 ». 

Este trabajo se limita a estudiar la tendencia de Asturias a construir en sus textos un 

mundo extremadamente maniqueo, donde se busca crear un espacio de reunión de 

las fuerzas enfrentadas. 

Lo que llamo «modelo de mestizaje» es precisamente ese espacio donde se 

mezclan los polos enfrentados. Si digo que es imposible es porque invariablemente 

se le destruye al final del texto. 

Me limito a mostrar en esta reflexión este modo de hacer de Asturias. ¿Qué pueda 

significar? Creo que esa es tarea para otro estudio. Me limitaré a señalar lo que 

parece evidente, sobre todo cuando Miguel Ángel intenta construir mundos 

mestizos entre indígenas y ladinos o españoles: que no hay mundos mestizos 

posibles, o por lo menos no serán posibles mientras no se encuentre un espacio 

viable de unión cultural. 

Se podrá argumentar que la visión de Asturias es hegemónica y su discurso 

producido desde una cultura dominante, por lo que no es capaz de aceptar 1111 

mundo mestizo. Yo no lo creo, pero es un buen punto de discusión. 

' Introducción del trabajo El pensamiento desde los bordes: del postestructuralismo a la diferencia 
colonial y viceversa de Orlando Betancor. Tomado del sitio de Internet: HPIICiCiopedid. Dirección: 
http://www.henciclopedia.orgaw/autores/Orlando/Posestructuralisino.litin  



3 

Sin embargo, tampoco desde la visión de los subalternos, en especial los 

intelectuales mayas (si es que ellos son subalternos, puesto que no me queda claro 

si su discurso es o no hegemónico), se percibe actualmente que ese mestizaje sea 

posible en Guatemala. 

Pero de una u otra forma, la literatura de Asturias puede considerarse, si no 

profética, por lo menos reveladora del problema. Y eso siempre es valioso para 

reflexionar nuestro «ser en el mundo». 



ll 

Marco teórico y metodología de trabajo 

A. Comprender, más que explicar 

Cuando empecé a discutir las ideas que expongo en este trabajo con algunos 

colegas y profesores, por lo menos en dos de ellos surgió una duda, ¿si vas a hablar 

del mestizaje no estarás haciendo antropología, o sociología u otra cosa? 

Y es que la antigua discusión acerca de dónde deben enfocar sus estudios los 

críticos literarios, si en el qué o en el cómo; o bien, si en el comprender o en el 

explicar, sigue siendo actual.  

Si bien las cada vez más diversas corrientes postestructuralistas se acercan a la 

comprensión en perjuicio de la explicación, todavía no están muy claros los 

porqués. 

Leer el libro Del texto a la acción de Paul Ricoeur fue para mí iluminador en 

muchos sentidos. Fundamentó mi deseo de comprender, más que de explicar, la 

obra de Asturias. 

La hermenéutica que promulga Ricoeur no es la romántica, la que insistía en que 

comprender un texto era llegar a conocer las intenciones del autor: 

«comprender sería establecer entre el alma del lector y la riel autor 11113 

comunicación, incluso una comunión, semejante a Id que se establece en 
un diálogo cara a cara» (Ricoeur, 2002:153). 

4 
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Muchos críticos se oponen a esta concepción y siguen con la opinión de que no se 

debe ir más allá del texto y son: 

«partidarios de una explicación sin comprensión, (para ellos] el texto sería 
una máquina de funcionamiento puramente interno al cual no habría que 
plantearle ninguna pregunta —juzgada psicologizante—, ni en el origen, del 
lado de la intención del autor, ni en el final, del lado de la recepción por un 
auditorio...» (Ricoeur, 2002:152) 

Ante esta disputa donde: 

«por una parte en nombre de la objetividad del texto, la explicación 
eliminaría toda relación subjetiva e intersubjetiva; por otra parte, en nombre 
de la subjetividad de la apropiación del mensaje, todo análisis objetivante 
sería declarado ajeno a la comprensión.» (Ricoeur, 2002:153) 

Ricoeur propone: 

«Si por el contrario se considera el análisis estructural como una etapa —y 
una etapa necesaria— entre una interpretación ingenua y una interpretación 
crítica, entre una interpretación de superficie y una interpretación profunda, 
entonces se muestra como posible situar la explicación y la interpretación 
en un único arco hermenéutico e integrar las actitudes opuestas de la 
explicación y la comprensión en una concepción global de la lectura como 
recuperación del sentido.» (Ricoeur, 2002:144) 

Abandonando, claro está, la visión romántica de la hermenéutica. En vez de ello el 

método propuesto: 

«nos invita a comprender que la intención o el objetivo del texto no es, 
título primordial, la intención del autor, las vivencias del escritor a las 
cuales sería posible llegar, sino lo que quiere el texto, lo que quiere decir, 
para quien obedece a su exhortación.» (Ricoeur, 2002:1 44) 

Pero ¿es que hay alguna razón para desear comprender un texto y no sólo 

explicarlo? Ricoeur dice: 
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«Mi tesis es que la anulación de una referencia de primer grado, operada 
por la ficción y por la poesía, es la condición de posibilidad para que sea 
liberada una referencia segunda, que se conecta con el ou indo no sólo va en  
el nivel de los objetos n7anipulables, sino en el nivel que Hussed designaba  
con la expresión Lebenswelt y Heidegger con la de ser-en-el-mundo. 

Esta dimensión referencia! absolutamente original de la obra de ficción y de 
poesía plantea, en mi opinión, el problema hermenéutico fundamental. Si 
ya no podemos definir la hermenéutica por la búsqueda de otro y de sus 
intenciones psicológicas que se disimulan detrás del texto, y si no queremos 
reducir la interpretación a la deconstrucción de las estructuras, ¿qué es lo 
que queda interpretar? Mi respuesta será: interpretar es explicitar el tipo de 
ser-en-el-mundo desplegado ante el texto.» (Ricoeur, 2002:106-107) 

Y para ello necesitamos lo que Ricoeur llama conjeturar (yo prefiero llamarle 

intuición): 

«¿Por qué necesitamos un arte de conjeturar? ¿Por qué debemos interpretar 
el significado? No solamente —como intenté decirlo hace algunos años—
porque el lenguaje es metafórico y porque el doble significado del lenguaje 
metafórico requiere un arte de descifrar para desplegar la pluralidad de 
estratos del significado. [...] En términos más generales, un texto debe ser 
interpretado porque no consiste en una mera secuencia de oraciones, todas 
en un pie de igualdad y comprensibles por separado. [...] No hay ninguna 
necesidad y no hay pruebas de lo que es o no importante, de lo que es 
esencial o no esencial. El juicio de importancia es una conjetura.» (Ricoeur, 
2002:184-185) 

Pero es obvio que se necesita una manera de validar una conjetura, pues: 

«no hay reglas para hacer buenas conjeturas. Pero hay métodos para validar 
las conjeturas.» (Ricoeur, 2002:184-185) 

Y lo que se propone es un método de probabilidades: 

«En lo que concierne a los procedimientos do validación mediante los 
cuales ponemos a prueba nuestras conjeturas, sostengo romo l iirscli que se 
aproximan más a una lógica de la probabilidad que c: ona lógica do la 
verificación empírica. Sostener que una interpretación es más probable que 
otra es algo diferente de demostrar que 011a conclusión es \vi -dar/era.» 
(Ricoeur, 2002:186) 
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En todo caso, siempre estará la verificación de los lectores, y sobre todo, de la 

crítica posterior, ya que las interpretaciones, corno los textos, son de lect LIUUS 

cambiantes en el tiempo. 

Creo que la actual tendencia filosófica a reflexionar acerca de nuestro «ser-en-el-

mundo» remite a la necesidad de buscar espejos en los cuales podamos 

reconocernos y aprender cómo somos. Es en la literatura el mejor lugar para 

emprender dicha búsqueda. Por eso comprender, creo que es mucho más humano 

que explicar. 

B. Propuesta metodológica 

Para realizar este trabajo utilicé, en un primer término, herramientas estructuralistas 

para sacar a luz la semántica profunda, tales como aislar acciones significativas, 

establecer combinaciones de secuencias, aplicar cuadros actanciales a los 

personajes para establecer sus objetos del deseo, etc. 

Y para probar el modelo de interpretación profunda que propongo, utilicé dos 

cuadros, El primero se llama Descripción inicial del modelo y se presenta junto con 

el análisis de personajes. Se intenta en este primer cuadro explicar cómo se ubican 

los actantes en la tentativa de construcción del modelo mestizo que expliqué en la 

introducción del trabajo. (vid. el esquema de Descripción inicial del modelo en la 

página siguiente) 



Elemento 1 Mestizos 	 Elemento 2 

Satánico 
Destruido 
Infierno 

Divino 
Ideal izado 

Cielo 

Realidad 
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Descripción inicial del modelo 

El cuadro se divide vertical y horizontalmente. Verticalmente tenemos dos 

elementos a los extremos, izquierdo y derecho; en el centro, el mestizaje. Se trata 

de establecer en el texto cuáles actantes se ubican en qué lado y cuáles cumplen la 

función de construir el posible modelo mestizo. 

Horizontalmente los elementos se separan entre aquellos que tienen una existencia 

divina, los que existen en la realidad constitutiva del mundo del texto y aquellos 

que son en el inframundo, el que también tiene la connotación de mundo 

destruido.  



Mestizos Esquema 1 Esquema 2 

Divino 
Idealizado 

Cielo 

Realidad 

Satánico 
Destruido 
Infierno 

Descripción final del modelo 
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En la mayoría de casos el mestizaje se da en el nivel de la realidad, pero habrá 

casos en que también suceda en otros niveles. 

El segundo cuadro Descripción final del modelo es una copia del primero. La 

diferencia es que aquí se muestra hacia qué parte del esquema se movieron los 

actantes que cumplían la función de constructores del modelo, pues se trata de 

ilustrar cómo, al final de cada relato, la posible construcción del mestizaje es 

destruida. Las flechas indican la dirección del movimiento. 
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C. Estructura del contenido 

E l trabajo se divide en tres partes, según el tipo de mundo mestizo que se propone 

explicar. 

La primera analiza el posible mestizaje entre lo indígena y lo ladino o entre lo 

indígena y lo español. La componen los estudios sobre: Hombres de maíz, Mulata 

de Tal, Maladrón y Leyenda de la campana difunta (del libro El espejo de Lida Sal). 

La segunda parte estudia el mestizaje entre la realidad y el sueño, a través de la 

obra El Alhajadito. 

Por último, la tercera parte analiza el mestizaje entre lo divino y lo terrenal, a través 

de las novelas El Señor Presidente y El árbol de la cruz. 

El análisis de cada obra está organizado de la siguiente forma: 

• Una pequeña introducción. 

• Un resumen de las acciones significativas del texto estudiado, las que había 

pensado presentar como segmentos, pero quiero que este trabajo se deje 

leer. Eso sí, a excepción de Hombres de maíz y El Señor Presidente, ya que 

considero que cualquier persona que se interese en un estudio sobre 

Asturias debe haber leído por lo menos esas dos obras. 

• Análisis de los actantes que participan en la construcción del modelo de 

mestizaje que encuentro en el texto. 

• Esquema de la Descripción inicial del modelo 

• Análisis de la construcción y destrucción del modelo. 

• Esquema de la Descripción final del modelo 
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Entre lo indígena y lo ladino o lo español 

A. Gayo pierde al Tacuatzín y Nicho encuentra al Coyote. 

De Hombres de maíz se ha dicho muchas veces que es una especie de «paradigma 

del mestizaje». Para mí es lo contrario. Es la reivindicación de lo indígena por 

encima de lo ladino y, por ello, la negación de un posible mestizaje cultural entre 

indígenas y ladinos. 

1. Tres abandonados y tres tecunas 

El posible hilo conductor de Hombres de maíz ha generado diversas opiniones. 

Una muy interesante, por ejemplo es la de Ronald Flores, en la que sugiere que su 

estructura es como un retablo barroco, cuyo centro es el lenguaje: 

«...el mismo lenguaje asturiano, que nombra un inundo completo, refinado, 
misterioso, teocrático y ensimismado, errando en las formas, arraigado a su 
doble esencia: Hispánica y Precolombina. Bautizo que le valió el Nobel: 
nombrar el mundo es crearlo de nuevo. Y presentarlo con otra imagen. Sí, 
pero como retablo con su pluralidad de escenarios compuestos alrededor de 
un centro, que en este caso es el lenguaje mismo.» (Flores, 1999:23) 

Antes de analizar los personajes voy a establecer lo que considero es el punto de 

unión en la trama de la novela y que sirve como hilo conductor. 

En este relato todo se estructura a través del trío Tierra-llóm-Piojosa. De él parten 

tres hilos conductores. La tierra será la madre de la venganza, Gaspar el padre de 

los abandonados y la Piojosa la madre de las tecunas. «Machojón», «Venado de las 

Siete-rozas» y «Coronel Chalo Godoy» son los capítulos de la tierra (o de la 

venganza). «María Tecún», «Correo-coyote» y el «Epílogo» los de llom y la Piojosa. 

11 
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El reto es encontrar cuál es la relación simbólica entre los componentes del trío y 

ver si esa misma relación se da entre las partes de la novela. Parece que Gaspar es 

el marido, no sólo de la Piojosa, sino también de la fierra. Hay una 

consubstanciación entre llóm y la tierra, lo que también puede entenderse como 

una relación marital: 

Gaspar se fue volviendo tierra que cae de donde cae la tierra, es decir, 
sueño que no encuentra sombra para soñar en el suelo de Un...» (Asturias, 
1972:12) 

Por eso la obligación de llóm hacia la tierra es como hacia una mujer. La Piojosa es 

también tierra: 

«—Si no es María Tecrin ni María Zacatón, entonces, esta piedra, ¿quién 
es?, Venado de las Siete-rozas... U.] —María la Lluvia, la Piojosa Grande, la 
que se echó a correr como agua que se despeña...» (1972:350) 

El concepto de tierra es el de naturaleza. La lluvia es también la tierra. Si la Piojosa 

es la lluvia, es porque es la tierra. Y, por supuesto, madre de su fruto más querido: 

el maíz. 

Huir para la Piojosa significa salvar al hijo de llóm. El maíz. Los hombres de maíz. 

Resguardar la identidad cultural. ¿Será también ése el móvil de las otras Tecunas? 

La guerra de llóm es por defender a la tierra, para salvaguardar al maíz. La 

identidad cultural. ¿La venganza de la tierra tendrá el mismo móvil? 

¿Quién es el enemigo? Los maiceros, quienes siembran por negocio. El maíz, 

identidad cultural, no es negocio. ¿Y no son ladinos los maiceros? El pleito es 

entonces contra los ladinos. Esto no es ningún descubrimiento. Es evidente. ¿Cómo 

termina la guerra? Ésa es la pregunta. Porque no acaba con la muerte (le llóm. 

¿Termina con el triunfo de los ladinos y el mestizaje a la fuerza? ¿O con la 

destrucción de la identidad cultural indígena? 



Descripción inicial del modelo 

Indígenas 
	

Mestizos 
	

Ladinos 

Gaspar Ilóm, 

Venado, 
Piojosa 

Goyo Yic, Nicho 

Aquino, María 
Tecún, Chagüita 

Chalo Godoy, 

Benito Ramos, la 
Doña 

Realidad 

Satánico 

Destruido 
Infierno 

Divino 
Ideal izado 

Cielo 
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Esas preguntas son las que trataré de responder. Asturias crea, a Través de Cuyo Yic, 

de Nicho Aquino y de las dos tecunas, un modelo de mestizaje, el cual destruye al 

final (vid. Descripción inicial del modelo.) 

¿Por qué sólo analizar estos personajes? La única consideración es que son los que 

conforman el modelo que planteo aquí. Sé que hay otros que también merecen una 

mención, pero desviarían la atención de lo que deseo mostrar.  

Gaspar Ilóm y el Venado de las Siete-rozas son personajes que hacen un par. 

Desean lo mismo. Gaspar quiere defender a su mujer, la tierra, y para ello 

emprende la guerra. El Venado lo acompaña; recordemos que es uno de los brujos: 
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«Fui uno de los brujos de las luciérnagas que acompañaban al Gaspar Ilóm, 
cuando la montada le dio alcance.» (1972:120) 

Retorna el destino de llom. Primero se venga de Chalo Godoy: 

«...Reviví y sólo para sacar de en medio al que también le llegó su seutima 
roza...» (1972:120) 

y luego es el guardián de la memoria. El que le resume a Aquino la historia y le da 

el significado final. 

La Piojosa Grande es la primera «tecuna», la que inicia la tradición. Sin embargo el 

«tecunismo» tiene un significado más allá del abandono. Las «tecunas», como ya 

vimos, son las guardianas de la identidad indígena y desean preservarla. 

Chalo Godoy es la contraparte. Es quien vela por los intereses ladinos. Vence en 

primera instancia a Gaspar. Es el paradigma del ser ladino. Valiente y con poder. 

Benito Ramos y la Doña son también personajes similares. No a primera vista. Uno 

tiene pacto con el diablo. Otra regentea un hotel de mala muerte. ¿Dónde está la 

similitud? En el resultado de sus relaciones. Mientras Benito Ramos garantiza, con 

su esterilidad, el regreso de Goyo Yic a la identidad indígena, la Doña con su 

herencia, el regreso de Nicho Aquino a la identidad ladina. 

María Tecún, aunque su nombre inspira la leyenda de las «tecunas», no es la 

primera de ellas. Su deseo al abandonar a Goyo Yic es la sobrevivencia. Sobrevivir 

significa muchas cosas. Es preservar la identidad. Y es precisamente lo que logra al 

final. Por ello es fiel a su herencia. 

ChagOita, la esposa desaparecida de Nicho Aquino, sólo aparece en el texto corno 

referencia. Aunque no se aclara si es ladina o indígena, es símbolo por ser ,tecuna». 
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Aún sin quererlo, es la que devuelve (aunque temporalmente) a Nicho Aquino su 

herencia indígena. En muchos aspectos es similar a María Tecún. 

Nicho Aquino y Goyo Yic son los personajes centrales del modelo mestizo de 

Asturias. Nicho es un ladino pobre que recién ha dejado de ser indígena: 

«—findio abusivo, mano larga, esperá que te lo cuente! Son cinco, diez, 
quince, veinte, treinta...» (1972:190) 

Si nos basamos en esta conversación de Aquino con el administrador de Correos 

podríamos concluir que es indígena. Sin embargo, más adelante, en otra 

conversación con la misma persona: 

«—Pese su poque... [...] —Vos serás muy ladino —le convino el 
administrador—, pero echas tus pedradas, ¿qué es eso de pese?» (1972:221) 

¿Entonces? Indígena o ladino. Si consideramos que la expresión «indio» es también 

un insulto racial, podemos concluir que la primera vez le llaman «indio» para 

insultarlo. Pero también podemos decir que es un «ladino» que justo acaba de dejar 

de ser indígena. 

Asume un rol de mestizo (entendido mestizo como una mezcla de indígena y 

ladino) en la novela cuando, de la mano del Venado de las Siete-rozas, reencuentra 

a su nahual. ¿Qué es lo que desea? Encontrar a su mujer. ¿Y cuando se entera de la 

tragedia? Sobrevivir. 

Goyo Yic es el otro mestizo. Pero él viaja de lo indígena a lo ladino. También desea 

encontrar a su mujer, y para ello recupera la vista. El hecho de ser limosnero es lo 

que empieza a empujarlo hacia el lado ladino. Y luego, al convertirse en vendedor, 

da el salto. Mientras que Nicho encuentra al Coyote:  a (aovo lo abandona al 

Tacuatzín: 
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«De las puntas ce sus dedos que no dieron como otras veces con el espinazo 
pelado del animalito, subió quemándole el brazo un frío eléctrico. Tomó el 
bolsón entre las manos y los estrujó. El tacuatzín había huido.» (1972:153) 

Una vez que encuentra a la María, desea sobrevivir. 

3. El «lujo» de los hombres de maíz y la soledad de las dieciséis mil ratas de plomo 

El modelo mestizo en Hombres de maíz se construye para reforzar la identidad 

indígena. Es precisamente la destrucción final la que logra esta dignificación. Por 

eso no tiene el tinte de fracaso, como en otros textos. Como veremos adelante, 

tanto en Mulata de Tal, Maladrón y Leyenda de la campana difunta, la destrucción 

del modelo mestizo trasmite al lector un sentimiento de fracaso. No en esta novela, 

cuyo final intenta ser esperanzador. 

Veamos lo de las «tecunas». Decíamos que su huida no es sólo un hecho fortuito 

que relaciona a las tres mujeres. Es, además, una estrategia de preservación de la 

identidad. En María la Lluvia es evidente. Al final, convertida en piedra, es la madre 

del maíz: 

cgla Piojosa Grande es la Lluvia! A sus espaldas de mujer de cuerpo de aire, 

de solo aire, y de pelo, mucho pelo, solo pelo, llevaba a su hijo, hijo 

también del Gaspar 116m, el hombre de 116m, llevaba a su hijo el maíz, el 

maíz de llóm, y erguida estará en el tiempo que está por venir, entre el 
cielo, la tierra y el vacío» (1972:350) 

Erguida como estatua protectora, para el tiempo por venir. 

En María Tecún, la huida es al principio sobrevivencia física. Si tiene más hijos se 

mueren de hambre. Sin embargo, su huida obliga a Govo a recobrar la vista v 

buscarla; a recobrar sus raíces. Al reencontrarse, los dos vuelven a Pisiggilito. 

Vuelven al pueblo, al origen, y reconstruyen la casa. La simbología es también 

evidente. 
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Chagüita, dijimos, funciona corno objeto del deseo. Es y no es «te(-1111i1». N() es, 

porque su huida es falsa, salvo que a la muerte se le llame huida (?por que no?). Sí 

es, porque al convertirse en símbolo cumple la función de ((munid». Obliga a Nicho 

Aquino a indagar su paradero y esto lo lleva a encontrarse con el Venado de las 

Siete-rozas, recuperar su nahual y su identidad perdida. 

Si centramos el modelo mestizo en Goyo y Nicho, la manera cómo terminan en la 

novela será la conclusión del mismo. Goyo, como vimos, encuentra a María y 

regresa a reconstruir-construir su casa: 

«Tatacuatzín Goyo Yic y María Tecún volvieron a Pisigüilito. Ella enviudó 
de su segundo marido, el postizo. Sólo un marido se tiene, todos los demás 
son postizos. Benito Ramos, el del pacto con el Diablo. Murió de hernia. 
Volvieron, pues, a Pisigüilito. Horconear de nuevo para construir un rancho 
más grande, porque sus hijos casados tenían muchos hijos y todos se fueron 
a vivir con ellos. Lujo de hombres y lujo de mujeres, tener muchos hijos. 
Viejos, niños, hombres y mujeres, se volvían hormigas después de la 
cosecha, para acarrear el maíz: hormigas, hormigas, hormigas, hormigas...» 
(1972:353-354) 

Digo reconstruir-construir pues se dice que Goyo va a «horconear de nuevo». No es 

una construcción desde la nada. Hay una historia anterior que ayuda, pero también 

pesa, pues les dejó mucho dolor a ambos. Veamos también el diferente destino de 

los dos maridos de María Tecún. Goyo vuelve a sus orígenes, reconstruye y 

recupera, además de sus hijos, su identidad. Vuelve a ser Tatacuatzín. Su nahual ha 

vuelto. Benito muere de hernia. Ningún pacto con el demonio le sirve para nada. 

Goyo es indígena; Benito ladino, además de los que guerrearon contra el Gaspar. 

Otro punto que conviene señalar es la manera de adjetivar a los hijos de Goyo y 

María: 

«Lujo de hombres y lujo de mujeres, tener muchos hijos». (1972:354) 
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La intención exaltadora de lo indígena es evidente. Y al final de la novela, también 

ellos tienen su nahual. Son hormigas para recoger el maíz. No el de los maiceros. El 

sagrado. 

¿Y qué pasa con Nicho Aquino? En el epílogo nunca se menciona a su nahual, el 

coyote. ¿Podemos asumir que lo perdió? No regresa a ningún lado. Se queda donde 

está, con una herencia que no se sabe si merece, pero acepta. Y aceptar la herencia 

y quedarse en la costa es asumir la condición de ladino. Esto trae consecuencias: 

«Al señor Nicho se le fue huida la cara para un hombro, igual que el tacón 
de un zapato torcido. Los años. Peso y soledad de plomo. Arrugas en forma 
de herradura le sostenían a duras penas la quijada, hueso malévolo que le 
colgaba, le colgaba irremediablemente.» (1972:353) 

Mientras que Goyo reconstruye y es bendecido con muchos hijos, «lujo de hijos», 

Nicho es condenado a una «soledad de plomo» y su cara se convierte en un «hueso 

malévolo». ¿Y cuál es su destino?: 

«Heredero del Hotel King y sus dieciséis mil ratas, el señor Nicho Aquino». 
(1972:353) 

(vid Descripción final del modelo en la página siguiente.) 
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Descripción final del modelo 

Indígenas Mestizos 	 Ladinos 

Divino 
Idealizado 

Cielo 
Tierra, Gaspar, 
Piojosa, Venado 

Realidad Nicho Aquino Goyo Yic 
María Tecún 

Satánico 
Destruido 
Infierno 

Got. 
( Benito Ramos, 

Chagüita, la 

Doña, Negocio 



8. Celestino Candanga y Jerónimo Cashtoc bailan en Tierrapaulita 

Como ya lo decía en la introducción de este trabajo, hay más lecturas que críticos. 

La interpretación que hago aquí es una de muchas posibles y, acaso, no sea la que 

rescate más la riqueza del texto. Pero creo que es un excelente ejemplo para 

demostrar mi hipótesis. 

Mario Roberto Morales, en una de los estudios que aparecen en la edición crítica 

de la colección Archivos, dice: 

«La función política posible de este texto 1...] —argumentaremos— arranca 
de, y arriba a, la posibilidad de una hibridación y un mestizaje 
interculturales que, en clave democrática, expresen la deseable construcción 
de un sujeto popular interétnico y nacional para Guatemala 
Latinoamérica» (Asturias, 20001:935) 

Más adelante añade Morales: 

«Mulata de Tal es una narración en la que Asturias exterioriza de manera 
explícita su intencionalidad intermestizadora al fabular mitos, leyendas e 
historias orales americanas en una textualidad poblada también de 
vertebrales tradiciones europeas. No está de más recordar que Asturias 
jamás se desdijo de su herencia europea cuando descubrió su derecho y su 
necesidad de apropiarse la tradición cultural precolombina de su país para 
dotarse a sí mismo de una identidad compacta, la cual —aunque construida 
sobre una fisura insalvable— le permitiese remontar la crisis identitaria 
mestiza sin negarla, sino, por el contrario, partiendo de ella y asumiéndola 
como necesario punto de arranque y de llegada.» (2000L:935) 

Pero ya lo dice Ricoeur: los textos están más allá de la intención del escritor y «el 

inundo del texto puede hacer estallar el inundo del autor» (Ricoeur, 2002:104) 

20 
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Más adelante Morales expresa otra idea que me parece fundamental Transcribir 

aquí: 

«En el plano de lo real, la síntesis, la hibridación, la diglosia y el mestizaje 
son el eje estructurador de las prácticas culturales llamadas guatemaltecas, 
lo que implica que Asturias no inventa su universo literario mestizo 
solamente a partir de lecturas e incorporaciones librescas a su universo 
narrativo, sino que básicamente lo hace a partir de su experiencia vital de 
guatemalteco ladino.» (Asturias 2000`:936) 

Coincido con él plenamente. 

Después de esta extensa introducción, veamos qué pasa cuando aplicamos el 

modelo que propongo a esta novela. 

1. El texto 

Celestino Yumí camina por la fiesta de San Martín Chile Verde con la bragueta 

abierta, porque ha hecho un trato con el demonio Tazol, quien le ha ofrecido 

volverlo rico si tienta a las mujeres con su conducta. Pero para cumplir la promesa, 

el demonio le pide que le dé a su mujer, Catalina Zabala. Para convencerlo le dice 

que ésta lo engañó con su compadre Timoteo Teo Timoteo. 

Celestino acepta, y, mediante un engaño, entrega a Niniloj (así le llama) al 

demonio. Se deprime y siente que Tazol le ha engañado. Éste le obsequia una caja 

con miniaturas de bienes materiales. Al sacarlas adoptan el tamaño que les 

corresponde en la realidad. Entre ellas está su mujer hecha figurita. Así Celestino se 

vuelve rico y poderoso. 

En la siguiente feria de San Martín Chile Verde, Celestino conoce a la Mulata de 

Tal, quien le despierta un irrefrenable deseo sexual. Se casa con ella y le construye 

una mansión. La caja se vacía. Sólo queda su mujer. La saca y regresa a la vida 
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corno enanita. La lleva a vivir a su casa, junto a la Mulata, quien la convierte en un 

juguete y le cambia el nombre por Juana Puti o Lily Puti. 

Cansado de los excesos de la Mulata, Celestino, junto a Niniloj, planean deshacerse 

de ella. Con el engaño de un lugar en el que abundan los placeres masoquistas, la 

encierran en la cueva de la luna y le dan suficiente mariguana para que esté 

tranquila. Tazol, ofendido, despierta a la Mulata y la manda de regreso a la casa de 

Celestino. Pero también hace que crezca un volcán en sus tierras, con lo que 

Celestino pierde de nuevo todas las riquezas. En ese cataclismo muere Timoteo Teo 

Timoteo. 

Pobres de nuevo, Celestino y Catalina deciden recorrer mundo y se encuentran con 

los salvajos, mezcla de jabalíes y seres humanos. La abuela de estos jabalíes le 

revela a Celestino qué hacer para que su esposa crezca de nuevo. Llegan a un lugar 

que se llama «las nueve vueltas del diablo». Allí encuentran a un hombre, Felicito 

Piedrasanta, quien les relata el misterio de las vueltas. Felicito resulta ser el 

demonio de las nueve vueltas disfrazado, e intenta llevarse a Catalina pegada a su 

espalda. Celestino la jala de las piernas y la separa de Felicito. En el proceso Niniloj 

recupera su estatura. 

Celestino y Catalina regresan en Quivicús (pueblo natal de ambos) a sus 

ocupaciones anteriores. Él, leñatero; ella a cuidar la casa. Deciden convertirse en 

brujos y para ello se marchan a Tierrapaulita, lugar donde enseñan la brujería. 

Llevan a Tazol para que los proteja, pero encarcelado. Han hecho una cruz con las 

hojas del maíz (Tazol es el demonio de las hojas de maíz). 

Llegan a Tierrapaulita, lugar en el que todo está contrahecho. Hasta el cura tiene 

una pierna más larga que la otra. En esta tierra reinan los demonios terrígenas al  

mando de Cashtoc. Después de una serie de eximios accesos, empieza 

anochecer, y Celestino y Catalina, miedosos, deciden huir. Pero el puente por el 

que entraron en la ciudad ya no está. Los ha venido siguiendo el cura y la loca 
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Concepción con la forma de sus sombras. Catalina se consuela pegándose las hojas 

de maíz al vientre. Tazol aprovecha para meterse por su ombligo y dejarla preñada. 

Se lo confiesa a Celestino. Aparecen el Sisimite, el Cadejo, 1.] Siguamonta y la 

Siguanaba. El Cadejo se dispone a atacarlos, pero aconsejados por Tazolín, su hijo 

que le habla desde el vientre, Catalina deja libre a Tazol, quien se presenta ante 

Cashtoc. Cashtoc promete que protegerá a la pareja. Tazolito anuncia que Catalina 

ahora se llamará Giroma (mujer rica, poderosa, madre de todas las magias). Nace 

Tazolito. 

Catalina convierte a Celestino en enano. El cura de Tierrapaulita decide casarlo con 

la Huasanga, otra enana, para que procreen generaciones de enanos. Giroma 

(Catalina) interrumpe la fiesta y convierte a Yumí en gigante para evitar la 

consumación del matrimonio. Arroja a la Huasanga a un revolcadero y hubiera. 

muerto de no ser por el sacristán. 

La Huasanga, ayudada por un mono formado de moscas, regresa a reclamar a su 

esposo. Giroma le da una patada y la enana, en venganza, le roba el sexo. 

Después de atajar un contrabando de agua bendita que el cura quiere meter a 

Tierrapaulita en cocos (la Huasanga les coloca sexos de mujer, por lo que el cura ya 

no puede hacer nada), asisten al baile de los gigantones. En este baile Tazolín mata 

de un hondazo a Celestino. Al cura le entregan la cabeza falsa de San Juan Bautista. 

Se intenta enterrar al gigante Celestino hecho cuatrocientos pedazos. Un chimán lo 

impide. Este chimán es amigo del demonio Cal Cuj y le consigue cabezas para que 

coma. El sacristán, a cambio de su brazo, el que perdió en el episodio de los cocos, 

le ofrece la falsa cabeza de San Juan Bautista. El chimán accede y le pega el brazo 

al sacristán. 

Cal Cuj se rompe los dientes con la falsa cabeza y en venganza mata al sacristán y 

decapita a todos los santos de la iglesia. El del Gallo (demonio cristiano) aconseja al 

cura que ponga cabezas de animales a los santos y así los demonios devolverán las 
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verdaderas. Así sucede. El cura se da cuenta de que esto es obra del demonio 

cristiano y, al permitirlo, le abre las puertas para invadir Tierrapaulita. 

Cashtoc manda a todos sus demonios a destruir y despoblar Tierrapaulita pues han 

llegado los demonios cristianos. Ven una lluvia de ángeles con cuernos caer desde 

el cielo. El padre también abandona el pueblo. Regresa al obispado, cuenta la 

historia y lo creen loco. En su lugar mandan a un nuevo sacerdote, Mateo 

Chimalpín. 

Celestino, Catalina, la Huasanga (quien por miedo devuelve el sexo a Catalina) se 

apartan de la caravana que abandona Tierrapaulita y, junto con la Siguamonta, el 

Cadejo y otos espíritus, regresan. También va con ellos Tazolito, quien es 

despedazado por guacamayos. 

Celestino y Catalina se presentan ante el demonio cristiano Candanga. Éste inicia 

una política de repoblación de Tierrapulita gritando todas las noches «al 

engendr000». El nuevo padre reta a Candanga a duelo, tirando al atrio de la iglesia 

un guante del obispo. Celestino lo recoge y es poseído por Candanga. Sucede un 

enfrentamiento de palabras entre el nuevo sacristán, jerónimo (poseído éste por la 

Mulata de Tal, quien a su vez está poseída por Cashtoc) y Celestino. La lucha entre 

Celestino-Candanga y Jerónimo-Mulata-Cahstoc termina cuando Celestino deja a 

jerónimo por muerto y corre a enfrentarse con el cura que se ha convertido en 

araña de once mil brazos para pelear con el demonio de los once mil cuernos. 

jerónimo-Mulata se recupera. La Mulata abandona el cuerpo del sacristán e 

inmoviliza a los contrincantes. El cura se pone a decir una misa de requiem en la 

que la mulata intenta desposar a Celestino para «toda la muerte». Celestino le 

entierra sus púas (cuernos) de puercoespín, con ánimo de dañarla, pero la Mulata 

experimenta un placer sexual en plena iglesia. Las campanas despiertan a Catalina 

y corre al templo a impedir la boda. La Huasanga le roba el sexo a la Mulata y los 

caimanes verdes le quitan la mitad de su cuerpo. 
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El Padre Chimalpín despierta en su cama picado de viruelas y manda al sacristán 

por el curandero. Éste aconseja una serie de remedios, cada cual más extraño, para 

quitarle las viruelas. La Mulata, que se ha consustanciado con una vieja esquelética 

para recuperar la mitad de su cuerpo, barre la casa de Catalina; quiere asimismo, 

recuperar SU sexo. Celestino, desde el encuentro con el Padre, está paralítico. Solo 

recupera sus movimientos cuando Catalina se los devuelve para tener relaciones 

sexuales. Se pone celosa cuando descubre que Celestino fantasea con la Mulata. 

Catalina, entonces, decide tragarse el sexo de la Mulata para obtener con ello su 

sabiduría sexual, pero criando mete la mano al jarrón en el que se encuentra, ya no 

está. La Mulata, gracias a un sapo, lo ha recuperado junto con la mitad de su 

cuerpo que flotaba en un estanque. 

Por la noche hay una hecatombe en Tierrapaulita. Es sacudida por terremotos y 

cubierta de fósforo blanco o fuego atómico. Todo queda soterrado. El cura logra 

huir porque va montado en la mula carnívora (uno de los remedios que le dio el 

curandero para botar las viruelas). La Mulata se ha vuelto hija de sí misma. Por lo 

que está jovencita. Le cuenta al sacristán que a su madre (ella misma) se la 

comieron los coyotes. Jerónimo muere de pie. Catalina llora a Celestino, quien 

murió aplastado. Al amanecer, el cura se desmaya. Lo recogen en una ambulancia 

y lo llevan a un hospital. Después de una semana muere debido a una extraña 

enfermedad. 

2. Revoltijo de brujos, curas y demonios 

En esta novela, Asturias intenta el modelo mestizo desde el título: Mulata de Tal. 

Pero la Mulata (¿hija de padre negro y madre blanca o viceversa?) es un extraño 

personaje que parece no encajar en el modelo, intentado entre lo indígena y lo 

ladino. Pero, mestiza declarada, adquiere la condición de símbolo, al igual que 

Tierrapaulita. 



Indígenas Mestizos 	 Ladinos 

Descripción inicial del modelo 

Divino 
Ideal izado 

Cielo 

Realidad 

Satánico 
Destruido 
Infierno 

azol, Cahstoc 
y demás 

\cct
demonios 
• dígenas  

7,--Y--  umí/Candanga 
Jerónimo/Cashtoc 
Chimalpín/Cashto 

Nt---- 	 

Dios, Candanga, 

Celestino, Catalina, 
Timoteo, Tazolito 

Mulata de Tal 
Tierra Paulita 

Tiopagrito, Chimal-
pín, Sacristanes, 
Huasanga 
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En la segunda parte del texto existe, además, un mestizaje entre lo demoníaco y lo 

humano, pero que a su vez refuerza la mezcla de indígenas y ladinos. Yumí, 

humano indígena, poseído por Candanga, demonio ladino. Jerónimo, h11111a110 

ladino, poseído por Cashtoc, a través de la Mulata, demonio indígena (vid. 

Descripción inicial del modelo.) 

La Mulata de Tal es mestiza no sólo por ser una mezcla de etnias, sino es un 

extraño personaje hermafrodita. No se sabe a ciencia cierta si es hombre o mujer: 



27 

«—Celestino —le dijo la manita, ésta tu mujer, para que vos veas, no 
tiene sus perfeuciones de mujer, pero tampoco tiene perfeuciones de 
hombre» (2000L:65) 

Por lo tanto sus relaciones sexuales siempre son anales, o, en palabras de Asturias: 

«¡Nunca, repetía, llorando en el lecho, verás YL1117Í, la luna de frente, siempre 
de espaldas!» (2000`:51) 

Otro ejemplo: 

«Fue la locura, cuando los más atrevidos apuntaron hacia su sexo doble, sin 
amor, con inquina, y la mulata, lunar y bestia, volvióse de espaldas a 
esperar el ataque penetrante, viril, compulsivo, por el otro lado de la faz, 
por el anillo, bermejo plomo, más cerrado de Saturno». (2000`:55) 

Es curioso este hermafroditismo de la Mulata. Podría interpretarse como la 

perversidad inmanente de los seres mestizos, porque, además de hermafrodita, la 

Mulata es masoquista y adicta a la mariguana. Pero creo que esta conjetura es muy 

aventurada. Desea dos cosas: riqueza y a Celestino Yumí (en un doble deseo, 

sexual y material, pues supone que tiene esqueleto de oro). 

Celestino Yumí es un indígena pobre que intenta salir de la miseria por medio de 

un trato con el demonio Tazol. Aunque ama a su mujer, Catalina Zavala, la 

ambición le hace creerla infiel. Desea salir de la situación de miseria, pero para ello 

siempre recurre a la magia. 

Catalina Zavala es negociada a cambio de riquezas con el demonio Tazol. Devuelta 

en forma de enana, es usada como juguete y sirvienta por la Mulata de Tal. El 

demonio de las nueve vueltas intenta llevársela y es despojada de su sexo por la 

Huasanga (aunque lo recupera al final). Pareciera ser una eterna víctima en la 

novela, sin embargo, termina como la bruja más poderosa. Aunque en el inicio no 

tenga voluntad propia, al final de la novela es quien decide la suerte de su esposo. 

De los pocos deseos que expresa, uno, en boca de Celestino, es marcharse a 

Tierrapaulita para convertirse en bruja y, sobre todo, defender su derecho sobre 

Celestino, tanto de la Mulata como de la Huasanga. 
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Los sacerdotes, Tiopagrito y Chimalpín, desean expulsar a todo demonio de 

Tierrapaulita y volver a establecer allí las leyes cristianas. 

Los demonios indígenas, representados principalmente por Tazol y Cashtoc, 

cumplen el rol tradicional de personificar la tentación. Sobre todo Tazol. Pero 

también desean someter a sus leyes a los habitantes de Tierrapaulita, no importa si 

son indígenas o ladinos. 

Por último, el demonio Cristiano, Candanga, con todos sus secuaces, intentan 

conquistar para sí el pueblo. También cumplen su papel de vehículos de tentación, 

al ordenar a los habitantes cada noche «al engendr0000». 

3. Riquezas endiabladas y guerra de demonios 

Una vez que Celestino ha hecho el trato con Tazol y ha obtenido riquezas, toma 

por esposa a la Mulata. Si entendemos que esta mujer es un símbolo de mestizaje, 

se puede afirmar que este casamiento empuja a Yumí hacia el mundo ladino. 

Es interesante quién es el que induce a Celestino a semejante conducta. Un 

demonio indígena: Tazol. Así pues, Asturias le confiere a este demonio una 

conducta que podría catalogarse de cristiana. Induce a Celestino a la renuncia de su 

identidad. Le da riquezas y éstas traen consigo a la Mulata. 

Y para reforzar la imagen, Catalina Zavala es devuelta por Tazol en forma de enana. 

Mientras Yumí se «ladiniza», vive y actúa como tal, su contraparte, Catalina, se 

vuelve enana. 

Pero este modelo no tarda en ser destruido. Yumí, a instancias de su verdadera 

esposa, accede a deshacerse de la Mulata. Al hacerlo, Tazol, fiel a su vocación de 

demonio y de promotor de la maldad, o en castigo al deseo de Celestino de 
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latinizarse, se venga quitándole todo lo que le había dado. El primer modelo de 

mestizaje, el matrimonio de Yumí con la Mulata y las riquezas dadas, han sido 

destruidos por la erupción del volcán. 

Una vez que Celestino ha vuelto a los orígenes, su esposa recupera 51.1 estatura. Este 

hecho es muy revelador.  

Celestino y Catalina están conformes con su vida de privaciones: 

«No ambicionan más y cuando a lguna vecina oficiosa les pregunta si no les 
gustaría mejor salir de aquel rancho, apresúranse a contestar a dos voces 
que no, que allí están contentos». (2000`:113) 

Pero la comunidad no quiere permitirles la resignación, al igual que la autoridad. 

Así, no es sólo la vecina la que cuestiona su forma de vida, es todo el sistema: 

«Entonces así se van a estar, el señor ya viejo sacando leña y la señora, ya 
vieja, haciendo todo lo de la casa. Pues si así nos vamos a estar. Por eso es 
que estos pueblos no progresan, porque todos son como ustedes, se 
contentan con lo que tienen, que es no tener, y con suerte, que no es suerte. 
Sí, tal vez por eso, pero ya somos viejos para querer progresar, eso es de 
gente joven, no de gente de nuestra edad, progresar. ¡Rémoras, eso son 
ustedes rémoras! Sí, eso somos. Y por fortuna que viven de lo que trabajan. 
Sí, de eso vivimos, pues. Pero no pagan contribuciones. No, no pagamos.» 
(2000c:1 13) 

El sistema económico, que no sólo es la causa de la pobreza, sino que además 

ataca sus consecuencias, se basa en obtener dinero de quien no es capaz de dar. 

Para ello empuja a Celestino y a Catalina de nuevo a la ladinización. Pero ellos, 

que ya conocen los riesgos, tratan de evitarlo recurriendo a lo mágico. Convenirse 

en brujos. 

,Pero no somos brujos. Queremos serlo. Para eso tienen que irse a 
Tierrapaulita. Sí, para Tierrapaulita vamos a ir el mes entrante, si estamos 
vivos.» (2000(:115) 
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iierrapaulita adquiere entonces un significado simbólico. Es el lugar que les dará 

un lugar en la sociedad. Pero es, además, un lugar mágico, en el que los demonios 

terrígenos (indígenas) tienen el control. El cura de ese pueblo está atrapado allí y no 

puede hacer nada para pelear contra ellos. 

¿Qué es lo que logra que estos demonios retrocedan y den paso al demonio 

cristiano (o ladino)? Un engaño causado por los celos de Catalina hacia la enana 

H uasanga. 

El intento del cura de casar a Celestino y volverlo ladino, enfurece a Catalina, ahora 

la poderosa Giroma. Entonces lo vuelve gigante. Y castiga a la Huasanga tirándola 

en un resumidero. Lo indígena se impone. 

El sacristán salva a la Huasanga por interés. De nuevo lo ladino intenta engañar a lo 

indígena. El sacristán da al demonio Cal-cuj la cabeza falsa de San Juan Bautisa. 

Este engaño tampoco resulta. Cal-cuj entra en cólera y, en venganza, descabeza a 

los santos de la Iglesia. 

Sólo cuando Candanga entra en juego, el mundo ladino toma el control. Pero el 

precio que se paga es la inhabilitación del cura como representante del dios 

cristiano. Entonces los demonios indígenas abandonan Tierrapaulita, pero prometen 

venganza. 

El escenario está listo para la triple lucha: Candanga contra Cashtoc y ambos contra 

el nuevo cura Chimalpín. Esta lucha no puede darse en el plano de la realidad (si es 

que Tierrapaulita alguna vez es realidad), así que se da un mestizaje entre humanos 

y demonios. La Mulata de Tal, poseída por Cashtoc, posee a su vez al nuevo 

sacristán (al anterior lo mató Cal-Cui); Candanga a Celestino; y Cashtoc también 

posee al cura Chimalpín para emplear un doble frente contra Candanga. 
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De la lucha no sale un ganador, pero sí una consecuencia. Analicemos las 

posesiones diabólicas. No son sólo el mestizaje de lo diabólico con lo humano, 

sino de lo indígena con lo ladino. Cashtoc, indígena, posee a Chimalpin, ladino. 

Cashtoc, a su vez, posee a la Mulata, mestiza, y ésta a Jerónimo, ladino. Candanga, 

ladino, a Celestino, indígena. El escenario del mestizaje ha sido creado. Pero, una 

vez más, después de una serie de hechos sobrenaturales, se destruye. En este caso, 

es enterrado 

«—si ya no había nada, si de Tierrapaula, como la llamaba!? los vecinos 
amigos de modernizar los nombres, no quedaba nada, cubierta por 
montañas que se deslizaron como nubes, al chocar el disco de la luna, tan 
próximo a la tierra ese verano, con los picos más altos de la Sierra Madre,...), 
(2000`:393-394). 

Es cierto que Tierrapaulita permanece como posibilidad: 

«...el sitio en que estuvo Tierrapaulita, y está, sólo que soterrada...» 
(2000c:394) 

Pero para el efecto del modelo, ya no sirve, pues allí sólo quedan demonios 

terrígenos, quienes al final cumplieron su promesa de destruir Tierrapaulita: 

«—¡Ha llegado el demonio cristiano —dijo— y debemos abandonar 
Tierrapaulita, después de conquistar la plaza, es decir, de no dejar habitante 
ni mansión entera! ¡Para nosotros, conquistar es destruir, conquistar es 
despoblar!» (2000':213) 

Los demonios indígenas se han impuesto. No hay mestizaje posible. 

¿Y los seres mestizos creados en esta tierra mágica? Yurní murió al caérsele la casa 

encima. Jerónimo muere de pie. A la Mulata madre se la comieron los coyotes. Por 

último el padre Chimalpín muere en el hospital de una extraña enfermedad: 
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«¡Yo soy feliz, 

yo nada espero, 
porqueeee el azul 

del cielo, es ya nii casa!» (2000':396) 

(Vid. Descripción final del modelo.) 

Descripción final del modelo 
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C. Gestas Cabracán baña a Antolincito en el agua de dos océanos 

Asturias tabula la adoración del Maladrón desde la novela El Alba jadito. Sin 

embargo, podemos encontrar referencias al crucificado soberbio desde Leyendas de 

Guatemala. Y desde un principio la historia es la misma. El culto al maladrón es la 

adoración de Gestas, aquel saduceo que se burla de Cristo cuando ambos en sus 

respectivas cruces comparten condena. 

En El Alhajadito, a diferencia de Maladrón, la presencia del culto materialista posee 

un carácter más mítico y mágico. Asturias dice de ello lo siguiente: 

"a mí me llamó la atención que en uno de los rincones había un crucificado 
que no era Cristo, que no era tampoco Dimas, era el crucificado llamado 
Gestas, y recuerdo mucho que era una cruz muy alta, muy alta, y el 
crucificado estaba totalmente encogido y con una cara de .demonio 
espantosa. Era el mal ladrón. Indudablemente que en la alusión que yo hago 
en El alhajadito, que es una novela de mi infancia y luego en mi libro El 
maladrón hay mucho de la impresión que a mí me causaba esta figura 
esculpida de color amarillo en el sótano" (López, 1976:52-53). 

En Maladrón, la adoración de Gestas es un vehículo que el autor utiliza para la 

construcción del modelo mestizo. Aunado a la conjunción de ritos religiosos hay 

otro símbolo utilizado para el efecto, la búsqueda mítica del lugar donde se juntan 

los océanos. 

1. El texto 

La novela inicia con el relato de la conquista de la tierra de los Mames a manos de 

los españoles y cómo Caibilbalán se niega a usar una estrategia de guerrillas 

aduciendo el orgullo de la nación Mam. La guerrilla no es táctica de guerreros 

civilizados. 
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Este error de cálculo tiene como consecuencia la derrota de los Mames y su huida a 

lo más alto de los Cuchumatanes. 

Después de la batalla, un español de nombre Angel Rostro, confiesa que su 

intención, más allá de conquistas, es descubrir el lugar en donde se juntan los 

mares. Más tarde, Rostro, junto con otros hombres, Duero Agudo, Quino Armijo y 

Blas Zenteno, pierden la huella de sus compañeros y van a buscar ese lugar. 

Duero Agudo, apodado El Tuerto, conoce por un hombrecillo llamado Zaduc, el 

culto al Maladrón. Se hace su devoto y descubre que los indios Tiburones en uno 

de sus ritos, gesticulan. Deduce que éstos son también devotos del Maladrón y Blas 

Zenteno lo apoya. 

Rostro los saca del error, ya que la indígena con la que convive, María Trinidad 

(nombre que le pusieron al bautizarla, pero en realidad se llama Titil-lc), le aclara 

que las gesticulaciones son consecuencia de la picadura de la tarántula. Quino 

Armijo lo niega. Ni gesticulantes ni tarantulados. Los gestos no son más, explica, 

que bailes para adorar al gran señor de los terremotos, Cabracán. 

Inician la marcha en busca de la conjunción de los mares. La Trinis los convence 

de que deben ser picados por tarántula, para llevar guía de araña. Así, la tarántula 

pica a Quino y a Zenteno. Perdidos, al fin llegan a una ciudad conquistada. 

Allí, Duero Agudo, en una discusión con un sacerdote, Fray Damián, sostiene que 

el culto al Maladrón conviene más a los conquistadores, pues el señor de lo 

material permite no tener benevolencia con los indios. Así habrá más esclavos y 

menos conversos. 

Por ello, y por tarantulados, se ordena la captura de Quino y Zenteno. Preso junto a 

ellos está Antolín Linares, otro acusado. Son condenados a muerte. Escapan 

ayudados por Rostro y Armijo, quien abandona la expedición. Vagan sin rumbo 
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hasta que, aconsejados de nuevo por la Trinis, se detienen en un valle, al que luego 

denominarán valle del Maladrón. Allí la desconfianza de Rostro se hace evidente: 

pelea con Antolinares y le da una cuchillada. 

Ante el temor de venganza y por defender su fe católica del intento de sus 

compañeros por convertirlo a la fe del Maladrón, Rostro los abandona. La Trinis se 

convierte en conviviente de Antolinares, de quien queda embarazada. 

En el valle hay una laguna, en cuyas orillas habitan indios alarifes. Los españoles 

pretenden que éstos los ayuden en la construcción de la casa y «humilladero» del 

Maladrón, aprovechando sus creencias gesticulatorias. Duero los convence de que 

ésta servirá para la celebración de Cabracán (aunque en el fondo la intención es 

otra). 

Llega al valle Lorenzo Ladrada, entre otros oficios, escultor, además de dueño de 

minas en la sierra. A él le encargan que talle una imagen del Maladrón en un lugar 

secreto. La idea es llevar, el día de la fiesta, la imagen en andas, para que los indios 

abandonen sus creencias en dioses telúricos y se conviertan a la fe materialista. 

Nace Antolincito el hijo mestizo de Antolinares y Titil-lc. 

Pero debido a las desconfianzas del tuerto hacia el escultor (de quien sospecha que 

es pirata y decide cortarle las manos una vez que termine la obra) y a los 

preparativos, no se percatan de que los indios, representados por Guinakil, 

conocen el plan. El día de la fiesta, el Tuerto y Zenteno, son sacrificados. Ladrada, 

Antolinares y Titil-lc escapan. 

En la huida llegan a un lugar que suponen es la conjunción de los océanos. Ladrada 

dice a Antolinares que va a ir en busca de ayuda y de plata y oro de sus minas para 

Antolincito, su ahijado. Antolinares desconfía, aún lo cree pirata, y cabalga raudo 



36 

en busca de un escribano para acreditar el hallazgo a la corona española y no a la 

de los bucaneros. 

Titil-lc baja del caballo pues le debe dar el pecho al niño. Antolinares, ciego de 

angustia, prefiere dejarla allí y seguir, temeroso de que Ladrada reclame antes que 

él el paso interoceánico. Pero, víctima de cólicos, cae del caballo. Titil-lc sabe la 

razón. Ha comido palmito. Ella trata de curarlo, pero para ello debe ir en busca de 

plantas. Oye a un tigre cerca y se niega a dejar solo a Antolinares. Éste se desmaya. 

Ella aprieta en sus manos el arcabuz, dispuesta a defenderlo. El tigre mata al 

caballo, pero huye cuando se acercan hombres con antorchas buscándolos. 

Antolinares muere. 

Quien dirige la búsqueda es Ladrada. Cumple su promesa y ha regresado. Pero 

Titil-lc desconfía de los españoles y huye. Ladrada encuentra y sepulta a 

Antolinares. Ofrece una cuantiosa recompensa a quien dé información sobre Titil-

lc. Pero los indios contratados para ello lo engañan y permiten que ésta huya. 

2. Océanos, gesticulantes, madre e hijo reunidos 

La construcción del modelo mestizo, la intenta Asturias en Maladrón por medio de 

dos actantes simbólicos: el culto del Maladrón y la conjunción de los océanos. Para 

ello se vale de personajes españoles e indígenas y un único mestizo: Antolincito 

(vid Descripción inicial del modelo en la página siguiente.) 
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El modelo parte de la búsqueda del lugar en el que se unen los océanos. Si se 

realiza un análisis semántico de este hecho, claramente se intuye, dentro del 

contexto de la novela, que esa conjunción rebasa la simple posibilidad de 

encontrar un accidente geográfico. Si al principio, en palabras de Rostro, la 

búsqueda es física: 

«Voy a morir buscando donde se juntan el mar que navegamos y el mar que 
va a la China. Mi teoría es que se ¡untan subterráneamente. No es un istmo 
este que separa los dos mares sino un puente» (Asturias, 1984:38), 

luego se vuelve simbólica al transitar el texto a un lenguaje poético: 
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«¡Tóqueme a mí descubrir el lagrimal por donde los dos mares fluyen, se 
penetran, se juntan, mezclan sus sales, funden sus colores, reúnen sus 
peces, aúnan sus corrientes, la del Norte babosa de zargazos, la del Sur 
amorosa de especias.» (1984:39). 

Es poco creíble que Rostro, un soldado más o menos letrado, se refiera a él con el 

lenguaje citado anteriormente. Al llegar al Valle del Maladrón: 

«Fincarse en aquella rinconada significaba estar cerca de donde amalgaman 
sus azogues los océanos. Lo que iban buscando. Por lo que se apartaron de 
sus compañeros de conquistas. Ellos no querían conquistar, sino descubrir. 
Descubrir las compuertas en que el Eterno ordena a los dos grandes bueyes 
azules "¡Juntad vuestros testuces!", y los deja uncidos al istmo que tiene 
forma de yunque.» (1984:97) 

La intención de Rostro es descubrir, no conquistar, un lugar de reunión, una 

conjunción. El lenguaje poético resalta la intención unificadora y la convierte en 

símbolo, en algo más. 

El segundo símbolo que se utiliza para construir el modelo es la «reunión forzada» 

de dos cultos. Aunque la intención de unificar el credo de los adoradores del 

Maladrón con los de Cabracán parta de un equívoco: 

‹,¿Veis la manera que estoy? —abrió los brazos en cruz—, ansina los vide 
sujetados y haciendo gestos, de lo cual tomo saber que eran... 

—iGesticulantes! —apuró a decir el tuerto» (1984:71) 

Aclarado más tarde: 

«Quino Armijo trataba de sacarlos del error. Ni tarantulados ni 
malandronadas. Nada de eso. Los puntos sobre las jotas les explica la 
significación de cada danza, en el conjunto de las danzas de la gran 
ceremonia que en honor a Cabracán, el que Hace los Terremotos, para 
aplacarlo, y del Señor del Movimiento, para a limentario, acaban de 
presenciar» (1984:73) 
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Al tuerto y a sus colegas gesticulantes nunca les convence del todo esta 

explicación, pues su intención es también unificar, aunque sea para explotar mejor. 

Los personajes españoles que contribuyen a la construcción del modelo, actúan en 

grupo, a excepción de Rostro. Y aunque es el iniciador de la búsqueda con su ideal 

de los océanos encontrados, al no poder hacer compatibles sus convicciones 

cristianas con las materialistas de sus compañeros, los abandona y desaparece de la 

trama. Rostro es oficial, por lo tanto más letrado que los otros. Su búsqueda es más 

ideal, lo que refuerza la teoría de que la búsqueda de la reunión de los océanos es 

también simbólica. 

Los que se agrupan, aunque con diversos matices, son el Tuerto, Ladrado, Zenteno 

y Antolinares. Trabajan por la misma causa: establecer entre los indígenas el culto 

al Maladrón para sustituirlo por el de Cabracán. Para ellos el culto materialista 

conviene más a sus ambiciones de riqueza y de dominio: 

«¿Y cómo podían no adorar al Maladrón los escapados de las galeras? Y los 
resentidos hijos de quemados, reconciliados y apóstatas, y los herejes, y los 
moros, y los judaizantes. Pero, fuera de los carcelarios y los impuros de 
sangre, también los cristianos de manga ancha preferían la cruz cimarrona 
del impío, que la espiritual. ¡Menos ángeles y más tejuelos de oro! ¡Menos 
indios conversos y más esclavos en las minas! ¡Menos Cristos y más cruces 
del Maladrón. Señor de todo lo creado en el mundo de la codicia, desde 
que el hombre es hombre!» (1984:82). 

Titil-lc, María Trinidad o la Trinis, es una indígena aparentemente conversa. Ella 

acompaña a los españoles, primero como concubina de Rostro y luego, cuando 

éste se va, de Antolinares, con quien procrea un hijo. ¿Que desea? Asturias no 

profundiza mucho en las motivaciones de Titil-lc, pero puede deducirse que quiere 

sobrevivir. Está con los españoles por necesidad. Tal vez en algún momento ella 

dude y crea posible el encuentro de las dos culturas. Pero en general es escéptica y 

nunca olvida su origen y su identidad: 
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«Si el Capitán la llamaba por su nombre indígena, la Trinis venía mas 
aprisa. Entonces ligera como pluma, menudo cascabel, Milla de pelo negro 
en ondas de agua golpeada, ruido de risa en las niñas de los ojos. 

Le sonaba a lisonja ser llamada por el Capitán, Titil-lc y no Trinis, litirlc y 
no María Trinidad» (1984:99). 

Güinakil es un indígena que representa a toda su etnia. Sabedor del engaño, no está 

dispuesto a arriesgarse con nuevas creencias. No le importa si hay diferencia entre 

un crucificado y otro. Para él, los dos significan lo mismo. Esclavitud y muerta 

Además, parece ser el único que conoce el secreto de la conjunción de los 

océanos. 

Antolincito aunque es un personaje sin desarrollo, funciona como símbolo. Es el 

mestizaje personificado. La unión de las sangres. Al final de la novela se convierte 

en el vehículo de destrucción del modelo, como veremos adelante. 

3. Ni océanos encontrados, ni muecas similares 

Como ya hemos visto, la búsqueda de la conjunción de los océanos, al ser dotada 

de una carga simbólica, se convierte en la búsqueda de ese lugar donde se 

reunirán, no sólo las sangres, sino también las culturas. 

Asimismo, la intención de que los indígenas, ya sea milagrosamente o por la fuerza, 

abandonen su creencia en Cabracán y adopten la adoración del Maladrón, es 

también una búsqueda de unificación de culturas; de algo nuevo, ya no a través del 

dios cristiano: 

«...apurándole a comprender que nada importaban aquellos preparativos, si 
ellos sacaban procesionalmente la imagen de la cueva en que Ladrada la  
había esculpido en secreto, la llevaban ante los indios y se producía el 
milagro de que todos los participantes en el "Gran Movimiento", lejos de 
gesticular para el Dios de los Terremotos, cayeran postrados de rodillas y en 
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cruz gesticulando ante el Maladrón. [...] Zenteno, mientras Güinakil  
hablaba, sosteníale la mirada al tuerto, el ojo empapado de luna, con el 
temor de que el milagro no se produjera, de que aquellos salvajes 
aborrecibles no se prosternaran ante el Maladrón, proclanitindolo por señor 
de sus gesticulaciones y hubiera que emplear la violencia para imponerlo a 
sangre y fuego.» (1984:173-174). 

Sin embargo, las intenciones fracasan. Los indígenas, desde un principio, están 

claros del engaño y no están dispuestos a permitirlo: 

«—Por ti sea dicho, Titil-lc —Eclipse de Luna, esos barbudos preparan la 
imagen del hombre en cruz y por engañados nos tienen al hacernos creer 
que adoran al Señor del Gran Movimiento. 	—Tu hijo está a tu espalda y 
no te deja hablar, pero sangrará, sangrará la hnagen del hombre en cruz 
bañada por la sangre de ellos, pesar en nuestras frentes, en mi frente, en 
nuestros pechos, en mi pecho. No hubo paz. El hombre del hombre en cruz 
no tiene paz. Esa es su religión, no tener paz. Y donde no hay paz, hay 
muerte. De buena fe construimos, edificamos lo que va construido, 
edificado. En nuestros paladares de piedra, la tierra, la cal y la arena. 
Cortamos árboles para costillas de techos. Cavamos cimientos para entrañas 
de muros. ¡Todo, Titil-lc Eclipse de Luna, será baluarte para su destrucción!» 
(1984:183-184). 

A pesar de que Titil-lc, en su pobre comprensión de la diferencia entre Cristo y el 

Maladrón, trata de convencer a Güinakil de la diferencia entre dioses, la sentencia 

se dicta y el Tuerto y Zenteno son sacrificados. 

Antolinares, Ladrada y Titil-lc, junto con Antolincito, huyen. Y en la huída suponen 

haber encontrado la conjunción de los mares. Pero ese supuesto hallazgo 

desencadenará el trágico fin de Antolinares y la destrucción del modelo. A donde 

llegan es al Golfo Dulce, al lago de Izabal. Lo que no es ninguna conjunción, ni 

física, ni mítica. Si es que ésta existe, quien tiene la respuesta es Caiinakil: 

«—Creo que hablarían si tú les dijeras, Chinakil, por dónde se llega al 
tesoro de los mares juntándose» (1 984:1 85) . 

Y por supuesto no está dispuesto a revelarlo. 
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Antolincito representa el mestizaje hecho realidad. Es la mezcla de dos sangres: 

«—¡Voto a Dios! Me habéis dado el nombre rle mi hijo. Le podré ■ tolín 
Titil-lc. 

La india se estremeció al oír el habla de dos razas en una sola voz que le 
decía: 

—¡Cruce de cruces en tu vientre... la cruz de Cristo y la cruz del viento, el 
trueno, el relámpago y el rayo y todo a comenzar en tu ser habitado!» 
(184:128-129). 

Asturias convierte en símbolo al niño, mezcla de dos mundos: 

«El reír de la aurora esa mañana tuvo otro motivo junto al lecho de Titil-Ic, 
un motivo tan pequeñito, tan insignificante, tan de todos los seres y sin 
embargo tan grande, trascendente y extraordinario.» (1 984:1 53). 

Pero, inmediatamente, 	renuncia al mestizaje, lo que explica su decisión de 

huir al final de la novela: 

«—Es tu lengua... —le dijo la india, lívida, los labios rajados como de barro 
seco. 11..1—Igual es... —dijo ella tímidamente— ¡nació sin caballo!... —y 
después de mirarle con los ojos hondos, temerosos— ¡y sin armadura! ¡pero 
es tu lengua! (1984:154). 

¿Qué destino tendrá Antolincito? ¿Se convertirá en el Adán de una sociedad 

mestiza? No. Al morir Antolinares y dejar sola a Titl-lc, ésta se enfrenta al dilema de 

escoger en cuál mundo va a vivir su hijo. De qué cultura será heredero. 

Ladrada los busca. Ella sólo tiene que esperar que la hallen para regresar con los 

españoles. Sin embargo: 

también debía huir... formaba parte de aquella naturaleza de seres 
animados que escapaban a la luz del blanco que lodo lo convierte en 
ceniza... evitar el encuentro con los grupos de hombres que a la hl/ de 
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hachones de ocote, sin dejar de llamados, registraban el monte, i las 
órdenes de Lorenzo Ladrada.» (1 984:225). 

Sea Kir una u otra razón, Ladrada, muerto Antolinares, desea como mujer a la 

Trinis, y a Antolincito como hijo. Y ofrece recompensa y manda a buscarlos. Pero 

los indígenas tienen otros planes. Le dicen que la buscan, pero no lo hacen. Le 

dicen que sí, pero no. Titil-lc se lleva a Antolincito. No será puente, ni reunión, ni 

conjunción. El modelo es destruido: 

«Tarde se dio cuenta que desde un principio para favorecer, sin duda, la 
huida de la india y su hijo, lo estaban engañando» (1984:245) . 

(Vid. Descripción fina de/modelo). 

Descripción final del modelo 
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D. Sor Clarinera toca la campana para que la escuche Deus Zibaque 

La Leyenda de la campana difunta es uno de los textos de Asturias en donde más 

evidencia su interés por el mestizaje, y sobre todo, donde queda claro que el 

modelo mestizo que pretende construir no le funciona y lo destruye. 

Y tal vez por esa razón no sea coincidencia que fue el primer texto en el que se me 

presentó la hipótesis que sostengo en este trabajo. Al realizar un análisis estructural 

de esta leyenda, descubrí que el centro del relato, alrededor del cual giraba toda la 

trama, era el sueño de Sor Clarinera. Y en dicho sueño se hacía patente el deseo de 

unificar los mundos indígena y español. 

Pero más revelador me pareció el final. En La campana difunta este sueño es poco 

menos que imposible. A partir de entonces, el mismo motivo empezó a 

aparecérseme en otros textos. De allí surgió la idea que ahora me ocupa. 

1. El texto 

Llegan a Guatemala, desde Oviedo, unos fundidores de campanas. Las han estado 

haciendo por todo el nuevo mundo y han fabricado algunas en esta provincia. 

Antes de marcharse, les piden fundir una última para las Clarisas. Se organizan en 

la ciudad tres colectas, de igual número de grupos. Oro piden aquellos que quieren 

que la campana tenga un acento áureo y se llame Clara. Plata aquellos que desean 

un sonido más alegre y bautizarla como Clarisa. Y los últimos piden cualquier 

objeto de metal. Para éstos debe sonar a bronce y llamarse Clarona. 

Entre las mismas Clarisas se organiza una colecta de oro. Todas aportan, menos una 

joven conversa, Sor Clarinera de Indias, quien no tiene qué ofrecer. Otra conversa, 
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hl-noche (por no llamarse Ju-día), le sugiere que entregue el oro de las pepitas de 

sus ojos. 

Después de entrar en un conflicto de conciencia, a Sor Clarinera le es revelado en 

un sueño que si entrega sus ojos la campana se llamará Clara de Indias, y será 

símbolo del mestizaje. Al despertar necesita del sacerdote la bendición para llevar a 

cabo el acto. Sin embargo el confesor no la absuelve pues resulta ser una momia. 

A pesar de ello decide llevar a cabo el sacrificio. En la sacristía, saca el clavo que 

sostiene los pies del crucifijo. Afuera, en la fiesta de fundición, queman cohetillos 

para celebrar la realización de la campana. Al tiempo que la novicia se saca los 

ojos, un fuego artificial entra por la ventana. En la desesperación del dolor, la 

monja tira al suelo cálices y cruces, los que se encienden con el cohete. Al final 

toda la sacristía se quema. 

El inquisidor, otro mestizo, de nombre Idomeneo Chindulza y apodado Deus 

Zibaque (Dios hecho de zibaque), decide castigar la herejía, primero encarcelando 

a los fabricantes de cohetes y luego a los fundidores, por su trato con metales 

ardientes. Manda a corroborar la identidad de los asturianos, pues sospecha que 

éstos son piratas que suplantan a los verdaderos artesanos. Antes de obtener 

respuesta, se convence de su teoría y ahorca a los fundidores. Todavía cuelgan, 

cuando llega de España la confirmación de la identidad. Y tras de la confirmación 

viene su protector, Don Sancho Álvarez de las Asturias. Sin embargo, la noche en 

que se entera del error, Deus Zibaque muere de una apoplejía. 

En la ciudad discuten cómo desagraviar al noble español. Deciden hacerlo 

«reviviendo» la campana. La cuelgan y le instalan el badajo. A Don Sancho le dan 

la cuerda, adornada con piedras preciosas para que no le recuerde lo del 

ahorcamiento, y le piden que la toque. Pero de la campana no sale más sonido que 

la voz de la monja conversa pidiendo la absolución. El noble golpea más y más 
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hasta que la campana se silencia. Vuelve a ser la campana difama, Clara de Indias, 

la campana de los piratas. 

2. Entre conversas, inquisidores y fundidores anda el diablo 

En esta leyenda Asturias construye el mundo mestizo a partir de cuatro actantes. 

Tres personajes mestizos: Sor Clara de Indias, la Jumoche e indomeneo Chindulza y 

un símbolo: la campana. 

De los actantes que se ubican en el mestizaje, la campana es el elemento central, 

debido a que, por su calidad de símbolo, su destino será el del concepto que 

simboliza. 

Sor Clarinera de Indias es: 

«La única que no hablaba era una monja conversa. La llamaban Sor 
Clarinera de Indias por su piel de tueste azulenco, su cabello, nocturna seda 
de hilos dormidos, y sus pupilas amarillas, color de oro.» (Asturias, 
2000a:297) 

Indígena pobre, que debido a esa pobreza, no tiene para dar más que sus «pupilas 

de oro». Desea dos cosas: que su sacrifico dignifique el mestizaje y ser absuelta por 

ello: 

«...absuélvame, Padre, absuélvame, yo me saqué los ojos! ...Clara de 
Indias... se llamará Clara de Indias por mis ojos de oro... yo di mis ojos de 
oro para que se llamara Clara de Indias...!» (2000':304). 

La absolución significa no sólo una salvación personal, sino que, además, el 

sacrificio haga viable y digno lo que representa. La unión (fe dos razas, o culturas, o 

sangres, como prefiera leerse. 

El segundo personaje es otra monja, que insta a Sor Clarinera a sacrificar sus ojos: 
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«salvo que... sugería frotándose los ojos, gesto que secundaban otras 
monjas, una heroísta portuguesa a la que llamaban Id-noche, por no decirle 
fu-día, salvo que...» (2000'':297). 

Judía convertida, mezcla de razas y creencias (igual que Sor Clarinera), en ella no 

está claro qué es lo que desea. Puede que interceda por el sacrificio para lograr la 

dignificación (lo que es poco probable) o que su arenga sea sólo un acto de 

perfidia, maldad y discriminación (lo que parece más acertado). Aunque no hay 

suficientes elementos en el texto para afirmar lo uno o lo otro, la ubico en el lado 

español del esquema inicial, ya que parece responder mejor a los intereses 

españoles. 

Idomeneo Chindulza representa exactamente lo contrario de Sor Clarinera:  

mestizaje en su peor faceta: 

«Deus Zibac, como mal llamaban al inquisidor, aunque el apodo le iba 
mejor que el nombre, se llamaba Idomeneo Chindulza, era una mezcla de 
español y de indio que ni él mismo se la aguantaba. Los dos malos olores. 
Las dos envidias. Y como por real cédula se dispuso que ser indio no era 
una mancha para obtener limpieza de sangre, el Inquisidor la obtuvo, y se 
limpió todo, menos el rostro picado de viruelas.» (2000d:301). 

Él desea encontrar culpables y ahorcar. Su trabajo es mantener el status quo. 

Por último, la campana. Al ser recipiente de los ojos de Sor Clarinera, dejará de ser 

sólo otra más de los instrumentos fundidos en la Nueva España: 

«... pero qué importan iniquidad y sinrazón, si por tu sacrificio, nuestra 
campana ya no se llamará sólo Clara, sino Clara de Indias, porque fue más 
el oro de tus ojos que todo el oro que nos trajeron los peregrinos llegados de 
Castilla del Oro. En el filo de tu nariz (seguía soñando, soñaba que por la 
ternilla le pasaba los dedos la lunoche), se Hilen Hl raza tibia, trigueña, con 
todos sus sacrificios, y tu raza española, brava y también ensangrentada. 
Cada lado de tu nariz es una vertiente. /Sangre (k- 	dos razas, ceguera (le 
las dos razas, llanto de las dos razas!» (2000'1:298). 
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Si, corno vernos, la monja conversa representa la dignificación del mestizaje, su 
sacrificio convertirá la campana en símbolo. 

Pero, en el otro lado del conflicto, para Deus Zibaque represema io contrario: 

«La campana de las clarisas fundida por piratas. Que no se toque nunca. 
Que se destruya. Que se lance desde el campanario al vacío para que se 
haga pedazos. ¡Hija de herejes! ¡Obra de piratería! ¡Justicia! ¡lusticiaL..» 
(2000":301). 

Como ya decíamos, su destino será el de lo que representa (vid Descripción inicial 

del modelo.) 

Descripción inicial del modelo 



3. Mestiza campana de piratas 

Descritos los actantes que estructuran la historia, pasaré a analizar cómo se intenta 

construir el modelo mestizo. 

La Ju-noche, con su tentación maléfica, abre una posibilidad de dignificación del 

sacrificio. Esto lo entiende Sor Clarinera en el único ámbito en el que es posible el 

entendimiento: el sueño. 

«... si despierta salvaba sus ojos, dormida... quién gobierna a los que 
duermen, quién detiene a los que sueñan...» (20001:297). 

Pero duda. En una difusa duermevela, no sabe si su actuar es fruto de la vanidad o 

realmente el instrumento de la construcción del mundo mestizo: 

allí mismo dejóse caer de rodillas en un confesionario para gritar al oído 

del confesor su satánico orgullo./Pero el sacerdote se negaba a absolverla. 

¿Sacarse los ojos? ¿Rivalizar con religiosas de más alcurnia ofreciendo en 

préstamo los pepitones áureos de sus pupilas, oro lavado en llanto, para 
enriquecer la amalgama de la campana que no se llamaría Clara, sino Clara 
de Indias? Ji ..J La cabeza colgada sobre el pecho, abatida, llorosa, con 
movimientos de autómata, dejó la rejilla del confesionario para asomarse en la 
puerta y suplicar al confesor, aun a costa de la más terrible penitencia, que la 
absolviera. Si la penitencia era sacarse los ojos, se los sacaría. No lo dijo, no tuvo 
tiempo y se desploma si no se detiene de los encajes de madera de las ventanillas 
que ocultaban bajo un bonete de tres picos, una cara apergaminada, sin ojos, sólo 

los agujeros, sin nariz, los dientes con risa de calavera.» (2000':298-299). 

El sacerdote, que resulta ser una momia (en clara referencia al demonio y sus 

tentaciones), se niega a absolverla, pero la induce al sacrificio, confirmando que 

ello traerá la dignificación del mestizaje: 
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«¡No resucitarán los muertos, resucitará la vida! Sacrificaste sus ojos en el 

sueño (no estaba enteramente dormida, Padre...), y los recobraste al 
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despertar. Ahora que estás despierta (no estoy enteramente despierta, 
Padre...), repite la hazaña, da tus ojos en préstamo y los recobrarás el día 
de la resurrección. Al acabar el mundo brillarán antiguos soles apagados 
por siglos y tú despertarás con tus ojos, como despertaste esta mañana. 
Pero anda, corre, entrégalos antes que termine la fundición de la campana, 
si dudas será tarde y no se llamará Clara de Indias, por haber negado tú, tú... 
el oro de tus ojos que sólo se te pedía en préstamo, sólo en préstamo, 
porque al derretirse la campana con el calor que hará el Día del luicio, tus 
pupilas escaparán en busca de los cuencos vacíos de tu cara juvenil, todos 
resucitaremos jóvenes, y qué felicidad entonces contemplar con ojos que 
supieron de gloria, repique de fiesta, que supieron de alarma, de angustia, 
de amor, de duelo, qué felicidad contemplar la realidad sagrada de los 
tiempos. Resucitarás con tus ojos fuera de la realidad del hombre, en la 
realidad de Dios..» (2000d:299) 

Y aunque la profecía de la momia le augure éxitos y felicidad, parece que ésta sólo 

será posible en la realidad de Dios. Aun así, ella decide llevarlo a cabo. 

Así, el intento de dignificación fracasa en la realidad del hombre. Deus Zibaque 

condena el hecho. A pesar de que existe la posibilidad de un error, su 

convencimiento de lo satánico lo obliga a ahorcar a los fundidores. Con este 

ajusticiamiento logra, en primera instancia, condenar la campana, destruir el 

símbolo. 

Sin embargo, se abre una segunda posibilidad de éxito. Llegan de España los 

documentos que certifican a los fundidores: 

«Si Deus Zibac, el inquisidor, el terrible Idomeneo Chindulza, no muere de 
apoplejía la noche en que llegaron a su poder los pliegos de ultramar 
ratificando la condición de cristianos sin tacha de los ahorcados, don 
Sancho Álvarez de las Asturias habría tenido que pedir que se desenterrara, 
pues aquél había exigido que se cumpliera su orden de enterrarla bajo 
muchos codos de tierra con el nombre de la campana difunta...» (2000':303). 

Es necesario entonces: 

«¿Revivir una campana? Revivir o habilitar.» (2000' :303). 



51 

Sea como fuere, la campana y el sacrificio redentor reciben una segunda 

oportunidad. Pero, como lo único que puede absolver a la monja y hacer viable el 

modelo mestizo es el sonido, fracasa de nuevo: 

«...se llamará Clara de Indias por mis ojos de oro... yo di mis ojos de oro 
para que se llamara Clara de Indias...! ...liberé los pies del Señor y me clavé 
el garfio en lo más profundo de las pupilas que cayeron al crisol... mezcla 
de Cristo y Sol... del Sol mi raza tenue, sacrificada y sacrificadora y de Cristo 
lo español, bravo y también ensangrentado...» (2000H:304) 

No hay sonido, y el reclamo de la monja no encuentra eco en un mundo que no 

está preparado para tales mezclas. Así, el destino de la campana es, a su vez, el 

destino del modelo de mestizaje que se intenta construir en este relato: 

«Don Sancho, sin dar crédito a lo que 
que la campana, extinguida la voz de 
dejó de sonar. Volvía a ser la campana 
de los piratas.» (2000H:304) 

oía golpeaba más y más duro, hasta 
la monja, se fue enronqueciendo y 
difunta, Clara de Indias, la campana 

(Vid. Descripción final del modelo en página siguiente.) 
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IV 

Entre el sueño y la realidad 

El párroco interpreta el sueño del cieguito en el corredor 

Con este capítulo empiezo el análisis de una diferente forma que emplea Asturias 

para construir mundos mestizos. Y lo hago con la novela, a mi juicio, de más difícil 

compresión en la narrativa del Nobel guatemalteco. Además, de las menos 

estudiadas. 

El Alhajaclito es un texto que se instala, desde el principio, en un mundo casi 

exclusivamente onírico. Sus imágenes, por lo tanto, comienzan por lo mágico, 

pasan por lo extraño y a veces llegan a lo mítico. 

Su lenguaje es sorprendentemente menos barroco que la mayoría de textos de 

Asturias. Aunque es publicado en 1 961, fecha cercana a la salida a luz de Mulata 
de Tal, no guarda mucha relación con ésta, ni con las anteriores: Week-end en 
Guatemala o Torotumbo (aunque no publicada hasta más tarde, terminada en 

1955). 

Según el mismo Asturias es un texto que principió a escribir en la década de los 

años veinte. Pero tampoco guarda mucha relación con el lenguaje de Leyendas de 
Guatemala o de El Señor Presidente. Así que, es de suponerse, la corrigió en los 

años cincuenta. 

En todo caso éstos son sólo datos que escribo como notas. Creo que merecen una 

reflexión más extensa y un trabajo posterior. 

.53 
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A. El texto 

Un niño llega a un corredor. Describe lo CILIO encuentra y SO va apropiando de él. 

Golpea uno de los pilares y provoca un caos entre los únicos habitantes del lugar: 

arañas, alacranes y otros insectos. 

En las cercanías del corredor hay una laguna que parece un gran charco, por eso lo 

llaman El charco del limosnero. Allí trabajan pescadores que viven en las cercanías. 

El niño quiere desdoblarse para estar al mismo tiempo en la laguna y en el 

corredor. 

Se dice que la laguna es un cementerio de ahogados. Aparece un hombre muy 

viejo. Es el abuelo del niño. Lo toma del brazo. Los pescadores hablan de fuentes 

que alimentan la laguna y de ríos que la desaguan. 

El niño busca una rendija en las paredes, en los pilares, para espiar los misterios. El 

es de una familia de Alhajados. El niño escucha de los pescadores que los 

Alhajados no mueren sino desaparecen. Ese es el temor de los pescadores. El que 

desaparece puede volver. Los Alhajados rinden culto al Maladrón. Tienen un altar 

en el que Gestas está en medio, Dimas a la diestra y Cristo a la siniestra. 

Cae un aguacero. El niño ve que el abuelo se moja. No lo lleva a la casa sino al 

corredor. El niño imagina que es un naufragio. El viejo no despierta. Tiene los ojos 

abiertos y fijos. Anochece. 

El niño vuelve a la casa con el abuelo a cuestas. Se pregunta si el viejo murió. Al 

día siguiente lo busca en su cama, pero está vacía. Los indios le informan que 

desapareció, como todos los Alhajados. 

Llega un circo a un campo abierto frente a la casa. El jefe del circo pregunta por el 

niño. Él cree que es por lo del abuelo. Pero el jefe del circo le dice que a él le 
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informaron que desde la noche anterior él (el niño) es el dueño de iodo y, como 

dueño y Alhajadito, le pide permiso para instalar el circo. Es la primera vez que lo 

llaman así. 

La primera función es en honor del Alhajadito. Lo llevan en una litera. En la entrada 

del circo dos inmensas bolas de trapos empapadas en gas y sebo iluminan la noche. 

El jefe del circo no se fija y se coloca cerca de las bolas. Una le cae encima e 

incendia su cara. El público cree que es parte del espectáculo y aplaude 

frenéticamente. Después de una terrible agonía, el Jefe del circo muere y lo 

entierran en el camposanto. Es la primera persona que lo usa. Los Alhajados no 

mueren; desaparecen. 

Empieza a contarse la historia de uno de los Alhajados, apodado el Azacuán. 

Siempre vestido de negro, los días 13 de cada mes rezaba al Maladrón. Se arrojó al 

Charco del limosnero con todo y caballo. 

Después de los funerales de Anselmo Tabarini, el jefe del circo, empezó la guerra 

interna por el poder. Se forman dos bandos. Al fin, después de una lucha sin 

cuartel, el negro Pispís se queda con las llaves de las jaulas de las fieras. Son el 

símbolo del poder, ya que quien las posee tiene el poder de amenazar a los demás 

con liberarlas. El domador cree a Pispís uno de los de su bando, pero éste opta por 

ser él quien tome el poder, ayudado por su mono. 

Organizan otra vez la función inaugural. Ana Tabarini hace equilibrios sobre una  

bola del mundo. El negro le dice al Alhajadito que pida lo que quiera. Él pide una 

bicicleta. Ana Tabarini improvisa una con dos esferas del mundo. Lo invita a pasear 

con ella y lo lleva entre sus vestidos. Pero el domador pone una trampa y atrapa a 

Ana y a Pispís. No los libera hasta que obtiene el mando del circo y Ana acepta 

casarse con él. 
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El pescador más viejo, Mendiverzúa, bendice el matrimonio y los circenses 

empacan todo y se van. Después cuenta al "anillito la historia de todas las 

riquezas que los Alhajados obtenían, usando una trampa para atraer a Íos barcos 

hacia los acantilados. Fingían una luz de faro y, con esto, lograban que las naves se 

estrellaran. Antes de que se hundieran robaban toda la mercadería, hasta que en el 

ardid cae un barco pirata, comandado por el Gran Diablo. Intentan tomarlo pero, 

después de una noche y un día de lucha, no lo logran. El capitán los invita a 

conferenciar, y una vez en el barco, se hunden todos y desaparecen en las 

profundidades del mar. 

El Alhajadito pregunta si alguno salió y Mendiverzúa le dice que sí, pero el Gran 

Diablo dispuso que todos se volvieran jefes de piratas y se dispersaran por los 

mares. Salvo los de la raza del Azacuán, quienes regresaron a la casa, advertidos de 

esperar el regreso de sus hermanos, pues un día todos han de volver. 

Mendiverzúa explica que el corredorcito es lo único que queda de la casa en la que 

los Alhajados guardaban la pólvora. Un 29 de febrero, día del Maladrón, explotó. 

Luego le cuenta la historia de cuando el Azacuán se casa con un barrilete. El 

barrilete fue hecho de la sombra que le robó a una colegiala llamada Índiga. Con 

ella hizo el barrilete. Lo voló al atardecer, entre el sol y la luna. Pero Índiga murió 

joven. Dicen que el hilo se reventó y ella cayó en El charco del limosnero. Pero esa 

es leyenda, dice Mendiverzúa. En realidad murió al dar a luz al bisabuelo del 

Alhajadito. El Azacuán tomó su cadáver y lo dejó sumergir en el charco. 

• Enloqueció y se puso a pedir limosna por los caminos. Desde ese entonces se le 

llama Charco del limosnero. 

Mendiverzúa le enseña al Alhajadito, en el adoratorio del Maladrón, una oración 

que escribió el Azacuán. 

El Alhajadito deja de ir al corredorcito. 
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El Alhajadito pregunta por la campana. El viejo le cuenta que un día Se planeó la 

fundición de la campana que iba a sonar todos los 29 de febrero. 

Pero la historia empieza antes, con la desaparición del incensario de oro de la 

sacristía del convento de las monjas. 

Estaban fundiendo la campana. Todos contribuían con algún metal para la 

fundición. El Azacuán intentó echar el barrilete al metal derretido, pero no lo 

consiguió. A cambio deja caer adentro un presente valioso. Cuando terminan la 

campana, intentan tocarla pero no suena. Es sorda. Sólo despide un olor como de 

incienso. Todos se enteran de que lo que echó el Azacuán fue aquel incensario. 

Suponen que Indiga, en la forma de la luna, fue la que se lo robó. 

El alhajadito crece. Todos siguen esperando el regreso de los otros alhajados. Sólo 

en el corredor no esperan que regrese nadie. De allí se fueron todos. El último, el 

Alhajadito. 

Empieza la segunda parte en la que se cuenta la travesía de un conjunto de 

hombres liderados por un párroco que hace las de capitán de un barco. Es sordo, 

pero si se le habla quedito, escucha. Es ciego, pero si se le asoma a sus ojos 

sonriente y tranquilo, ve. No van, dice. Vienen. No tienen ruta ni puerto ni destino. 

Tampoco sabe quién es. 

En su navegación encuentran a un barco fantasma. Desaparece. Sólo es posible 

verlo de noche. Una noche el barco fantasma los embiste. Lin navegante de 

nombre Joper los salvó al cubrirle los ojos a su hermano. 

Luis Pino le confiesa al Párroco una pena. Que está arrepentido dice, y que quisiera 

que sólo fuese un sueño. Le pegó a su amante. Desea que sólo sea 1111 RtleñO para 

despertar y decir que no lo hizo. Y al final pide un día sin muertos.  
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En la tercera parte, al parecer un adulto, cuenta que tuvo dos madres. Una oil(' el 

creía que era, pero que en realidad es su tía, y otra que se dice su hermana, pero en 

realidad es su madre. 

Son pobres vergonzantes. Los sábados llegan los de la beneficencia en un carruaje 

a darles limosna. El niño vive encerrado. Sólo se consuela al ver por la puerta e 

intentar adivinar qué hay más allá de los arbustos. A veces el viento los mueve y ve 

figuras de mármol y jardines. 

Un día se le acerca un hombre: Eduvijes. Él se asusta. Pero el hombre se gana su 

confianza y sigue viniendo. Lo lleva a conocer el jardín y le cuenta los cuentos del 

cuyito. Los de la beneficencia dejan de venir, pues no ayudan a familias con hijos 

ilegítimos. 

Eduvijes le presenta a un niñito ciego. Él empieza a mostrarle el mundo a través de 

sus ojos. Pero siente que el mundo que pinta no es muy exacto. Una noche ambos 

van a la laguna. El ciego quiere conocer el agua. Sentados en la orilla, el cieguito le 

cuenta que él (el niño) vivía en una casa muy grande, cerca de un lago con 

pescadores, 	rodeado de sirvientes con trenzas: que Jugaba a pirata en un 

corredorcito. Allí se rendía culto al Mal Ladrón. Le dice que los señores que, como 

él, vestían de negro, se iban y nunca regresaban. Que había navegado en busca de 

un barco fantasma, tripulado por aquellos hombres vestidos de negro; que uno de 

ellos sedujo a la más hermosa de dos muchachas casi gemelas. Le robó la honra y 

desapareció. Ellas, temerosas del abuelo, escaparon y volvieron después de un 

tiempo. Nunca dijeron de quién era el hijo. 

El niño de pronto lo comprende todo. Le entran ganas de llevar al ciego a la laguna 

para que se ahogue. Pero al final decide regresarlo a su casa. 

Al dia siguiente Eduvijes llega con la noticia de que el cieguito se ahogó en el 

estanque. El niño piensa que la muerte del cieguito no es una cosa real, sino algo 
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como un juego de niños, algo que no ocurrió de verdad. Un sueño. Se escapa de 

noche y tira uno de los leños encendidos en las fogatas de Eduvijes al agua. No 

escucha nada. Se apaga. Entonces se da cuenta de que el corredorcito, los criados, 

el Mal Ladrón, el circo, Ana Taharini, el Negro Pispís, el Párroco, el carruaje del 

Instituto de Caridad, todo ha sido un sueño. 

El humo de los tizones apagados flota en el agua. Se persigna. Por la señal de los 

sueños. 

8. Negros alhajados, negra ceguera, oscuros sueños 

Como ya decía antes, esta historia es de difícil interpretación, así como los sueños. 

Pero una de las claves se nos da al final del libro. Allí se hace una especie de 

resumen, pero más que resumen, es una «puesta en realidad» de la historia. Eso nos 

cla pie a pensar que tanto el Alhajadito, como el párroco, los tripulantes del barco y 

el niño de las dos madres son el mismo personaje. Aquí sólo existe el Alhajadito. 

Todo lo demás es un juego de su conciencia-inconciencia. Una mezcla de la 

realidad con los recuerdos, el sueño y el sueño de los recuerdos. 

Todo el texto es el imaginar de un adulto que recuerda su niñez. Ese recordar es, al 

principio, un juego onírico. Recuerdos instalados en los sueños, en la 

reconstrucción mágica de un pasado confuso. La realidad vista desde el mundo de 

los sueños. 

Un Alhajadito de pasado oscuro. Tan oscuro, que inventa todo un mundo onírico 

para justificarlo. Pero un hecho trágico, que también está retocado por los sueños, 

derrumba todo el andamiaje y reestablece la realidad. ?Psicoanálisis fallido? ¿Qué 

realidad restablece? 



Divino 
Idealizado 

Cielo 
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En todo caso, el deseo de que la realidad sea un sueño para ser acomodado a 

voluntad, parece ser vital para el adulto. (Vid. Descripción inicial del modelo en la 
página siguiente.) 

Descripción inicial del modelo 

  

Sueño 

   

Mestizos 	 Realidad 

 

             

             

             

             

Realidad 
Alhajadito, Circo, 
Azacuán, Indiga, 
Mendiverzúa 

Corredorcito, 
párroco, Cieguito 

Adulto, las madres, 
Eduvijes 

Satánico 
Destruido 
Infierno 

C. Recordar soñando y despertar olvidando para volver a soñar 

Creo que en el texto El Alhajadito se puede percibir una constante intención de 

encontrar un lugar en el que sea posible mezclar realidad y sueños, o viceversa  Esa 

necesidad parte del deseo de ()suavizar» hechos del pasado que son 

extremadamente dolorosos. De hacer comprensible lo que no tiene explicación. 
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Para ejemplificar esta opinión, veamos cómo funciona la idealización del hecho de 

ser un hijo ilegítimo. Mientras que se cuenta al Alhajailiio una historia mágica de 

un Azacuán robando la sombra a una colegiala, la supuesta realidad le dice al 

adulto que un hombre extraño, vestido de negro, sedujo ala madre y ésta, por 

vergüenza, huyó. 

¿Por qué el corredor es un intento de mezclar los mundos, un símbolo de 

mestizaje? Porque es el ambiente en el que el Alhajadito se aísla, se siente 

protegido: 

«Estaba en su corredorcito. Nada era real. Imaginación. Sueños» (2000d:127). 

En donde siente, o por lo menos piensa, que puede desdoblarse, estar en dos 
lugares al mismo tiempo: 

«Estaba allí presente, pero ausente de tantas partes. Se pasó las manos por la 
ropa. Era él. Estaba allí presente, pero ausente de tantas partes. Eso sí, con el 
pensamiento podía estar allí y allá, donde quisiera.» (2000":131) 

Y sobre todo en el que busca una «rendija» para asomarse a los tesoros. Una puerta, 
una llave. En resumen, que valide en la realidad lo que él {abulia en el corredor: 

«Si encontrara en el corredor, en su corredorcito, la más mínima abertura 
para espiar tanto misterio. Una rendija en la que sólo cupiera un cabello. La 

buscaba en la pared, en los pilares, en el piso, en el techo. Por la pared 

hendida daría su ojo a una alacena con las alhajas de su familia de 
Alhajados» (2000':135) 

Por eso, una vez que se apropia del lugar, puede fabular y convertir a su gusto la 

realidad. Entonces llega el circo y su promesa de maravillas. Encuentra la ilusión 

momentánea de una madre sustituta: 

«...Ana Tabarini envolvió a clon Niño en una música perfumada. Don Niño 
no veía a Ana Tabarini porque viajaba dentro de su (Herpe» (2000":158). 
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Más larde, puede ya recrear la historia de su madre. Así, el Azacui'lll se casa con un 

barrilete y da a luz a un hijo Alhajado. Sin embargo, ante la duda, ante la dualidad 

de personas que ostentan el título, en el sueño el niño opta por matar a la madre y 

desplazar su orfandad al bisabuelo: 

«Al morir índiga, murió al dar a luz a un infante, su bisabuelo, 
(2000d:172). 

Pero llega el momento en que el corredor y su don de crear sueños ya 110 Os 

suficiente. El Alhajadito crece: 

«Crecer. Salir de él, ese él que en potencia guardaba su organismo y que tal 
como echan fuera tallos y ramas las plantas, su cuerpo de niño iba soltando 
con el apuro de la adolescencia» (2000.1:179). 

El niño también crece. Así que abandona el corredor y necesita otro medio para 

crear sus ilusiones: 

«Sólo en el corredorcito no se esperaba el regreso de nadie. De allí se 
habían ido todos definitivamente y el último, el Alba jadito» (2000":180). 

Al salir del corredor, el Alhajadito se embarca en otra búsqueda. La de un barco 

fantasma que le permita juntar sueño y realidad. Su medio ahora es el Párroco. El 

capitán del barco, el ciego que ve, el sordo que escucha. Encuentran al barco 

fantasma, pero, como buen animal etéreo, éste no aporta respuestas. Entonces, el 

ahora adulto, en la persona de Luis Pino, confiesa al Párroco su pena: 

«¡Yo le pegué a mi amante con esta mano que el filo del hacha castigó! ¡Si 
todo aquello, si todo esto fuese solamente un sueño! (2000'1:194) 

El deseo es claro. El hecho de golpear a la mujer se ubica en el campo de la 

realidad. Así como se intenta construir un mundo mágico para justificar el (10101 de 

ser un hijo ilegitimo, se intenta construir otro para olvidar la culpa de Ser un 

golpeador. Aquí el mestizaje es evidente: convertir a la realidad en sueño y al 

sueño también en sueño. Porque dice que quisiera que «todo aquello», la realidad, 
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y «todo esto», el sueño, fuesen solamente sueños. Un espacio en donde ambos 

mundos confluyeran. 

Se entiende que el Párroco es el símbolo del mestizaje pues es el único que podría 

concedérselo. Pino se confiesa ante el Párroco. ¿Lograría, a través de la absolución, 

el ansiado mundo mestizo? 

Las dos primeras partes de la novela se desarrollan en un ambiente mágico y 

onírico. La tercera ya no (o casi no). En esta tercera parte, el transcurrir de los 

hechos es casi un contar de recuerdos de infancia, donde, incluso, hay una figura 

que asume el rol de padre ausente, el de cuenta cuentos. 

Pero no hay que engañarse, ¿son los recuerdos reales u otros que también se 

acomodan para que no duelan? Aparece el cieguito. Y con él, alguien a quien 

contarle el mundo, a quien inventarle el mundo a conveniencia: 

«El mundo de mi amiguito fue un inundo raro, infantil, inventado por 11-1Í. No 
sé, pero ahora me da remordimiento no haberle pintado las cosas más 
alegres y habérselas entristecido algunas veces». (2000Y:21 5) 

¿A quién le inventa el mundo, a su amiguito o a él mismo? ¿Quién es el cieguito? 

¿Él mismo? 

El cieguito, siguiendo la vocación de oráculo, es quien lo pone frente a la cruda 

realidad. Se convierte en la memoria olvidada a propósito, en la odiosa realidad: 

(c—De modo que ellas... De modo que yo... —fue lo que logré articular, 
sacudido por un ataque de risa.» (20004:221) 

Y claro, una vez perdida la inocencia, el deseo inmediato es deshacerse de quien 

conoce el secreto: 



«¡Ahogarlo! 

Si lo echo al agua esta noche nadie sabrá que fui yo. 

Ahogarlo con mi secreto» (2000Y:223) 

Pero al final no lo hace. Lo devuelve a su cama. ¿Por qué, entonces, se ahoga el 

cieguito? Por qué es su yo no deseado o, simplemente, porque es símbolo. Es el 

que junta sueño y realidad. 

Y cómo el mundo mestizo ya está destruido, sólo queda !a esperanza de la 

construcción de otro, tal vez allí... 

«¡por la señal de la Cruz!, iba a decir, pero dije, ¡Por la señal de los 
sueños...! (Asturias, 2000:225) 

(Vid. Descripción final del modelo en la siguiente página.) 
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Descripción final del modelo 

Sueño Mestizos 	 Realidad 

Divino 
Idealizado 

Cielo 

Alhajadito, Circo, 
Azacuán, Índiga, 
Mendiverzúa  

Realidad Adulto, las madres, 
Eduviies 

Satánico 
Destruido 
Infierno 

KC:orredorcito 

	___, Cá

co, ciguito jro e  



V 

Entre lo divino y lo terreno 

A. Luzbel Arcángel, un Miguel con Cara de Ángel 

Al igual que Hombres de Maíz, El Señor Presidente ha sido un camino recorrido 

por una multicolor cantidad de literatos. No sé si esto ayude o estorbe. 

Probablemente lo primero. Después de tantas lecturas ¿cómo podría extrañar una 

que analice la obra desde el fracaso del mestizaje divino-terrenal? 

Porque eso pretendo en esta parte de la investigación. Además de El Señor 
Presidente, creo que en El Árbol de la cruz también se busca ese personaje capaz 

de mezclar lo divino y lo terreno (que por supuesto no es Jesús). 

En una conversación con el licenciado Gustavo Adolfo Wyld, él sostenía que ve en 

el hacer de Asturias la utilización de la imitación temática de las «Loas», obras de 

teatro popular en Guatemala, en las que se enfrenta al Arcángel Miguel con Luzbel 

en una lucha por salvar o perder el alma de algún pecador. Siempre, por supuesto, 

con un final feliz debido a la intercesión de la Virgen María. 

El Señor Presidente es una «novela política» o «social», nos enseñan desde la 

educación básica. Y sí, es indudable su carácter de denuncia. Sin embargo, 

considero que la universalidad que alcanza es porque parece cumplir con la 

estructura de «loa» que antes mencioné, lo cual eleva la trama a un plano mítico. 

Sin embargo, las divinidades están invertidas. Aquí el demonio-Señor Presidente, en 

realidad juega el papel de dios. Miguel Cara de Ángel, el de ángel caído. Y Camila 

el de una Virgen desposada que intercede hacia la destrucción y no hacia la 

salvación. Guillermo Yepes-Boscán en su artículo Asturias, un pretexto del mito, 
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que aparece en la edición de Archivos de Hombres de maíz (1996":684), señala 

este hecho y afirma que es la estructura de fondo de la novela: 

«Para nosotros la estructura de fondo de El Señor Presidente está dada por la 
inversión del valor de los signos éticos codificados en el mito de la Caída 
del Ángel. La novela simplemente subvierte los términos (subversión de un 
falso orden cristiano: la cristiandad maniquea). Términos míticos que la 
misma historia de su país ha invertido. Miguel Cara de Ángel, el favorito, 
comete un acto de soberbia y desobediencia contra el Señor presidente (el 
novelista trastoca la identidad Dios-bien), al poner en libertad y enamorarse 
de Camila. Ello origina su caída y muerte, engendrando así la noción 
soberana de la rebelión (inversión positiva de la identidad Rebelión 
Satánica-Mal). De esa manera, alterando el miro, trastoca todos los valores . 
Aquí, tomar partido por el Mal es optar por el Bien, y viceversa.» 

Pretendo mostrar cómo Cara de Ángel, además de ángel caído, es el personaje que 

representa el mestizaje entre lo divino (el círculo de poder del Señor Presidente) y 

lo terreno (la sociedad subyugada). Al final, para no variar, es enviado al fondo del 

abismo. 

1. San Miguel Cara de Ángel de la bola de oro, el Presidente de los once mil 

cachos y la Virgen Camila del mal augurio 

Con el fin de describir la construcción de este modelo, necesito analizar 

únicamente a los actantes que cumplen los roles principales de la «loa». 

El señor presidente. Ser malvado, que desprecia la vida incluso de sus 

colaboradores. Baste de ejemplo lo que se refiere a «ese animal». Cuando la 

sirvienta, que le sirve el almuerzo, le comunica que el viejecito murió por los 

golpes, él sólo responde: 

«--¿Y qué? ¡Traiga lo que sigue!» (Asturias, 1946:37). 
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Pero en este mundo de divinidades al revés, el más malvado, el demonio, es dios. 

¿Por qué? Es el dueño absoluto de la vida y la muerte de todos los ciudadanos. Está 

en todas partes y todo lo ve. Incluso aparece en los delirios del Pelele: 

(,--¡Soy la ManzanaRosa del Ave del Paraíso, soy la vida , la mitad de mi 
cuerpo es mentira y la mitad es verdad, soy rosa y soy manzana, doy a todos 
un ojo de vidrio y un ojo de verdad: los que ven con mi ojo de vidrio ven 
porque sueñan, los que ven con mi ojo de verdad ven porque miran! /Soy la 
vida, la ManzanaRosa del Ave del Paraíso, soy la mentira de todas las cosas 
reales, la realidad de todas las ficciones!» (1946:24-25). 

Es cierto que en el texto no se dice claramente que el que le habla al Pelele sea el 

Señor Presidente, pero se puede deducir mediante otros textos. Genaro Rodas, 

después de presenciar el asesinato del idiota y de saber lo que se planea con 

Camila, en la noche delira: 

«—/Nada, es un ojo que me persigue, es un ojo que me persigue! Es que me 
veo las manos... ¡No, no puede ser!, son mis ojos, es un ojo...» (1946:61). 

Genaro presiente que ha hecho algo malo, y por eso es vigilado. Pero el ojo que lo 

vigila: 

«...no es el ojo de Dios, es el ojo del Diablo...» (1946:62). 

Si juntamos los pedazos, resulta que la ManzanaRosa, que es la vida y presta a 

todos los ojos, es el Diablo. Ya lo dijimos. Este mundo es de divinidades 

cambiadas. Así que no es de extrañarse. Y para completar la idea, ¿quién en la 

práctica es el que vigila? Primero encontramos que: 

cocinera que espía al amo y a la de adentro, y la de adentro que espía 
al amo y a la cocinera» (2000H28). 

Y luego en el capítulo XXII nos enteramos de que todos !os ojos vigilan. Si la 

ManzanaRosa es la que da los ojos, y ellos sirven a los intereses del Señor 

Presidente, es obvio quién es la ManzanaRosa: 
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«HL! SelNORRR Presidente todo lo sabe» (1946:239). 

Por último analicemos el capítulo «El baile de Tohil». Aquí se aclara más el papel de 

dios que desempeña el Señor Presidente. Primero lo leemos en voz de un adulador: 

«¡El sólo imaginar a otro que no sea Él en tan alta magistratura, es 
atentatorio contra los Destinos de la Nación, que son nuestros destinos, y 
quien tal osara, que no habrá quién, debería ser recluido por loco peligroso 
y de no estar loco, juzgado por traidor a la Patria conforme a nuestras leyes! 
¡CONCIUDADANOS!, ¡LAS URNAS OS ESPERAN! ¡VOTAD! ¡POR! 
¡NUESTRO! ¡CANDIDATO! ¡QUE! ¡SERÁ! ¡REELEGIDO! ¡POR! ¡EL! 
¡PUEBLO!!!» (1946:273). 

Después es el mismo presidente quien dice: 

«Y es así corno entre nosotros el industrial se pasa la vida repite y repite: voy 
a introducir una fábrica, voy a montar una maquinaria nueva, voy a esto, 
voy a lo otro, a lo de más allá; el señor agricultor, voy a implantar una 
cultivo, voy a exportar mis productos; el literato, voy a componer un libro; 
el profesor, voy a fundar una escuela, el comerciante, voy a intentar tal o 
cual negocio, y los periodistas -¡esos cerdos que a la manteca llaman alma!-
vamos a mejorar el país; mas, como te decía al principio nadie hace nada y, 
naturalmente, soy yo, es el Presidente de la República el que lo tienen que 
hacer todo, aunque salga como el cohetero. Con decir que si no fuera por 
mí no existiría la fortuna, ya que hasta de diosa ciega tengo que hacer en la 
lotería...» (1946:276). 

Y por último, cuando la narración ha ascendido al plano mítico, y se compara al 

presidente con Tohil: 

‘‘—¡Soy contento! —dijo Tohil. Retumbó bajo la tierra. 

—¡Soy contento, sobre hombres cazadores de hombres sí puedo asentar mi 
gobierno absoluto. No habrá ni verdadera vida ni verdadera muerte, ni 
verdadera honra ni verdadera deshonra, ni verdadera amistad ni enemistad 
verdadera; ¡que se me baile la jícara!» (1946:279). 

Estoy utilizando para este estudio la edición príncipe publicad 
subrayados no aparecen en las edición crítica. 

por Costa-Ami c. Los 
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Su deseo es evidente: un gobierno absoluto, como sólo dios puede tenerlo. 

Además debemos decir algo acerca del mundo donde gobierna. H un espacio 

cerrado. Nadie escapa de él. Ni siquiera los muertos. De ninguno de los fallecidos 

se dice que alcanzó la gloria, o que descansa en paz. La única excepción es el 

Pelele: 

«Y nadie vio nada, pero en una de las ventanas del Palacio Arzobispal, los 
ojos de un santo ayudaban a bien morir al infortunado y en el momento en 
que su cuerpo rodaba por las gradas, su mano con esposa de amatista, le 
absolvía abriéndole el Reino de Dios» (1946:53). 

¿Será porque el Pelele es idiota? 

Por último, la realidad representada es eterna. La novela empieza con puntos 

suspensivos y termina con puntos suspensivos. 

Cara de Ángel es el personaje que se convierte en el símbolo mestizo. Para 

empezar, es una mezcla de Luzbel y el Arcángel Miguel. Al modo de Asturias, 

podemos ilustrarlo en una frase ¿no será San Miguel Arcángel un Miguel con Cara 

de Ángel? ¿Y si vamos más lejos y lo comparamos con el nombre del escritor, 

Miguel Ángel? Pero eso es demasiado. Puedo afirmar, eso sí, que con un Asturias 

tan dado a la jitanjáfora, es poco probable que este juego de palabras fuera tan sólo 

una coincidencia. 

Pero podemos añadir otro elemento. Anti, en El Árbol de la cruz, tirano al igual que 

el Señor Presidente, tiene por «mascota» a Tostielo, un arcángel. Como ya lo 

mencioné antes, estas coincidencias serían demasiado extrañas. 

Pero Cara de Ángel no es sólo el arcángel Miguel, -;ino cambien es Luzbel. 

Recordemos que es: 
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«bello y malo como Satán» (1946:38). 

«¡Un ángel... —el leñador no le desclavaba los ojos-, un ángel —se repetid-, 
...un ángel!» (1946:27). 

Un ángel bello y malo. ¿Por qué no Satán o Luzbel? Hay quien, en la novela, 

afirma que lo es: 

«Doña Chon lo había conocido por pura corazonada y por los ojos de 
Satanás? (1946:173). 

En la novela cumple las dos funciones: mensajero y mano derecha de dios, y Ángel 

caído. Desea salvar a Camila y salvarse él. 

Camila cumple el papel de virgen en esta «loa». Y al principio lo es, pero una virgen 

muy extraña: 

«Más diablo que yo respondía Camila, el pelo en llamas negras alborotado, 
la cara trigueña lustrosa de manteca de cacao para clespercudirse, náufragos 
los ojos verdes, oblicuos y jalados para atrás» (1946:81). 

Se va a convertir en objeto del deseo de Cara de Ángel. En la tentación hecha 

realidad. Al desear la felicidad, será la causa de la perdición de Miguel. En ese 

sentido, puede que tenga razón al preguntar «"¿Más diablo que yo?"» (2000a:91) 

(Vid. Descripción inicial del modelo en la siguiente página) 



Cara de Ángel 
Divino 

Idealizado 
Cielo 

Señor Presidente 

Cara de Ángel 
Camila, General 
Canales, Mosco, 
Estudiante, Pelele 

Realidad 

Satánico 
Destruido 
Infierno 

Pueblo, 
Funcionarios 
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Descripción inicial del modelo 

Dios/Sumisión Mestizos 	 Hombre/Liberación 

2. El infierno del ángel que se creyó dios 

El esquema de la página anterior presenta a Cara de Ángel como mestizo en dos 

planos. Se debe a que hay una doble confrontación y, por ende, un doble 

mestizaje. 

En el plano de la realidad ubicamos a aquellos que son (ya sea por convicción, por 

obligación o por sucesos fortuitos) contrarios al régimen, en confrontación a 

aquellos que lo apoyan, que es la mayoría del pueblo. En el de las divinidades, a 

dios y al ángel que se toma atribuciones de dios. 
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Asturias nos presenta un mundo cerrado, con un tirano todopoderoso el Señor 

Presidente, con cualidades de dios. Sucede un asesinato que es 	 a dos 

inocentes, pero enemigos del régimen. Práctica común en las dictaduras. La 

resolución del crimen es lo que desencadena la construcción del modelo mestizo. 

Veamos primero quiénes entran en confrontación con el poder. Canales es 

obligado a marchar al exilio y al mismo tiempo forzado a volverse revolucionario. 

El verdadero autor del crimen, el Pelele, es idiota. Pero ser ejecutor involuntario no 

lo exime de culpas. A Camila, hija del general, el parentesco la convierte en 

enemiga. Farfán es revoltoso por fanfarronería. Hay dos que se enfrentan al poder 

voluntariamente. El estudiante, preso por revolucionario y el Mosco, que no acepta 

solapar la mentira. 

La mayoría del pueblo y todos los funcionarios son sumisos al poder. 

Cara de Ángel debe facilitar el asesinato del general Canales. Y lo hubiera hecho, 

pero se le cruza Camila en el camino. Al principio no parece ser el amor el que le 

hace cambiar de planes, sino el deseo sexual: 

«A un hombre sin entrañas como él, no era la bondad lo que le llevaba a 
sentirse a disgusto en presencia de una emboscada tendida en el pleno 
corazón de la ciudad contra un ciudadano que, confiado e indefenso, 
escaparía de su casa sintiéndose protegido por la sombra de un amigo del 
Señor Presidente, [...] Muy otro era el sentimiento que llevaba a Cara de 
Ángel a desaprobar en silencio, mordiéndose los labios, una tan ruin y 
diabólica maquinación. De buena fe se llegó a consentir protector del 
general y por lo mismo con cierto derecho sobre su hija, derecho que sentía 
sacrificado al verse, después de todo, en su papel de siempre, de 
instrumento ciego, en su puesto de esbirro, en su sitio de verdoso. Un 
viento extraño corría por la planicie de su silencio. Una vegetación salvaje 
alzábase con sed de sus pestañas, con esa sed de los cactus espinosos, con 
esa sed de los árboles que no mitígale agua del cielo. ¿Por qué será (lsr el 
deseo? ¿Por qué los árboles bajo la lluvia tienen sed?» (1946:73). 
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La muchacha será un premio extra a su trabajo. 

Está claro que Cara de Angel no colabora en la fuga del geneicii: 

«Un tonto, un loco y un niño, no habrían concertado tan absurdo plan. 
Aquello no tenía ni pies ni cabeza y si el General y el favorito, a pesar de 
entenderlo así, lo encontraron aceptable, fue porque uno y otro lo juzgó 
para sus adentros trampa de doble fondo. Para Canales la protección del 
favorito le aseguraba la fuga mejor que cualquier plan, y para Cara de Ángel 
el buen éxito no dependía de lo acordado entre ellos, sino del Señor 
Presidente, a quien comunicó por teléfono, en marchándose el general de su 
casa, la hora y los pormenores de la estratagema» (1946:72) . 

Al tener ala muchacha en su poder, y pensar en la violación, sucede lo inesperado: 

«Camila volvió a mirar a Cara de Ángel. El semblante dice muchas veces 
más que las palabras. Pero se le perdieron los ojos en las pupilas del 
favorito, negras y sin pensamiento» (1946:88). 

Más que preguntarse qué vio Camila en las pupilas de Cara de Ángel, habría que 

indagar qué le hizo ella a Miguel al verlo tan profundamente: 

«El favorito fijaba los ojos, alternativamente, en la hija del general y en la 
llama de la candela ofrecida a la Virgen de Chiquinquirá. El pensamiento 
de apagar la luz y hacer una que no sirve le negreaba en las pupilas. Un 
soplido y... suya por la razón o la fuerza. Pero trajo las pupilas de la imagen 
de la Virgen a la figura de Camila caída en el asiento y, al verle la cara 
pálida bajo las lágrimas granudas, el cabello en desorden y el cuerpo de 
ángel a medio hacer, cambió el gesto, le quitó la taza de la mano con aire 
paternal y se dijo: pobrecita.» (1946:88) 

¿Deseo sexual convertido en amor? Si seguimos con la idea de la novela como una 

«loa», la Virgen de Chiquinquirá, consustanciada con las miradas de Camila, 

intercede por el Satán arcángel Miguel y lo convierte, como veremos luego, en 

Cara de Ángel Luzbel. Divinidades al revés. 
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Ahora podemos ubicar a Cara de Ángel como mes(i/0 Enamorarse de Camila ha 

puesto a Cara de Ángel en contra del Señor Presidente. I e ha quitado su esencia, a 

tal grado, que hasta piensa en el suicidio: 

«Su instinto le acusaba de estar en ese desasosiego por no haber tomado a 
Camila por la fuerza. Lo oscuro de la vida se siente tan cerca algunas veces, 

que el suicidio es el único medio de evasión. ¡Ya no seré más/  , se decía. 
Y todo él temblaba en su interior. Se tocó un pie con otro. Le comía la falta 
de clavo en la cruz en que estaba. [....] Su instinto le acusaba. Sexo de 

borracho... Sexo de ahorcado... ¡Tú, Cara de Ángel! ¡Sexo de moco de 
chompipe!...» (146:149-150). 

Pero el amor no lo ha vuelto ni lo volverá revolucionario. No hay que equivocarse. 

La fidelidad de perro al presidente compite con el amor por Camila: 

«Cara de Ángel, llamado con gran prisa de la casa presidencial, indagó el 

estado de Camila, elasticidad de la mirada ansiosa, humanización del vidrio 
en los ojos, y como reptil cobarde enroscóse en la duda de si iba o no iba; el 
Señor Presidente o Camila, Camila o el Señor Presidente...» (1946:237). 

Y escoge ir a donde el amo. Y es allí cuando el tirano se burla de su matrimonio y 

le vomita encima. 

Y aun así, Cara de Ángel, a quien la burla le dolió en el alma: 

cgAhl rnaldecía y lloraba de la rabia, si pudiera limpiarme la carcajada que 
me vomitó en el alma!» (1946:243). 

No se vuelve revolucionario. Así que la teoría tan sostenida de que el amor redime 

a Cara de Ángel, para mí carece de fundamento. 

A pesar de la vomitada y la burla, Cara de Ángel, al ser invitado ala fiesta,se siente 

nuevamente aceptado: 



76 

«Los enemigos de Cara de Ángel contaban que el favorito ya no estaba en el 
candelero, insinuando en el Círculo de los Amigos del Señor Presidente que 
en vez de llamarle por su nombre, le llamaran Miguel Canales. Mecido por 
el brincoteo de las llamas, Cara de Ángel saboreaba de antemano el aman 
que se iba a llevar al verlo en la fiesta» (1946:260). 

Y sigue siendo quien es: 

«Cara de Ángel saludó a los oficiales del Estado Mayor. (Era bello y malo 
como Satán)» (1946:261). 

Al presentarse ante el Señor Presidente por última vez, reedita  inda  la  

lambisconería y quiere curarse en salud: 

«...si el Señor Presidente me quisiera permitir dos palabras, ya que mi 
aspiración ha sido siempre ser el último de sus servidores, pero el más leal y 
consecuente, quería pedirle, si el Señor Presidente no ve obstáculo alguno, 
que antes de confiarme tan delicada misión, se minara la molestia de 
ordenar que se investiguen si son o no son ciertos los gratuitos cargos que 
de enemigo del Señor Presidente, me hace, para citar nombre, el Auditor de 
Guerra...» (1946:277) 

Acepta la comisión que le da el amo y, con reservas, le cree. Decide huir. ¿Cuál 

redención? Creo que es claro que Cara de Ángel está en medio. Es enemigo, pero 

no revolucionario. 

Hay que mostrar, además, el otro mestizaje. La reconstrucción del viejo mito de 

Luzbel, o de Vucub-Caquix, o de Prometeo. La historia de los que se creyeron 

dioses y fueron castigados por la divinidad reinante. Los soberbios. 

Cara de Ángel quiere pasar de ser un humano normal, eso sí, favorito del dios-

presidente, a ser él mismo un dios. El deseo de salvar a Camila lo impulsa. Es 

posible afirmar que la causa es el amor, pero hasta allí. 
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Cara de Ángel decide salvar Lind vida para obtener la de Camila. Y lo hace, salva a 

Farfán. Pero no es suficiente. Debe casarse con aquella. 

¿Cómo es eso? ¿Un ser se permite el derecho de salvar, en un mundo donde el 

presidente «es la vida» y sólo él decide quien vive y quien muere? 

Cara de Ángel ha cruzado el umbral. Se ha vuelto una mezcla de Dios y hombre. 

Se atreve a retar la autoridad del tirano. El dios-presidente no está dispuesto a 

permitirlo. Por eso se burla de él, le vomita encima: 

«"Un amigo de Parrales Sonriente no debía haber hecho -me dijo- lo que 
este Miguel ha hecho; en todo caso debió consultarme antes de casarse con 
la hija de uno de mis enemigos"» (1946:241). 

En el reino de este dios nada puede hacerse sin su autorización. Mucho menos 

asumir papeles divinos. 

Pero no contento con ello, Cara de Ángel vuelve a retar la autoridad del tirano. 

Durante la fiesta, cuando el presidente desea quedarse solo con las mujeres y el 

poeta: 

«Ella se puso en pie e iba a darle el brazo cuando una mano le detuvo por 
detrás. Casi da un grito. Cara de Ángel había permanecido oculto en una 
cortina a espaldas de su esposa; todos le vieron salir del escondite» 
(1946:265). 

El dios-presidente ya no le permitirá más despropósitos. Ordena, al mismo hombre 

que Cara de Ángel salvó, detenerlo, para que el castigo sea más ejemplar. Y lo 

lanza al infierno-calabozo. Y no contento con ello, manda a que le hagan creer que 

Camila es ahora amante de dios, pues Miguel ya sólo es el ángel caído, convertido 

en Luzbel. ¿Cuál es el destino del mestizo de dios y hombre? Una muerte horrible. 
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Mientras tanto el mundo cerrado de El Señor Presidente sigue igual. El 

revolucionario estudiante llega a su casa, que por ¿casualidad? está «...situarla al  

final de una calle sin salida...» ( I 946:309) y cuando mira, 1(b iami liares de tiquet 

que propugnaba que no había que rezar sino hacer la revolución, rezan. 

Así que a este tirano-dios-Señor Presidente, no queda más que rogarle «Kyrie 

eleison» (1946:309). 

(Vid. Descripción final del modelo) 

Descripción final del modelo 

Dios/Sumisión Mestizos 	 Hombre/Liberación 

Divino 
Idealizado 

Cielo 
Señor Presidente 

¿Pelele? 

 

Realidad 

Pueblo, 
Funcionarios, 
Camila, Miguelito, 
Estudiante 

General 
Canales, Mosco 

Satánico 
Destruido 
Infierno 



B. Duérmete Anti, duérmete ya 

El Árbol de la cruz es un texto que guarda una profunda relación con El Señor 
Presidente. Desde el argumento, a los personajes, al modelo de mestizaje. Pero no 

es continuación de aquel, ni una «segunda parte». Asturias vuelve al tema de la 

tiranía, pero desde un ángulo distinto. 

Hay una diferencia de fondo. Anti no es todopoderoso como El Señor Presidente. 

Hay alguien sobre él, al que pretende destruir, porque no puede imitar. 

Es el último texto que escribe el Nobel guatemalteco. Y tan último, que termina en 

una coma. ¿Lo alcanzó la muerte antes de terminarlo? ¿No quiso finalizar su labor 

con un punto, sino insinuar una continuidad? 

Se podría opinar en una u otra dirección. En la edición crítica de Archivos 

(1996d:261), Aline Janquart dice: 

«El manuscrito se acaba con una coma, lo que provoca la perplejidad del 
lector cartesiano medio y puede aparecer como una señal de inconclusión, 
como la marca de un trabajo brutalmente interrumpido por la enfermedad y 
la muerte. Ahora bien, descontando esta desconcertante coma final, el texto 
se presenta como un conjunto perfectamente coherente y cerrado.» 

Yo me inclino por la opinión de una coma puesta a propósito. Es, como dice 

Janquart, un texto cerrado, aunque con una ventana abierta, como una invitación 

de Asturias a hacernos cómplices en la búsqueda de salidas a un mundo diferente. 
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1. El texto 

Ami, el guerrero, es el Urano y dictador indefinido de un país indeterminado. 

A Anti le duele que Cristo sea el Único personaje verdaderamente anti-dios y and-

hombre. Por lo que decide que de él no van a quedar ni las cenizas. Manda a 

destruir todos los crucifijos, niños dioses y cualquier imagen en la que se le 

recuerde. 

Está casado con Animanta, mezcla de animal y manta. Ella le llama Daimon y se 

conduele de los cristos sacrificados. Anti no permite ni un atisbo de desobediencia 

a sus deseos y, a una señal suya, uno de sus soldados la mata de un flechazo. 

Fallece con los brazos abiertos, en forma de cruz. Anti insiste en cerrárselos, pero 

no puede. Se pierde en el mar. 

Además de desterrar a los cristos, Anti decide desterrar la muerte. Suprime los 

cementerios y manda echar los cadáveres al mar. Pero se le informa que una manta 

recoge los cadáveres y se los lleva. Anti cae en la cuenta de que la culpable es 

Animanta. Y descubre que no es Animanta sino Anti-manta. 

A fin de averiguar a dónde lleva los cuerpos Animanta, mandan a un nadador. Pero 

la manta se lo lleva y no se vuelve a saber de él. 

El arcángel Tostielo le dice a Anti que Animanta es una manta lunar. Anti manda a 

llamar a los dueños de funerarias y les indica que sus negocios tendrán que cambiar 

de rubro y convertirse en «agencias de viajes al más allá». 

Escogen a doce remeros para que sigan a la manta. Regresan con la noticia de que 

Animanta lleva los cadáveres a una isla cubierta de cruces y cristos. Decide 

entonces combatir la isla. 
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Envía a un comando de hombres rana para que traiga informes acerca de las 

defensas de la isla. Sólo uno regresa; casi sin poder hablar, cuenta que, bajo de la 

isla, hay un crucificado gigante, pero no como los que conocen: es un pulpo de 

brazos como de setenta metros, clavados en una cruz.  

Además la isla no es isla. Es la inmensa manta que se convierte en isla al volver de 

sus viajes y quedar inmóvil sobre el pulpo-cristo. 

Anti consulta al profeta Loco de Altar y éste le dice que debe dominar a la manta 

antes de que el Sol alumbre sobre ella. 

Cucucucún, el general del ejército de gigantes de Anti, oye el plan para atacar a la 

manta. El tirano pide que se disfracen de flores y que se reúnan e imiten a una isla 

floral. Así habrá una conferencia entre la isla manta y la isla de camalotes. 

Se propondrá un acuerdo. Que haya cruces y cristos en la isla manta pero no en la 

tierra de Anti. Cucucucún no está de acuerdo. Ejercito de florcitas, jamás. Pero es 

muerto a mansalva por un tren que lo atraviesa. Su cuerpo se convierte en una 

montaña con túnel. Anti se felicita por haberse desecho de aquel coloso. 

Anti habla con Animanta en el sueño. Le pregunta qué le puede devolver si todo se 

lo ha quitado. Qué le puede pedir si todo se lo ha dado él. Animanta le responde 

que el sueño. Y se lo da. 

Anti navega a través del sueño y Animanta lo lleva ante el pulo-cristo. Los ojos del 

pulpo-cristo paralizan al guerrero. Si logra hacer presa de aquel nadador, se 

confundirán perseguidor y perseguido por los siglos de los siglos. El pulpo quiere 

soltarse para darle el beso del veneno inmortal. 

Al fin Anti entra en el interior del pulpo y navegan consustanciados en la negrísima 

tinta de eternidad. 
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Anti despierta. Manda a que echen fuera a todos los sirvientes, a todo lo que se 

moviera. Quiere volver a dormir, volver al mismo sueño. Se echa los almohadones 

encima, 

2. En nombre del Anti-todo, de la Animanta y del Espíritu-pulpo 

Al igual que en El Señor Presidente, en El Árbol de la cruz, podemos aplicar la 

estructura de una «loa» en la obra. Tenemos otra vez tres actantes. Esta vez es el 

tirano-pecador-demonio el que recibe la intercesión de una Manta-animal-luna-

virgen, para cumplir el deseo de volverse uno con el dios-cristo-pulpo. 

Es significativo percatarse de que el último personaje que construye Asturias sea 

aquel cuyo máximo deseo es ser el mestizo perfecto: 

«AMI; el guerrero, Anti-Dios, Contra-Cristo, Anti-humano, Anti-pueblo, 
ejercía el más anti de los poderes, en aquel anti-país, anti-nación, en 
períodos presidenciales antkiempo, porque su gobierno contra todo y 
contra todos no tenía fin, era antífin» 996a:3). 

Desear ser anti-todo significa desear el mestizaje perfecto. Ser anti-hombre y anti-

mujer es no ser ni hombre ni mujer, sino ubicarse en un punto equidistante. Lo 

mismo si se es anti-humano y anti-dios. Y estar en una posición equidistante es ser 

mestizo. Y aquel equidistante de todo, es el mestizo perfecto. 

Pero es sólo un deseo, porque Anti es conciente de que no es posible. Por eso: 

«Anti se dolía de ese personaje anti todo lo que era y representaba él, anti-
riquezas, anti-honores, anti-injusticias, anti-tergiversaciones de la ley de los 
profetas, y a quien llamaba Dios por anti-hombre, por ser divino y hombre 
por anti-dios, por ser humano de carne y hueso» (1996' :3). 

Animanta es un ser mestizo, «mezcla de animal y manta) (1996:5), que se opone a 

la locura de Anti, porque sabe que el camino no es destruir las imágenes de Cristo 
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y, a través de ello, a lo que representa, sino consuslanciarse con él. Desea ayudar a 

su amado Daimon. No es casual que lo llame así. Órzipiay, palabra griega que 

significa divinidad, dios. Ella desea que Anti llegue a ser divino, pero sabe que eso 

sólo lo logrará a través del sueño.  

El pulpo-cristo es un actante simbólico que representa la puerta que Anti tendrá que 

cruzar para lograr la inmortalidad. El que posee la ,._negrísima tinta de 

eternidad...» (1996:26). Su deseo de liberarse de la cruz es ambiguo. 

Por último, el símbolo que propongo para construir el modelo mestizo (por lo que 

le asigno calidad de actante) es el sueño. El único espacio a través del cual anti 

podrá llegar al pulpo-cristo. 

(Vid. Descripción inicial del modelo en la página siguiente.) 



Divino Fel-reno Mestizos 

Divino 
Idealizado 

Cielo 

Realidad 

7 Satánico 
Destruido 
Infierno 

Descripción inicial del modelo 

Anti 
Pulpo-cristo 
Animanta Sueño 
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3. Sí, pero los sueños, sueños son 

Anti, lo vimos ya, desea ser igual a Cristo. Como no puede, decide destruir sus 

imágenes e intentar así asumir su lugar: 

«Ordeno y mando, por este mi ANTICIPO, que se les corte la cabeza a los 
niños dioses esculpidos en las plazas públicas, en memoria de la 
bienhechora degollación de los inocentes del sin par Herocles. Cuando las 
imágenes sean de un Jesús joven, ordeno y mando que se decapiten como a 
luan el Bautista, Antitodo, corno soy Antitodopoderoso, declaro el fin de la 
Era Cristiana, y el inicio de la ERA Anti-Fra, sin nris anuncio que la quema 
de millones de Cristos, cruces y crucificados, Ecce-I lomos y Cristos 
yacentes,  (1996':4). 



85 

Y ya convertido «legalmente» en dios, necesita ser inmortal. Y la Unica forma que se 

le ocurre para lograr esa inmortalidad es, igual que con Cristo, suprimir la muerte 

por decreto: 

«—Oh, mis quisquillosos —asomé a la gran biblioteca Ami, el Cuerrero—

han encontrado sus mercedes, en el imperio azul, manera de desterrar la 

muerte. Lo hecho, hecho, y a suprimir cementerios y acabar con olanto 
cristo existía agonizante o muerto» (1 996j:8). 

Animanta se atrevió un instante a disentir de los deseos de Anti: 

«—Ni una sola golondrina, Daimon, y eso me pone triste. Las golondrinas 
son las esposas enlutadas de Jesús crucificado» (1996':7). 

Y por eso es sacrificada. Pero ese sacrificio es necesario para que pueda interceder 

por Anti. Así es lógico que se convierta en el recipiente de la muerte, y con ello 

muestre a Dairnon que no hay soluciones fáciles. 

Anti, de todos modos intenta la solución de las agencias de viajes de los muertos, 

pero sabe que sólo hay un camino. Éste es, lo entiende, destruir la mítica isla 

Animanta, donde cristos y muerte se unen. 

Declara la guerra. Necesita destruir la isla y al pulpo. Pero muy pronto se da cuenta 

Anti de que esto no será posible. Entonces decide lo del diálogo. Pero ¿cómo 

dialogar con un ser divino? No es posible sino en el sueño. 

Por eso, cuando Anti está en la duermevela, busca la ayuda de Animanta: 

<,—¿Qué te puedo devolver, Animanta? ¿Tu vida? Yo le la quité... 
—¿Qué me puedes devolver, Animanta? ¿TI! muerte? Yo te la clí... 
—¿Qué te puedo devolver, Animanta? ¿La palabra? Yo te la quité... 
—¿Qué me puedes devolver, Animanta? ¿El silencio? Yo te lo (1/"... 
—¿Qué te puedo devolver, Animanta? ¿La luz? Yo te la quité... 
—¿Qué me puedes devolver, Animanta? ¿La tiniebla? Yo te la dí... 
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El sueño, oyéme bien, Anti, el guerrero, el sueño, que es lo único que con 
mi muerte no te pude restituir, el sueño de mis noches contigo, oh, 

Daimon... En la contabilidad inmortal, dormidos para siempre 
pagamos el sueño vivo que nos dio la vida, tan distinto... ( )h, sr , 1)ainirrn, 
tan distinto del sueño de la muerte...» (1 996':20). 

Todo está listo. Será a través del sueño que Anti logre reunirse con el pulpo-cristo y 

logre la inmortalidad: 

«Navegaba, navegaban él y el pulpo en una sola tiniebla, negándose entre 
ellos mutuamente el tacto, el tic-tac del tacto, único contacto que les 
quedaba en la negrísima tinta de eternidad que se extendía sin playas ni 
horizontes» (1996j:26). 

Pero, ¡qué efímero es el sueño!: 

«Despertó, la voz corrió por el palacio, despertó, despertó. Sus lebreles. 
Mandó que los echaran fuera. Todo lo que se movía, así fuera una mosca, 
deshacía el hechizo. La prolongación de sus visiones.» (1996'":27) 

Y ¡qué escurridizo! El modelo está roto, y Anti, despierto. Solo le queda ir en: 

«busca del sueño, seguir soñando, pero inútil, el sueño es como la fortuna, 
se niega al que lo (ansía,] y va al que no le llama. Se echó los almohadones 
encima,» (1996a:27). 

(Vid. Descripción final del modelo en la siguiente página.) 



Divino Mestizos 	 I erreno 

Descripción final del modelo 

Realidad 

Divino 
Idealizado 

Cielo 

Sueño Satánico 
Destruido 
Infierno 

Pulpo-cristo 
Animanta Anti 
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Conclusiones 

1. Si seguimos a Ricoeur y proponemos una lógica de probabilidades para 

validar la idea propuesta, creo que el hecho de que el leitmotiv de la 

construcción y destrucción de un modelo mestizo se repita tantas veces en 

la obra de Asturias, es un buen punto para considerar que la idea es 

correcta. 

2. En Hombres cle maíz y Mulata de Tal, el modelo de mestizaje que se 

intenta construir es entre ladinos e indígenas. En Maladrón y Leyenda de la 

campana difunta, es entre indígenas y españoles. En El Alhafadito es entre 

el sueño y la realidad. Por último en El Señor Presidente y El Árbol de la 

cruz, entre lo divino y lo terreno. 

3. A partir de Mulata de Tal, Asturias empieza a definir más precisamente la 

idea de la imposibilidad de un mundo mestizo entre indígenas y ladinos, o 

entre indígenas y españoles. El punto culminante es La leyenda de la 

campana difunta. 

4. Cuando en los textos de Asturias se busca construir el mestizaje a partir de 

los indígenas, al quedar el modelo destruido, ellos quedan en una posición 

de privilegio respecto de su contraparte, ya sea ladinos o españoles. 

En Hombres de maíz, Goyo Yic es bendecido con muchos hijos: «lujo de 

hijos», mientras Nicho Aquino es condenado a una «soledad de plomo». En 

Mulata de Tal, Tierrapaulita queda enterrada, lo que demuestra el triunfo 

de los dioses terrígenos (indígenas). En Maladrón, los gesticulantes son 

sacrificados y Titil-Ic huye con el niño mestizo, convirtiéndolo en un niño 

indígena, mientras sus compañeros de etnia engañan a Ladrada para 

facilitar la huida. Por fin, en la Leyenda de la ccimpana difunta, Sor 

Clarinera, aunque muerta y condenada, parece lograr lo que desea. La 

campana termina llamándose Clara de Indias, aunque vuelve a ser la 
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campana de los piratas, parece que el sacrificio de Sor Clarinera tuvo un 

éxito parcial, en comparación con la condena de Deus Zibaque y el fracaso 

que representa una campana sorda para los españoles_ 

Así que, si aún hay personas que persisten en atacar a Asturias por El 

problema social del indio, puedo concluir que su literatura desdice lo allí 

planteado (y no importa si ésa era o no su intención). Es más, según sus 

textos, no cree en el mestizaje y presume más dignos a los indígenas que a 

los ladinos o españoles. 

Claro, siempre habrá quien pueda argumentar que su obra esta hecha 

desde una perspectiva hegemónica y por lo tanto su visión es colonialista. 

Pero es evidente su intención de digniticacion de lo indígena. 

5. Por último, si lo que debemos interpretar, según Ricoeur es el «tipo de ser-

en-el-mundo desplegado ante el texto», puedo afirmar que la literatura de 

Asturias es como un espejo que refleja la falta de identidad de los ladinos 

guatemaltecos, necesitados de construir un sujeto mestizo que los defina 

como tales, y que en los intentos que hacen por conseguirlo fracasan una y 

otra vez, por ser incapaces de aceptar como propios los símbolos culturales 

del mundo indígena. Pero también refleja la realidad de un mundo 

indígena que tampoco está dispuesto a compartir esos símbolos y mucho 

menos a que algún ladino, a través de la poesía, los reelabore (y basta para 

demostrar esto la opinión que del mismo Asturias hay entre los 

intelectuales mayas) .  

En ese sentido, redescubro a Asturias como c<el Gran Lengua» de los 

guatemaltecos 
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