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Resumen

Después de varios afos de leer a Asturias, empezo a parecerme que algunos
leitmotiv se repetian en su obra una y otra vez, en textos de diferentes épocas.

Principalmente tres, relacionados uno con otro:

a) Concebir al escritor como un dios, capaz de construir y destruir mundos,

pero dios a medias, pues su condicion mortal lo ata a la tierra,

b) Una especie de maniqueismo a ultranza, que una y ofra vez, divide a
mundo en dos fuerzas contrarias. Opresores-oprimidos, ladinos-indigenas,

bien-mal, dioses-hombres, sueno-realidad.

€) La construccion de mundos literarios como un intento de crear modelos
mestizos en donde se mezclen los extremos del maniqueismo antes
mencionado. Pero intentos invariablemente fallidos, que terminan al final

con la destruccion del modelo.

Esta investigacion estudiard el tercero de los motivos senalados. Asi que la hipotesis
que se plantea es: en la literatura de Asturias hay un intento de crear modelos de
mundos mestizos a través de mezclar situaciones previamente enfrentadas en un

mundo maniqueo. Invariablemente terminan en fracaso y destruccién del modelo.

El estudio utilizard herramientas de analisis estructuralista para un primer
acercamiento y luego postestructuralistas, siguiendo la linea hermenéutica de Paul

Ricoeur.
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Introduccion

tmagino que la pregunta que se haran muchos de los lectores de este trabajo es
¢por qué Asturias? ;No estd suficientemente estudiado? ;No esta ya todo dicho

acerca del Nobe! guatemalteco?

Lo hermoso de la literatura es que hay mas lectores que obras y mas lecturas que
criticos. Y si Paul Ricoeur dice que «E/ texto es un campo limitado de
Interpretaciones posibles» (Ricoeur, 2002:187), espero que la mia entre como

jugador en ese campo.

A Asturias se 1o conoce poco en Guatemala. Y lo que se dice de él, en la mayoria
de casos, son repeticiones de andlisis parciales y prejuiciados. Incluso, después de
obtener el Nébel v aceptar la embajada de Francia, fue vilipendiado y su literatura
vista de menos. Y hasta hoy, es el blanco preferido de mucha de la ignorancia

nacional.

Por eso es necesario releerlo y reencontrarlo.

Sus textos son una reflexion continua acerca de la problematica que significa el

extravio en la neblina de la identidad cultural de la mayoria de guatemattecos.

Este no es ni un trabajo socioldgico ni antropolégico. Por lo tanto, no se pretende
aqui hacer un estudio interdisciplinario del mestizaje. Ni siquiera se intenta una

reflexion acerca de éi.

Uso la pafabra mestizaje por su carga semantica, fo acepto (porgue bien podria

haber usado hibridacion, transculturacion v hasta transfiguracion). Pero no busco
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estudiar la obra de Asturias para encontrar la union de culiuras yoopinar sioen la

obra del Nébel guatemalteco se refleja a Guatemala en este sentido.

Tampoco quiero apelar al discurso postcolonial para intentar un «andlisis de las
luchas, cruces e intersecciones entre cultura imperial dominante v saberes
subalternos locales, proceso que da lugar a un fencmeno que ha sido descrito e

terminos de "mestizaje”, "hibridez "o "transculturacion”'s.

Este trabajo se limita a estudiar la tendencia de Asturias a construir en sus texlos un
mundo extremadamente maniqueo, donde se busca crear un espacio de reunion de

las fuerzas enfrentadas.

Lo que Hamo «modelo de mestizajer es precisamente ese espacio donde se
mezclan los polos enfrentados. Si digo que es imposible es porque invariablemente

se le destruye al final del texto.

Me limito a mostrar en esta reflexién este modo de hacer de Asturias. ;Qué pueda
significar? Creo que esa es tarea para otro estudio. Me limitaré a sefalar o que
parece evidente, sobre todo cuando Miguel Angel intenta construir mundos
mestizos entre indigenas vy ladinos o espaiioles: que no hay mundos mestizos
posibles, o por lo menos no seran posibles mientras no se encuentre un espacio

viable de union cultural.
Se podra argumentar que la vision de Asturias es hegemonica y su discurso

producido desde una cultura dominante, por lo que no es capaz de aceptar un

mundo mestizo. Yo no lo creo, pero es un buen punto de discusion.

"Introduccion del trabajo £ pensamiento desde los bordes: del postestruciuralicnmo a la diferencia
colonial v viceversa de Orlando Betancor. Tomado del sitio de Internet: Hencrclopedia, Direccion:
http:/Avww henciclopedia.org.uy/autores/Orlando/Posests uctur alismo. b




Sin embargo, tampoco desde la vision de los subalternos, en especial los
intelectuales mayas (si es que ellos son subalternos, puesto que no me queda claro
stosu discurso es o no hegemonico), se percibe actualmente que este Mmestizaje seq

posible en Guatemala.

Pero de una u otra forma, la literatura de Asturias puede considerarse, si no
profética, por fo menos reveladora del problema. Y eso siempre es valioso para

refiexionar nuestro «ser en el mundon.
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Marco tedrico y metodologia de trabajo

A. Comprender, mas que explicar

Cuando empecé a discutir las ideas que expongo en este trabajo con algunos
colegas y profesores, por lo menos en dos de ellos surgié una duda, st vas a hablar

del mestizaje no estards haciendo antropologia, 0 sociologia u otra cosa?

Y es que la antigua discusion acerca de donde deben enfocar sus estudios los
criticos literarios, si en el qué o en el como: o bien, si en ol comprender o en el

explicar, sigue siendo actual.

S5i bien las cada vez mas diversas corrientes postestructuralisias se acercan a la
comprension en perjuicio de la explicacion, todavia no estin muy claros fos

porques.

Leer el libro Del texto a la accién de Paul Ricoeur fue para mi iluminador en
muchos sentidos. Fundamentd mi deseo de comprender, méas que de explicar, la

obra de Asturias.

La hermenéutica que promulga Ricoeur no es la romantica, la que insistia en que

comprender un texto era llegar a conocer las intenciones del autor:

scomprender serfa establecer entre el alma del lector v 1o del auror 1ma
comunicacion, inclusn una comunion, semejante a o que se establece on
un didlogo cara a cara» (Ricoeur, 2002:153).
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Muchos criticos se oponen a esta concepcion y siguen con la opinion de que no se

debe ir mas alla del texto vy son:

wpartidarios de una explicacidn sin comprension, [para elios) el texto seria
una mdquina de funcionamiento puramente interno al cual no habria que
plantearie ninguna pregunta —juzgada psicologizante— ni en el origen, del
lado de la intencidn del autor, ni en el final, del lado de la recepcion por un
auditorio...» {Ricoeur, 2002:152)

Ante esta disputa donde:

«por una parte en nombre de Ja objetividad del texto, ki explicacion
eliminaria toda relacion subjetiva e intersubjetiva; por otra parte, en nombre
de la subjetividad de fa apropiacién del mensaje, twodo andlisis objetivaite
serfa declarado ajeno a la comprensidn.» (Ricoeur, 2002:153)

Ricoeur propone:

«Si por el contrario se considera el andlisis estructural como una efapa —y
una etapa necesaria— entre una interpretacion ingenua y una interpretacion
critica, entre una interpretacion de superficie v una interpretacion profunda,
entonces se muestra como posible situar la explicacién v la interpretacion
en un unico arco hermenéutico e integrar las actitudes opuestas de la
explicacion y la comprensién en una concepcion global de la lectura como
recuperacion del sentido.» (Ricoeur, 2002:144)

Abandonando, claro esta, la vision romantica de la hermenéutica. En vez de ello el

método propuesto:

«nos invita a comprender que la intencidn o el objetiva del texto no e,
titulo primordial, la intencidn del autor, las vivencias del escritor a las
cuales seria posible llegar, sino lo que quiere el texto, o que quiere decir,
para quien obedece a su exhortacion.» (Ricoeur, 2002:144)

Pero ;es que hay alguna razon para desear comprender un texto vy no =olo

explicarlo? Ricoeur dice:




O

«Mi tesis es que 1a anulacién de una referencia de priviier grado, operada
por fa ficcion y por la poesia, es la condicion de posibilidad para que sea
liberada una referencia segunda, que se conecta con el mundo no sGlo va en
ef nivel de los objetos manipulables, sino en el nivel que Flusserl designaba
con la expresion Lebenswelt y Heidegger con la de ser-en-ef-mundo.

Esta dimensidn referencial absolutamente original de la obra de ficcion v de
poesia plantea, en i opinidn, el problema hermendutico fundamental. S
ya no podemos definir la hermenéutica por la busgueda de otro v de sus
intenciones psicoldgicas que se disimulan detrds def fexto, v si no queremos
reducir la interpretacion a fa deconstruccién de fas estructuras, ;qué es lo
que queda interpretar? Mi respuesta serd: interpretar es explicitar el tipo de
ser-en-el-mundo desplegado ante ef texto.» (Ricoeur, 2002:106-107)

Y para ello necesitamos lo que Ricoeur lHama conjeturar (yo prefiero llamarle

intutcion;

«;Por qué necesitamos un arte de conjeturar? ;Por qué debemos interpretar
el significado? No sofamente —como intenté decirfo hace algunos anos—
porque el lenguaje es metaforico v porque el doble significado del lenguaje
metafdrico requiere un arte de descifrar para desplegar la pluralidad de
estratos del significado. {...] En términos mas generales, un texto debe ser
interpretado porque no consiste en una mera secuencia de oracirones, todas
en un pie de igualdad y comprensibles por separado. [...] No hay ninguna
necesidad y no hay pruebas de lo que es o no importante, de lo que es

esencial 0 no esencial. Ff juicio de importancia es una conjetura.» (Ricoeur,
2002:184-185)

Pero es obvio que se necesita una manera de validar una conjetura, pues:

«no hay reglas para hacer buenas conjeturas. Pero hay métodos para validar
fas conjeturas.» (Ricoeur, 2002:184-185)

Y lo que se propone es un método de probabilidades:

«tn fo que concierne a los procedimientos de validacion medianie los
cuales ponemos a prueba nuestras conjeturas, sostengo comao flirsch que se
aproximan mds a una Isgica de fa probabilidacd qre a una logica de
verificacion empirica. Sostener que una mterpretacion es mids probable que
ofra es algo diferente de demostrar que una conclusion es vordacdera s
(Ricoeur, 2002:186)




En todo caso, siempre estara la verificacion de los lectores, v sobre todo, de la
critica posterior, va que las interpretaciones, como los textos, son de lecluras

cambiantes en el tiempo.

Creo que la actual tendencia filosofica a reflexionar acerca de nuestro «ser-en-el-
mundo» remite a la necesidad de buscar espejos en los cuales podamaos
reconocernos y aprender cémo somos. Es en la literatura el mejor lugar para
emprender dicha busqueda. Por eso comprender, creo que es mucho mas humano

que explicar,

8. Propuesta metodolégica

Para realizar este trabajo utilicé, en un primer término, herramientas estructuralistas
para sacar a luz la semantica profunda, tales como aislar acciones significativas,
establecer combinaciones de secuencias, aplicar cuadros actanciales a los

personajes para establecer sus objetos del deseo, etc.

Y para probar el modelo de interpretacion profunda que propongo, utilicé dos
cuadros, El primero se llama Descripcién inicial del modefo y se presenta junto con
el andlisis de personajes. Se intenta en este primer cuadro explicar cémo se ubican
los actantes en la tentativa de construccion del modelo mestizo que expliqué en la
introduccion del trabajo. (vid. el esquema de Descripcién inicial del modelo en ia

pagina siguiente)




Descripcion inicial del modelo

Elemento 1 Maestizos Elemento 2

T
Divino TN

Idealizado (

Cielo
B K/ S~

Realidad | ’

Satanico /—\ //\

Destruido
Infierno :

El cuadro se divide vertical y horizontalmente. Verticalmente tenemos dos
elementos a los extremos, izquierdo y derecho; en el centro, el mestizaje. Se trata
de establecer en el texto cudles actantes se ubican en qué lado y cudles cumplen la

funcion de construir el posible modelo mestizo.

Horizontalmente los elementos se separan entre aquellos que tienen una existencia
divina, los que existen en la realidad constitutiva del mundo de! texto y aquellos
que son en el inframundo, el que también tiene la connotacion de mundo

destruido.




En fa mayoria de casos el mestizaje se da en el nivel de la realidad, pero habrd

Casos en que también suceda en otros niveles.

Bl segundo cuadro Descripcion final del modelo es una copia del primero. Lo
diferencia es que aqui se muesira hacia quée parte del esquema se movieron los
actantes que cumplian la funcion de constructores del modelo, pues se trata de
ilustrar como, al final de cada relato, la posible construccion del mestizaje es

destruida. Las flechas indican fa direccion del movimiento,

Descripcion final def modelo

Esquema 1 Mestizos Esquema 2

Divino
ldealizado
Cielo

Realidad

Satanico
Destruido ¢
Infierno :
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C. Estructura def contenido

tl trabajo se divide en ires partes, sesun el tipo de mundo mestizo que se propone

explicar.

La primera analiza el posible mestizaje entre lo indigena y lo ladino o entre lo
indigena y lo espafiiol. La componen los estudios sobre: Hombres de maiz, Mulata

de Tal, Maladrén y Leyenda de la campana difunta (del libro £/ espejo de Lida Saf).

La segunda parte estudia el mestizaje entre la realidad y el sueho, a través de {a

obra £l Alhajadito.

Por ultimo, la tercera parte analiza el mestizaje entre lo divino y lo terrenal, a través

de las novelas Ef Sefior Presidente y FI 4rbol de la cruz.

El andlisis de cada obra esta organizado de la siguiente forma:

+ Una pequeria introduccion,

* Unresumen de las acciones significativas del texto estudiado, las que habia
pensado presentar como segmentos, pero quiero gue este trabajo se deje
leer. Eso si, a excepcion de Hombres de maiz y £l Senor Presidente, va gue
considero que cualquier persona que se interese en un estudio sobre
Asturias debe haber leido por lo menos esas dos obras.

« Andlisis de los actantes que participan en la construccion del modelo de
mestizaje que encuentro en el texto.

» [Esquema de la Descripcién inicial del modelo

= Andlisis de la construccion y destruccion del modelo.

» [Lsquema de la Descripcién final del modelo




1

Entre lo indigena y lo ladino o lo espariol

A. Goyo pierde al Tacuatzin y Nicho encuentra al Coyote.

De Hombres de maiz se ha dicho muchas veces que es una especie de «paradigma
del mestizaje». Para mi es fo contrario. Es la reivindicacion de lo indigena por

encima de lo ladino vy, por ello, a negacién de un posible mestizaje cultural entre

indigenas y fadinos.
1. Tres abandonados y tres tecunas

El posible hito conductor de Hombres de maiz ha generado diversas opiniones.
Una muy interesante, por ejemplo es la de Ronald Flores, en la gue sugiere que su

estructura es como un retablo barroco, cuyo centro es el lenguaje:

«..el mismo lenguaje asturiano, que nombra un mundo completo, refinado,
misterioso, teocrdtico v ensimismado, errando en las formas, arraigado a su
doble esencia: Hispdnica v Precolombina. Bautizo que le valio el Nobel:
nombrar el mundo es crearlo de nuevo. Y presentarlo con otra imagen. S,
pero como retablo con su pluralidad de escenarios compuestos alrededor de
un centro, que en este caso es el lenguaje mismo.» (Flores, 1999:23)

Antes de analizar los personajes voy a establecer fo que considero es el punto de

union en la trama de la novela v que sirve como hilo conductor.

En este relato todo se estructura a través del trio Tierra-ilém-Piojosa. De é! parten
tres hilos conductores. La tierra sera la madre de la venganza, Gaspar el padre de
los abandonados y la Piojosa la madre de las tecunas, «Machojons, «Venado de fas
sieterozas» y «Coronel Chalo Godoy» son los capitulos de la tierra (o de la

venganza). «Maria Tecin», «Correo-coyote» y el «Epitogos los de 1lém v ia Piojosa.

11
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El reto es encontrar cudl es la relacion simbélica entre fos componentes del 1rio y
ver si esa misma relacion se da entre las partes de la novela. Parece (que Gaspar es
el marido, no solo de la Piojosa, sino también de la  lierra. Hay una
consubstanciacion entre llom v la tierra, lo que también puede entenderse como

una relacién marital:

«...el Gaspar se fue volviendo tierra que cae de donde cae la tierra, es decir,

SUeno que No encuentra sombra para sonar en el suelo de Hém. » (Asturias,
1972:12)

Por eso la obtigacion de llom hacia la tierra es como hacia una m ujer. La Piojosa es

también tierra:

«=5i no es Maria Tecin ni Maria Zacaton, entonces, esta piedra, squién
es?, Venado de las Siete-rozas. .. [...]—Maria la Lluvia, la Piojosa Grande, Ia
que se echd a correr como agua que se despena...» (1972:350)

El concepto de tierra es el de naturaleza. La lluvia es también la tierra. Si la Piojosa
es la Huvia, es porque es la tierra. Y, por supuesto, madre de su fruto mas querido:

el maiz.

Huir para la Piojosa significa salvar al hijo de lom. £l maiz. Los hombres de maiz.
Resguardar la identidad cultural. ;Serd también ése el moévil de las otras Tecunas?
La guerra de Hom es por defender a la tierra, para salvaguardar al maiz. La

identidad cultural. ;La venganza de la tierra tendrd el mismo moévil?

;Quien es el enemigo? Los maiceros, quienes siembran por negocio. bl maiz,
identidad cultural, no es negocio. ;Y no son ladinos los maiceros? El pleito es
entonces contra los ladinos. Esto no es ningtn descubrimiento. Fs evidente. ;Como
termina la guerra? Esa es la pregunta. Porque no acaba con la muerte de ilom.
slermina con el triunfo de los ladinos v el mestizaje a la fuerza? ;0 con la

destruccion de fu identidad cultural indigena?
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Esas preguntas son las que trataré de responder. Asturias crea, a través de Govo Yig,

de Nicho Aquino vy de las dos tecunas, un modelo de mestizaje, el cual destruve al

linal (vid. Descripcion inicial del modelo.)

Divino
idealizado
Cielo

Realidad

Satanico
Destruido
Infierno

Indigenas

Tierra

Descripcidn inicial del modelo

Mestizos Ladinos

N -
(v <\\)

OCIO

Gaspar lom,
Venado,
Piojosa

GOYQ Yic, Nicho Chalo Godoy,
Aquino, Maria Benito Ramos, la
Tecun, Chaguita Dora

OO

;Por qué sélo analizar estos personajes? La Gnica consideracion es que son los que

conforman el modelo que planteo aqui. Sé que hay otros que también merecen una

mencion, pero desviarian la atencion de lo que deseo mostrar.

Gaspar llom v el Venado de las Sieterozas son personajes que hacen un par.

Desean fo mismo. Gaspar quiere defender a su mujer, la tierra, v para cllo

emprende la guerra. £l Venado lo acompaia; recordemos que es uno de los brujos:
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«fui uno de los brujos de las luciérnagas que acompanaban al Caspar Hom,
cuando la montada le dio alcance» (1972:120)

Retoma el destino de llém. Primero se venga de Chalo Godoy:

«...Revivi'y sélo para sacar de en inedio al que también le llegd su seutima
roza...» (1972:120)

y luego es el guardidn de la memoria. Fl que le resume a Aquino la historia y e da

el significado final.

La Piojosa Grande es la primera «tecuna», la que inicia la tradicion. Sin embargo el
«tecunismo» tiene un significado mas alld del abandono. Las «tecunas», como va

vimos, son las guardianas de la identidad indigena y desean preservarla.

Chalo Godoy es la contraparte. Es quien vela por los intereses tadinos. Vence en

primera instancia a Gaspar. Fs el paradigma del ser ladino. Valiente y con poder.

Benito Ramos y la Dofa son también personajes similares. No a primera vista. Uno
tiene pacto con el diablo. Otra regentea un hotel de mala muerte. ;D6nde esta la
similitud? En el resultado de sus relaciones. Mientras Benito Ramos garantiza, con
su esterilidad, el regreso de Goyo Yic a la identidad indigena, la Dofa con su

herencia, el regreso de Nicho Aquino a la identidad ladina.

Maria Tecin, aunque su nombre inspira la feyenda de las «tecunas», no es la
primera de ellas. Su deseo al abandonar a Goyo Yic es la sobrevivencia. Sobrevivir
significa muchas cosas. Fs preservar la identidad. ¥ es precisamente lo que logra al

final. Por ello es fiel a su herencia.

Chagiiita, la esposa desaparecida de Nicho Aquino, s6lo aparece en el texto como

referencia. Aungue no se aclara si es fadina o indigena, es simbolo por ser «tecunar.
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Audn sin guererlo, es la que devuelve (aunque temporalmente} o Nicho Aquino su

herencia indigena. En muchos aspectos es similar a Maria Tecun,

Nicho Aquino y Goyo Yic son los personajes centrales del modelo mestizo de

Asturias. Nicho es un fadino pobre que recién ha dejado de ser indigena:

«—jlndio abusivo, mano larga, esperd que te lo cuente! Son cinco, diez,
quince, veinte, treinta...» (1972:190)

Sinos basamos en esta conversacion de Aguino con el administrador de Correos
podriamos concluir que es indigena. Sin embargo, mds adelante, en otra

conversacion con la misma persona:

«—Pese su poque.. [.] —Vos serds muy ladino —le convino el
administrador—, pero echds tus pedradas, ;qué es eso de pesed (1972:221)

iEntonces? Indigena o ladino. Si consideramos gue la expresion «indio» es también
un insulto racial, podemos concluir que la primera vez le llaman «indio» para
insultarfo. Pero también podemos decir que es un «ladino» que justo acaba de dejar

de ser indigena.

Asume un rol de mestizo (entendido mestizo como una mezcla de indigena vy
ladino) en la novela cuando, de la mano del Venado de las Sieterozas, reencuentra
a su nahual. ;Qué es lo que desea? Fncontrar a su mujer. ;Y cuando se entera de la

tragedia? Sobrevivir,

Govyo Yic es el otro mestizo. Pero ¢! viaja de lo indigena a lo ladino. También desea
encontrar a su mujer, y para ello recupera la vista. £l hecho de ser limosnero es lo
que empieza a empujarto hacia el fado ladine. Y luego, al convertirse en vendedor,
da el salto. Mientras que Nicho encuentra af Coyole, a Goyo ta abandona al

Tacuatzin:




16

«De fas puntas de sus dedos que no dieron como otras veces con ol espinazo
pelado del animalito, subio quemdndole el brazo un frio eléctrico. Tomo el
bolson entre las manos v los estrujé. Ef tacuatzin habia huido.» (19721 53)

Una vez que encuentra a la Maria, desea sobrevivir.

3. Ef «lujo» de los hombres de maiz y la soledad de las dieciséis mil ratas de plomo

El modelo mestizo en Hombres de maiz se construye para reforzar la identidad
indigena. Es precisamente la destruccion final la que logra esta dignificacion. Par
eso no tiene el tinte de fracaso, como en ofros textos. Como veremos adelante,
tanto en Mulata de Tal, Maladrén v leyenda de la campana difunta, la destruccion
del modelo mestizo trasmite al lector un sentimiento de fracaso. No en esta novela,

cuyo final intenta ser esperanzador.

Veamos lo de las «tecunas». Deciamos que su huida no es salo un hecho fortuito
que relaciona a las tres mujeres. Es, ademas, una estrategia de preservacion de la
identidad. Fn Marfa la Lluvia es evidente. Al final, convertida en piedra, es la madre

del maiz:

«jLa Piojosa Grande es la Lluvial A sus espaldas de mujer de cuerpo de aire,
de solo aire, v de pelo, mucho pelo, solo pelo, flevaba a su hijo, hijo
tambien del Gaspar /iém, el hombre de 1lém, llevaba a su hijo el maiz, el
maiz de Hém, y erguida estard en el tiempo que estd por venir, entre el
cielo, la tierra y el vacio» (1972:350)

Lrguida como estatua protectora, para el tiempo por venir.

En Maria Tecun, la huida es al principio sobrevivencia fisica. Si tiene mas hijos se
mueren de hambre. Sin embargo, su huida obliga a Govo a recobrar la vista v
buscarla; a recobrar sus raices. Al reencontrarse, los dos vuelven a Pisighiilito.
Vuelven al pueblo, al origen, v reconstruyen la casa. La simbologia es también

evidente,
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Chagliita, dijimos, funciona como objeto del deseo. Fs v no es «ecuns. No 0,
porgue su huida es falsa, salvo que a la muerte se le lame huida Goor que nod., Si
es, porque al convertirse en simbolo cumple la funcion de «tecunas. Obliga a Nicho
Aquino a indagar su paradero y esto lo Ifeva a encontrarse con el Venado de las

Siete-rozas, recuperar su nahual y su identidad perdida.

St centramos el modelo mestizo en Goyo y Nicho, la manera como terminan en la
novela serd fa conclusion del mismo. Goyo, como vimos, encuentra a Maria "

regresa a reconstrulr-consiruir su casa.

«latacuatzin Goyo Yic y Maria Tecun volvieron a Pisigiiilito. Ella emviudo
de su segundo marido, el postizo. Sélo un marido se tiene, todos los demds
son postizos. Benito Ramos, el del pacto con el 2iablo. Murid de hernia.
Volvieron, pues, a Pisigiilito. Horconear de nuevo para construir un rancho
mds grande, porque sus hijos casados tenian muchos hijos v todos se fueron
a vivir con ellos. lujo de hombres v lujo de mujeres, tener muchos hijos.
Viejos, nifios, hombres y mujeres, se volvian hormigas después de la
cosecha, para acarrear el maiz: hormigas, hormigas, hormigas, hormigas..»
(1972:353-354)

Digo reconstruir-construir pues se dice que Goyo va a «horconear de nuevos. No es
una construccion desde la nada. Hay una historia anterior que ayuda, pero también
pesa, pues tes dejo mucho dolor a ambos. Veamos también el diferente destino de
los dos maridos de Maria Tectin. Goyo vuelve a sus origenes, reconstruye vy
recupera, ademds de sus hijos, su identidad. Vuelve a ser Tatacuatzin. Su nahual ha
vuelto. Benito muere de hernia. Ningtin pacto con el demonio le sirve para nada.

Goyo es indigena; Benito ladino, ademas de los que guerrearon contra el Gaspar.

Otro punto que conviene sefialar es la manera de adjetivar a los hijos de Goyo v

Maria;

«Lujo de hombres y tujo de mujeres, tener muchos hijoss. (1972:354)
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La intencion exaltadora de lo indigena es evidente. Y al final de g novela, lambién
ellos tienen su nahual. Son hormigas para recoger ef maiz. No el de {os maiceros. F

sagrado.

;Y que pasa con Nicho Aquino? En e epilogo nunca se menciona a su nahual, el
coyote. ;Podemos asumir que lo perdio? No regresa a ningun lado. Se queda donde
esfd, con una herencia que no se sabe si merece, pero acepta. Y aceptar la herencia

y quedarse en la costa es asumir la condicion de ladino. Fsto trae consecuencias:

«Al senor Nicho se le fue huida la cara para un hombro, igual que el tacdr
de un zapato torcido. Los afios. Peso y soledad de plomo. Arrtigas en forma
de herradura le sostenfan a duras penas fa quijada, hueso malévolo que le
colgaba, le colgaba irremediablementes (1972:353)

Mientras que Goyo reconstruye y es bendecido con muchos hijos, «lujo de hijos»,
Nicho es condenado a una «soledad de plomos y su cara se convierte en un «hueso

malévolo». ;Y cual es su destino?:

«Heredero del Hotel King v sus dieciséis mil ratas, el sefior Nicho AQUinos,
(1972:353)

(vid Descripcién final del modelo en la pégina siguiente.)
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Divino
Idealizado
Cielo

Realidad

Satdnico
Destruido
Infierno

Descripcion final del modelo

Indigenas Mestizos Ladinos
:
Tierra, Gaspar, w
Piojosa, Venado
7
/ \-1‘\_
]
Govyo Yic, ’ Nicho Aquino

Maria Tecin
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"/Lhalo Godoy,
( Benito Ramos, w
Chagiiita, la ‘
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B. Celestino Candanga y Jerénimo Cashtoc bailan en Tierrapaulita

Como ya lo decia en la introduccién de este trabajo, hay mas lecturas que criticos.
La interpretacion que hago aqui es una de muchas posibles y, acaso, no sea la que
rescate mds la riqueza del texto. Pero creo que es un excelente ejemplo para

demostrar mi hipodtesis,

Mario Roberto Morales, en una de los estudios que aparecen en la edicién crilica

ae fa coleccion Archivos, dice:

«La funcion politica posible de este texto [...] —argumentaremos— arranca
de, y arriba a, la posibilidad de wuna hibridacion y o un mestizaje
interculturales que, en clave democrdtica, expresen la deseable construccion
de un sujeto popular interétnico y nacional para  Guatemala v
Latinoarnérica» (Asturias, 2000-:935)

Mas adelante anade Morales:

«Mulata de Tal es una narracidn en la que Asturias exterioriza de manera
explicita su intencionalidad intermestizadora al fabular mitos, leyendas e
historias orales americanas en una textualidad poblada también de
vertebrales tradiciones europeas. No estd de mds recordar que Asturias
jamds se desdifo de su herencia europea cuando descubrié su derecho v su
necesidad de apropiarse la tradicién cultural precolombina de su pais para
dotarse a sf mismo de una identidad compacta, la cual —aunque construida
sobre una fisura insalvable— le permitiese remontar la crisis identitaria
mestiza sin negarla, sino, por el contrario, partiendo de ella y asumiéndola
COmo necesario punto de arranque vy de flegada.» (2000%935)

Pero ya lo dice Ricocur: los textos estan mas alla de la intencion del eseritor yvoae!

mundo del texto puede hacer estallar el mundo del autors (Ricoeur, 2002:104)
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Mas adelante Morales expresa orra idea que me parece fundamental transeribir

aqui:

«tn el plano de lo real, la sintesis, la hibriclacion, la diglosia v el mestizaje
son el eje estructurador de las pricticas calturales Namacias guatemaltecas,
lo que implica que Asturias no inventa su universo literario mestizo
solamente a partir de lecturas e incorporaciones librescas a st universo
narrativo, sino que bdsicamente lo hace a partir de su experiencia vital de
guatemalteco ladino» (Asturias 2000%:936)

Coincido con ét plenamente.

Después de esta extensa introduccion, veamos qué pasa cuando aplicamos el

modelo que propongo a esta novela.
1. El texto

Celestino Yumi camina por la fiesta de San Martin Chile Verde con la bragueta
abterta, porque ha hecho un trato con el demonio Tazol, quien le ha ofrecido
volverlo rico si tienta a las mujeres con su conducta. Pero para curnplir la promesa,
el demonio le pide que le dé a su mujer, Catalina Zabala. Para convencerlo le dice

que ésta lo engand con su compadre Timoteo Teo Timoteo.

Celestino acepta, y, mediante un engano, entrega a Niniloj (asi le Ilama) al
demonio. Se deprime y siente que Tazol le ha enganado. Este le obsequia una caja
con miniaturas de bienes materiales, Al sacarlas adoptan el tamano que les
corresponde en la realidad. Entre ellas esta su mujer hecha figurita. Asi Celestino se

vuelve rico y poderoso.

En la siguiente feria de San Martin Chile Verde, Celestino conoce a la Mulata de
Tal, quien le despierta un irrefrenahle deseo sexual. Se casa con ella y le construye

una mansion. La caja se vacia. 56lo queda su mujer. Lg saca v regresa a la vida
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como enanita. La Heva a vivir a su casa, junto a la Mulata, quien la convierte en un

juguete y e cambia el nombre por Juana Puti o Lily Puti,

Cansado de los excesos de la Mulata, Celestino, junto a Niniloj, plancan deshacerse
de ella. Con el engaio de un fugar en el que abundan los placeres masoquistas, Ia
encierran en la cueva de la luna y le dan suficiente mariguana para que esté
tranquila. Tazol, ofendido, despierta a la Mulata v la manda de regreso a la casa de
Celestino. Pero también hace que crezca un volcan en sus fierras, con lo que
Celestino pierde de nuevo todas ias riquezas. En ese cataclismo muere Timoteo Teo

'Timoleo.

Pobres de nuevo, Celestino v Catalina deciden recorrer mundo y se encuentran con
l0s salvajos, mezcla de jabalfes y seres humanos. La abuela de estos jabalies e
revela a Celestino qué hacer para que su esposa crezca de nuevo. Liegan a un lugar
que se Hlama «las nueve vueltas del diablos. Alli encuentran a un haombre, Felicito
Piedrasanta, guien les relata el misterio de fas vuellas. Folicilo resulta ser el
demonio de las nueve vueltas disfrazado, e intenta lievarse a Catalina pegada a su
espalda. Celestino la jala de las piernas y la separa de Felicito, En el proceso Niniloj

recupera su estatura.

Celestino y Catalina regresan en Quivicds (pueblo natal de ambos) a sus
ocupaciones anteriores. £l, lefatero; ella a cuidar la casa. Deciden convertirse en
brujos y para ello se marchan a Tierrapaulita, lugar donde ensefan la brujeria.
Llevan a Tazol para que los proleja, pero encarcelado. Han hecho una cruz con las

hojas def maiz (Tazol es el demonio de las hojas de maiz).

Llegan a Tierrapaulita, lugar en el que todo esta contrahecho. Hasta el cura tiene
una pierna mas larga que fa otra, En esta tierra reinan los demonios ferrigenas al
mando de Cashloc. Despues de una serie de extranos sucesos, cmplesza a
anochecer, y Celestino y Catalina, miedosos, deciden huir. Pero ol puente por el

Gue entraron en la ciudad ya no estd. Los ha venido siguiendo el cura y la loca
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Concepcion con la forma de sus sombras. Catalina se consuela pegandose las hojas
de maiz af vientre. Tazol aprovecha para meterse por su ombligo v dejarla prenada.
Se fo confiesa a Celestino. Aparecen ol Sisimite, el Cadejo, 1a Stguamonta y la
Siguanaba. El Cadejo se dispone a atacarlos, pero aconsejados por Tazolin, su hijo
que le habla desde el vientre, Catalina deja libre a Tazol, (guien se presenta ante
Cashtoc. Cashtoc promete que protegera a la pareja. Tazolito anuncia (que Catalina
ahora se llamard Giroma (mujer rica, poderosa, madre de rodas las magias). Nace

Tazolito.

Catalina convierte a Celestino en enano. Fi cura de Tierrapaulita decide casarlo con
la Huasanga, ofra enana, para que procreen generaciones de enanos. Giroma
(Catalina) interrumpe la fiesta y convierte a Yumi en gigante para evitar la

consumacion del matrimonio. Arroja a la Huasanga 2 un revolcadero v hubiera.

muerto de no ser por el sacristan.

La Huasanga, ayudada por un mono formado de moscas, regresa a reclamar a su

esposo. Giroma le da una patada v la enana, en venganza, le roba el sexo.

Después de atajar un contrabando de agua bendita que el cura quiere meter a
Tierrapaulita en cocos (la Huasanga les cofoca sexos de mujer, por lo gue el cura ya
no puede hacer nada), asisten al baile de los gigantones. En este baile Tazolin mata
de un hondazo a Celestino. Al cura le entregan la cabeza falsa de San Juan Bautista.
Se intenta enterrar al gigante Celestino hecho cuatrocientos pedazos. Un chiman lo
impide. Uste chimdn es amigo del demonio Cal Cuj y le consigue cabezas para que
coma. Li sacristan, a cambio de su brazo, el que perdic en el episodio de los cocos,
le ofrece 1a falsa cabeza de San Juan Bautista. Fl chiman accede y le pega el brazo

al sacristan.

Cal Cuj se rompe los dientes con la falsa caberza y en venganza mata al sacristan y
decapita a todos los sanros de la iglesia. Fl del Gallo (demonio cristiano) aconseja al

cura que ponga cabezas de animales a los santos v asi los demaonios devolveran las




24

verdaderas. Asi sucede. Fl cura se da cuenta de que eslo os obra dol demonio

cristiano y, al permitirfo, le abre las puertas para invadir Tierrapaulita.

Cashtoc manda a todos sus demonios a destruir v despoblar Tierrapaulita pues han
llegado los demonios eristianos. Ven una Huvia de angeles con cuernos caer desde
el cielo. [l padre también abandona el pueblo. Regresa al obispado, cuenta la
historia v lo creen loco. En su lugar mandan a un nuevo sacerdote, Mateo

Chimalpin,

Celestino, Catalina, la Huasanga (quien por miedo devuelve el sexo a Cataling) se
apartan de la caravana que abandona Tierrapaulita y, junto con la Siguamonta, el
Cadejo y otos espiritus, regresan. También va con ellos Tazolito, quien es

despedazado por guacamayos.

Celestino vy Catalina se presentan ante el demonio cristiano Candanga. Este mnicia
una politica de repoblacion de Tierrapulita gritando todas las noches «al
engendrooos. El nuevo padre reta a Candanga a duelo, tirando at atrio de la iglesia
un guante del obispo. Celestino lo recoge vy es poseido por Candanga. Sucede un
enfrentamiento de palabras entre el nuevo sacristan, Jerénimo {poseido éste por la
Mulaia de Tal, quien a su vez estd poseida por Cashtoc) y Celestino. La lucha entre
Celestino-Candanga v Jerénimo-Mulata-Cahstoc termina cuando Celestino deja a
lerénimo por muerto y corre a enfrentarse con el cura que se ha convertido en
arana de once mil brazos para pelear con el demonio de los once mil cuernos.
Jeronimo-Mulata se recupera. La Mulata abandona el cuerpo del sacristan e
inmaoviliza a los contrincantes. Ei cura se pone a decir una misa de réquiem en la
que la mulata intenta desposar a Celestino para «toda la muertes. Celestino le
entierra sus pouas {cuernos} de puercoespin, con animo de danarla, pero la Mulata
experimenta un placer sexual en plena iglesia. Las campanas despiertan a Calalina
y corre al tempio a impedir [a boda. La Huasanga e roba ol <oxo o fa Mulata v los

caimanes verdes le quitan la mitad de su cuerpo.




El Padre Chimalpin despierta en su cama picado de viruelas y manda al sacrisian
por el curandero. Este aconseja una serie de remedios, cada cual mas extrano, para
quilarie las viruelas. La Mulata, que <e ha consustanciado con una viela esquelética
para recuperar la mitad de su cuerpo, barre la casa de Catalina: quiere asimismao,
recuperar su sexo. Celestino, desde el encuentro con ol Padre, esta paralitico. Solo
recupera sus movimientos cuando Calalina se los devuelve para tener relaciones
sexuales. Se pone celosa cuando descubre gque Celesting fantasea con la Mulata.
Catalina, entonces, decide fragarse el sexo de la Mulata para obtener con ello su
sabiduria sexual, pero cuando mete la mano al jarron en el gue se encuentra, ya no
esta. La Mulata, gracias a un sapo, lo ha recuperado junto con la mitad de su

cuerpo que flotaba en un estanque.

Por la noche hay una hecatombe en Tierrapaulita. Es sacudida por terremotos y
cubierta de fosforo blanco o fuego atémico. Todo gueda soterrado. €1 cura logra
huir porque va montado en la mula carnivora (uno de los remedios que le dio el
curandero para botar las viruelas). La Mulata se ha vuelto hija de si misma. Por lo
que esta jovencita. Le cuenta al sacristdn que a su madre (ella misma) se la
comieron los coyotes. feronimo muere de pie. Catalina llora a Celestino, quien
murio aplastado. Al amanecer, el cura se desmaya. Lo recogen en una ambulancia
y lo llevan a un hospital. Después de una semana muere debido a una extrana

enfermedad.
2. Revoltijo de brujos, curas y demonios

En esta novela, Asturias intenta el modelo mestizo desde el titulo: pulata de Tal,
Pero la Mulata (;hija de padre negro y madre blanca o viceversa?) es un extrano
personaje que parece no encajar en el modelo, intentado entre o indigena y lo
ladino. Pero, mestiza declarada, adquiere la condicion de simhoio, al igual que

Tierrapaulita,
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Ln la segunda parte del texto existe, ademas, un mestizaje entre lo demoniaco v lo

humano, pero que a su vez refuerza la mezcla de indigenas y ladinos. Yumi,

humano indigena, poseido por Candanga, demonio ladino. Jeronimo, humano

ladino, poseido por Cashtoc, a través de la Mulata, demonio indigena (vid.

Descripcion inicial del modelo.)

Divino
fdealizado
Cielo

Realidad

Satanico
Destruido
Infierno

Descripcion inicial del modelo

Indigenas

azol, Cahstoc;
y demas
demonios
idigenas

Mestizos

umi/Candanga
leréonimo/Cashtoc
Chimalpin/Cashto

Ladinos

Dios, Candanga,

Celestino, Catalina,
Timoteo, Tazolito

Mulata de Tal
Tierra Paulita

Tiopagrito, Chimal-

pin, Sacristanes,
Huasanga

La Mulata de Tal es mestiza no s6lo por ser una mezcla de etnias, sino es un

extrano personaje hermafrodita. No se sabe a ciencia cierta si es hombre o mujer:
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«—Celestino —le dijo Ia enanita—, ésta tu mujer, para que vos veas, no
tiene sus perfeuciones de mujer, pero tampoco tiene perfeuciones de
hombre» (2000:65)

Por lo tanto sus relaciones sexuales siempre son anales, 0, en palabras de Asturias:

«iNunca, repetia, llorando en el lecho, verds Yumi, la Juna de frente, siempre
de espaldasts (2000%51)

Otro ejemplo:

«fue la locura, cuando los mds atrevidos apuntaron hacia su sexo doble, sin
amor, con inquina, y la mulata, lunar y bestia, volvidse de espaldas a
esperar el ataque penetrante, viril, compuisivo, por el otro lado de Ia faz,
por el anillo, bermejo plomo, mdas cerrado de Saturnos. (2000":55)

Es curioso este hermafroditismo de la Mulata. Podria interpretarse como la
perversidad inmanente de los seres mestizos, porque, ademas de hermafrodita, la
Mulata es masoquista y adicta a fa mariguana. Pero creo que esta conjetura es muy
aventurada. Desea dos cosas: riqueza y a Celestino Yumi (en un doble deseo,

sexual y material, pues supone que tiene esqueleto de oro).

Celestino Yumi es un indigena pobre que intenta salir de la miseria por medio de
un trato con el demonio Tazol. Aunque ama a su mujer, Catalina Zavala, la
ambicion le hace creerla infiel. Desea salir de la situacion de miseria, pero para ello

siempre recurre a fa magia.

Catalina Zavala es negociada a cambio de riquezas con el demonio Tazol. Devuelta
en forma de enana, es usada como juguete y sirvienta por la Mulata de Tal. Fi
demonio de las nueve vueltas intenta llevarsela y es despojada de su sexo por la
Huasanga (aungue fo recupera al final). Pareciera ser una eferna victima en la
novela, sin embargo, termina como la bruja més poderosa. Auncque en el inicio no
tenga voluntad propia, al final de la novela es quien decide la suerte de su esposo.
De los pocos deseos que expresa, uno, en boca de Celestino, es marcharse a
Tierrapaulita para convertirse en bruja v, sobre todo, defender su derecho sobre

Celestino, 1anto de fa Mufata como de ia Huasanga.
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Los sacerdotes, Tiopagrito y Chimalpin, desean expulsar a todo demonio de

Tierrapaulita y volver a establecer alli las leyes cristianas.

Los demonios indigenas, representados principalmente por Tazol v Cashtoc,
cumplen el rol tradicional de personificar la tentacién. Sobre todo Tazol. Pero
también desean someter a sus leves a los habitantes de Terrapaulita, no importa si

son indigenas o ladinos.

Por dltimo, el demonio Cristiano, Candanga, con todos sus secuaces, intentar
conquistar para si el pueblo. También cumplen su papel de vehiculos de tentacién,

al ordenar a los habitantes cada noche «al engendroooos.

3. Riquezas endiabladas y guerra de demonios

Una vez que Celestino ha hecho el trato con Tazol y ha obtenido riquezas, toma
por esposa a la Mulata. St entendemos que esta mujer es un simbolo de mestizaje,

se puede afirmar que este casamiento empuja a Yumi hacia el mundo ladino.

Es interesante quién es el que induce a Celestino a semejante conducta. Un
demonio indigena: Tazol. Asi pues, Asturias le confiere a este demonio una
conducta que podria catalogarse de cristiana. Induce a Celestino a la renuncia de su

rdentidad. Le da riquezas y éstas traen consigo a la Mulata,

Y para reforzar la imagen, Catalina Zavala es devuelta por Tazol en forma de enana.
Mientras Yumi se dadiniza», vive y acttia como tal, su contraparte, Catalina, se

vuelve enana.

PE‘I'() este fT]OdE{() no [dl’da en ser destrui(io. YUITH’, d iﬂS|-_!H(‘H-]S‘ fi(? SLl \”(‘f’(iﬁ(i(-‘rd
esposa, accede a deshacerse de la Mulata. Al hacerlo, Tazol, liel a su vocacion de

demonio y de promotor de la maldad, o en castigo al deseo de Celestino de
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latinizarse, se venga quitdndole todo lo que le habia dado. Tl primer modelo de
mestizaje, el matrimonio de Yumi con la Mulata v las riquezas dadas, han sido

destruidos por fa erupcion del volcan.

Una vez gue Celestino ha vuelto a los origenes, su esposa recupera su eslatura. Fste

hecho es muy revelador.

Celestino y Catalina estan conformes con su vida de privaciones:

«No ambicionan mds y cuando alguna vecina oficiosa les pregunta si no les
gustaria mejor salir de aquel rancho, apresitranse a contestar a dos voces
que no, que alii estdn contentos». (2000°:113)

Pero la comunidad no quiere permitirles la resignacion, ai igual que la autoridad.

Asi, no es sélo la vecina la que cuestiona su forma de vida, es todo el sistema:

«bntonces asi se van a estar, el senor ya viejo sacando lena y la sefiora, ya
vieja, haciendo todo lo de la casa. Pues si asi nos vamos a estar. Por eso es
que estos pueblos no progresan, porque todos son como ustedes, se
contentan con lo que tienen, que es no tener, v con suerte, que No es suerte,
Si, tal vez por eso, pero ya somos viejos para querer progresar, eso es de
gente foven, no de gente de nuestra edad, progresar. jRémoras, eso son
ustedes rémoras! Si, eso somos. Y por fortuna que viven de lo que trabajan.
5i, de eso vivimos, pues. Pero no pagan contribuciones. No, no pagamos.»
(2000%113)

El sistema econdmico, que no sélo es la causa de la pobreza, sino que ademas
ataca sus consecuencias, se basa en obtener dinero de quien no es capaz de dar.
Para ello empuja a Celestino v a Catalina de nuevo g la ladinizacion. Pero ellos,
que ya conocen los riesgos, tratan de evitario recurriendo a lo magico. Convertirse

en brujos.

«Pero no somos bDrujos. Queremos serlo. Para eso Lonen que rse a
Tierrapaulita. Si, para Tierrapaulita vamos a ir el mes entrante, si estamos
vivos.os (20000:1135)




30

Terrapaulita adquiere entonces un significado simholico. Fs ol lugar que fes darg
un lugar en fa sociedad. Pero es, ademas, un lugar magico, en ¢! que los demonios
terrigenos (indigenas) tienen el control, E! cura de ese pueblo esta atrapado alli v no

puede hacer nada para pelear contra ellos.

;Qué es lo que logra que estos demonios retrocedan y den paso al demonio
cristiano (o fadino)? Un engario causado por los celos de Catalina hacia la enana

Huasanga.

El intento del cura de casar a Celestino v volverlo ladino, enfurece a Catalina, ahora
la poderosa Giroma. Entonces lo vuelve gigante. Y castiga a la Huasanga tirandola

en un resumidero. Lo indigena se impone.

El sacristan salva a la Huasanga por interés. De nuevo lo ladino intenta enganar a lo

indfgena. £l sacristan da al demonio Cal-cuj la cabeza falsa de San juan Bautisa.

Este engano tampoco resulta. Cal-cuj entra en colera vy, en venganza, descabeza a

fos santos de la iglesia.

Solo cuando Candanga entra en juego, el mundo ladino toma el control. Pero el
precio que se paga es la inhabilitacion del cura como representante del dios
cristiano. Entonces los demonios indigenas abandonan Tierrapaulita, pero prometen

venganza.

El escenario estd listo para la triple lucha: Candanga contra Cashtoc y ambos contra
el nuevo cura Chimalpin. Esta lucha no puede darse en el plano de Ia realidad (si es
gue Tierrapaulita alguna vez es realidad), asi que se da un mestizaje entre humanos
y demonios. La Mulata de Tal, poseida por Cashtoc, posee a su ver al nuevo
sacristan {al anterior lo mato Cal-Cuj): Candanga a Celestino; v Cashtoc también

posee al cura Chimalpin para emplear un doble frente contra Candanga.
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De la lucha no sale un ganador, pero si una consecuencia, Analicemos las
nosesiones diabolicas. No son <olo el mestizaje de lo diabolico con lo humanao,
sino de o indigena con lo ladino. Cashtoc, indigena, posec a Chimalpin, ladine,
Cashtoc, a su vez, posee a la Mulata, mestiza, y ésta a Jeronimo, ladino. Candanga,
ladino, a Celestino, indigena. El escenario del mestizaje ha sido creado. Pero, una
vez mas, después de una serie de hechos sobrenaturales, se destruye. Fn este caso,

es enterrado

«—Si ya no habia nada, si de Tierrapaula, como la Hamaban los vecinos
amigos de modernizar los nombres, no quedaba nada, cubierta por
montanas que se deslizaron como nubes, al chocar el disco de Ia funa, ran
proximo a la tierra ese verano, con los picos mds altos de la Sierra Madre, . »
(2000°:393-394).

£s cierto que Tierrapaulita permanece como posibilidad:

«.el sitio en que estuvo Tierrapaulita, y estd, sélo que soterrada...»
(2000%:394)

Pero para el efecto del modelo, ya no sirve, pues alli solo quedan demonios

terrigenos, quienes al final cumplieron su promesa de destruir Tierrapaulita:

«—jHa llegado el demonio cristiano —dijo— y debemos abandonar
Tierrapaulita, después de conquistar la plaza, es decir, de no dejar habitante
ni-mansidn enteral jPara nosotros, conquistar es destruir, conquistar es
despoblari» {2000°213)

Los demonios indigenas se han impuesto. No hay mestizaje posible.

;Y los seres mestizos creados en esta tierra magica? Yumi murio al cadrsele la casa
encima. Jeronimo muere de pie. A {a Mulata madre se la comieron los coyotes. FPor

uttimo el padre Chimalpin muere en el hospital de una extrana enfermedad-




«iYo sov feliz,

yo nada espero,

porqueeee el azul

del cielo, es ya mi casals (2000 :396)

(Vid. Descripcién final del modelo.)

Descripcion final del modelo

Indigenas Mestizos Ladinos

Divino azol, Castoc,
Idealizado demas demonios

Cielo indigenas

Tiopagrito
Realidad
_ ierra Paulita, o

Satanico Catalina, Mulata de Tal Sacristanes,
Destruido Tazolito Celestino Yumf Chimalpin,

nfierno ferénimo
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C. Gestas Cabracdn bafia a Antolincito en el agua de dos océanos

Asturias fabula la adoracion del Maladron desde la novela £/ Alhajadito. Sin
embargo, podemos encontrar referencias al crucificado soberbio desde Leyendas de
Guatemala. Y desde un principio la historia es la misma. I culto al maladrén es |3

adoracion de Gestas, aquel saduceo que se burla de Cristo cuando ambos en sus

respectivas cruces comparten condena,

En £l Alhajadito, a diferencia de Maladrén, la presencia del culto materialista posee

un caracter mas mitico y magico. Asturias dice de ello lo siguiente:

“a mime llamd la atencion que en uno de los rincones habia un crucificado
que no era Cristo, que no era tampoco Dimas, era el crucificado llamado
Gestas, y recuerdo mucho que era una cruz muy alta, muy alta, v el
crucificado  estaba totalmente encogido y con una cara de demonio
espantosa. Era el mal ladrén. Indudablemente que en la alusion que yo hago
en £l alhajadito, que es una novela de mi infancia v luego en mi libro El
maladrén hay mucho de la impresién que a mi me causaba esta figura
esculpida de color amarillo en el sétano” (Lépez, 1976:52-53).

En Maladrén, la adoracién de Gestas es un vehiculo que el autor utiliza para la
construccion del modelo mestizo. Aunado a la conjuncién de ritos religiosos hay
otro simbolo utilizado para el efecto, la bisqueda mitica del tugar donde se juntan

fos océanos.

1. El texto

La novela inicia con el relato de la conquista de la tierra de los Mames a manos de
los espanoles y cémo Caibilbaldn se niega a usar una estrategia de guerrillas
aduciendo el orgulio de la naciéon Mam. La guerrilla no es tictica de SULITeros

civilizados.
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Este error de célculo tiene como consecuencia la derrota de los Mames y su huida a

lo mas alto de los Cuchumatanes.

Despues de la batalla, un espaiol de nombre Angel Rostro, confiesa que su
intencion, mas alla de conquistas, es descubrir el lugar en donde se juntan los
mares. Mas tarde, Rostro, junto con otros hombres, Duero Asudo, Quino Armijo vy

Blas Zenteno, pierden la huella de sus companeros y van a buscar ese lugar.

Duero Agudo, apodado [l Tuerto, conoce por un hombrecillo llamado Zaduc, el
culto al Maladron. Se hace su devoto v descubre que los indios Tiburones en uno
de sus ritos, gesticulan. Deduce que éstos son también devotos del Maladrén v Blas

Zenteno o apovya.

Rostro los saca del error, ya que la indigena con la que convive, Maria Trinidad
(nombre que le pusieron al bautizarla, pero en realidad se llama Titil-Ic}, le aclara
que fas gesliculaciones son consecuencia de la picadura de la tardntula. Quino
Armijo lo niega. Ni gesticulantes ni tarantulados. | os gestos no son mas, explica,

que bailes para adorar al gran sefior de los terremotos, Cabracan.

tnician la marcha en busca de la conjuncion de fos mares. La Trinis los convence
de que deben ser picados por tarantula, para ilevar gufa de arana. Asi, la tarantula

pica a Quino y a Zenteno. Perdidos, al fin llegan a una ciudad conquistada.

Alli, Duero Agudo, en una discusion con un sacerdote, Fray Damidn, sostiene que
el culto al Maladron conviene mas a los conquistadores, pues el sefor de lo
material permite no tener benevolencia con los indios. Asi habra mas esclavos y

menos conversos.

Por ello, v por tarantulados, se ordena la captura de Quino y Zenteno. Preso junio a
ellos estd Antolin Linares, otro acusado. Son condenados a muerte. Fscapan

ayudados por Rostro vy Armijo, quien abandona la expedicidn. Vagan sin rumbo
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hasta que, aconsejados de nuevo por la Trinis, se detienen en un valle, al que fuego
denominaran valle del Maladron. Alli 1a desconfianza de Rostro e hace evidente:

nelea con Antolinares v le da una cuchillada.

Ante el temor de venganza y por defender su fe catélica del intento de sus
companeros por convertirlo a la fe del Maladron, Rostro los abandona. La Trinis se

convierte en conviviente de Antolinares, de quien queda embharazada.

En el valle hay una taguna, en cuyas orillas habitan indios alarifes. Los espanoles
pretenden que éstos [os ayuden en la construccion de la casa y <humilladero» del
Maladron, aprovechando sus creencias gesticulatorias. Duero los convence de que
ésta servira para la celebracion de Cabracan (aunque en el fondo la intencion es

otral.

Llega al valle Lorenzo Ladrada, entre otros oficios, escultor, ademas de dueno de
minas en la sierra. A él le encargan que talle una imagen del Maladron en un lugar
secreto. La idea es levar, el dia de la fiesta, la imagen en andas, para que los indios

abandonen sus creencias en dioses teltricos v se conviertan a la fe materialista.

Nace Antolincito el hijo mestizo de Antolinares vy Titil-Ic.

Pero debido a las desconfianzas del tuerto hacia el escultor (de quien sospecha que
es pirata y decide cortarle las manos una vez que termine la obra) v a los
preparativos, no se percatan de que los indios, representados por Giinakil,
conocen el plan. £l dia de la fiesta, el Tuerto y Zenteno, son sacrificados. Ladrada,

Antolinares y Titil-lc escapan.

En la huida Hegan a un tugar que suponen es la conjuncion de los oceanos. |adrada
dice a Antolinares que va a ir en busca de ayuda y de plata y oro de sus minas para

Antolincito, su ahijado. Antolinares desconfia, ain lo cree pirata, y cabalga raudo
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en busca de un escribano para acreditar el hallazgo a la corona espanola vy no a la

de los bucaneros.

Titil-lc baja del caballo pues le debe dar el pecho al nifo. Antolinares, ciego de
angustia, prefiere dejarla alli y seguir, temeroso de que Ladrada reciame antes que
él el paso interocednico. Pero, victima de célicos, cae del cabatlo. Titil-lc sabe la
razon. Ha comido palmito. Ella trata de curarlo, pero para ello debe ir en busca de
plantas. Oye a un tigre cerca y se niega a dejar solo a Antolinares. Este se desmaya.
Ella aprieta en sus manos el arcabuz, dispuesta a defenderio. El tigre mata al
caballo, pero huye cuando se acercan hombres con antorchas buscandolos.

Antolinares muere,

Quien dirige la buisqueda es Ladrada. Cumple su promesa y ha regresado. Pero
Titl-lc desconfia de los espafoles y huye. lLadrada encuentra y sepulta a
Antolinares, Ofrece una cuantiosa recompensa a quien dé informacion sobre Titil-

lc. Pero los indios contratados para ello lo engafian vy permiten que ésta huya.

2. Océanos, gesticulantes, madre e hijo reunidos

La construccion del modelo mestizo, la intenta Asturias en Maladrén por medio de
dos actantes simbdlicos: el culto del Maladrén vy la conjuncion de los océanos. Para
ello se vale de personajes espafoles e indigenas y un nico mestizo: Antolincito

(vid Descripci6n inicial del modelo en |a pagina siguiente.)
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Divino
idealizado
Cielo

Realidad

Satanico
Destruido
Infierno

Descripcion inicial del modelo

Indigenas Mestizos
Maladron/Cabracan
Caibilbalan, Conjuncion ocea-

alarifes, Titil-Ic,

Giinakil

nica, culto al
Maladroén,
Antolincito, Trinis

Espanoles

Rastro, Antolinares
Tuerto, Ladrada,
Armijo, Zenteno

;

El modelo parte de la bisqueda del {ugar en el que se unen los océanos. Si se

realiza un analisis semantico de este hecho, claramente se intuye, dentro del

contexto de la novela, que esa conjuncién rebasa la simple posibilidad de

encontrar un accidente geografico. Si al principio, en palabras de Rostro, la

busqueda es fisica:

luego se vuelve simbdlica al transitar el texto a un lenguaje poético:

«Voy a morir buscando donde se juntan el mar que navegamos v el mar que
va a la China. Mi teoria es que se juntan subterrdneamente. No es un istmo
este que separa los dos mares sino un puentes (Asturias, 1984:38),
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«jiloqueme a mi descubrir el lagrimal por donde los dos mares fluven, se
penetran, se juntan, mezclan sus sales, funden sus colores, retnen sus
peces, atinan sus corrientes, la del Norte babosa e zargazos, la del Sur
amorosa de especias.» (1984:39).

Es poco creible gue Rostro, un soidado mds o menos letrado, se refiera a él con el

lenguaje citado anteriormente. Al llegar al Valle del Maladron:

«fincarse en aquella rinconada significaba estar cerca de donde amalgaman
sus azogues fos océanos. Lo que iban buscando. Por lo que se apartaron de
sus companeros de conquistas. Ellos no querian conquistar, sino descubrir.
Descubrir las compuertas en que el Eterno ordena a los dos grandes bueyes
azules “jluntad vuestros testuces!”, v los deja uncidos al istmo que tiene
forma de yunque.» (1984:97)

La intencion de Rostro es descubrir, no conquistar, un lugar de reunion, una

conjuncion. El lenguaje poético resalta la intencion unificadora y la convierte en

simbolo, en algo mas.

El segundo simbolo que se utiliza para construir el modelo es la «weunion forzada
de dos cultos. Aunque la intencion de unificar el credo de los adoradores del

Maladrén con los de Cabracan parta de un equivoco:

«Veis la manera que estoy? —abrié los brazos en cruz—, ansina los vide
sufetados y haciendo gestos, de lo cual tomo saber que eran...

—jGesticulantes! —apurd a decir el tuerto» (1984:71)

Aclarado mas tarde:

«Quino  Armijo trataba de sacarlos del error. Ni tarantulados ni
malandronadas. Nada de eso. Los puntos sobre las jotas les explica la
significacion de cada danza, en el conjunio de las danzas de fa gran
ceremonta que en honor a Cabracdn, el que Hace los Terremotos, para
aplacarlo, y del Serior del Movimiento, para atimentarlo, acaban e
presenciars {(1984:73)
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Al tuerto v a sus colegas gesticulantes nunca les convence del todo estg

explicacion, pues su intencion es también unificar, aunque sea para explotar mejor.

Los personajes espanoles que contribuyen a la construccién del modelo, actian en
grupo, a excepcion de Rostro. Y aungue es el iniciador de |a busqueda con su ideal
de los océanos encontrados, al no poder hacer compatibles sus convicciones
cristianas con las materialistas de sus companeros, ios abandona vy desaparece de I3
trama. Rostro es oficial, por lo tanto mas letrado que los otros. Su hisqueda es mas
icleal, 1o gue refuerza la teoria de que fa blsqueda de la reunion de los océanos es

también simbodlica.

Los que se agrupan, aunque con diversos matices, son el Tuerto, Ladrada, Zenteno
y Antolinares. Trabajan por la misma causa: establecer entre los indigenas el culto
al Maladron para sustituirlo por el de Cabracan. Para ellos el culto materialista

conviene mas a sus ambiciones de riqueza y de dominio:

«Y como podian no adorar al Maladrén los escapados de las galeras? Y los
resentidos hijos de quemados, reconciliados y apostatas, y los herefes, v los
moros, y los judaizantes. Pero, fuera de los carcelarios v los impuros de
sangre, también los cristianos de manga ancha preferian la cruz cimarrona
del impio, que la espiritual. jMenos dngeles y mds tejuelos de oro! ;Menos
indios conversos y mds esclavos en las minas! iMenos Cristos v mds cruces
del Maladrén. Seror de todo fo creado en el mundo de fa codicia, desde
que el hombre es hombrel» (1984:82).

Titil-lc, Maria Trinidad o la Trinis, es una indigena aparentemente conversa. Ella
acompana a los espanoles, primero como concubina de Rostro y luego, cuando
éste se va, de Antolinares, con quien procrea un hijo. ;Qué desea? Asturias no
profundiza mucho en las motivaciones de Titil-lc, pero puede deducirse que quiere
sobrevivir. Esta con los espanoles por necesidad. Tal vez en atgun momento ella
dude y crea posible el encuentro de las dos culturas. Pero en general es escéptica y

nunca olvida su origen v su identidacl:
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«Sicel Capitan la Hamaba por st nombre indigena, la Trinis venia s
aprisa. Entonces ligera como pluma, menudo cascabel mina de pelo negro
en ondas de agua golpeada, ruido de risa en las nifas de los ojos.

—Titil-ic!

Le sonaba a fisonja ser llamada por el Capitan, Titilic v no Trinis, fitil-fc v
no Maria Trinidad» (1984:99).

Glinakil es un indigena que representa a toda su etnia. Sabedor del engano, no estd
dispuesto a arriesgarse con nuevas creencias. No te importa si hay diferencia entre
un crucificado y otro. Para ¢l los dos significan lo mismo. Esclavitud y muerte.
Ademds, parece ser el Unico que conoce el secreto de la conjuncion de los

OCeanos.

Antolincito aunque es un personaje sin desarrollo, funciona como simbolo. Es el
mestizaje personificado. La union de as sangres. Al final de la novela se convierte

en el vehiculo de destruccion del modelo, como veremos adelante.

3. Ni océanos encontrados, ni muecas similares

Como ya hemos visto, la busqueda de la conjuncion de los océanos, al ser dotada
de una carga simbdlica, se convierte en la busqueda de ese lugar donde se

reuniran, no sélo las sangres, sino también las culturas.

Asimismo, la intencion de que los indigenas, ya sea milagrosamente o por la fuerza,
abandonen su creencia en Cabracan y adopten la adoracion del Maladrén, es
también una busqueda de unificacion de culturas; de algo nuevo, va no a traves del

dios cristiano:

«...apurdndole a comprender que nada importaban aguellos preparativos, si
eflos sacaban procesionafmente la imagen de la cueva en que Ladrada la
habla esculpido en secreto, la Hevaban ante los indios vose producia el
milagro de que todos los participantes en el "Cran Movinvento”, lejos de
gesticular para el Dios de los Terremotos, ca veran postraclos de rodifias v en
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cruz o gesticulando  ante o Maladion. [...] Zenteno, mientras Giiinakil
hablaba, sosteniale fa mirada al twerto, el ojo empapado de luna, con el
temor de que el milagro no se produjera, de que aquellos salvajes
aborrecibles no se prosternaran ante el Maladron, proclamdndolo por senor
de sus gesticulaciones v hubiera que emplear la violencia para imponerfo a
sangre y fuego.» (1984:173-174).

Sin embargo, las intenciones fracasan. Los indigenas, desde un principio, estin

claros del engano y no estan dispuestos a permitirlo:

«—Por ti sea dicho, Titil-ic —Fclipse de Luna, esos barbudos preparan la
imagen del hombre en cruz v por enganados nos tienen al hacernos creer
que adoran al Sefior def Gran Movimiento. [..]—Tuhijo estd a tu espalda vy
no te deja hablar, pero sangrard, sangrara la imagen del hombre en cruz
banada por la sangre de effos, pesar en nuestras frentes, en mi frente, en
nuestros pechos, en mi pecho. No hubo paz. Ef hombre del hombre en cruz
no tiene paz. £sa es su religion, no tener paz. Y donde no hav paz, hay
muerte. De buena fe construimos, edificamos o que va  construido,
edificado. En puestros paladares de piedra, la tierra, la cal v la arena.
Cortamos drboles para costillas de techos. Cavamos ciimientos para entranas
de muros. jTodo, Titil-Ic Eclipse de Luna, serd baluarte para su destruccionbs
(1984:183-184).

A pesar de que Titil-lc, en su pobre comprension de la diferencia entre Cristo y el
Maladron, trata de convencer a Giinakil de la diferencia entre dioses, la sentencia

se dicta y el Tuerto y Zenteno son sacrificados.

Antolinares, Ladrada y Titil-lc, junto con Antolincito, huyen. Y en la huida suponen
haber encontrado la conjuncion de los mares. Pero ese supuesto hallazgo
desencadenara el tragico fin de Antolinares y la destruccion del modelo. A donde
Hlegan es al Golfo Dulce, al fago de Izabal. Lo que no es ninguna conjuncion, ni

fisica, ni mitica. Si es que ésta existe, quien tiene la respuesta es Geiinakil:

«—Creo que hablarian si td les dijeras, Giinakil, por donde se liega al
tesoro de los mares juntdncdoses (19841 85 .

Y por supuesto no esta dispuesto a revelarlo.
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Antolincito representa el mestizaje hecho realidad. Es la mezcla de dos sangres:

=Yoo 4 Dios! Me habéis dado el nombre de mi hijo. 1e podré Amolin
Titil-lc.

La wndia se estremecid al oir el habla de dos razas on una sofd vos que le
decia:

—jCruce de cruces en tu vientre... la cruz de Cristo v la cruz del viento, el

trueno, el reldmpago y el rayo v todo a comenzar en tu ser habitadoi»
(184:128-129).

Asturias convierte en simbolo al nino, mezcla de dos mundos:

«El refr de la aurora esa rmaiana tuvo otro motivo jurito al lecho de Titil-Ic,
un motivo tan pequenito, tan insignificante, tan de todos los seres v osin
embargo tan grande, trascendente y extraordinario.» (1984- 153).

Pero, inmediatamente, Titil-lc renuncia al mestizaje, o que explica su decision de

huir al final de la novela:

«—Es tu lengua... —le dijo la india, livida, los labios rajados como de barro
seco. [..]—lgual es... —dijo ella timidamente— ;nacié sin caballol... —y
después de mirarle con los ojos hondos, temerosos— iy sin armadural jpero
es tu lengual (1984:154).

}Qué destino tendra Antolincito? ;Se convertird en el Adan de una sociedad

mestiza? No. Al morir Antolinares y dejar sola a Titl-lc, ésta se enfrenta al dilema de

escoger en cual mundo va a vivir su hijo. De qué cultura serd heredero.

Ladrada los busca. Fila sélo tiene que esperar gue la hallen para regresar con los

espanoles. Sin embargo:

«..ella tambien debia huir... formaba parte de aqguella naturaleza de seres
armmados que escapaban a la {uz del blanco gue todo o convierte en
ceriiza... evilar el encuentro con los grupos de hombres qgue a fa lur de
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hachones de ocote, sin dejar de llamarlos, registraban el monte, a4 las
drdenes de Lorenzo ladrada.s (1 984:225)

S€a por una u olra razon, Ladrada, muerto Antolinares, desea como mujer a la
Trinis, vy a Antolincito como hijo. Y ofrece recompensa y manda a buscarlos. Pero
los indigenas tienen otros planes. Le dicen que la buscan, pero no lo hacen. Le
dicen que si, pero no. Titil-lc se Hleva a Antolincito. No SEra puente, ni reunion, ni

conjuncion. Ef modelo es destruido:

«Tarde se dio cuenta que desde un prncipio para favorecer, sin duda, la
huida de la india v su hijo, lo estaban enganandos (1984:245) .

(Vid. Descripcién fina del modelo).

_

Divino Maladron,
fdealizado Jesus
Cielo
. | Caibilbalan,
Realidad alarifes, Titil-Ic ROS[!’_O, Ladrada,
| Guinakit, « Armijo
Antolincito

Satanico | /— \ %onji_lncién

Descripcion final del modelo

Indigenas Mestizos Espanoles

o

L

Antolinares,

Desiruido ) L oceanica, culto al Tuerta, Zenteno
fnlierno // \\ Maladrdn, Trinig, .
\\i__)/ \\“‘1-;_// e T
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D. Sor Clarinera toca la campana para que la escuche Deus Zibague

La Leyenda de la campana difunta es uno de {os textos de Asturias en donde mas
evidencia su interés por el mestizaje, y sobre todo, donde queda claro que el

modelo mestizo que pretende construir no e funciona y lo destruye.

Y tal vez por esa razén no sea coincidencia que fue el primer texto en el que se me
presento la hipotesis que sostengo en este trabajo. Al realizar un analisis estructural
de esta leyenda, descubri que el centro del relato, alrededor del cual giraba toda la
frama, era el sueno de Sor Clarinera. Y en dicho suefo se hacia patente el deseo de

unificar los mundos indigena y espanol.

Pero mas revelador me parecio el final. En La campana difunta este suefo es poco
menos que imposible. A partir de entonces, el mismo motivo empezo a

aparecerseme en otros textos. De allf surgié la idea que ahora me ocupa.
1. El texto

Llegan a Guatemala, desde Oviedo, unos fundidores de campanas. Las han estado
haciendo por todo el nuevo mundo y han fabricado algunas en esta provincia.
Antes de marcharse, les piden fundir una dltima para las Clarisas. Se organizan en
la ciudad tres colectas, de igual nimero de grupos. Oro piden aquellos que quieren
que la campana lenga un acento dureo y se llame Clara. Plata aquellos que desean
un sonido mas alegre y bautizarla como Clarisa. Y los ultimos piden cualquier

objeto de metal. Para éstos debe sonar a bronce y lfamarse Clarona.

Entre las mismas Clarisas se organiza una colecta de oro. Todas aportan, menos una

joven conversa, Sor Clarinera de Indias, quien no tiene qué ofrecer. Olra conversa,
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ju-noche (por no llamarse Ju-dia), le sugiere que entregue el oro de las pepitas de

SUS 0j0s.

Después de entrar en un conflicto de conciencia, a Sor Clarinera le es rovelado en
LN sueno que si entrega sus ojos la campana se lamara Clara de Indias, y sera
simbolo del mestizaje. Al despertar necesita del sacerdote Ja bendicion para llevar a

cabo el acto. Sin embargo el confesor no la absuelve pues resulta ser una momia.

A pesar de ello decide llevar a cabo el sacrificio. En la sacristia. saca el clavo que
sostiene los pies def crucifijo. Afuera, en la fiesta de fundicion, queman coherilios
para celebrar la realizacion de la campana. Ai tiempo que la novicia se saca los
ojos, un fuego artificial entra por la ventana. En la desesperacion del dolor, la
monja tira al suelo calices y cruces, los que se encienden con el cohete. Al final

toda la sacristia se quema.

El inquisidor, otro mestizo, de nombre Idomeneo Chinduiza y apodado Deus
Zibaque {Dios hecho de zibaque), decide castigar la herejia, primero encarcelando
a los fabricantes de cohetes y luego a los fundidores, por su fraio con metales
ardientes. Manda a corroborar la identidad de los asturianos, pues sospecha que
éstos son piratas que suplantan a los verdaderos artesanos. Antes de obtener
respuesta, se convence de su leoria y ahorca a los fundidores. Todavia cuelgan,
cuando llega de Espana la confirmacion de la identidad. Y tras de Ia confirmacion
viene su protector, Don Sancho Alvarez de las Asturias. Sin embargo, la noche en

que se entera del error, Deus Zibaque muere de una apoplejia.

En la ciudad discuten cémo desagraviar al noble espanol. Dectden hacerlo
«reviviendo» la campana. La cuelgan y le instalan el badajo. A Don Sancho le dan
la  cuerda, adornada con piedras preciosas para que no le recuerde lo del
ahorcamiento, y le piden que la toque. Pero de la campana no sale mas sanido que

fa voz de la monja conversa pidiendo la absolucion, i noble golpea mas y mas
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hasta que la campana se silencia. Vuelve a cer |3 campana difunia, Clara de Indias,

la campana de los piralas,

2. Entre conversas, inquisidores y fundidores anda el diabjo

En esta leyenda Asturias construye el mundo mestizo a partir de cuatro actantes.
Tres personajes mestizos: Sor Clara de Indias, la Ju-noche e Indomeneo Chindulza v

un simbolo: la campana.

De los actantes que se ubican en el meslizaje, la campana es el elemento central,
debido a que, por su calidad de simbolo, su destino ser4 el del concepto que

simboliza.

Sor Clarinera de Indias es:

«la dnica que no hablaba era una monja conversa. La lamaban Sor
Clarinera de Indias por su piel de tueste arulenco, su cabello, nocturna seda
de hilos dormidos, v sus pupilas amarillas, color de oros» (Asturias,
2000a:297)

Indigena pobre, que debido a esa pobreza, no tiene para dar mds que sus «pupilas
de oro». Desea dos cosas: que su sacrifico dignifique el mestizaje y ser absuelta por

ello:

«..absuélvame, Padre, absuélvame, vo me saqué los ojos! ..Clara de
Indias... se llamard Clara de Indias por mis ojos de oro... vo di mis ojos de
aro para que se Hlamara Clara de Indias.._I» (20007:304).

La absolucion significa no solo una salvacién personal, sino que, ademds, el
sacrificio haga viable y digno lo que representa. La union de dos razas, o culturas, o

sangres, como prefiera leerse,

El segundo personaje es otra monja, que insta a Sor Clariners = SACrincar sus 0jos:
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«salvo que... sugeria frotindose los 0jos, gesto que secundaban otras
monjas, una hernista portuguesa a la que llamaban ju-noche, por no decirle
fu-dia, salvo que...» (2000:297).

Judia convertida, mezcla de razas y creencias (igual que Sor Clarinera), en ella no
estd claro qué es lo que desea. Puede que mterceda por el sacrificio para lograr la
dignificacion (lo que es poco probable) o que su arenga sea sofo un acto de
perfidia, maldad y discriminacion (lo que parece mds acertado). Aungue no hay
suficientes elementos en el texto para afirmar lo uno o lo 0tro, la ubico en el lado
espanol del esquema inicial, ya que parece responder mejor a 1os intereses

espanoles.

ldomeneo Chindulza representa exactamente lo contrario de Sor Clarinera: el

mestizaje en su peor faceta:

«Deus Zibac, como mal llamaban al inquisidor, aunque el apodo le iba
mejor que el nombre, se llamaba |domeneo Chindulza, era una mezcla de
espanol y de indio que ni é/ mismo se la aguantaba. Los dos malos olores.
Las dos envidias. Y como por real céduia se dispuso que ser indio no era
una mancha para obtener limpieza de sangre, el Inquisidor ia obtuvo, v se
{impid todo, menos el rostro picado de viruelas.» (2000:301).

El desea encontrar culpables y ahorcar. Su trabajo es mantener el status quo.

Por ultimo, la campana. Al ser recipiente de los 0jos de Sor Clarinera, dejara de ser

s6lo otra mas de los instrumentos fundidos en la Nueva Espana:

“.. pero que importan iniquidad y sinrazdn, si por tu sacrificio, muestra
campana ya no se llamard sélo Clara, sino Clara de Indias, porqgue fue mds
el oro de tus ojos que todo el oro que nos trajeron los peregrinos llegados de
Castilfa del Oro. En el filo de tu pariz (seguia sofando, sonaba que por la
ternilla te pasaba los declos 1a Junoche), se unen tu rara thia, triguefia, con
todos sus sacrificios, v tu raza espaniola, brava y también ensangrentada.
Cada lado de wu nariz es una vertionte. idangre de las dos razas, ceguera de
fas dos razas, lamo de las dos razash (20007:298).
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Si, como vemos, la monja conversa representa la dignificacion del mestizaje, su
sacrificio convertira la campana en simbolo.

Pero, en el otro fado del conflicto, para Deus Zibaque representa io contr

ario:

«la campana de las clarisas fundida por piratas.  Que no se toque nunca.
Que se destruya. Que se lance desde ef campanario al vacio para que se
jHija de herejes! jObra de piraterial jlusticial jJusticial.. .»

haga pedazos.
(2000%:301).

Como ya decfamos, su destino sera el de [o que representa (vid Descripcién inicial
del modelo.)

Divino
Idealizado
Cieio

Realidad

Satanico
Destruido
Infierno

Indigenas

Descripcion inicial del modelo

Mestizas

p

Espanoles

/D

Albaniles

Sor Clarinera de Indias
Deus Zibaque
La campana

Fundidores
Don Sancho
fu-noche
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3. Mestiza campana de piratas

Descritos los actantes que estructuran la historia, pasaré a analizar como se intenta

construir el modelo mestizo.

La Ju-noche, con su tentacion maléfica, abre una posibilidad de dignificacion del
sacrificio. Esto lo entiende Sor Clarinera en el tnico ambito en ol que es posible el

entendimiento: el sueno.

«.. si despierta salvaba sus ojos, dormida... quién gobierna a los que
duermen, quién detiene a los que suefan...» {2000":297).

Pero duda. En una difusa duermevela, no sabe si su actuar es fruto de la vanidad o

realmente el instrumento de la construccion del munco mestizo:

«..alli mismo dejdse caer de rodillas en un confesionario para gritar al oido
del confesor su satdnico orgullo./Pero el sacerdote se negaba a absolverla.
éSacarse los ojos? ;Rivalizar con religiosas de mds alcurnia ofreciendo en
préstamo los pepitones dureos de sus pupilas, oro lavado en Hanto, para
enriquecer la amalgama de la campana que no se llamaria Clara, sino Clara
de Indias? [..] la cabeza colgada sobre el pecho, abatida, florosa, con
movimientos de autémata, dejé la rejilla del confesionario para asomarse en la
puerta y suplicar al confesor, aun a costa de la mas terrible penitencia, que la
absolviera. 5ila penitencia era sacarse 1os ojos, se los sacaria. No lo dijo, no tuvo
tiempo vy se desploma si no se detiene de los encajes de madera de las ventanilias
que ocultaban bajo un bonete de tres picos, una cara apergaminada, sin ojos, sélo
los agujeros, sin nariz, los dientes con risa de calavera » (2000':298-299)

El sacerdote, que resulta ser una momia (en clara referencia al demonio y sus
fentaciones), se niega a absolverla, pero la induce al sacrificio, confirmando que

elto traera [a dignificacion del mestizaje:

«INO resucitardn los muertos, resucitard la vidal  Sacrificasie 505 0jos en el
sueno (no estaba enteramente dormida, Padre. ), v los recobraste al
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despertar.  Ahora que estds despierta (no estoy enteramente despierta,
Padre..), repite la hazafa, da tus 0jos en préstamo v los recobrards ef cfa
de la resurreccion. Al acabar el mundo briliarin antiguos sofes apagacdos
por siglos vt despertards con tus 0j0s, como despertaste esta manana,
Pero anda, corre, entrégalos antes que termine 1a fundicicn de la campana,
si dudas serd tarde v no se llamard Clara de Indias, por haber negado ta .
el oro de tus ojos que sélo se te pedia en préstamo, sélo en Dréstamo,
porque al derretirse la campana con el calor que hard el Dia del Juicio, tus
pupilas escapardn en busca de los cuencos vacios de tu cara juvenil, todos
resucitaremos jovenes, v qué felicidad entonces contemplar con ojos que
supieron de gloria, repique de fiesta, que supieron de alarma, de angustia,
de amor, de duelo, qué felicidad contemplar la realidad sagrada de los
tiempos.  Resucitards con tus ojos fuera de la realidad del hombre, en la
realidad de Dios..» (2000:299)

Y aunque la profecia de la momia le augure exitos y felicidad, parece que ésta sélo

serd posible en Ja realidad de Dios. Aun asi, ella decide llevarlo a cabo.

Asi, el intento de dignificacion fracasa en la realidad del hombre. Deus Zibaque
condena el hecho. A pesar de que existe la posibilidad de un error, su
convencimiento de lo satdnico lo obliga a ahorcar a los fundidores. Con este
ajusticiamiento logra, en primera instancia, condenar la campana, destruir el

simbolo.

Sin embargo, se abre una segunda posibilidad de exito. Llegan de Espafa los

documentos que certifican a los fundidores:

«5i Deus Zibac, el inquisidor, el terriple Idomeneo Chindulza, no muere de
apoplejia la noche en que llegaron a su poder los pliegos de ultramar
ratificando la condicién de cristianos sin tacha de los ahorcaclos, don
Sancho Alvarez de las Asturias habria tenido que pedir que se desenterrara,
pues aquél habia exigido que se cumpliera su orden de enterrarla bajo
muchos codos de tierra con el nombre de Ja campana cifunta..» 2000:303).

Es necesario entonces:

«Revivir una campana? Revivir o habilitar» (2000" :303).
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Sea como fuere, la campana y el sacrificio redentor reciben una segunda
oportunidad. Pero, como lo tnico que puede absolver a la manja v hacer viabie ol

modelo mestizo es el sonido, fracasa de nuevo:

«..se flamard Clara de indias por mis 0jos de oro... yo di mis ojos de oro
para que se llamara Clara de Indias...! .. liberé los pies del Seror v me clave
el garfio en o mds profundo de jas pupilas que cayveron al crisol... mezcja
de Cristo v Sof... del Sol mi raza tenue, sacrificada y sacrificadora v de Cristo
lo espanol, bravo y también ensangrentado...» (2000%:304)

No hay sonido, y el reclamo de |z monja no encuentra eco en un mundo (que no
esta preparado para tales mezclas. Asi, el destino de I campana es, a su vez, el

destino del modelo de mestizaje que se intenta construir en este relato:

«Don Sancho, sin dar crédito a lo que ofa golpeaba mds v mds duro, hasta
que la campana, extinguida la voz de la monja, se fue enronqueciendo y
dejd de sonar. Volvia a ser Ia campana difunta, Clara de Indias, la campana
de [os piratas.» (2000:304)

(Vid. Descripcion final del modelo en pagina siguiente.)
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Entre el suenio y la realidad

El pdrroco interpreta el suerio del cieguito en el corredor

Con este capitulo empiezo el andlisis de una diferente forma que emplea Asturias
para construtr mundos mestizos. Y lo hago con la novela, a mi juicio, de mas dificil
compresion en la narrativa del Nébel guatemalteco, Ademas, de las menos

estudiadas.

El Alhajadito es un texto que se instala, desde el principio, en un mundo casi
exclusivamente onirico. Sus imagenes, por lo tanto, comienzan por lo magico,

pasan por lo extrano y a veces llegan a o mitico,

Su lenguaje es sorprendentemente menos barroco que la mayoria de textos de
Asturias. Aunque es publicado en 1961, fecha cercana a la salida a luz de Mulata
de Tal, no guarda mucha relacion con esta, ni con las anteriores: Week-end en
Guaternafa o Torotumbo (aunque no publicada hasta mas tarde, terminada en
1955).

Segun el mismo Asturias es un texto que principid a escribir en la década de los
anos veinte, Pero tampoco guarda mucha relacién con el lenguaje de Leyendas de
Cuatemala o de El Serior Presidente. Asi que, es de suponerse, la corrigio en los

afos cincuenta,

En todo caso éstos son sélo datos que escribo como notas. Creo que merecen una

reflexion més extensa y un trabajo posterior.




A. El texto

Un nino llega a un corredor. Describe lo que encuentra y se va apropiando de 6.
Golpea uno de los pilares v provoca un caos entre los tnicos habitantes del tugar:

arafas, alacranes y otros insectos.

En las cercanias del corredor hay una laguna que parece un gran charco, por eso lo
Haman £f charco del limosnero. Alli trabajan pescadores que viven en las cercanias.
El nifio quiere desdoblarse para estar al mismo tiempo en la laguna v en el

corredor.

Se dice gue la laguna es un cementerio de ahogados. Aparece un hombre muy
viejo. Es el abuelo del nino. Lo toma del brazo. Los pescadores hablan de fuentes

que alimentan la laguna y de rios que la desaguan.

El nino busca una rendija en las paredes, en los pilares, para espiar los misterios. £
es de una familia de Alhajados. El nifno escucha de los pescadores que los
Alhajados no mueren sino desaparecen. Ese es el temor de los pescadores. E! que
desaparece puede volver. Los Alhajados rinden culto al Maladron. Tienen un aitar

en el que Gestas esta en medio, Dimas a la diestra y Cristo a la siniestra,

Cae un aguacero. El nino ve que el abuelo se moja. No lo lleva a la casa sino al
corredor. £l nifo imagina que es un naufragio. El viejo no despierta. Tiene {os ojos

abiertos v fijos. Anochece.

El nifno vuelve a la casa con el abuelo a cuestas. Se pregunta st el viejo murio. Al
dia siguiente lo busca en su cama, pero esfa vacia. Los indios le informan que

desaparecio, como todos los Alhajados.

Llega un circo a un campo abierto frente a la casa. Fl jefe del circo pregunta por el

nino. El cree que es por lo del abuelo. Pero ol jefe del circo le dice que a of le
[ ) |
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informaron que desde la noche anterior @l (el nino) es el dueno de todo Yy, COMO
dueno y Alhajadito, le pide permiso para instalar el circo. Fs la primoera ver que 1o

Haman asr.

La primera funcion es en honor del Alhajadito. Lo llevan en una fitera. En la entrada

del ¢irco dos inmensas bolas de trapos empapadas en gas y sebo iluminan la noche.

El jefe del circo no se fija v se coloca cerca de las bolas. Una le cae encima e
incendia su cara. El publico cree que es parte del especticulo y aplaude
frenéticamente. Después de una terrible agonia, el jefe del circo muere v o
entierran en el camposanto. Es la primera persona que lo usa. Los Aihajados no

mueren; desaparecen,

Empieza a contarse la historia de uno de los Alhajados, apodado el Azacuan.
Siempre vestido de negro, los dias 13 de cada mes rezaba al Maladron, Se arrojo al

Charco del limosnero con todo v caballo.

Después de los funerales de Anselmo Tabarini, el jefe del circo, empezo la guerra
interna por el poder. Se forman dos bandos. Al fin, después de una lucha sin
cuartel, el negro Pispis se queda con las llaves de las jaulas de las fieras. Son el
simbolo del poder, ya que quien las posee tiene el poder de amenazar a los demads
con liberarlas. El domador cree a Pispis uno de los de su bando, pero éste opta por

ser ¢l quien lome el poder, ayudado por su mono,

Organizan ofra vez la funcién inaugural. Ana Tabarini hace eguilibrios sobre una
bola del mundo. El negro le dice al Alhajadito que pida lo que quiera. El pide una
bicicleta. Ana Tabarini improvisa una con dos esferas del mundo. Lo invita a pasear
con ella y lo lleva entre sus vestidos. Pero el domador pone una frampa y alrapd a
Anay a Pispis. No los {ibera hasta que obtiene ol mando del circo v Ana acepta

casarse con él,




El pescador mas viejo, Mendiverzia, bendice el matrimonio v [os circenses
empacan fodo y se van. Después cuenta al Alhajadito la historia de todas las
riquezas que los Alhajados obtenian, usando ung frampa para atraer a los barcos
hacia los acantilados. Fingfan una juz de faro y, con esto, lograban que las naves se
estrellaran. Antes de que se hundieran robaban toda la mercaderia, hasta gue en ol
ardid cae un barco pirata, comandado por el Gran Diablo. Intentan lomarlo pero,
después de una noche y un dia de lucha, no lo logran. FI capitan los invita a
conferenciar, vy una vez en ol barco, se hunden todos vy desaparecen en las

profundidades del mar.

El Alhajadito pregunta si alguno salio y Mendiverzia le dice que si, pero el Gran
Diablo dispuso que todos se volvieran jefes de piratas y se dispersaran por 1os
mares. Salvo los de la raza del Azacudan, quienes regresaron a la casa, advertidos de

esperar el regreso de sus hermanos, pues un dia todos han de volver.

Mendiverzta explica que el corredorcito es 1o unico que queda de la casa en la que

los Alhajados guardaban la pélvora. Un 29 de febrero, dia del Maladrén, exploto.

Luego le cuenta fa historia de cuando el Azacuan se casa con un barrilete. £l
barrilete fue hecho de la sombra que le robo a una colegiala llamada indiga. Con
ella hizo el barrilete. Lo volo al atardecer, entre el sol y la luna. Pero Indiga murio
joven. Dicen gue el hilo se reventé y ella cayd en El charco del limosnero. Pero esa
es leyenda, dice Mendiverzia. £n realidad murié al dar a luz al bisabuelo del
Alhajadito. El Azacuan tomé su cadaver y lo dejo sumergir en el charco.
Enloquecio v se puso a pedir limosna por los caminos. Desde ese entonces se e

llama Charco del limosnero.

Mendiverzia le ensena al Alhajadito, en el adoratorio del Maladron, una oracion

que escribio el Azacuan.

£l Alhajadito deja de ir al corredorcito.




El Alhajadito pregunta por Ia campana. kEl viejo le cuenta que un dia se planeo la

fundicion de la campana que iba a sonar todos los 29 de febrero.

Pero la historia empieza antes, con la desaparicion del incensario de oro de g

sacristia del convento de las monjas.

Estaban fundiendo la campana. Todos contribuian con algin metal para la
fundicion. El Azacudn intenté echar el barrilete al metal derretido, pero no lo
consiguio. A cambio deja caer adentro un presente valioso., Cuando terminan la
Campana, intentan tocarla pero no suena, £s sorda. $6lo despice un olor como de
incienso. Todos se enteran de que lo que echo el Azacuan fue aquel incensario.

Suponen que Indiga, en la forma de la luna, fue la que se lo robo.

El athajadito crece, Todos siguen esperando el regreso de los otros alhajados. Solo
en el corredor no esperan que regrese nadie. De alli se fueron todos. Bl dltimo, el

Alhajadito.

Empieza la segunda parte en la que se cuenta la travesia de un conjunto de
hombres liderados por un parroco que hace las de capitin de un barco. Es sordo,
pero si se fe habla quedito, escucha. Es ciego, pero si se le asoma a sus ojos
sonriente y tranquilo, ve. No van, dice. Vienen. No tienen ruta ni puerto ni destino.

Tampoco sabe quién es.

En su navegacion encuentran a un barco fantasma. Desaparece. Sélo es posible
verlo de noche.  Una noche el barco fantasma los embiste. Un naveganie de

nombre Joper los salvé al cubrirle los 0Jjos a su hermano.

Luis Pino le confiesa al Parroco una pena. Que estd arrepentido dice, y que guisicra
que solo fuese un sueno, Le Pego a su amante. Desea que <0l sea un <ueno para

despertar y decir que no fo hizo. Y al fina! pide un dia sin mucrios,
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En la tercera parte, al parecer un adulto, cuenta que tuvo dos madres. Una que el
Crefa que era, pero que en realidad es su tia, y otra que se dice su hermana, pero en

realidad es su madre.

Son pobres vergonzantes. Los sabados llegan ios de la heneficencia en un carruaje
a darles limosna. El nino vive encerrado. Solo se consuela al ver por la puerta e
intentar adivinar qué hay mas allg de {os arbustos. A veces el viento ios mueve y ve

figuras de marmol vy jardines.

Un dia se le acerca un hombre: Eduvijes. Ei se asusta. Pero el hombre se gana su
confianza y sigue viniendo. Lo lleva a conocer el jJardin v le cuenta los cuentos del
cuyito. Los de la beneficencia dejan de venir, pues no avudan a familias con hijos

tlegitimos.

Eduvijes Te presenta a un ninito ciego. £t empieza a mostrarle el mundo atraves (le
sus ojos. Pero siente que el mundo que pinta no es muy exacto. Una noche ambos
van a la laguna. Fl ciego quiere conocer el agua. Sentados en la orilla, el cieguito le
cuenta que él {el nino) vivia en una casa muy grande, cerca de un lago con
pescadores, rodeado de sirvientes con trenzas: gue Jugaba a pirata en un
corredorcito. Alli se rendia culto al Mal Ladron. Le dice que los serores que, como
él, vestian de negro, se iban y nunca regresaban. Que habia navegado en busca de
un barco fantasma, tripulado por aguellos hombres vestidos de negro; que uno de
ellos sedujo a la mas hermosa de dos muchachas casi gemelas, Le rob6 la honra y
desaparecid. tllas, temerosas del abuelo, escaparon y volvieron después de un

tiempo. Nunca dijeron de quién era el hijo.

El nino de pronto fo comprende todo. Le entran ganas de levar al ciego a la laguna

para gue se ahogue. Pero al final decide regresarlo a su casa.

Al dia siguiente Eduvijes llega con fa noticia de que el cieguito se ahogod en el

estanque. El nifo piensa que la muerte del Cleguito no s una cosa real, sino algo




como un juego de ninos, algo que no ocurrio de verdad. Un sueno. Se escapa de
noche y tira uno de los lefos encendidos en las fogatas e Eduvijes al agua. No
escucha nada. Se apaga. Entonces se dg cuenta de que el corredoreito, jos criados,
el Mal Ladron, el circo, Ana Tabarini, el Negro Pispis, el Parroco, ¢l carruaje del

tnstituto de Caridad, todo ha sido un suefio.

El humo de los tizones apagados flota en el agua. Se persigna. Por la senal de los

SUenps.

B. Negros alhajados, negra ceguera, oscuros suefios

Como ya decia antes, esta historia es de dificil interpretacion, asi como los suefios.
Pero una de las claves se nos da al final del libro. Alli se hace una especie de
resumen, pero mas que resumen, es una <puesta en realidad» de la historia. Fso nos
da pie a pensar gue tanto el Alhajadito, como el parroco, los Iripulantes del barco y
el nifo de las dos madres son el mismo personaje. Aqui solo existe el Alhajadito.
Todo lo demds es un juego de su conciencia-inconciencia, Una mezcla de la

realidad con los recuerdos, el sueno y el sueno de los recuerdos.

Todo el texto es el imaginar de un adulto que recuerda su nifez. Lse recordar es, al
principio, un juego onirico. Recuerdos instalados en los suenos, en la
reconstruccion magica de un pasado confuso. La realidad vista desde el mundo de

los suenos.

Un Alhajadito de pasado oscuro. Tan oscuro, que inventa todo un mundo onirico
para justificarlo. Pero un hecho tragico, que también esta retocado por los suenos,
derrumba todo el andamiaje y reestablece la reaiidad. ;sPsicoandlisis fallido? ;Qué

realidad restablece?
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En todo caso, el deseo de que la realidad sea un suero para ser acomodacdo a
voluntad, parece ser vital para el adulto. (Vid. Descripcion inicial del modelo en 12

pagina siguiente.)

Descripcion inicial del modelo

Suena Mestizos Realidad

Divino -
idealizado

Cielo _

: r
. | Alhajadito, Circo, Corredorcito, Adulto, las madres,
Realidad Azacuan, indiga, parroco, Cieguito Eduvijes
Mendiverziia
,/‘——‘\\

Satanico
Destruido .
Infierno e

C. Recordar sonando y despertar olvidando para volver a sofiar

Creo que en el texto £l Alhajadito se puede percibir una constante intencion e
encontrar un fugar en el que sea posible mezclar realidad Y SUCNOS, 0 viceversa, sa
necesidad parte del deseo de «suavizar» hechos  del pasado  que  son

extremadamente dolorosos. De hacer comprensible o que no liene explicacion.
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Para ejemplificar esta opinién, veamos cémo funciona la idealizacion del hecho de
ser un hijo ilegitimo. Mientras que se cuenta al Alhajadito una historia madgica de
un Azacuan robando fa sombra a una colegiala, la supuesta realidad le dice al
adulto gque un hombre extrano, vestido de negro, sedujo a la madre y ésta, por

verglienza, huyo.

;Por qué el corredor es un intento de mezclar fos mundos, un simbolo de
mestizaje? Porque es el ambiente en el que el Alhajadito se aisla, se siente

protegido:

«Estaba en su corredorcito. Nada era real. limaginacién. Suerioss (2000'-127).

En donde siente, o por 1o menos piensa, que puede desdoblarse, estar en dos
lugares al mismo tiempo:

«Fstaba alli presente, pero ausente de tantas partes. Se pPaso las manecs por la
ropa. Era él. Estaba allf presente, pero ausente de tantas partes. Lso si, con el
pensamiento podia estar alli y alld, donde quisiera.» (2000713 1)

Y sobre todo en el que busca una «rendija» para asomarse a los tesoros. Una puerta,
una liave. En resumen, que valide en la realidad lo que é! fabula en el corredor-

«Siencontrara en el corredor, en su corredorcito, la mds minima abertura
para espiar tanto misterio. Una rendija en la que sélo cupiera un cabello. La
buscaba en la pared, en los pilares, en el piso, en el techo. Por la pared
hendida darfa su ojo a una alacena con las alhajas de su familia de
Alhajados» (2000:135)

Por eso, una vez que se apropia del lugar, puede fabular v convertir a su gusto la
realidad. Entonces llega el circo y su promesa de maravillas. Encuentra la ilusion

momentanea de una madre sustituta:

«..Ana Tabarini envolvié a don Nifio en una musica perfumacda. Don Nifo
no veia a Ana Tabarini porgue viajaba dentro de su cuerpos (2000158),
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Mas tarde, puede va recrear la historia de su madro, AsL el Azacudn se casa con un
harrilete y da a luz a un hijo Athajado. Sin embargo, ante la duda, ante ia dualirad
de personas que oslentan el titulo, en el sueno el nino opta por matar a la madre y
desplazar su orfandad al bisabuelo:

«Al morir Indiga. murié al dar a luz a un infante, su bisabuelo, i nino...»
(2000"172).

Pero llega el momento en que el corredor y su don de crear suenos ya no es

suficiente. £l Alhajadito crece:

«Crecer. Salir de ¢, ese é/ que en potencia guardaba su organisimo v que tal
como echan fuera tallos y ramas fas plantas, su cuerpo de nifdo iba soltando
con el apuro de la adolescencia» (2000:179).

El nino también crece. Asi que abandona el corredor y necesita otro medio para

crear sus ilusiones:

«56lo en el corredorcito no se esperaba el regreso de nadie. De alli se
habian ido todos definitivamente y el dltimo, el Alhajadito» (20001 80).

Al salir del corredor, el Alhajadito se embarca en otra blsgueda. La de un barco
fantasma que le permita juntar sueno y realidad. Su medio ahora es el Parroco. Fl
capitan del barco, el ciego que ve, el sordo que escucha. Encuentran al barco
fantasma, pero, como buen animal etéreo, éste no aporta respuestas. Entonces, el

ahora adulto, en la persona de Luis Pino, confiesa al Pdrroco su pena:

«Yo le pegué a mi amante con esta mano que el filo del hacha castigd! [Si
todo aquello, si todo esto fuese solamente un suero! (20001 94)

El deseo es claro. Fl hecho de golpear a la mujer se ubica en el campo de la
reafidad. Asi como se intenta construir un mundo magico para justificar el dolor de
seroun hijo ilegitinio, <e intenta construir ofro para olvidar {a cuipa de ser un
golpeador. Aqui el mestizaje es evidente: convertir a la realidad en sueno v al

sueno también en sueno. Porque dice que quisiera que «todo aquellos, la realidad,
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y «todo estor, el sueno, fuesen solamente suefos. Un espacio en donde ambos

mundos confluyeran.

se entiende cue el Parroco es el simbolo del mestizaje pues es el unico que podria
concedérselo. Pino se confiesa ante el Pdirroco. sLograria, atravos de la absolucion,

el ansiado mundo mestizo?

Las dos primeras partes de la novela se desarrollan en un ambiente magico y
onirico. La fercera ya no (o casi no). Fn esta tercera parte, el transcurrir de los
hechos es casi un contar de recuerdos de infancia, donde, incluso, hay una figura

aue asume el rol de padre ausente, el de cuenta cuentos,

Pero no hay gue engafarse, ;son los recuerdos reales u ofros que también se
acomodan para que no duelan? Aparece el cieguito. Y con él, alguien a quien

contarte el mundo, a quien inventarle el mundo a conveniencia:

«El mundo de mi amiguito fue un mundo raro, infantil, inventado por mi. No
s€, pero ahora me da remordimiento no haberle pintado las cosas s
alegres y habérselas entristecido algunas vecess. (2000"2 1 5)

¢A quién e inventa el mundo, a su amiguito o a él mismo? ;Quién es el cieguito?

sFt mismo?

El cieguito, siguiendo la vocacién de oraculo, es quien lo pone frente a la cruda

realidad. Se convierte en la memoria olvidada a proposito, en la odiosa realidad:

«—De modo que ellas... De modo que yo... —fue lo que logré articular,
sacudido por un ataque de risa.» (20001:221)

Y claro, una vez perdida la inocencia, el deseo inmediato es deshacerse de quien

conoce el secreto:
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«iAhogarlo!
Sifo echo al agua esta noche nadie sabra que fui yvo.

Ahogario con mi secretos (2000:223)

Pero al final no lo hace. Lo devuelve a su cama. ;Por yue, entonces, se ahoga el
cieguito? Por qué es su yo no deseado 0, simplemente, porque es simbolo. Fs ol

que junta suero v realidad.

Y como el mundo mestizo va esta destruido, s6lo queda 'a esperanza de la

construccion de otro, tal vez alli...

«por la senal de la Cruz!, iba a decir, pero dije, jPor ia sefal de los
suenos... ! {Asturias, 2000:225

(Vid. Descripcién final del modelo en la sigulente pagina.)
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Realidad
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Descripcion final del modelo

Sueno

Mestizos

| Alhajadito, Circo, l

Mendiverzia J

Realidad
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Fduviies

Corredorcito
Parroco, cieguito
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Entre lo divino y lo terreno

A. Luzbel Arcdngel, un Miguel con Cara de Angel

Al igual que Hombres de Maiz, EI Sefor Presidente ha sido un camino recorrido
por una multicolor cantidad de literatos. No sé si esto ayude o estorbe.
Probablemente lo primero. Después de tantas lecturas ;C0mo podria extranar una

que analice la obra desde el fracaso del mestizaje divino-terrenal?

Porque eso pretendo en esta parte de la investigacion. Ademds de £/ Seror
Presidente, creo que en £/ Arbol de la cruz también se busca ese personaje capaz

de mezclar lo divino y {o terreno (que por supuesto no es Jests).

En una conversacion con el licenciado Gustavo Adolfo Wyld, él sostenia que ve en
el hacer de Asturias la utilizacién de la imitacion temdtica de las «Loas», obras de
teatro popular en Guatemala, en las que se enfrenta al Arcingel Miguei con Luzbel
en una lucha por salvar o perder el alma de algin pecador. Siempre, por supuesto,

con un final feliz debido a la intercesion de la Virgen Marfa.

El Sefior Presidente es una «novela politica» 0 «social», nos ensefan desde la
educacion basica. Y si, es indudable su caricter de denuncia. Sin embar go,
considero que la universalidad que alcanza es porque parece cumplir con la

estructura de «loa» que antes mencioné, lo cual eleva la trama a un plano mitico.

Sin embargo, las divinidades estan invertidas. Aqui el demonio-Senor Presidente, en
realidad juega el papel de dios. Miguel Cara de Angel, el de angel caido. Y Camila
el de una Virgen desposada que intercede hacia la destruccién y no hacia la
salvacion. Guillermo Yepes-Boscan en su articulo Asturias, un pretexto del mito,

66
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que aparece en la edicion de Archivos de Hombres de maiz (1996":684), senala

este hecho y afirma que es la estructura de fondo de la novela:

«Para nosotros la estructura de fondo de k| Senor Presidente estd dada por la
inversion del valor de los signos éticos codificados en el mito de la Caida
del Angel. La novela simplemente subvierte los términos (subversidn de un
falso orden cristiano: la cristiandad maniquea). Términos miticos que la
misma historia de su pais ha invertido. Miguel Cara de Angel, el favorito,
comete un acto de soberbia y desobediencia contra el Sefior presidente (el
novelista trastoca la identidad Dios-bien), al poner en libertad y enamorarse
de Camila. Fllo origina su caida y muerte, engendrando asi la nocidn
soberana de la rebelion (inversion positiva de la identidad Rebelion
Satdnica-Mal}. De esa manera, alterando el mito, trastoca todos los valores .
Aquf, tomar partido por el Mal es optar por el Bien, y viceversa.»

Pretendo mostrar como Cara de Angel, ademas de angel caido, es el personaje que
representa el mestizaje entre lo divino (el circulo de poder del Senor Presidente) y
lo terreno (la sociedad subyugada). Al final, para no variar, es enviado al fondo del

abismo.

1. San Miguel Cara de Angel de la bola de oro, el Presidente de los once mil

cachos y la Virgen Camila del mal augurio

Con el fin de describir la construccion de este modelo, necesito analizar

Gnicamente a los actantes que cumplen los roles principales de la «loa».

El sefor presidente. Ser malvado, que desprecia la vida incluso de sus
colaboradores. Baste de ejemplo lo que se refiere a «ese animal», Cuando la
sirvienta, que le sirve el almuerzo, le comunica que el viejecito murié por los

golpes, él sélo responde:

«—3Y qué? jTraiga lo que siguel» (Asturias, 1946:37).
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Pero en este mundo de divinidades al revés, el mads malvado, el demonio, es dios.
;Por qué? s el dueno absoluto de la vida y la muerte de 1odos los ciudadanos, £t

en rodas partes y todo 1o ve. Incluso aparece en los delirios del Pelele:

w—jSoy la ManzanaRosa del Ave del Paraiso, soy la vida | Ja mitad de mi
cuerpo es mentira y la mitad es verdad, sov rosa v soy manzana, doy a todos
un ojo de vidrio v un ojo de verdad: los que ven con mi ojo de vidrio ven
porque suedan, los que ven con mi ojo de verdad ven porque miran! iSov fa
vida, la ManzanaRosa del Ave del Paraiso, soy la mentira de todas fas cosas
reales, la realidad de todas fas ficcionest (1946:24-25).

Es cierto que en el texto no se dice claramente que el que le habla al Pelele sea ol
Sefnor Presidente, pero se puede deducir mediante otros textos. Genaro Rodas,
después de presenciar el asesinato del idiota y de saber lo que se planea con

Camila, en la noche delira:

«—jNada, es un ojo que e persigue, es un ojo Gque me persighie! s gue me

veo las manos... (No, no puede seri, son mis 0jos, es un ojo...» (1946:61).

Genaro presiente que ha hecho algo malo, v por eso es vigilado. Pero el ojo que lo
vigila:

«...No es el ojo de Dios, es el ojo del Diablo..» (1946:62).

Si juntamos los pedazos, resulta que la ManzanaRosa, que es la vida y presta a
todos los ojos, es el Diablo. Ya lo dijimos. Este mundo es de divinidades
cambiadas. Asi que no es de extranarse. Y para completar fa idea, ;quién en la

practica es el que vigila? Primero encontramos que:

«..la cocinera que espia al amo y a la de adentro, v fa de adentro que espia
al amo y a la cocinera» (2000:78).

Y oluego en el capitulo XXIi nos enteramos de que todos los ojos vigilan, St la
ManzanaRosa es la que da los ojos, y elios sirven a los intereses del Senor

Presidente, es obvio quién es la ManzanaRosa:
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«—[El Se]NORRR Presidente todo 1o sabes (1946:239),

Por attimo analicemos el capitulo <kl baile de Tohil». Aqui se aclara mas el papel de

dios que desempena el Sefor Presidente. Primero 10 leemos en voz de un adulador:

«iEl s6lo imaginar a otro que no sea £l en tan alta magistratura, es
atentatorio contra los Destinos de la Nacion, que son nuestros destinos, v
quien tal osara, que no habrd quién, deberia ser recluido por loco peligroso
y de no estar loco, juzgado por traidor a la Patria conforme a huestras leyest
ICONCIUDADANOSI, jLAS URNAS OS [SPERAN! [VOTAD! PORI
iINUESTRO! jCANDIDATO! jQUE! (SERA! REELFGIDO! (POR!  ELI
IPUEBLOME (1946:273),

Despues es el mismo presidente quien dice:

«¥ es asf como entre nosotros el industrial se pasa la vida repite v repite: voy
a introducir una fidbrica, voy a montar una maquinaria nueva, voy a esto,
voy a lo otro, a lo de mds alld; el seror agricultor, vov a implantar una
cultivo, voy a exportar mis productos; el literato, voy a componer un libro;
el profesor, voy a fundar una escuela, el comerciante, voy a intentar tal o
Cual negocio, vy los periodistas -jesos cerdos que a la manteca laman almal
vamos a mejorar el pais; mas, como te decia al principio nadie hace nada V,
naturalmente, soy vo, es el Presidente de Ja Repiblica el que lo tienen que
hacer todo, aunque salga como el cohetero. Con decir que si no fuera por
mino existiria la fortuna, ya que hasta de diosa ciega tengo que hacer en fa
loteria...» (1946:276).

Y por dltimo, cuando la narracién ha ascendido al plano mitico, y se compara al

presidente con Tohil:

«—jSoy contento! —dijo Tohil. Retumbd bajo la tierra.

—is0y contento, sobre hombres cazadores de hombres si puedo asentar mi
gobierno absoluto. No habrd ni verdadera vida ni verdadera muerte, ni
verdadera honra ni verdadera deshonra, ni verdadera amistad ni enemistad
verdadera; jque se me baile la jfcarab' (1946:279).

" Estoy utilizando para este estudio la edicion principe publicada por Costa-Amic. Los

subrayados no aparecen en las edicion critica.
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Su deseo es evidente: un gobierno absoluto, como soio dios puede (enerlo,

Ademas debemos decir algo acerca del mundo donde gobierna. s un espacio
cerrado. Nadie escapa de él. Nj siquiera los muertos. De ninguno de los fallecidos
se dice que alcanzé la gloria, o que descansa en paz. La unica excepcion es el

Pelele:

«Y nadie vio nada, pero en una de las ventanas clo! Palacio Arzobispat, los
0j0s de un santo ayudaban a bien morir al infortunado v en el momento en
(que su cuerpo rodaba por las gradas, su mano con esposa de amatista, le
absolvia abriéndole el Reino de Dioss (1 946:53).

;Sera porque el Pelele es idiota?
[4

Por altimo, fa realidad re resentada es eterna. La novela empieza con puntos
, | |

SUSPENSIVOS Y termina con puntos suspensivos.

Cara de Angel es el personaje que se convierte en el simbolo mestizo. Para
empezar, es una mezcla de Luzbel y el Arcangel Miguel. Al modo de Asturias,
podemos ilustrarlo en una frase ;no serd San Miguel Arcangel un Miguel con Cara
de Angel? ;Y si vamos mas lejos y fo comparamos con el nombre del escritor,
Miguel Angel? Pero eso es demasiado. Puedo afirmar, eso si, que con un Asturias
tan dado a la jitanjafora, es poco probable que este juego de palabras fuera tan solo

una coincidencia,

Pero podemos anadir otro elemento. Anti, en £f Arbol de Ia cruz, tirano al igual que
el Senor Presidente, tiene por «mascotar a Tostielo, un arcangel. Como va lo

fMmencioné antes, estas coincidencias serian demasiado extranas.

Pero Cara de Angel no es <olo ol arcangel Miguel, <ino lambion es Luasbel.

Recordemos que es:
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«bello v malo como Satiny (1946:38).

Y

«iUn dngel... —el lenador no le desclavaba los ojos, un dingel —se repetia-,
undngell (1946:27).

Un dngel bello y malo. ;Por qué no Satin o Luzbel? Hay quien, en la novels,

afirma que lo es:

«Dona Chon jo habia conocido por pura corazonada v por los ojos de
Satands? (1946:173).

En la novela cumple las dos funciones: mensajero y mano derecha de dios, y Angel

caido. Desea salvar a Camila y salvarse él.

Camila cumple el papel de virgen en esta «loas. Y al principio lo es, pero una virgen

muy extrana:

«Mds diablo que yo respondia Camila, el pelo en lfamas negras alborotado,
la cara triguena lustrosa de manteca de cacao para despercudirse, ndufragos
los ojos verdes, oblicuos v jalados para atrdss (1 946:81).

Se va a convertir en objeto del deseo de Cara de Angel. En la tentacion hecha
realidad. Al desear la felicidad, sera la causa de la perdicion de Miguel. Fn ese

sentido, puede que tenga razon al preguntar «”sMds diablo que yo?”s (20002:91)

(Vid. Descripcién inicial del modelo en |a siguiente pagina)
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Descripcién inicial del modelo
Dios/Sumisian Mestizos Hombre/Liberacion
Divino ST e
ldealizado Senar Presidente /
Cielo K
\\\\‘-\\
lidlad Pueblo, Cara de Angel ' Camila, General
Realida Funcionarios Canaies, Mosco,
Cstudiante, Pelele
Satanico /
Destruido K
infierno P
\\J

2. El infierno del éngel que se crey6 dios

El esquema de la pagina anterior presenta a Cara de Angel como mestizo en dos
planos. Se debe a que hay una doble confrontacion y, por ende, un dobie

mestizaje.

En ef plano de la realidad ubicamos a aquellos gue son (ya sea por convicaion, por
nbligacion o por sucesos fortuitos) contrarios al réegimen, en confronlacion a
aqueilos que lo apoyan, que es la mayoria del pueblo. En el de ias divinidades, a

dios y al angel que se toma atribuciones de dios.
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Asturias nos presenta un mundo cerrado, con un firano lodopoderoso: ¢l Seaor
Presidente, con cualidades de dios. Sucede un asesinalo que es impilado a dos
inocentes, pero enemigos del regimen. Prdctica comun en las dicladuras. La

resoiucton del crimen es lo que desencadena la construceion del modelo mestizo.

Veamos primero quiénes entran en confrontacion con el poder. Canales es
obligado a marchar al exilio vy al mismo tiempo forzado a voiverse revolucionario,
El verdadero autor del crimen, el Pelele, es idicta. Pero ser efecutor involuntario no
lo exime de culpas. A Camila, hija del general, el parentesco la convierte en
enemiga. Farfdn es revoltoso por fanfarroneria. Hay dos que se enfrentan al poder
voluntariamente. Ef estudiante, preso por revolucionario y ef Mosco, que no acepta

solapar la mentira.

La mayoria del pueblo y todos los funcionarios son sumisos al poder.

Cara de Angel debe facilitar el asesinato del general Canales. Y lo hubiera hecho,
pero se te cruza Camila en el camino. Al principio no parece ser el amor el gue le

hace cambiar de planes, sino el desec sexual:

«A un hombre sin entrarias como él, no era la bondad lo que le llevaba a
sentirse a disgusto en presencia de una emboscada tendida en el pleno
corazén de la ciudad contra un ciudadano que, confiado e indefenso,
escaparia de su casa sintiéndose protegido por la sombra de un amigo del
Serior Presidente, [...] Muy otro era el sentimiento que llevaba a Cara de
Angel a desaprobar en silencio, mordiéndose los fabios, una tan ruin v
diabdlica maquinacién.  De buena fe se llegd a consentir protector def
general y por lo mismo con cierto derecho sobre su hifa, derecho que sentia
sacrificado al verse, después de todo, en su papel e siempre, de
nstrumento ciego, en su puesto de esbiro, en su sitio de verdugo.  Un
viento extrano corria por la planicie de su silencio. Una vegetacion salvaje
alzdbase con sedl de sus pestanas, con esa sed de los CACTUS e55N0s0s, Con
esa sed de jos drboles quie no mitigale agua def cielo. iPor qué serd asi ef
deseo? ;Por qué fos drboles bajo la Huvia tienen sedl? (1946:73).
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La muchacha serd un premio exira a su trabajo.

Estd claro que Cara de Angel no colabora en |3 fuga del gencrai:

«Un tonto, un loco v un nifo, no habrian concertado tan absurdo plan.
Aquello no tenia ni pies ni cabeza v si el General v el favorito, a pesar de
entenderlo as/, o encontraron aceptable, fue porque uno v otro Jo juzgo
para sus adentros trampa de doble fondo. Para Canales Ia prateccion del
favorito le aseguraba la fuga mejor que cualquier plan, v para Cara de Angel
el buen éxito no dependia de lo acordado entre ellos, sino del Seror
Presidente, a quien comunicé por teléfono, en marchindose ef general de su
casa, la hora v los pormenores de a estratagem» (1946:72)

Allener a la muchacha en su poder, y pensar en la violacion, sucede 1o inesperado:

«Camila volvié a mirar a Cara de Angel. El sembiante dice muchas veces
mas que las palabras. Pero se le perdieron los ojos en las pupilas del
favorito, negras y sin pensamientos (1946:88).

Mas que preguntarse qué vio Camila en las pupilas de Cara de Angel, habria que

indagar qué le hizo ella a Miguel al verlo tan profundamente:

«Fl favorito fijaba los ojos, alternativamente, en la hija del general v en la
Hlama de la candela ofrecida a fa Virgen de Chiquinguird. £ pensamiento
de apagar la luz y hacer una que no sirve Je negreaba en las pupilas. Un
soplido y... suya por la razén o la fuerza. Pero trajo las pupilas de la imagen
de fa Virgen a la figura de Camila caida en el asiento v, al verle la cara
pdlida bajo las ldgrimas granudas, el cabello en desorden v el cuerpo de
dngel a medio hacer, cambi6 el gesto, le quitd la taza de ia mano con aire
paternal y se difo: pobrecita.» (1946:88)

;Deseo sexual convertido en amor? Si seguimos con la idea de la novela como una
<loa», la Virgen de Chiquinquird, consustanciada con las miradas de Camila,
tercede por el Satdn arcingel Miguel v lo convierte, como veremos luego, en

Cara de Angel Luzbel. Divinidades al reves.
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Ahora podemos ubicar a Cara de Angel como mestizo. Framorarse de Camila ha
puesto a Cara de Angel en contra del Sefor Presidente. { e ha quitado s 0sencia, a

tal grado, que hasta piensa en ol suicidio:

«SU instinto le acusaba de estar en ese desasosiego por no haber tomado o
Camila por la fuerza. Lo oscuro de la vida se siente (an cerca algunas veces,
que el suicidio es el dnico medio de evasion. jYa no serd mist . se ecia.
Yitodo él temblaba en su interior. Se tocd un pie con otro. Le comia la falta
de clavo en la cruz en que estaba. [..] Su instinto le acusaba. Sexo cle
borracho... Sexo de ahorcado.. iTa, Cara de Angell iSexo de moco de
chompipel. » (146:149-150).

Pero el amor no lo ha vuelio ni lo voivers revolucionario. No hay que equivocarse.

La fidelidad de perro al presidente compite con el amor por Camila:

«Cara de Angel, Hamado con gran prisa de la casa presidencial, indago el
estado de Camila, elasticidad de Iz mirada ansiosa, humanizacion del vidrio
en los ojos, y como reptil cobarde enroscése en i duda de si iba o no iba; el
Senor Presidente o Camila, Camila o el Seaor Presidente. . » (1946:237)

Y escoge ir a donde el amo. Y es alli cuando el tirano se burla de su matrimonio 1%

fe vomita encima.
Y aun asi, Cara de Angel, a quien la burla le doli en el alma:

«iAh! maldecia y lloraba de Ia rabia, si pudiera limpiarme Ia carcajada gue
me vomitd en el almal» (1946:243).

No se vuelve revolucionario. Asi que la teoria tan sostenida de aue el amor redime
i

a Cara de Angel, para mi carece de fundamento.

A pesar de fa vomitada v la burla, Cara de Angel, al ser invitado a la Hesta, se stente

nuevamente aceptado;
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«Los enemigos de Cara de Angel contaban que el favorito vd No estaba en el
candelero, insinuando en el Circulo de los Amigos del Senor Presidenie Gue
en vez de llamarle por su nombre, le lamaran Miguel Canales. Moecido POr
el brincoteo de las lamas, Cara de Angel saboreaba de antemano of siusto
que se iba a llevar al verlo en la fiestar (1946:260).

Y sigtie siendo quien es:

«Cara de Angel saludé a los oficiales del Estado Mayor. (Era bello y malo
como Satdn) (1946:261).

Al presentarse ante el Senor Presidente por ultima ver, reedita toda  la

fambisconeria y quiere curarse en salud:

«..si el Senor Presidente me quisiera permitir dos palabras, va que mi
aspiracion ha sido siempre ser el dltimo de sus servidores, pero el mis leal v
consecuente, queria pedirle, si el Senor Presidente no ve obstdculo alguno,
que antes de confiarme tan delicada misidn, se tomara la molestia de
ordenar que se investiguen si son o no son ciertos fos gratuitos cargos que
de enemigo del Seror Presidente, me hace, para citar nombre, el Auditor de
Guerra...» (1946:277)

Acepta la comisidn que le da el amo vy, con reservas, le cree. Decide huir. ;Cual
redencién? Creo que es claro que Cara de Angel esta en medio. Fs enemigo, pero

no revolucionario.

Hay que mostrar, ademas, el otro mestizaje. La reconstruccion del viejo mito de
Luzbel, o de Vucub-Caquix, o de Prometeo. La historia de los que se creyeron

dioses y fueron castigados por la divinidad reinante. Los soberbios.

Cara de Angel quiere pasar de ser un humano normal, eso si, favorito del dios-
presidente, a ser é1 mismo un dios. £l deseo de salvar a Camila lo impulsa. Es

posible afirmar que la causa es el amor, pero hasta alli.
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Cara de Angel decide salvar una vida para obtener la de Camila. ¥ lo hace, <alva o

Farfan. Pero no es suficiente. Debe casarse con aquella.

sComo es eso? ;Un ser se permite el derecho de salvar, en un mundo donde e!

presidente «es fa vida» v s6lo él decide guren vive v quien muere?

Cara de Angel ha cruzado el umbral. Se ha vuelto una mezcia de Dios y hombre.
Se atreve a refar la autoridad del tirano. Ef dios-presidente no esta dispuesto a

permitirio. Por eso se burla de ¢l le vomita encima:

«"Un amigo de Parrales Sonriente no debia haber hecho -me dijo- lo que
este Miguel ha hecho; en todo caso debid consultanme antes e casarse con
la hifa de uno de mis enemigos”s (1946:241).

En el reino de este dios nada puede hacerse sin su autorizacion. mMucho menos

asumir papeles divings.

Pero no contento con eflo, Cara de Angel vuelve a retar la autoridad del tirano.
Durante la fiesta, cuando el presidente desea quedarse solo con las mujeres v el

poeta:

«Efla se puso en pie e iba a darle el brazo cuando una mano fe detuvo por
detrds. Casi da un grito. Cara de Angel habia permanecido ocuito en una
cortina a espaldas de su esposa; todos le vieron salir del escondites
(1946:265).

El dios-presidente ya no le permitira mas despropésitos. Ordena, al mismo hombre
que Cara de Angel salvo, detenerlo, para que el castigo sea mas ejemplar. Y lo
lanza al infierno-calabozo. Y no contento con ello, manda a que le hagan creer que
Camila es zshora amante de dios, pues Miguel ya solo es el angel caido, convertido

en Luzbel, ;Cudl es el destino del mestizo de dios y hombrez Una muerte horrible.
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Mientras fanto el mundo cerrado de Ef Seidor Presidente sigueigual. [l
revolucionario estudiante llega a su casa, gue por jcasualidad? estd « situada al
final de una calle sin salida_.» {1946:309) y cuando ontra, fos famifiares de aguel

que propugnaba que no habia que rezar sino hacer fa revolucion, rezan.

Asi que a este tirano-dios-Sefor Presidente, no queda mds que rogarle «Kyrie

eleison» (1946:309).

(Vid. Descripcién final del modelo)

Descripcion final del modefo

Dios/Sumision Mestizos Hombre/Liberacion

Divino
ldealizado - Senor Presidente
Cielo
. | Pueblo, ' '
Realidad | Funcionarios,
- | Camila, Miguelito,
Estudiante <
- o
N ) Ceneral
Safidnico Cara de Angel Canales, Mosco
Destruido

Inflerno
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B. Duérmete Anti, duérmete ya

£l Arbol de la cruz es un texto que guarda una profunda relacién con £l Sesor
Presidente. Desde el argumento, a los personajes, al modelo de mestizaje. Pero no
es continuacion de aquel, ni una «segunda partes. Asturias vuelve al tema de la

tirania, pero desde un angulo distinto.

Hay una diferencia de fondo. Anti no es todopoderoso como El Sefor Presidente.

Hay alguien sobre él, al que pretende destruir, porgue no puede imitar,

Es el altimo texto que escribe el Nobel guatemalteco. Y tan dltimo, que termina en
una coma. ;Lo alcanzé la muerte antes de terminarlo? ;No quiso finalizar su labor

con un punto, sino insinuar una continuidad?

Se podria opinar en una u otra direccion. En la ediciéon critica de Archivos

(1996%261), Aline Janquart dice:

«El manuscrito se acaba con una coma, lo que provoca la perplejidad del
lector cartesiano medio y puede aparecer como una sefal de inconclusion,
como la marca de un trabajo brutalmente interrumpido por la enfermedad y
la muerte. Ahora bien, descontando esta desconcertante coma final, el texto
se presenta como un conjunto perfectamente coherente y cerrado.»

Yo me inclino por la opinion de una coma puesta a proposito. Es, como dice
Janquart, un texto cerrado, aungue con una ventana abierta, como una invitacidn

de Asturias a hacernos complices en la buisqueda de salidas a un mundo diferente.
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1. El texto

ANli, el guerrero, es el lirano v dictador indefinido de un pais indeterminado.

A Anti le duele que Cristo sea el Unico personaje verdaderamente anti-dios v anti-
hombre. Por lo que decide que de él no van a quedar ni las cenizas. Manda a
destruir todos los crucifijos, ninos dioses v cualquier magen en la que se le

recuerde,

Esta casado con Animanta, mezcla de animai y manta. Ella le llama Daimon y se
conduele de los cristos sacrificados. Anti no permite ni un atisho de desobediencia
a sus deseos vy, a una senal suya, uno de sus soldados la mata de un flechazo.
Fallece con los brazos abiertos, en forma de cruz. Anti insiste en cerrérselos, pero

no puede. Se pierde en el mar.

Ademds de desterrar a los cristos, Anti decide desterrar la muerte. Suprime los
cementerios y manda echar los caddveres al mar. Pero se le informa que una manta
recoge los cadaveres y se los lleva. Anti cae en la cuenta de que fa culpable es

Animanta. Y descubre que no es Animanta sino Anti-manta.

A fin de averiguar a dénde lleva los cuerpos Animanta, mandan a un nadador. Pero

la manta se lo lleva y no se vuelve a saber de él.

El arcangel Tostielo le dice a Anti que Animanta es una manta lunar. Anti manda a
Hamar a los duenos de funerarias y les indica que sus negocios tendran que cambiar

de rubro y convertirse en «agencias de viajes al mas alld».

Escogen a doce remeros para que sigan a la manta. Regresan con la noticia de que
Animanta Heva los caddveres a una isla cubierta de cruces yocristos. Dectde

entonces combatir la isla.
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Envia a un comando de hombres rana para que lraiga informes acerca de las
defensas de [a isla. $6lo uno regresa; casi sin poder hablar, cuenta que, bajo de la
isla, hay un crucificado gigante, pero no como los que conocen: es un pulpo de

brazos como de setenta melros, clavados en una cruz.

Ademas fa ista no es isla. Es la inmensa manta que se convierte en isla al volver de

sus viajes y quedar inmavil sobre el pulpo-cristo.

Anti consulta al profeta Loco de Altar v éste le dice que debe dominar a la manta

antes de que el Sol alumbre sobre ella.

Cucucucun, el general del ejército de gigantes de Anti, oye ef plan para atacar a la
manta. £l tirano pide que se disfracen de flores Y ue se reunan e imiten a una isla

ftoral. Asf habra una conferencia entre la isla manta y la isla de camalotes.

Se propondrd un acuerdo. Que hava cruces y cristos en la isla manta pero no en la
tierra de Anti. Cucucuctn no esta de acuerdo. Ejercito de florcitas, jamds. Pero es
muerto a mansalva por un tren que lo afraviesa. Su Cuerpo se convierte en una

montana con tiinel. Anti se felicita por haberse desecho de aquel coloso.

Anti habla con Animanta en el suefo. Le pregunta qué te puede devolver si todo se
lo ha quitado. Qué le puede pedir si todo se lo ha dado él. Animanta fe responde

que el suero. Y se lo da.

Anti navega a fravés det sueno v Animanta lo lleva ante ol pulo-cristo. Los ojos del
pulpo-cristo paralizan al guerrero. Si logra hacer presa de aquel nadador, se
confundirdn perseguidor y perseguido por los siglos de los siglos. El pulpo quiere

soltarse para darle ef beso del veneno inmortal.

Al fin Anti entra en el interior del pulpo y navegan consustanciados en la negrisima

tinta de eternidad.




82

Anti despierta. Manda a que echen fuera a todos los sirvientes, a todo lo que se
moviera. Quiere volver a dormir, volver al mismo sueno. Se echa los almohadones

encima,

2. En nombre del Anti-todo, de la Animanta y del Espiritu-pulpo

Al igual que en £/ Seror Presidente, en Ef Arbol de la cuz, podemos aplicar la
estructura de una «loa» en la obra. Tenemos otra vez tres actantes. Esta vez es el
tirano-pecador-demonio el que recibe la intercesion de una Manta-animal-luna-

virgen, para cumplir el deseo de volverse uno con el dios-cristo-pulpo.

Es significativo percatarse de que el Gltimo personaje que construye Asturias sea

aquel cuyo maximo deseo es ser el mestizo perfecto:

«Anti, el guerrero, Anti-Dios, Conira-Cristo, Anti-humano, Anti-pueblo,
glercia el mds anti de los poderes, en aguel anti-pafs, anti-nacion, en
perfodos presidenciales anti-tiempo, porque su gobierno contra todo y
conira todos no tenia fin, era antifins (1996%3),

Desear ser anti-todo significa desear el mestizaje perfecto. Ser anti-hombre y anti-
mujer es no ser ni hombre ni mujer, sino ubicarse en un punto equidistante. Lo
mismo si se es anti-humano y anti-dios. Y estar en una posicion equidistante es ser

mestizo. Y aquel equidistante de todo, es el mestizo perfecto.

Pero es s6lo un deseo, porque Anti es conciente de que no es posible. Por eso:

«Antf se dolia de ese personafe anti todo lo que era y representaba 6/, anti-
riquezas, anti-honores, anti-infusticias, anti-tergiversaciones de /a ley de los
profetas, y a quien llamaba Dios por anti-hombre, por ser divino y hombre
por anti-ios, por ser humano de carne y hueso» (1996° :3).

Animanta es un ser mestizo, «mezcla de animal y manta (1996:5), que se opone a

la locura de Anti, porque sabe que el camino no es destruir las imagenes de Cristo
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y, atraves de ello, a lo que representa, sino consustanciarse con o, Desea ayudar a
su amado Daimon. No es casual que lo Hlame asi. Seaipdv, palabra griega que
significa divinidad, dios. Ella desea que Anti ilegue a ser divino, pero sabe que eso

solo lo lograra a través del sueno.,

£t puipo-cristo es un actante simbolico que representa la puerta que Anti tendra que
cruzar para lograr la inmortalidad. El que posee la wonegrisima  tinta  de

eternidad...» (1996:26). Su deseo de liberarse de la cruz es ambiguo.

Por titimo, el simbolo que propongo para construir el modelo mestizo (por lo que
fe asigno calidad de actante) es el sueno. El Gnico espacio a través del cual anti

podra Hlegar al puipo-cristo.

(Vid. Descripcién inicial del modelo en ia pagina siguiente.}
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Descripcion inicial del modelo

Divino Mestizos Toerreno

Divino
dealizado

Cielo

\__‘____ \‘\-__‘_‘
Realidad Pulpo-cristo Sueno Anti
- | Animanta ) nt
l

Satanico : '
Destruido (

Infierno , x/

3. §i, pero los suefios, suefios son

Anti, lo vimos ya, desea ser igual a Cristo. Como no puede, decide destruir sus

imagenes e intentar asi asumir su lugar:

«Ordeno y mando, por este mi ANTICIPO, que se les corte la cabeza a los
ninos dioses esculpidos en las plazas pdblicas, en memoria de I3
bienhechora degollacién de los inocentes del sin par Herodes. Cuando las
nmdgenes sean de un jes(s joven, ordeno y mando que se decapiten como a
Juan el Bautista, Antitodo, como soy Antitodopoderoso, deciaro el fin de ia
Era Cristiana, y el inicio de la FRA Anti-Fra, sin mds anuncio que i goema
de nillones de Cristos, cruces v crucificados,  Fcce-Fiomos v Cristos
yacentess (19967:4).
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Y ya convertido «legalmentes en dios, necesita ser inmortal. Y la Gnica forma que se
le ocurre para lograr esa inmortalidad cs, igual que con Cristo, suprimir la muerte

por decreto:

«—Oh, mis quisquillosos —asomo a la gran biblioteca Ant, el Guerrero—
han encontrado sus mercedes, en el imperio azul, manera de desterrar fa
muerte. Lo hecho, hecho, v a suprimir cementerios v acabar con cuanio
cristo existfa agonizante o muerto» (1996%8).

Animanta se atrevid un instante a disentir de los deseas de Anlis

«—Ni una sofa gotondrina, Daimon, y eso me pone triste. |as gofondrinas
son las esposas enlutadas de jesds crucificados (19967},

Y por eso es sacrificada. Pero ese sacrificio es necesario para que pueda interceder
por Anti. Asi es logico que se convierta en el recipiente de Ia muerte, y con ello

muestre a Daimon que no hay soluciones faciles.

Anti, de todos modos intenta la solucion de las agencias de viajes de los muertos,
pero sabe que sdélo hay un camino. £ste es, lo entiende, destruir la mitica isla

Animanta, donde cristos v muerte se unen.

Declara [a guerra. Necesita destruir la isla y al pulpo. Pero muy pronto se da cuenta
Anti de que esto no serd posible. Entonces decide lo del didlogo. Pero ;como

dialogar con un ser divino? No es posible sino en el suefio.

Por eso, cuando Anti estd en la duermevela, busca la ayuda de Animanta:

«—Qué te puedo devolver, Animanta? sTu vida? Yo te la uité. ..
—sQué me puedes devolver, Animanta? s1Tu muerte? Yo te la di .
—sQué te puedo devolver, Animanta? sLa palabra? Yo te la e,
—;Qué me puedes devolver, Animanta? sEfstlencio? Yo e o o
—:Qué te puedo devolver, Animanta? ;la luz? Yo fe la quité. ..
—3Qué me puedes devolver, Animanta? ;la tiniebla? Yo te fa di...




86

—Li suenio, oyéme bien, Anti, el guerrero, el sueno, que es lo dnico (que con
miomuerte no te pude restituir, el suedo de mis noches contigo, oh,
Daimon... Daimon... £n la contabilidad inmorial, dormidos Para siemypre
pagamaos el sueno vivo que nos dio fa vida, tan distinio. < h, si Daimaon, si,
tan distinto del sirefo de fa muerte. » (1 996:20).

Todo esta listo. Sera a través del sueno que Anti logre reunirse con el pulpo-cristo %

logre la inmortalidad:

«Navegaba, navegaban é/ y el pulpo en una sola tinfebla, negdndose entre
ellos mutuamente el tacto, el tic-tac def tacto, dnico contacto que les
quedaba en la negrisima tinta de eternidacl que se extendia sia plivas o
horizontes» (1996%:26).

Pero, jqué efimero es el suenol:

«Despertd, la voz corrié por el palacio, desperto, despertd. Sus lebrefes.
Mandd que los echaran fuera. Todo lo que se movia, asi fuera una mosca,
deshacia el hechizo. La prolongacién de sus visiones.» (1996%27)

Y iqué escurridizo! £l modelo estd roto, y Anti, despierto. Solo le queda ir en:

<busca del suerio, seguir sonando, pero inatil, el sueiio es como Ia fortuna,
se niega al que lo [ansia,] v va al que no le llama. Se echd los almohadones
encima,» (199627,

(Vid. Descripcion final del modelo en la siguiente pagina.)
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Divino
ldealizado
Cielo

Realidad

Satanico
Destruido
Infierno

Divino

Descripcién final del modelo

Mestizos

Lorreno

L

Pulpo-cristo
Animanta

Anti

Sueno
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Conclusiones

Siseguimos a Ricoeur y proponemos una logica de probabilidades para
validar la idea propuesta, creo que el hecho de que el feitmotiv de I3
construccion y destruccion de un modelo mestizo se repita tantas veces en
la obra de Asturias, es un buen punto para considerar que la idea es

correcta.

En Hombres de majz v Mulata de Tal, el modelo de mestizaje gue se
intenta construir es entre ladinos e indigenas. Fn Malacdrén y Levenda de la
campana difunta, es entre indigenas v espanoles. Fn £ Alhajaclito es entre
el sueno y la realidad. Por dltimo en £/ Sedor Presidente y £l Arbol de {a

cruz, entre lo divino y lo terreno,

A partir de Mulata de Tal, Asturias empieza a definir mas precisamente la
idea de la imposibilidad de un mundo mestizo entre indigenas v ladinos, o
entre indigenas y espanoles. El punto culminante es fa leyenda de la

campana difunta.

Cuando en los textos de Asturias se busca construir el mestizaje a partir de
los indigenas, al quedar el modelo destruido, ellos quedan en una posicién

de privilegio respecto de su contraparte, va sea ladinos o espanoles.

En Hombres de maiz, Goyo Yic es bendecido con muchos hijos: «Jujo de
hijos», mientras Nicho Aquine es condenado a una «woledad de plomon. En
Mulata de Tal, Tierrapaulita queda enterrada, lo que demuestra el triunfo
de los dioses terrigenos (indigenas). En Mafadrén, los gesticulantes son
sacrificados y Titil-lc huye con el nifio mestizo, convirtiendolo en un niRo
indigena, mientras sus compaferos de etnia enganan a Ladrada nara
facilitar la huida. Por fin, en la leyenda de la campana difunta, Sor
Clarinera, aunque muerta y condenada, parece lograr o gue desea. La
campana termina llamandose Clara de Indias, auncue vuelve a ser la

&6
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campana de [os piratas, parece que el sacrificio de Sor Clarinera tuvo un
éxito parcial, en comparacion con ia condena de Deus Zibaque v el fracaso

que representa una campana sorda para los espanoles. '

Asi gue, si alin hay personas que persisten en atacar a Asturias por £f
problema social del indio, puedo conciuir que su literatura desdice o alli
planteado (y no importa si ésa era 0 nc su intencién). Fs mas, segun sus
textos, no cree en el mestizaje y presume mas dignos a los indigenas que a

los ladinos o espanoles,

Claro, stempre habrd quien pueda argumentar que su obra esta hecha
desde una perspectiva hegemdnica v por io tanto su visidn es colonialista.

Pero es evidente su intencidn de dignificacion de to indigena.

Por dltimo, si lo que debemos interpretar, segtin Ricoeur es el «tipo de ser-
en-el-mundo desplegado ante el textor, puedo afirmar que la literatura de
Asturias es como un espejo que refleja ia faita de identidad de los ladinos
guatemaltecos, necesitados de construir un sujeto mestizo que los defina
como tales, y que en ios intentos gue hacen por conseguirlo fracasan una y
otra vez, por ser incapaces de aceptar como propios los simbolos cuiturales
del mundo indigena. Pero también refleja la realidad de un mundo
indigena que tampoco esta dispuesto a compartir esos simbolos y mucho
menos a que algan ladino, a través de la poesia, los reelabore (y basta para
demostrar esto la opinidn que del mismo Asturias hay entre los

intelectuaies mayas).

En ese sentido, redescubre a Asturias como «el Gran Lenguar de {os

guatemaitecos,
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