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Resumen

El presente trabajo se adentra en el proyecto literario del destacado escritor guatemalteco
Eduardo Halfon, centrandose en tres de sus obras: Pan y cerveza (2017), El boxeador polaco
(2019) y Cancion (2021). El objetivo del mismo es arrojar luz sobre la compleja relacion entre
los elementos culturales y cosmopolitas que influyen en la construccion de los personajes en
estas narrativas. Fundamentado en el cosmopolitismo de la pérdida desarrollado por Mariano
Siskind y el capital cultural de Pierre Bourdieu, el ensayo se estructura en torno a los analisis
separados desde estos puntos de vista. Este enfoque permite iluminar aquellos matices culturales
y sociales que dan forma a la identidad de los personajes en un mundo globalizado.

Los resultados de los analisis revelan conexiones interesantes entre las experiencias
cosmopolitas —en el sentido planteado por Siskind—, la herencia y adquisicion cultural, y las
decisiones identitarias de los personajes. A pesar de las influencias externas, se concluye que los
personajes emergen como agentes activos en la construccion de su identidad, ejerciendo una
libertad de eleccion. Sin embargo, esta libertad conlleva un precio: la obligacion de enfrentar la
condicidn de ser extrafios en un mundo globalizado.

Palabras clave: cosmopolitismo de la pérdida, Mariano Siskind, capital cultural, herencia

cultural, Pierre Bourdieu, Eduardo Halfon, identidad.
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Abstract

This paper delves into the literary project of the prominent Guatemalan writer Eduardo
Halfon, focusing on three of his works: Pan y cerveza (2017), El boxeador polaco (2019), and
Cancion (2021). It aims to shed light on the complex relationship between the cultural and
cosmopolitan elements that influence the construction of characters’ identities in these narratives.
Based on the cosmopolitanism of loss articulated by Mariano Siskind and Pierre Bourdieu’s
cultural capital, the essay is structured around separate analyses from these perspectives. This
approach allows us to illuminate those cultural and social nuances that shape the identity of the
characters in a globalized world.

The results of the analyses reveal interesting connections between cosmopolitan
experiences —in the sense proposed by Siskind—, cultural inheritance and acquisition, and the
characters’ decisions regarding their identity. Despite external influences, it is concluded that the
characters emerge as active agents in the construction of their identity, exercising a freedom of
choice. However, this freedom comes at a price: the obligation to face the condition of being
strangers in a globalized world.

Key words: Cosmopolitanism of Loss, Mariano Siskind, Cultural Capital, Cultural

Heritage, Pierre Bourdieu, Eduardo Halfon, Identity.
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1. Introduccion

El presente ensayo académico constituye un acercamiento a tres obras del proyecto
literario de Eduardo Halfon, autor destacado de la literatura guatemalteca contemporanea, desde
los elementos culturales y cosmopolitas presentes en su narrativa. Este estudio tiene como
objetivo central arrojar luz sobre la compleja relacion entre estos elementos que desempefian un
rol en la configuracion de la identidad en los personajes de Pan y cerveza, Cancion'y El
boxeador polaco. Las bases tedricas en las que se sustenta el trabajo son el cosmopolitismo de la
pérdida planteado por Mariano Siskind, asi como el capital cultural de Pierre Bourdieu.

En el trabajo se establecen tres secciones independientes que corresponden a cada una de
las obras abordadas en estas paginas. Cada seccion se encuentra comprendida por dos analisis y
las conexiones establecidas entre estos. El primer andlisis en cada seccion concierne al
cosmopolitismo de la pérdida. Por su parte, el segundo se realiza utilizando como base el capital
cultural de Pierre Bourdieu. Finalmente, se busca relacionar los elementos encontrados en las
obras, tanto del cosmopolitismo de la pérdida como del capital cultural, para extraer
conclusiones sobre la influencia de estos sobre la construccion identitaria de los personajes.

Este ensayo se elabora como una contribucidon académica en torno al dilema actual
relativo a la identidad. La literatura de este escritor guatemalteco —con su exploracion prolifera
del tema en diversos contextos culturales— se presenta, no solo como un lugar a través del cual
es posible explorar narrativas llenas de emocion, sino como un medio para obtener un angulo,
una perspectiva mas, sobre la complejidad de la identidad en el mundo actual: complejidad, que,

a su vez, se ve reflejada en el interés académico actual.



II. Eduardo Halfon

Eduardo Halfon Tenenbaum naci6 el 20 de agosto de 1971 en la Ciudad de Guatemala.
De origen polaco y libanés, el escritor relata que su familia ha experimentado un largo historial
de desplazamientos y migraciones a lo largo de varias generaciones. En una entrevista con
Ricardo Raphael (2022), el escritor ofrece una breve descripcion de las historias de sus abuelos
materno y paterno, y como ambos terminaron estableciéndose en Guatemala. Siguiendo los pasos
de sus antepasados, inici6 su propio viaje itinerante desde temprana edad, a los diez afios,
durante el conflicto armado interno en Guatemala. La familia se mud6 a Estados Unidos, pais
donde completd la escuela secundaria y obtuvo su educacion superior en la North Carolina State
University (Hernandez, 2019).

Regres6 a Guatemala, entrando en sus afios veinte, como ingeniero industrial, con mas
dominio sobre el idioma inglés y habiendo adquirido un fuerte influjo estadounidense durante su
estadia. Comenz0 a trabajar con su padre, pero con el tiempo su sensacion de angustia se
intensifico. En consecuencia, a los veintisiete afios decidio inscribirse en la Universidad Rafael
Landivar para estudiar Filosofia y Letras. Fue, en sus palabras, un flechazo inmediato; durante
los afios siguientes, el futuro escritor dedicd gran parte de su tiempo a la lectura. Como resultado,
comenzo a escribir “en un idioma que no dominaba, pero con una sed inmensa por aprender a
expresarme y contar historias” (Halfon, como se cit6 en Sabogal, 2021).

Posteriormente, dedicé muchos afios a la catedra de literatura en instituciones como la
Universidad Francisco Marroquin, en Guatemala, y el Baruch College, en Nueva York. Durante
este tiempo también se desarrolld como escritor (Hernandez, 2019). Su primer libro fue

publicado por Alfaguara en 2003 bajo el titulo Esto no es una pipa, Saturno.



Dentro de sus reconocimientos puede destacarse el Premio Nacional de Literatura de
Guatemala “Miguel Angel Asturias”, el cual le fue otorgado en 2018. Asimismo, se hizo
acreedor a la Beca Guggenheim en 2011 y fue seleccionado en 2007 por Bogota 39,
promocionado por el Hay Festival, como uno de los treinta y nueve escritores latinoamericanos
menores de cuarenta aios mas destacados del momento.

Su narrativa tiende a manifestarse en forma de cuentos: historias cortas que con el tiempo
se aglutinan unas con otras hasta formar colecciones. Ademas de una lectura autdbnoma, sin
embargo, también forman parte de un todo més grande que muchos criticos —e incluso el mismo
Halfon— han denominado su proyecto literario (Barchino, 2013; Casa de América, 2018;
Hernéndez, 2019; Sabogal, 2021). Lo que caracteriza a sus cuentos, de acuerdo con Barchino
(2013), es la ausencia de linealidad y una abundancia de tramas independientes, pero vinculadas
entre si, que constituyen estructuras narrativas mas grandes como los hiperrelatos.

Otra peculiaridad que distingue a la pluma de este escritor guatemalteco son las hebras
que van hilando todos los relatos del autor y que hacen que estos sean una novela en marcha o
proyecto literario (Casa de América, 2018). En entrevista con Casa de América (2022), el
escritor hace referencia a ese telon de fondo que une todos sus relatos: la memoria familiar. Son
detalles, recuerdos, que el autor, ademads, vuelve a visitar después de un tiempo y en otras
publicaciones.

Su literatura ha sido abordada por numerosos estudiosos. Los ejes tematicos mas
discutidos por los mismos giran en torno a la posmemoria (sobre todo desde Marianne Hirsch), la
identidad, el nomadismo, el exilio y la no pertenencia. Las hebras que tejen la “novela
fragmentada” —en palabras de Hernandez (2019)— del autor son, como se ha mencionado,

anécdotas personales o aquellas de sus seres amados. A través de ellas el narrador de las historias



viaja hacia el interior del ser humano en busca de la identidad, siendo esta influenciada por estos
aspectos. Asimismo, Rubén Gil Herndndez (2019) menciona sobre los ejes tematicos de estas
obras:
El propio Halfon esta presente en su proyecto literario como personaje protagonico, que
pareciera predestinado a no pertenecer, dado a la tarea de vivir como ciudadano del
mundo, sin establecerse en una tierra o adoptando una nacionalidad, confinado a una vida
némada. Y en didlogo con esa disposicion, su obra literaria aborda aspectos como la
nacionalidad, el sentido de pertenencia y la comprension de si mismo a partir de otro. (p.

18)

A. El género literario y el tema central de sus obras

Pero ;es 0 no es el mismo escritor el protagonista de sus historias? Esta cuestion ha sido
abordada por diversos académicos, los cuales mayoritariamente, concuerdan en categorizar la
obra de este escritor como autoficcion. De acuerdo con Manuel Alberca (2005), la autoficcion
puede considerarse un subgénero autobiografico o novelesco que se caracteriza por la mezcla de
géneros. Los relatos que se categorizan bajo este nombre tienden a presentarse como una ficcion
que simula un discurso autobiografico. Esta apariencia es fortalecida por la homonimia entre el
autor del texto y el narrador o el personaje de la historia, ya que se transgrede los principios de
distanciamiento del autor —propio del pacto novelesco— y de veracidad —propio del pacto
autobiografico— (Alberca, 2005).

Teniendo este concepto de la autoficcion presente, puede comprenderse la razon por la
cual muchos académicos consideran que el proyecto literario de este autor pertenece al
subgénero mencionado. Hernandez (2019), por ejemplo, alude al personaje homdnimo presente

en los relatos, y dice: “parte de ese simulacro teatral [el telon de fondo que se corresponde con su
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biografia] consiste en insertar en el centro del entarimado a un Eduardo Halfon, pero no a si
mismo, sino a una variacion de si representada a través de un yo figurado” (p. 54).

Un aspecto central de esta literatura —al que se ha aludido en secciones anteriores y que
forma parte primordial del trabajo— también es el tema de la identidad. A lo largo de todos sus
relatos pueden observarse personajes de diversa procedencia que de una manera u otra dejan
traslucir la relacion entre su identidad y el mundo que los rodea.

Para el escritor guatemalteco, existe una parte de la identidad que es fija, pero existe otra
parte de ella que esta en constante movimiento:

Me parece que hay una parte de nuestra identidad que es liquida y otra que es estable o

solida. Es esa esencia la que me interesa. No me interesa la verdad racional (...) Me

interesa llegar a un tipo de alma o esencia. (...) La identidad es volatil y cambia, se va

adaptando. (Sabogal, 2021)

B. El boxeador polaco

El primer texto en salir a la luz de los tres seleccionados para este estudio, y el que se
menciona mayormente en textos académicos y entrevistas, fue E/ boxeador polaco. La novela se
publicd por primera vez con la editorial Pre-Textos en 2008. Posteriormente, se publico una
nueva edicion, en 2016, a cargo de Editorial Germinal y otra, en 2019, por Libros del Asteroide.

La gestacion de El boxeador polaco inicidé como relatos independientes, sin ninguna
aparente relacion entre si. Inicié como un cuento sobre la docencia literaria, la experiencia de un
catedratico universitario impartiendo su catedra en la Universidad Francisco Marroquin. Surgid,
también, como un cuento a partir de su experiencia en un coloquio recibido en Estados Unidos.
En entrevista con Luis Figueroa, director de Relaciones Publicas de la UFM, el escritor explico

la intencionalidad original de los textos: ser cuentos. Sin embargo, con el tiempo se percato de
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una hebra que atravesaba todos ellos; un hilo conductor, por llamarlo de otra manera, que
terminaria siendo una anécdota de su abuelo materno (Newmedia UFM, 2009).

En cada relato aparece una migaja de su anécdota, como las pequefias migajas de pan
dejadas por Hansel y Gretel en aquel cuento de los hermanos Grimm; en cada relato hay
pequeios datos adicionales sobre la historia del abuelo. Sin embargo, a pesar de encontrarse
presente en todos los cuentos del libro, no resulta ser la parte central del argumento.

La edicion publicada por Libros del Asteroide (2019) —Ia cual seré utilizada para este
trabajo— consta de nueve relatos. Inicia con breves historias de su vida diaria, entretejidas con
ese hilo conductor que es la anécdota del abuelo. Sin embargo, en los capitulos —o cuentos—
posteriores del libro, los distintos hilos narrativos se unen en la historia principal del texto, pues
toma el centro de la narracion la busqueda en la que se emprende el narrador/personaje Eduardo
Halfon por encontrar a su amigo desaparecido: un pianista serbio/gitano conocido como Milan
Rakié.

A través de esta busqueda, este narrador/personaje se encuentra en situaciones, con
personas u objetos que evocan fragmentos del pasado de su abuelo polaco judio, detenido en
Auschwitz durante la Segunda Guerra Mundial. Estas pequenas migajas de historia se narran
también a lo largo de la biisqueda de Milan, hasta terminar por encajar, como piezas de un

rompecabezas, para el final de la novela.

C. Cancion

Cancion fue publicada por primera vez en 2021. Desde entonces, ha sido traducida a
cuatro idiomas que comprenden el inglés, francés, holandés y portugués. La novela aborda temas
como la identidad, la familia, la infancia y la violencia, a través de la voz, nuevamente, del

personaje ficticio Eduardo Halfon. Las paginas de este libro contintian con el proyecto literario
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del autor y su narracion de fragmentos de historias familiares. En esta oportunidad, sin embargo,
comparte las memorias de su abuelo libanés, sobre su secuestro durante el conflicto armado
interno vivido en Guatemala entre 1960 y 1996.

La narrativa de este episodio en la historia familiar se incrusta, asimismo, en el relato del
viaje del narrador/personaje a Japoén como invitado a un congreso de escritores libaneses. Este
viaje abre la puerta para que el lector conozca, también, una historia breve y paralela a la de
Eduardo (narrador/personaje) con su abuelo: aquella de una joven japonesa y su abuelo, victima

de la bomba atdémica arrojada sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945.

D. Pan y cerveza

Pan y cerveza, publicada en 2017 por Sophos Editorial, rescata y actualiza la nouvelle
originalmente publicada en 2003 con el titulo Esto no es una pipa. Esta narracion, junto con
Saturno, conformd el primer libro publicado por el autor bajo el nombre Esto no es una pipa,
Saturno (2003). El centro de esta obra se enfoca en la muerte del pintor guatemalteco, Carlos
Valenti. Es una novela polifénica que narra los hechos desde las perspectivas de distintos
artistas, tanto guatemaltecos como extranjeros. Se entretejen, junto con los pequefios relatos que
conforman el texto, meditaciones sobre el espiritu creador y sobre los angeles y demonios que
los atormentan a cambio de la libertad creativa de la que disfrutan. De las tres obras aqui

expuestas, esta presenta el mayor nimero de capitulos.



I11. El cosmopolitismo de la pérdida

Mariano Siskind es un poeta, escritor y académico argentino graduado en Letras de la
Universidad de Buenos Aires. También posee los titulos de magister y doctor en filosofia de
Literatura Comparada por la New York University. En la actualidad, desempefia su labor como
profesor de Lenguas y Literaturas Romances, asi como de Literatura Comparada, en Harvard
University. Sus areas de investigacion abarcan diversos ambitos, entre ellos la literatura
latinoamericana de los siglos XIX y XX, el psicoanalisis y las teorias de globalizacion y
cosmopolitismo, entre otros (Harvard University, s.f.). Dentro de sus textos académicos resulta
especialmente relevante para el presente trabajo el ensayo Towards a Cosmopolitanism of Loss:
An Essay About the End of the World (2019), publicado por De Gruyter.

(Qué es, o qué comprende, el cosmopolitismo de la pérdida? Towards a
Cosmopolitanism of Loss profundiza, grosso modo, en algunos de los intereses académicos de
Siskind, tales como la literatura latinoamericana y las teorias de globalizacion y cosmopolitismo.
Esta obra puede ser interpretada como una continuacion de las reflexiones abordadas en
Cosmopolitan Desires, publicado en 2013.

En este tltimo, Siskind aborda el tema de la idea modernista de mundo como significante
de la universalidad. Asimismo, propone la idea de cosmopolitismo como un deseo de mundo. Lo
describe como la manera en que los cosmopolitismos marginales se diferencian —estética y
politicamente— de los discursos universalistas expresados en contextos hegemodnicos de
enunciacion (Siskind, 2019, p. 206). Es asi como en Towards a Cosmopolitanism of Loss,
publicado en 2019, contintia explorando esta tematica a través de textos de autores como Roberto

Bolano, Sergio Chejfec, Jodao Gilberto Noll o Eduardo Halfon, en donde “la naturaleza



fantasmatica del mundo como estructura afectiva (...) ya no puede hospedar los deseos de
pertenencia que caracterizaron el modernismo»” (Szurmuk, 2021, parr. 5).

Siskind se da a la tarea de explorar la experiencia actual del fin del mundo cosmopolita
de los modernistas y su impacto en la creacion de las identidades. El cosmopolitismo de antaiio
—entendido como la obligacion que se tiene de preocuparse por el bienestar de los demas
independientemente de la distancia que separa a unos de otros— ya no es sostenible en el mundo
contemporaneo (Siskind, 2019, p. 207). La idea de una pertenencia universal da paso, en cambio,
a la idea de la pérdida universal experimentada por refugiados, migrantes, huérfanos y personas
sin hogar para quienes ya no hay un mundo bajo sus pies y, en cambio, unicamente pueden
permitirse habitar en el tiempo y lugar de su propia dislocacion (Siskind, 2019, p. 227).

La pérdida de estabilidad de este cosmopolitismo, tanto del significado del término como
del sentido de pertenencia, llevé a una nueva concepcion de este. En este nuevo enfoque, los
desplazamientos, la precariedad, la imposibilidad de habitar un mundo en ruinas, la pérdida y el
sentimiento de homelessness se convierten en los elementos que unifican. En las primeras
paginas de su ensayo, el académico manifiesta lo siguiente:

This essay is an attempt to rethink, revise, fold, twist, dislocate, and reconceptualize the

notion of cosmopolitanism during a historical juncture defined by the total collapse of the

imaginary function assigned to the world by the experience of the world that was central
to the discourse of cosmopolitanism—the world understood as the symbolic structure that
used to sustain humanistic imaginaries of universal emancipation, equality and justice.

[Este ensayo es un intento de repensar, revisar, plegar, retorcer, dislocar y

reconceptualizar la nocion de cosmopolitismo durante una coyuntura historica definida

por el colapso total de la funcidon imaginaria asignada al mundo por la experiencia del



mundo que era central en el discurso del cosmopolitismo -el mundo entendido como la

estructura simbolica que solia sostener los imaginarios humanistas de emancipacion

universal, igualdad y justicia]. (Siskind, 2019, p. 206)

Por medio del anélisis de narrativas literarias, el académico argentino examina la manera
en que autores como Bolafo y Halfon buscan articularse en medio de la pérdida en todo sentido.
Siskind propone emplear un discurso critico no latinoamericanista y dislocador para estas
narrativas. Es un discurso critico que, como resultado de una conciencia sobre la singularidad
irreductible de las estructuras de significado que deberian enmarcar el estudio de estos textos —
los cuales se enuncian desde “las grietas del cuerpo cultural partido de América Latina”—
elimina lo particularista, sea esto nacional, regional, étnico o politico (Siskind, 2019, p. 206).

En general, el pensamiento de Siskind en este texto se centra en el arte y la literatura
como un medio de expresion para lo que llama la experiencia del fin del mundo, asi como un
lente a través del cual puede entenderse el mismo. De la misma manera, reconoce las
limitaciones y complejidades inherentes al tratamiento de estos temas en el contexto
contemporaneo. Plantea cuestiones importantes sobre el papel del arte a la hora de afrontar los
retos sociales y el papel del duelo y la melancolia ante la pérdida y la incertidumbre (Siskind,

2019, p. 229).

A. El fin del mundo

Para comprender el significado que el académico confiere a los sintagmas “el fin del
mundo” o “la experiencia del fin del mundo”, primero se necesita tener una idea del uso que el
académico argentino da a la palabra “mundo”. Esta nocién es descrita como un globo producido
por los discursos hegemoénicos del cosmopolitismo y la globalizacion consumista financiera
(Siskind, 2019, p. 206).
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Esta palabra era entendida no iinicamente como un territorio geosférico, politico y
cultural cuya funcion era rechazar las determinaciones nacionales y la accion local, sino también
como la estructura simbolica modernista sobre la que descansaba el suefio humanista: la
emancipacion, la igualdad y la justicia universales a través de conexiones globales, traducciones
e intercambios, entre otros. El afan de los modernistas por mundializar el mundo es una nocion
que —de acuerdo con Siskind— Djelal Kadir y Phen Cheah toman del Ser y tiempo de
Heidegger: considerando que para ellos no existia una teoria de mundo apropiada, pretendieron
proporcionar una basandose en la nocion heideggeriana de la mundializacion y su término
“welten” (Juvan, 2019).

Un ejemplo que proporciona el académico argentino de la idea de la mundializacion del
mundo en la modernidad puede hallarse en las ltimas lineas del Manifiesto del Partido
Comunista publicado originalmente en 1848: “the proletarians have nothing to lose but their
chains. They have a world to win. Working Men of All Countries, Unite!” [los proletarios no
tienen nada que perder salvo sus cadenas. Tienen un mundo que ganar. jProletarios de todos los
paises, unanse!| (Marx y Engels, como se citan en Siskind, 2019, p. 208). Su llamado a los
proletarios para que se unan y conquisten el mundo expresa confianza en el potencial de la
colectividad para convertir su particularidad cultural en sinénima con la totalidad del mundo. El
significante “mundo” se convierte de esta manera en aquel que confiere un ideal humanista y
emancipador. Sin embargo, como se ha mencionado, este significado no es posible en la
actualidad (Siskind, 2019, p. 208).

La nocidn actual de cosmopolitismo, no se trata ya de los deseos de creacion y afirmacion
de un mundo en el sentido anterior. Por el contrario, refleja, sobre todo, el sentimiento de pérdida

generalizado en el presente. Significa la experiencia del fin del mundo que Marx y Engels
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preveian como el lugar donde, finalmente, se llevaria a cabo la emancipacion universal. En
adicidn, este cambio en la concepcion de cosmopolitismo no supone solo perder el mundo
imaginado por Marx y Engels; implica la pérdida del mundo en el sentido de tener la gran
impresion de estar viviendo, en estos tiempos, el fin del mundo (Siskind, 2019, p. 208).

En otros términos, al hablar de la experiencia del fin del mundo se refiere a la sensacion
de crisis que afecta a la humanidad en la actualidad. Es decir, el transito de millones de
refugiados, migrantes y personas desplazadas por la fuerza como resultado de crisis ambientales,
hambruna, inestabilidad politica, penurias financieras, guerras, terrorismo, por nombrar algunos
de los males que aquejan al mundo en el presente (Siskind, 2019, pp. 206-209). La idea del fin
del mundo siendo expuesta, sin embargo, no es universal ni atemporal; aunque no se limita a la
experiencia contemporanea de la pérdida, también admite que han existido otros fines del mundo
a lo largo de la historia. De igual manera, explica la universalizacion forzosa que se realizé de
algunos fines del mundo en particular (Siskind, 2019, p. 211).

La idea del fin del mundo que se expone también va mas alla de la crisis medioambiental
del presente, entre otras vicisitudes. Se reflexiona, asimismo, sobre la complejidad de la idea,
puesto que el fin del mundo puede cambiar dependiendo de factores histdricos, sociales,
culturales e individuales. Siskind (2019) reconoce en su texto que para quienes sufren, la vida
siempre es experimentada como el fin del mundo. De igual forma, las diferentes crisis que han
atormentado a la humanidad a través de la historia también han sido percibidas como
apocalipticas en distintos momentos y por distintos grupos de personas.

Entre todos estos fines del mundo, sin embargo, siempre hubo un afuera imaginado, un
lugar simbolico que se avistaba mas alla del trauma, donde la emancipacién continuaba brillando

como una posibilidad. La politica y la cultura se percibian como las areas que podrian reparar el
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mundo cosmopolita deseado para la justicia universal, la redencion y el fin del sufrimiento. Se
argumenta, sin embargo, que en el presente no parece haber ningtin futuro alternativo mas alla
del fin del mundo (Siskind, 2019, p. 212).

Incluso los que llevan una vida comoda —quienes no son refugiados, ni migrantes, ni
desplazados— no son inmunes a la sensacion de pérdida. Su experiencia de estar perdidos en el
mundo, sin embargo, es distinta a la de los refugiados y migrantes —el refugiado en nosotros”,
término que serd ahondado en una seccion posterior—. La sensacion de no tener un mundo o un
lugar al cual llamar “hogar” es universal (Siskind, 2019, pp. 209 y 214).

El corpus literario de Eduardo Halfon es uno que, debido a los ejes tematicos que aborda
con mayor frecuencia, se acopla a la sensacion de pérdida expuesta por el académico argentino.
El exilio y la familia son, como resalta Hernandez (2019), los cimientos que fundan el gran relato
de la no pertenencia presente en su proyecto literario. Desde historias livianas como la lectura de
los granos en el café turco hasta el relato de las vivencias del abuelo en el campo de
concentracion, en cada relato, tanto de E/ boxeador polaco como de Cancion, se observan
espolvoreados aqui y alld momentos e historias familiares. Més alla de ello, se observa la
realidad y los efectos del exilio y la migracion: la pérdida de un mundo, de un hogar, de un
familiar. La realidad de los migrantes también puede observarse en Pan y cerveza, por ejemplo,

con el abandono del personaje Carlos Valenti por parte de su padre italiano en Guatemala.

B. Una nueva propuesta de cosmopolitismo

El concepto modernista del cosmopolitismo se apoya en un afan por mundializar el
mundo, como menciona Siskind (2019), quien lo califica como una utopia liberal progresista. En
contraposicion, aquel —reinventado ahora por este académico— es un cosmopolitismo sin

mundo. El contexto actual precisa un cosmopolitismo que sustente la experiencia del fin del
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mundo detallada anteriormente. La desmundializacion del mundo que propone subraya el
cardcter historico y contingente del término “cosmopolitismo”.

El argentino aclara posteriormente que el ensayo no se refiere a las experiencias reales de
migrantes, refugiados y personas desplazadas. Habla, mas bien, de las migajas de estas
experiencias que se pueden encontrar dentro del arte y la literatura. Del mismo modo, alude de
cierta manera a los criticos o los consumidores de arte y literatura, y la manera idiosincratica en
que estos se interesan en lo que los medios de expresion mencionados representan
simbolicamente: medios a través de los cuales se intenta y no se logra comprender el fin del
mundo. La pregunta que plantea es si solo es posible lamentar la pérdida del mundo, y abordar el
arte como el lugar donde se puede dedicar a la labor del duelo, aunque sea un modo melancolico
del mismo (Siskind, 2019, p. 215).

Pero ;a qué se refiere con el duelo melancélico? De acuerdo con Freud, menciona, el
duelo es el proceso a través del cual se acepta la pérdida de lo amado. Quien atraviesa este
proceso, a sus 0jos, es una persona que confia en que es una etapa transicional. Por el contrario,
la melancolia es lo que experimenta aquella persona que no es capaz de navegar el proceso de
duelo de manera exitosa; una persona que no puede escapar de la sensacion de pérdida (Siskind,
2019, p. 230).

Realizada esta aclaracion de conceptos, se procede a relacionar ambos términos con la
experiencia contemporanea del fin del mundo. Existe una literatura en particular —una literatura
“menos-que-cosmopolita”, en sus palabras—, que habita en esa brecha entre el duelo y la
melancolia descritas por Freud. Resulta imprescindible, para el académico argentino, que se
establezcan concepciones menos binarias del duelo y la melancolia; pasar de duelo o melancolia

a duelo y melancolia. Aunque Freud alaba el duelo, Siskind (2019) argumenta que, si bien el
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concepto y el trabajo que requiere el duelo es esencial, también se necesita de la melancolia y
esta no deberia ser patologizada.

La universalidad de los sentimientos de indigencia y falta de pertenencia que el
académico caracteriza como elementos del cosmopolitismo de la pérdida es algo que puede
percibirse dentro de la literatura de Eduardo Halfon. Se observan en los textos analizados para el
presente trabajo personajes que, a pesar de pertenecer a culturas o tiempos diferentes, pueden ser
relacionados por la universalidad de su sufrimiento. Se observa en los pensamientos suicidas de
Van Gogh y Valenti, para quienes el arte era su mundo; se observa en el nomadismo del
serbio/gitano Milan Raki¢ y en el del belga/gitano Django Reinhardt, de lugares y épocas
distintas, pero que fueron victimas de la misma discriminacion étnica; se observa en el personaje
Halfon y la estudiante japonesa, quienes comparten los silencios de sus abuelos sobrevivientes.
Y detras de todo ello se deja ver también la presencia del luto melancolico: la misma historia de
sobrevivencia de un abuelo que se rehusaba a relatarla, el deseo de mantener presente sus
culturas preservando sus costumbres y gastronomia en el pais de residencia, la busqueda del

secuestrador Cancion para el cierre de un ciclo.

C. La literatura del fin del mundo

Las narrativas encontradas en la brecha entre la melancolia y el luto descrito por Freud —
esas narrativas menos-que-cosmopolitas mencionadas por Siskind— estan plasmadas, en el caso
de América Latina, en autores como Eduardo Halfon, Roberto Bolafio, Jodao Gilberto Noll, César
Aira, Chico Buarque, Guadalupe Nettel, Mario Bellatin, Lina Meruane, Sergio Chejfec, Mike
Wilson, Yuri Herrera y Edgardo Cozarinsky.

Sus historias relatan, frecuentemente, una variedad de desplazamientos forzados y

traumaticos. Narran, en muchos casos, el viaje de personajes —o pseudopersonajes— deshechos,
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borrosos y poco definidos, quienes se encuentran con un mundo que no puede sostener sus
desplazamientos hiperlocales o globales. Desestabilizan, asimismo, las estructuras que sostenian
tanto la idea del mundo como una totalidad en el sentido modernista, como el suefio de una
pertenencia universal hilvanada en la nocidn obsoleta, segin el académico argentino, de una
ciudadania global (Siskind, 2019, p. 215).

En cambio, se dibuja en estas narraciones un no-mundo caracterizado por una
descomposicion de las lenguas e identidades que en otros momentos fueron mas estables. Estas
historias se convierten en lugares de expresion para las experiencias del fin del mundo: la manera
en que se vive, en que se soporta y en que se sobrevive. En adicion, a pesar de cuestionablemente
caracterizarlas como narrativas latinoamericanas, se expresa la necesidad de desinscribirlas de un
marco hermenéutico, cultural e historico, latinoamericano naturalizado y “zombi” (Siskind,
2019).

Con ello se refiere a que no existe nada especifica o exclusivamente latinoamericano
sobre el concepto del fin del mundo. Claro esta que la manera en que es procesado se enmarca en
la especificidad local, historica y cultural. El discurso latinoamericano, por ende, es un discurso
identitario y particularista. El fin del mundo puede ser leido a través del lente latinoamericano
cuando se detiene en un momento de la historia cultural de la regiéon o una de las naciones dentro
de ¢l (Siskind, 2019).

Es de esta manera como Hernandez (2019) inscribe a Halfon en la literatura del
desplazamiento o literaturas nomadicas de América Latina. El escritor guatemalteco, como hace
mencioén Herndndez, se separa de las tematicas que caracterizan a cualquier nacion en particular.
Todo lo contrario, desarrolla un portafolio méas amplio de tematicas en la construccion de una

identidad que rompe fronteras. Narra parte de la historia tragica del abuelo materno en
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Auschwitz (El boxeador polaco), pero también el secuestro de su abuelo libanés en Guatemala
(Cancion), las cartas de un artista serbio/gitano némada provenientes de todas partes del mundo
(El boxeador polaco), el suicidio de un artista italo-guatemalteco en Paris (Pan y cerveza). Tal y
como lo hace con las fronteras nacionales, su corpus, como se expone en la siguiente seccion,

también obvia los limites en materia de géneros literarios.

D. El cosmopolitismo de la pérdida y el sentimiento de homelessness

Una de las caracteristicas esenciales para el cosmopolitismo de la pérdida es el
sentimiento de homelessness. Habitar el planeta, menciona Siskind (2019), se vuelve imposible
para todos en cualquier lugar, sin importar la magnitud de la experiencia corporal o historica-
mundial de la dislocacion. La sensacion de pérdida generalizada es verdadera para todos, aunque
la afeccion no sea igual para todos. No todos son refugiados, ndémadas, personas sin hogar; pero
el sentimiento universal de perder el mundo visibiliza al refugiado, al ndmada, a la persona sin
hogar que habita dentro de cada ser humano.

Extranjeros para nosotros mismos (1991), obra de la filosofa, psicoanalista y teorica
literaria francesa Julia Kristeva, sirvié de inspiracion para la creacion del término “refugiado en
nosotros”. El académico argentino, en Towards a Cosmopolitanism of Loss, lo conceptualiza
como el homologo al término “extranjero en nosotros” planteado por Kristeva. Piensa en el
refugiado en nosotros de la misma manera que Kristeva piensa en su idea del extranjero —y en
el caso de Siskind, el migrante, por ejemplo— como figura de la propia subjetividad dividida
dentro del individuo (Siskind, 2019, p. 214).

El nuevo cosmopolitismo propuesto en Towards a Cosmopolitanism of Loss concibe el
sentimiento de homelessness desde el contexto contemporaneo en el cual la idea de un hogar ha

desaparecido del horizonte simbdlico. Dicho de otra manera, el cosmopolitismo de la pérdida se
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caracteriza por la orfandad de sus sujetos; orfandad, mas no exilio. El segundo término, por un
lado, implica el aplazamiento indefinido de un posible retorno al hogar; por el contrario, para el
primero esa posibilidad se desvanece. En la literatura esto se observa en el desplazamiento
geografico inquieto y desesperanzador de sus personajes. Asentarse en un solo lugar y crear un
nuevo hogar es algo poco concebible (Siskind, 2019, p. 223).

El término “homelessness”, por ende, abarca ese sentimiento experimentado por los
“huérfanos errantes” —en sus palabras—, por los trotamundos sin mundo, por las personas
perdidas en el mundo. Se producen personajes, en la literatura, que son sujetos de una forma
universal de no pertenencia: una orfandad cosmopolita o un sentimiento de refugiado en nosotros
que visibiliza la condicion generalizada del fin del mundo (Siskind, 2019). Asimismo, son
protagonistas trotamundos que, de acuerdo con Nicolas Campisi (2018) —escritor y catedratico
universitario argentino—, se embarcan en viajes que terminan revelando la ausencia de una
identidad universal, estable o emancipada.

En su articulo, The Dislocation of Cosmopolitan Identities in Eduardo Halfon’s
Monasterio, Campisi (2018) expone, inicialmente, la vision —relacionada a ese sentido de
“hogar”— del cosmopolitismo desde dos filésofos. Por una parte, se encuentra el concepto desde
el punto de vista de la filésofa estadounidense Martha Nussbaum. Ella postula que la obligacion
de este ciudadano del mundo consiste en interesarse primordialmente por el circulo que engloba
a toda la humanidad, sin renunciar a las afiliaciones locales. Por el otro lado se encuentra la
posicion tomada por Kwame Anthony Appiah. Como respuesta a Nussbaum, el filosofo anglo-
ghanés aboga por un cosmopolitismo patridtico. Argumenta en Cosmopolitan Patriots que existe

la posibilidad de un cosmopolitismo anclado (Campisi, 2018, p. 116).
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Las narraciones del escritor guatemalteco, estudiadas por Campisi en su articulo, no
parecen inscribirse dentro de ninguno de estos dos puntos de vista. Parecen habitar, por el
contrario, en un area gris entre ambos —una caracteristica, como se mencionaba en apartados
anteriores, del cosmopolitismo de la pérdida—. Comparte, en una parte, el impulso de Nussbaum
por derribar las fronteras nacionales para crear una comunidad centrada en la compasion y
solidaridad ante el sufrimiento humano. Por la otra, reconoce los beneficios de establecerse
dentro y a través de las fronteras, siempre y cuando estas no se conviertan en muros. Sin
embargo, yendo en contra de esa idea de arraigo encontrada en Appiah, los personajes de Halfon
se desplazan por espacios sin densidad social o historica —los “non-places” de Marc Augé—
(Campisi, 2018).

Por ultimo expone la idea de “the unhomely” expresada por Homi K. Bhabha, tedrico del
poscolonialismo. Su término, de manera resumida, busca nombrar el desplazamiento de la
frontera entre el hogar y el mundo, entre lo publico y lo privado. En otras palabras, “the shock of
recognition of the world-in-the-home, the home-in-the-world” [el choque del reconocimiento del
mundo-en-el-hogar, del hogar-en-el-mundo] (Bhabha, como se cité en Campisi, 2018, p. 115).
Lo relaciona, en este caso, con el sentimiento de homelessness establecido por Siskind al hacer
imposible cualquier intento por representar las afiliaciones culturales o nacionales del individuo.

Ademas de su ambigiiedad en cuanto a género literario, el sentimiento de orfandad, de no
pertenencia, de homelessness, también es palpable en las obras que en este trabajo se analizan.
Tanto en El boxeador polaco, como en Cancion'y Pan y cerveza, el lector se encuentra, como
hace referencia Siskind, con personajes trotamundos sin un hogar determinado. Artistas como
Milan Raki¢, Carlos Valenti, Carlos Mérida e, incluso, el personaje Eduardo Halfon, se

desplazan entre limites territoriales como nomadas. Son personajes, con una “ausencia de un
9
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punto interno de anclaje” (Galindo, como se cita en Hernandez, 2019, p. 35) que también

contribuye a la configuracion del yo en cada uno de ellos.
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IV. La teoria socioldgica de Pierre Bourdieu

La sociologia de Pierre Bourdieu dio origen a una amalgama de conceptos
interrelacionados que permiten el andlisis profundo de una variedad de fendmenos sociales. Su
teoria adquiere relevancia especialmente cuando es aplicada al estudio de fendémenos sociales
vinculados con la produccion y el consumo de bienes simbdlicos (Gutiérrez, 2010). Los dos
conceptos centrales a su teoria, de acuerdo con la socidloga argentina Alicia B. Gutiérrez, son los
de “campo” y “habitus”, alrededor de los cuales se asocian otros como los de “capital” o
“reproduccion social”.

(Por qué resulta valioso exponer las caracteristicas importantes de los conceptos centrales
en la obra de Bourdieu? Como bien menciona Gutiérrez (2010), son las categorias analiticas las
que facilitan la comprension y explicacion de muchos aspectos de la vida en sociedad. Permiten
abordar de manera cientifica y metddica las diversas problematicas sociales —territorio que
comparte de algin modo con Siskind— en la vida real y en la literatura, esta ultima siendo la
intencion para el presente trabajo académico. El andlisis desde Bourdieu permitiré identificar,
por ejemplo, la manera en que la posesion o la falta de determinados capitales culturales dentro
de las tres obras ejerce influencia sobre la construccion de la identidad en los personajes.

Un atractivo distintivo de la teoria socioldgica de Bourdieu radica en el desarrollo
minucioso de sus conceptos, los cuales se encuentran fuertemente entrelazados. La existencia de
cada concepto explica, a la vez, la existencia de otros. Esto hace posible un analisis profundo de
la manera en que se manifiestan las estructuras sociales en los hébitos, las creencias, las
actitudes, etc., en diversos grupos de individuos. A lo largo de sus reflexiones, el lector se
encuentra con nociones centrales como “campo”, “capital” y “habitus”, entre otras. Estas

adquieren formas y especificidades determinadas por los distintos dominios de produccion,
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distribucion y consumo de bienes simbodlicos, asi como por la dimension temporal especificada

por los momentos y contextos de produccion (Gutiérrez, 2010).

A. Teoria de los campos

La primera nocién mencionada —correspondiente al término “campo”— comienza a ser
conceptualizada por Bourdieu en 1966. Sefiala que, en enfoques anteriores, se pasa por alto el
hecho de que las précticas culturales se desarrollan dentro de un universo social especifico, un
campo de produccidn, con relaciones objetivas que influyen en su creacion (Gutiérrez, 2010).
Mientras algunos académicos interpretan las relaciones como una serie de interacciones
individuales, Bourdieu propone una vision relacional. Ello significa que no enfoca su vista
unicamente en las interacciones directas en tanto que si mismas, sino en relacion con todo el
sistema —campo— en el que operan.

Las interacciones individuales pasan a un segundo plano y cobran mas importancia “las
estructuras de las relaciones objetivas entre las posiciones que ellos ocupan en el campo”
(Bourdieu, como se cit6 en Gutiérrez, 2010, p. 10). Se argumenta que se deben comprender las
estructuras subyacentes para comprender, a su vez, las interacciones individuales y la
representacion que se tiene de ellas.

Esto es un elemento que puede relacionarse con el capital cultural para analizar las
dindmicas entre personas y es algo observable en las obras de Halfon. Pan y cerveza, por
ejemplo, permite que se observen las relaciones entre muchos personajes de relevancia a nivel
regional e internacional. Se describen escenas de reuniones entre distintos artistas de muchas
partes del mundo, quienes se conocen entre si y conviven al pertenecer al mismo campo social.
Las dindmicas entre ellos también pueden percibirse a través de su pertenencia y posicion dentro

del campo social: hay artistas mas establecidos —en el momento historico en el que se situa la
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obra—, como Pablo Picasso o Jaime Sabartés, que ejercen el rol de maestros o tutores de artistas
florecientes como Carlos Mérida o Carlos Valenti.

Una ultima caracteristica de los campos a tratar es su autonomia relativa. Cada campo
social es regido por leyes internas determinadas por la relacion de fuerzas; pero ellas, de acuerdo
con Gutiérrez (2010), también mediatizan la influencia de los demads espacios de juego. Se puede
observar en Pan y cerveza, por ejemplo, la incidencia que el personaje del presidente José Maria
Reyna Barrios tiene sobre el campo de las artes en Guatemala a pesar de no ser ¢l mismo un

artista y de pertenecer a un campo social muy distinto.

B. Teoria del capital

Bourdieu describe al capital —en su forma material— como la labor acumulada por
agentes o grupos de agentes, que les permite apropiarse de la energia social en forma de trabajo
materializado; es decir, mano de obra. Explica que es, a su vez, una fuerza interna y un principio
subyacente que rige a la sociedad; es lo que hace que los juegos dentro de él, como el juego
econdémico, no sean simplemente azarosos. El estatus social, el capital, es lento en su
acumulacion, ademas de tener el potencial de producir ganancias y de reproducirse (Bourdieu,
1986). Ademas, la distribucion de los diferentes tipos de capital en un momento dado gobierna el
funcionamiento del mundo social y determina el éxito de ciertas practicas —y, como resultado,
el fracaso de otras—.

Algunas caracteristicas que describen al capital es que es acumulable, es intercambiable,
es transustancial y muchos mercados existen en torno a sus distintas formas. El capital es todo
aquello que es considerado valioso socialmente y que puede ser producido, distribuido,

transmitido, intercambiado y alrededor del cual pueden generarse mercados. Existiran siempre,
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por lo tanto, agentes e instituciones —quienes avalan y acreditan cierto tipo de capital— que se

los disputaran en relaciones de fuerza. Se presenta en tres formas, detalladas a continuacion.

1. Capital economico y capital social

El capital econdmico, como se observard, es la forma de capital que tiene mayor
influencia sobre las otras, asi como sobre los campos. Con el objetivo de ganar mayor
autonomia, lo primero que buscan los campos es la independencia, precisamente, del capital
econdmico. Es, asimismo, el capital que mayormente se invierte y se transforma en capital social
o capital cultural.

El capital social, por otro lado, se refiere a los recursos que un individuo o conjunto posee
debido a la construccion de una red de relaciones con otros en su entorno social. Estas relaciones
toman la forma de amistades, conexiones laborales, familia 0 membresias en grupos sociales
especificos. Proporcionan a cada uno de sus miembros, explica Bourdieu (1986), el respaldo del
capital poseido por el colectivo. El capital social se constituye a través de las relaciones sociales
que el individuo establece con otros y que ponen a su disposicion intercambios materiales y
simbdlicos provechosos para el mismo.

En consecuencia, el capital social total poseido por un individuo depende de dos factores:
la red de relaciones sociales que puede utilizar y el capital —tanto econdémico, cultural o
simbdlico— que cada individuo de esa red posee. El valor de la acumulacion y el mantenimiento
de este tipo de capital aumenta, asimismo, de manera proporcional y paralela al capital social
poseido por el individuo con quien se tiene relacion. De igual forma que con el capital cultural,
los herederos de un vasto capital social —simbolizado, por ejemplo, con un gran apellido—
tienen la capacidad de convertir la mayoria de sus relaciones en conexiones duraderas. Ello, claro

estd, se debe al mismo capital social bajo su posesion (Bourdieu, 1986, p. 23).
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2. Capital cultural

El capital cultural no es como cualquier otro bien de consumo. Para poder disfrutar de ¢l
existe cierta precondicion para el agente: la comprension. Sin comprension, no es posible para el
individuo consumir el determinado bien cultural. Es el conjunto de recursos culturales, como
conocimientos, habilidades, etc., que un individuo posee y tiene la capacidad de utilizar. Segun
Bourdieu, puede adoptar tres formas: el estado objetivado, el estado incorporado y el estado
institucionalizado.

Los diferentes estados de capital cultural se muestran, al igual que en la vida real, no en
la superficie de los relatos, sino entretejidos en los comportamientos, pensamientos, actitudes y
preferencias de los personajes en las narraciones de Eduardo Halfon. Salen a la luz, por ejemplo,
en el cambio de la improvisacion tipica de la musica gitana a la rigidez de la musica académica
para Milan (E! boxeador polaco), o la mezuza con versiculos de la Tora clavada en un dintel de
la casa del abuelo del personaje Halfon (Cancion). Se notan también, con mayor fuerza, en las
ensenanzas, las creencias y las actitudes de los muchos artistas que forman parte de la novela

polifonica que es Pan y cerveza.

a. Los tres estados del capital cultural

Les trois états du capital culturel fue un articulo originalmente publicado por Bourdieu
para la revista académica Actes de la Recherche en Sciences Sociales en 1979. Presentado como
un articulo aclaratorio, el socidlogo francés se da a la tarea de delinear con mayor detalle la
nocion representada con el significante “capital cultural”. En primera instancia, lo describe como

aquel concepto que permite comprender la inequidad académica en la escuela, resultante del
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mismo capital cultural. En segunda instancia, profundiza en cada una de las tres secciones en las

que, sugiere, se divide el concepto.

1) Estado objetivado. El estado objetivado es el capital cultural hecho objeto. Dicho de
otro modo, todo objeto o bien cultural que la persona puede adquirir —sean estos libros,
instrumentos, musica, pinturas, etc.— es capital cultural en su estado objetivado. Al igual que el
capital economico, este estado del capital cultural es transmisible de manera material y legal.
Ademas, a diferencia del capital cultural en su estado incorporado, no se transfieren
necesariamente, junto al objeto material, las precondiciones para el consumo o uso de este

(Bourdieu, 1986).

2) Estado incorporado. El estado incorporado es lo cultural hecho cuerpo en lo social,
aquellas cosas que se vuelven disposiciones duraderas de la mente y cuerpo. De acuerdo con
Bourdieu (1986), es la cultura que se vuelca en un proceso de asimilacion que le toma tiempo a
quien busca invertir en ¢él. La adquisicion de este estado particular del capital cultural presupone
la busqueda de la superacion personal, asi como un esfuerzo que, segiin Bourdieu (1986), se
evidencia en un coste personal y en una inversion de tiempo. Asimismo, muchas veces requiere
de la inversion de capital econdmico que, una vez transformado en este estado particular del
capital cultural, se convierte en habitus. Como parte incorporada de la persona, este no puede ser
transmitido de manera instantanea, como con estados objetivados del capital. Por la misma
razon, de no ser heredado, decae y muere junto con quien lo posee.

Distintos capitales culturales, sin embargo, pueden ser adquiridos en este estado de
manera inconsciente, dependiendo de determinados contextos histdricos y sociales. El capital
cultural no puede acumularse mas alla de las capacidades de apropiacion de un individuo; debido

a ello —y a lo mencionado en el parrafo anterior— esta sujeto a una transmision hereditaria.
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Arguye Bourdieu (1986) que esta herencia, en términos de los juristas griegos, acopla el prestigio
de la propiedad heredada y el mérito de la propiedad adquirida.

El capital cultural incorporado puede convertirse, asimismo, en capital simboélico y en un
elemento de distincion. Debido a las condiciones nebulosas de su transmision y adquisicion,
debido a su mérito y su prestigio, el capital cultural se desempeiia mejor como capital simbdlico.
Es decir, el capital cultural tiene una predisposicion a ser reconocido como una competencia
legitima, incluso como una autoridad, antes que como un capital. Igualmente, cualquier
competencia cultural que sea escasa adquiere un mayor valor social, lo cual, le confiere
beneficios de distincion a quienes lo poseen. La posesion cuantiosa de capital cultural también
beneficia en términos de distincion, la cual, también asegura beneficios materiales y simbolicos

(Bourdieu, 1986).

3) Estado institucionalizado. Finalmente, el estado institucionalizado es una forma de
capital cultural incorporado que se clasifica aparte debido a una caracteristica en particular,
puesto que este garantiza la adquisicion de capital cultural especifico. El estado
institucionalizado del capital cultural es acreditado habitualmente por instituciones dedicadas a la
distribucion de capitales culturales como lo son escuelas, universidades, entre otros. La
acreditacion se realiza con la emision de certificados académicos, titulos, diplomas o algiin

medio que ratifique los conocimientos adquiridos (Bourdieu, 1986).

C. Habitus, reproduccion social y el gusto

(De qué manera se adquiere y conserva el capital cultural? La respuesta de Bourdieu es el
habitus. De manera introductoria, puede ser encapsulado en la nocion latina proveniente de

Aristoteles, quien describe al habitus como una segunda naturaleza o una disposicion adquirida
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(Meyer-Bisch, 2015). Estas disposiciones incorporadas, en Bourdieu, permiten la adquisicion,
conservacion o acrecentamiento de capital dentro de los campos. En sus palabras, son
“estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes” (Bourdieu,
como se citd en Gutiérrez, 2010, p. 14). Es decir, son esquemas de comprension de la realidad a
través de las cuales se organizan practicas, comportamientos y formas de pensamiento. Son, por
lo tanto, esquemas irreflexivos y subconscientes que se perciben como reglados sin ser el
producto de la obediencia a reglas.

Los herederos: los estudiantes y la cultura —escrito por Bourdieu y el sociologo Jean-
Claude Passeron—, fue una obra publicada en 1964. Entre otros temas, el texto aborda la nocién
del habitus, asi como su vinculacion con el capital cultural, la violencia simbdlica, el gusto y la
reproduccion social. En este libro, Bourdieu y Passeron realizan un analisis sociologico de la
educacion publica francesa, centrandose en el papel del sistema educativo en la reproduccion de
estructuras sociales que tienen como resultado la desigualdad en la sociedad. Los conceptos
abordados en las paginas de esta obra serian vinculantes con textos posteriores de Bourdieu,
como La reproduccion (1970), El sentido social del gusto (1979) o La distincion (1979).

Bourdieu y Passeron argumentan, en Los herederos, que la accion pedagogica del sistema
educativo francés es un trabajo de inculcacion. Las escuelas tienen como proposito no
unicamente la pedagogia, sino la creacion de habitus en los ninos que perduren y que, de manera
inconsciente, estan disefiados para la reproduccion de las relaciones de dominacion-dependencia
entre las clases. Por lo tanto, la accion pedagdgica es percibida por ambos sociélogos como una
violencia simbdlica (Gutiérrez, 2010).

Estos individuos, provenientes de familias con un alto capital cultural, econémico y

social, tienen una ventaja significativa dentro del sistema educativo. Las aptitudes académicas,
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de acuerdo con Bourdieu (1986), son producto de una inversion tanto monetaria, como de tiempo
y de capital cultural frecuentemente transmitido en el hogar. Bourdieu sefiala que la transmision
del capital cultural en una familia depende en gran medida del que ya poseen por efectos
acumulativos. Como efecto de esto, la acumulacion de capital cultural comienza més temprano
para estos herederos y, por lo tanto, tienen un periodo de acumulacion mas largo.

Asimismo, establece la relacion necesaria entre el capital econdmico y cultural para la
adquisicion. La capacidad de un individuo para prolongar su proceso de adquisicion de capital
cultural inicial, explica, depende del tiempo libre de necesidad econdmica que su familia pueda
proporcionarle. Esta acumulacion de factores resulta en que los herederos estén mejor preparados
para el éxito académico y que este sea interpretado como una aptitud natural. En comparacion,
los estudiantes de familias con menos capital —en todas sus formas— se enfrentan a mayores
dificultades para el éxito educativo, hecho que legitima las desigualdades sociales que se
extenderan mas alla del aula y que refuerza la perpetuacion de actividades disefiadas para
mantener las clases sociales existentes —reproduccion social— (Bourdieu, 1986, p. 17).

De acuerdo con Bourdieu (1986), la distribucion desigual de capital dentro de un campo
social tiene como consecuencia el poder de imposicion de reglas mas favorables para aquellos
que tienen mayor capital. El sistema educativo tiene como funcién, como ha sido mencionado, la
deslegitimacion y el menosprecio del capital cultural especifico de las clases subordinadas, en
favor de la inculcacion de la cultura valorada por la clase dominante. Esta accion la realiza
mediante la supresion y el reemplazo por otros habitus, esa interiorizacion de la exterioridad
“que hace posible la produccion libre de todos los pensamientos, acciones, percepciones,
expresiones” (Gutiérrez, 2010, p. 15), y que esta presente incluso en los ambitos mds personales

del individuo, como lo son el sentido del gusto y las preferencias estéticas.
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Con relacion al gusto, al verse influido este por el hAabitus —que a su vez tiene su origen
en las clases sociales—, naturalmente serd similar entre pares. Es decir, ciertos grupos o clases
sociales tendran la tendencia a poseer gustos similares, mientras que otros grupos podran tener
preferencias distintas debido a la diferencia de clase, educacioén o formacion cultural. Asimismo,
el gusto ejerce la funcion social de signo de distincion (Bourdieu, 1979/2010). Tal como lo
aborda en Razones prdcticas, la distincion implica poseer una diferencia o propiedad distintiva
que sea socialmente relevante y percibida por aquellos que tengan las categorias necesarias para
poder discernir entre las diferencias. Estas percepciones se encuentran enraizadas en la estructura
de las diferencias existentes en la sociedad, como la distribucion de ciertas practicas o bienes en
ella (Bourdieu, 1994/1997).

Los habitus, el gusto, la reproduccion social y la distincion también son elementos que
pueden percibirse y abarcan mucho de las obras literarias de Halfon aqui estudiadas. Los habitus
y gustos de los personajes se hacen presentes tan solo con la existencia de estos. Pueden
observarse, asimismo, acciones y actitudes que se encargan de reproducirlos que, para
determinada clase o grupo social, consideran los indicados y que brindan distincion como en el
caso de Carlos Valenti (Pan y cerveza). Estos elementos toman muchas formas a través de los
relatos: la lectura de los granos en el café turco del tio Salomon; el ritual de suicidio artistico
recomendado por Charles Dickens; la gastronomia ofrecida en casa del abuelo de Halfon —que a

su vez influye en un gusto—; el estilo de vida némada de los gitanos, y un largo etcétera.
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V. Analisis

Los andlisis que se emprenden en las paginas siguientes tienen como objeto descubrir y
relacionar las influencias de la cultura y el cosmopolitismo sobre la construccion de la identidad
de los personajes en tres obras seleccionadas del corpus de Eduardo Halfon. La estructura
utilizada para el andlisis de cada obra es un breve resumen, seguido por un analisis abordado
desde la teoria de Mariano Siskind, uno posterior enfocado desde la teoria de Pierre Bourdieu, y
una seccion que buscd relacionar los descubrimientos de cada andlisis para iluminar aquellos
matices culturales y sociales que dan forma a la identidad de los personajes en el mundo
globalizado expuesto en sus historias.

Cada analisis se realizo6 utilizando categorias conceptuales propias de los teoricos
principales abordados en las secciones anteriores de este trabajo; es decir, se derivan del
cosmopolitismo de la pérdida planteado por Siskind y la teoria del capital de Pierre Bourdieu. Lo
que en los andlisis se muestran son fragmentos de la narracion que, en cada caso, permiten
analizar las obras de acuerdo con conceptos propios de cada autor. Asimismo, ejemplifican los
distintos argumentos que se plantean para cada una de las categorias conceptuales.

Como se establecio anteriormente en el trabajo, el nombre del personaje principal en
algunas de las obras es homdnimo del autor. Por este motivo, se esclarece que, desde este punto
en adelante, para los andlisis, al mencionar a “Eduardo Halfon”, “Eduardo”, “Halfon”, “el
escritor guatemalteco”, o algun nombre similar, se hace referencia al personaje homoénimo en

estas historias, no al escritor verdadero.
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A. Categorias conceptuales

A continuacion, se presentan las categorias conceptuales utilizadas para los analisis

respectivos. Para aquel realizado desde Mariano Siskind, se consideraron las siguientes:

Desplazamiento y dislocacion. Se consideran para esta categoria los conceptos utilizados
por Siskind, como el de refugiado en nosotros, la fantasia de la inclusion global y el de
dislocacion, este tltimo mas relacionado con la autopercepcion o la sensacion de no encajar.
Asimismo, se incluyen en la categoria aquellas situaciones en las cuales el desplazamiento sea
motivo de dislocacion o que evidencie la fantasia de la inclusion global.

Pérdida. Dentro de esta categoria se aborda la pérdida, tanto de lugares, como de personas,
culturas e identidades, como esta pérdida afecta a los personajes y el rol que juega en la
construccion de su identidad. También se considera en esta categoria el papel del duelo y de la
melancolia inherente al sentimiento de pérdida, cuando este no se compara con el duelo y el
sufrimiento de terceros.

Heterogeneidad cultural. Categoria que pone en evidencia la insuperable brecha
geométrica y euclidiana entre las personificaciones globales de lo que se tiene y lo que no se
tiene, que sigue atormentando los imaginarios cosmopolitas (Siskind, 2019, p. 207).

Desplazamiento y migraciéon. Categoria que muestra los problemas mas reales, fisicos y
sociales que trae consigo la migracion o el desplazamiento dentro de un territorio. A diferencia
de la primera categoria aqui presente, no se centra en la autopercepcion o el reflejo del
sentimiento interno del personaje que se ve afectado; mas bien, se enfoca en las actitudes del
entorno social en el que se encuentra inmerso.

Interconexiones culturales. Categoria que apunta hacia las experiencias humanas

universales en el mundo contemporaneo: la pérdida que une, la universalidad del sentimiento de
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refugiado en nosotros, de la dislocacion en diversas formas, del luto, de la melancolia y de los

problemas que acarrea consigo el desplazamiento.

Por otro lado, las categorias consideradas para los analisis desde Pierre Bourdieu son:

Legitimidad cultural. Categoria que se centra en la representacion y el cuestionamiento
de la legitimidad cultural en los textos, y como esto influye en la posicion social y en la identidad
de los personajes.

Distincion. Categoria que estudia el camulo de capital cultural de los distintos personajes
y como esto influye en su posicion social, en su identidad y en sus relaciones con otros
personajes.

Reproduccion social. Categoria que se enfoca en los actos de inculcacion que se
perciben en los personajes y en la reproduccion de sus habitus adquiridos. También analiza la
transmision del capital cultural entre personajes de diferentes clases sociales, etnias o grupos
culturales, y como esto influye en la forma en que se relacionan entre si.

Acceso y exclusion. Categoria que analiza el nivel de acceso y exclusion a diferentes
formas de capital cultural que experimentan los personajes. Se observa como los personajes se

ven limitados o beneficiados en su acceso a determinadas practicas o experiencias culturales.

B. Pan y cerveza: Analisis

Se presenta a continuacion el resumen de esta obra publicada nuevamente en 2017. Le
siguen sus analisis respectivos desde Mariano Siskind y Pierre Bourdieu, para finalizar con un

relacionamiento de los elementos culturales y cosmopolitas encontrados.
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1. Resumen

Esta breve novela polifonica aborda los ultimos dias de la vida de uno de los pintores
guatemaltecos mas reconocidos en su historia, Carlos Valenti Perrillat, la situacion de su muerte
prematura en Paris, en el afio de 1812 y los angeles y demonios que rondan al artista. La obra
narra los hechos desde la perspectiva de distintos artistas, tanto guatemaltecos como
internacionales. Se entretejen en los pequeiios relatos que conforman la narracion, ademas de las
meditaciones sobre el espiritu creador y el precio de las melenas bohemias, que los atormentan a
cambio de la libertad creativa de la que disfrutan.

Compuesta por catorce capitulos, Pan y cerveza da inicio con la detencion de Carlos
Mérida en Paris, bajo la sospecha de homicidio en contra de su colega guatemalteco: Carlos
Valenti. El pintor alega su inocencia, asegurando haberlo encontrado muerto en el estudio que
compartian sobre la rue des Fossés, Saint Bernard, con dos manchas redondas sobre el corazén y
su mano derecha atin presionando el revolver. Finalmente, los gendarmes lo dejan ir y Mérida
asegura no entender el motivo detras del suicidio de su querido amigo.

La historia se resume con el punto de vista de Rafael Yela Giinther, quien narra sobre la
noche de celebracion, entre los artistas, por la partida de Carlos Mérida y Carlos Valenti, a la
ciudad de Paris. El capitulo siguiente pausa la narracion principal y se centra en el presidente
José Maria Reyna Barrios, quien pasea por las calles de Guatemala, admirando lo que ha logrado
edificar en la ciudad capital, la cual quiere asemejar a Paris. Ademas de invitar a artistas
extranjeros a residir en Guatemala, realiza lo mismo con empresarios internacionales, dentro de
los cuales se menciona a Carlos Valenti Sorié, padre del pintor Carlos Valenti Perrillat y duefio
de lo que seria el primer cine de Guatemala, asi como una de las peluquerias mas importantes de

la época.
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La siguiente narracion la realiza Rafael Rodriguez Padilla, quien se encuentra en un
estudio vacio en la Ciudad de Guatemala, junto a quién serd su compaiero de habitacion,
Eduardo de la Riva. El mismo pregunta sobre la situacion que presencio, con respecto al suicidio
de Carlos Valenti durante su estadia en Paris, a lo cual Rodriguez Padilla recuenta los momentos
antes de escuchar la noticia en boca de Carlos Mérida, quien corre gritando perturbado sobre la
tragedia. La historia se desplaza, de nuevo, a Guatemala, donde el escritor y amigo cercano de
Valenti, Rafael Arévalo Martinez, por fin se atreve a escribir sobre €l, seis meses después de su
muerte.

Con prontitud, se regresa al lector al dia en que se descubre el suicidio del joven pintor.
Esta vez, la historia es relatada desde el punto de vista del mexicano Diego Rivera, en el Bar
Boulier, junto a otros narradores de la novela presentes en ese momento: Rafael Rodriguez
Padilla y Ricardo Castillo. Los sucesos del capitulo posterior toman lugar unos dias después de la
muerte de Valenti, y se desarrollan en la habitacion de Claude Debussy en compaiiia de Ricardo
Castillo, con quien comparte reflexiones en torno a la idea del verdadero artista, antes del
entierro de su amigo.

Luego se desplaza al lector a un punto cronoldgico en la historia, previo al suceso central
de la obra. Pablo Picasso relata sobre un dia en que, en compafiia de Mérida, Valenti y el joven
René Magritte —asistente en el taller de Kees van Dongen—, reflexionan acerca del arte y la
idea del artista martirizado, promovida por el poeta Jaime Sabartés. La narracion siguiente es
realizada por el venezolano Santiago Gonzalez, quien cuenta los hechos acontecidos durante una
visita de Carlos Valenti a su taller en Guatemala.

Jaime Sabartés es quien tiene oportunidad de relatar luego del escultor. Su capitulo se

centra en la visita de sus estudiantes a su taller en Quetzaltenango, donde se encuentran presentes
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M¢érida, Valenti y los hermanos De la Riva. Toma la oportunidad de su visita para compartir con
los jovenes su vision sobre la divinidad del arte, el rol de mensajero que ejerce el artista y la vida
de martirio que es muchas veces propia del mismo. Su relato es seguido por el de la madre de
Carlos Valenti, también en Guatemala, quien reposa en su cama, enferma, mientras habla con su
hijo acerca de su muerte proxima y su deseo de verlo triunfar como artista en Paris. El joven le
confiesa sus problemas de la vista y expresa el miedo que lo invade por perderla.

La narrativa regresa en los ultimos tres capitulos a los momentos cercanos a la muerte de
Valenti. En el capitulo XII, Kees van Dongen se encuentra en su taller junto a Carlos Mérida, a
quien pregunta por la pipa de su amigo guatemalteco. Procede a relatar la historia de aquella pipa
que alguna vez pertenecioé a Van Gogh, aunque Valenti nunca se enterd de aquel origen. Le
parece curioso que de todos los estudiantes que habian pasado por su taller, al tnico que le habia
interesado aquel objeto fuera a ¢él.

Finalmente, en el capitulo XIII se revela la perspectiva de Carlos Valenti momentos antes
de suicidarse. El joven, apesadumbrado, compra un revélver y un par de balas. Recorre las calles
de Paris lamentando el deterioro precipitado de su vista. Sintiendo ya sin alma su cuerpo, vuelve
al estudio que comparte con Mérida y, antes de abandonar el mundo, toma un lienzo y busca
dentro si una imagen que exprese lo que siente. La obra llega a su fin con René Magritte en el

capitulo XIV, momentos antes de hallar el cadaver del pintor.

2. Analisis desde Mariano Siskind

Se presenta, a continuacion, el analisis para Pan y cerveza desde la teoria del académico

argentino, dividido en las categorias conceptuales establecidas anteriormente.

a. Desplazamiento y dislocacion
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El refugiado en nosotros, mas relacionado con la autopercepcion, puede observarse con
mayor claridad en dos personajes de Pan y cerveza. Mediante ellos también se hace visible la
inexistencia de la inclusion global, tal como lo plantea Mariano Siskind en Towards a
Cosmopolitanism of Loss. Se observa, con lo que se expone a continuacion, la sensacion de no
encajar.

1) Primeramente, la fantasia de la inclusion global se hace visible mediante estas
palabras: “Pues asi me han dicho, dice ofreciéndome un cigarrillo, pero el plagio, como decia el
uruguayo convertido en francés de Lautréamont, es necesario” (Halfon, 2017, p. 66). En la
escena, Piet Mondrian se encuentra charlando con su colega, Diego Rivera, en el Bar Boulier de
la ciudad de Paris, el dia en que se encuentra sin vida el cuerpo de Carlos Valenti. Rivera,
narrador del capitulo, dialoga en un inicio con dos compafieros artistas guatemaltecos, tras lo
cual toma un asiento junto a “Mondy” para continuar su charla. Dentro de los temas abordados
se encuentra el cubismo y, posteriormente, Picasso y su aversion al plagio. De manera
subsiguiente, Piet Mondrian hace uso del discurso referido, citando palabras atribuidas al Conde
de Lautréamont.

Lo que destaca dentro de esta cita —bajo el tema de la identidad en transito— resulta ser
la referencia de Mondrian hacia Lautréamont como “el uruguayo convertido en francés” (Halfon,
2017, p. 66). Es evidente que el complemento del sustantivo para la oracion citada no es
necesario para su entendimiento. Como ejemplo, la misma oracién, omitiéndolo, quedaria de la
siguiente manera: “Pues asi me han dicho, dice ofreciéndome un cigarrillo, pero el plagio, como
decia Lautréamont, es necesario”. Sin embargo, su adicion sugiere un reconocimiento, por parte
del Mondrian, del origen multicultural de este poeta. Existen muchas razones por las cuales pudo

haber sido mencionado este dato, una de ellas, para subrayar la diversidad cultural como fuente
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de una perspectiva distinta; sin embargo, esa misma combinacion cultural puede llegar a ser
fuente del sentimiento de no encajar.

Resulta muy curioso, ademas, el hecho de que el Conde de Lautréamont —Isidore
Ducasse— fue, en realidad, hijo de franceses viviendo en Uruguay. Aunque algunas fechas de su
vida son inciertas —y no se conoce mucho sobre su nifiez— para 1859 ya se encontraba de
nuevo en Francia para sus estudios (Belisle, 1970). Por lo tanto, nace una pregunta sustancial
sobre la identidad del personaje, probablemente experimentada, asimismo, por todos aquellos
que también viven en la multiculturalidad: ;es francés?, ;es uruguayo?, ;es un uruguayo
convertido en francés o un francés convertido en uruguayo?

2) Se observa una situacion similar con otro personaje dentro de la obra, evidenciado a
continuacion: “La patria, escribid Van Gogh, me responde, est4 en todas partes. Aunque naci en
Paris, sefor Picasso, he vivido en Guatemala desde que tengo tres afios” (Halfon, 2017, p. 84).
En el taller de Picasso, este artista espafiol se encuentra en la compaiiia de Carlos Valenti, Carlos
Mérida y René Magritte. Luego de observar a Valenti por un momento, el maestro sefiala que sus
facciones no le parecen las de un guatemalteco. El joven replica con una cita de Van Gogh y su
intencion, se entiende, es pronunciar decididamente su sentir, asi como percibirse como parte de
la cultura guatemalteca, aunque a la vez se declare de todos lados: “la patria (...) esta en todas
partes” (Halfon, 2017, p. 84).

La semejanza de la situacion entre ambos personajes —Ducasse y Valenti— es notable.
Puede establecerse para ambos, por ejemplo, una relacion entre Francia y los paises
latinoamericanos. Por una parte, Isidore Ducasse naci6 en Uruguay, hijo de franceses. Por la

otra, Valenti nacio en Francia, hijo de una francesa y un italiano, pero residié en Guatemala gran
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parte de su vida. La ascendencia de uno y otro tiene su origen en la cultura europea; sin embargo,
su residencia parcial en paises latinoamericanos también forma parte de su identidad.

Surgen, para el caso de Valenti, las mismas preguntas realizadas con el Conde de
Lautréamont. ;Es guatemalteco?, ;es francés?, jes italiano?, ;es italo-guatemalteco?, etc. Una
buena reflexion para hacer, como seguimiento, seria: para estos personajes multiculturales, en
transito entre paises, (qué rol juega la identidad nacional en su autopercepcion? Lastimosamente,

no se llega a vislumbrar mas informacion al respecto en Pan y cerveza.

b. Pérdida

La pérdida esta siempre presente, de una u otra manera, alrededor de cada individuo y en
cada pais, sin distincion de clase, educacion u origen. Asimismo, ella se manifiesta de diversas
maneras. Puede darse a través de la pérdida de un lugar, de una persona, de una cultura, de una
identidad.

1) Relacionado a la pérdida se encuentra la cita expuesta en la previa categoria: “La
patria, escribié Van Gogh, me responde, esta en todas partes. Aunque naci en Paris, sefior
Picasso, he vivido en Guatemala desde que tengo tres afios” (Halfon, 2017, p. 84). Como se
establecié previamente, Valenti expresa su afinidad con el pais que lo vio crecer; sin embargo,
establece una especie de pertenencia no exclusiva al manifestar, por medio de Van Gogh, que la
patria esta en todas partes. Ello puede ser entendido, de alguna manera, como una especie de
nomadismo.

Permite ver, ademas, una pérdida de identidad nacional: a pesar de manifestar su
conexion con Guatemala, su identidad no es guatemalteca en su totalidad; no es enteramente
guatemalteco, pero tampoco es enteramente francés o italiano. Su identidad parece residir en

algin lugar nebuloso entre sus culturas de origen, la cultura que lo vio crecer y los lugares donde
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ha vivido. Sin embargo, la ambivalencia en su respuesta también demuestra en el personaje su
libertad para elegir a qué decide pertenecer o con qué decide identificarse.

2) Otra muestra de pérdida dentro de la obra se relaciona con aquella de los seres
queridos: “Bueno, pues es cierto, no tienes nada de ese sinvergiienza de tu papa. Sus negocios
quebrados, y ¢l huye de vuelta a Roma, abandondndonos aqui. Nos trajo a Guatemala y nos dejo
en Guatemala, solos” (Halfon, 2017, p. 113). En esta ocasion, se puede observar que la pérdida
toma la forma del abandono del padre. El contexto situa al personaje de la madre de Valenti,
narradora del capitulo, enferma y recostada en la cama junto a su hijo. Percibiendo muy proximo
el dia de su muerte, intenta dar animos a su “Carlitos” y expresa su orgullo como madre por la
admiracion y reconocimiento que €l recibe como artista.

En un momento de la conversacion, sin embargo, exterioriza su frustracion con el
personaje del padre de sus hijos, Carlos Valenti Sorié, por haberlos abandonado en el extranjero
y a su suerte. Invitado por el presidente a residir y abrir negocios en Guatemala, el italiano trajo
consigo a su mujer e hijos, abrid una barberia y fundo el primer cine del pais. Sin embargo, tras
fracasar sus negocios, abandono el pais y, en €1, a su familia.

La madre demuestra satisfaccion al no encontrar rastro de €l en su hijo, Carlos Valenti
Perrillat. En este sentido, la pérdida se refleja en el desamparo del padre de familia y la pérdida
de la figura paterna en la vida de este artista. No se considera desatinado reflexionar sobre la
influencia que la ausencia de esta figura, junto a la comparacion que realiza la madre entre padre
e hijo, podria ejercer sobre la identidad del joven.

Adicional a la identidad nacional y a los seres importantes, la pérdida se manifiesta
todavia en otra dimension: “Pero lo que mas me molesta, dice, es que a veces, cuando estoy

pintando, la vista se me torna borrosa, opaca. Imaginate, mama, que por ratos pierdo la vista. ;Y
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qué es un artista sin sus o0jos?”’ (Halfon, 2017, p 114). La situacion espaciotemporal continua
siendo la misma que en el punto anterior. La madre de Carlos Valenti permanece enferma,
recostada en su cama, mientras conversa con su hijo. Dentro de su didlogo, el artista pronuncia
estas palabras, se percibe, en un intento de expresar frustracion por los problemas provocados
por su vision deteriorada.

Sin embargo, si se indaga un poco mas, es posible advertir una pérdida mas profunda que
no se observa en la superficie: la pérdida de su identidad como artista. Para Carlos Valenti, la
vista no es Unicamente el “sentido corporal con que los o0jos perciben algo mediante la accion de
la luz” (Real Academia Espaiola, s.f.b., definicion 1). Va més all de ello, pues la vista significa
para el pintor una herramienta —/a herramienta— que utiliza para dar vida a su imaginacién en
la forma de arte. Como se aborda mas adelante en este analisis, su insistencia en ser artista, en
pertenecer a este mundo, es revelador de lo que constituye su identidad.

3) Aunque una faceta de la vida de una persona, en teoria, no deberia significar su entera
identidad, se observa el tamafo sustancial del protagonismo del arte en la vida de Valenti: “por
el dolor, siento que el espiritu se ha evaporado de mi cuerpo, que ya no tengo alma. Soy un
misero animal viviente. Vivo como un mueble, animalmente” (Halfon, 2017, p. 136). Valenti se
lamenta con estas palabras en el desenlace de la obra, momentos antes de morir. En el capitulo
XIII, narrado por ¢l mismo, el pintor camina por las calles de Paris mientras reflexiona sobre su
vida, sobre la condicion de sus 0jos y sobre su amor por el arte. Su lamentacion, evidentemente,
es a causa de la pérdida precipitada de la vista, pero, mas alld, se lamenta por las repercusiones
de ello en su vida.

Se considera que un factor importante en los sentimientos exteriorizados por Valenti es la

distincidon que ostenta hasta ese momento dentro del campo. Los elogios que recibe de colegas y
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miembros de los circulos artisticos, de alguna manera, son capaces de ejercer presion sobre su
persona y la percepcion de si mismo. Por ende, al momento de perder por completo su vision,
(qué sera de ¢é1? Ademas de perder su capacidad de apreciar su arte de manera visual, también se
pierde a si mismo, pues pierde su razdn para vivir, lo cual se acentta al decir “ya no tengo alma”
(Halfon, 2017, p. 136). El pintor podra ser ambivalente sobre su identidad nacional, pero siempre

se identificara a si mismo, sobre todo, como un artista.

c. Heterogeneidad cultural

La heterogeneidad cultural es un elemento, asimismo, muy presente dentro de esta obra
del escritor guatemalteco. El desarrollo de esta se da, por la mayor parte, en la ciudad de Paris.
La reconocida metrdpoli, desde el tiempo en que se sitia el contexto de Pan y cerveza, ha sido
un crisol de culturas, recibiendo a migrantes de todas partes del mundo. Se observa que la
mayoria de los personajes que aparecen en esta narracion son, en efecto, migrantes.

1) La influencia que surge de las interacciones multiculturales puede observarse en
algunos momentos de la narracion. Por ejemplo: “Pues, como ya te habia dicho, le cuento,
estabamos en el Bar Boulier, con Ricardo Castillo. Yo, por costumbre catalana, tomaba un
cortadito, y él, por costumbre francesa, tomaba un espresso.” (Halfon, 2017, p. 45). La escena se
desarrolla dentro del estudio que comparten Rafael Rodriguez Padilla y su colega Eduardo de la
Riva.

El capitulo inicia con el recuento de los viajes de Rafael Rodriguez Padilla por Europa.
Sin embargo, De la Riva pregunta sobre la situacion del suicidio de Valenti, puesto que en
Guatemala se encontraban lejos de los hechos. Padilla procede a relatar los sucesos del dia en
que se descubri6 la muerte de Carlos Valenti, desde su perspectiva junto con los demas artistas

presentes, en el Bar Boulier.
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La intencién detras de las palabras del artista es, evidentemente, responder a la peticion
de su amigo tan detalladamente como pueda, incluso describiendo el café que cada uno bebia.
Sin embargo, lo relevante en este pasaje con respecto a la heterogeneidad cultural es,
precisamente, las costumbres adquiridas por los artistas en sus viajes fuera de sus paises de
origen. Como se describe en el texto, Rodriguez Padilla, previo a su llegada a Paris para visitar a
sus colegas, habia estudiado por muchos afios en Barcelona. Como resultado de esa residencia
temporal adquirié un habito nacido de la relacion e interaccion con personas de la cultura en la
que se introdujo.

De manera similar, se observa que Ricardo Castillo, otro artista guatemalteco, asimild
habitos franceses debido a su introduccion en aquella cultura. Como resultado, se observa a dos
artistas de nacionalidad guatemalteca con una influencia cultural de otras partes del mundo que,
a su vez, tiene la capacidad de influir, mas alld de costumbres relacionadas con el café, en la
manera de pensar y de actuar.

2) Finalmente, se observa la manera en que la heterogeneidad cultural influye
internamente en Guatemala: “Nos conocimos a principios de siglo, no recuerdo en qué aio, creo
que fue en el taller de Santiago Gonzalez, el escultor venezolano que fue discipulo de Rodin
(...)” (Halfon, 2017, p. 23). El segundo capitulo de la obra, narrado por Rafael Yela Giinther,
inicia con el pintor y escultor guatemalteco recordando a su querido amigo, Carlos Valenti. En
estas paginas, Yela Giinther retrocede al tiempo en que, junto a otros colegas del medio artistico,
celebraban en Puerto Barrios la partida de Mérida y Valenti hacia Paris. La intencion de sus
palabras, se entiende, es recordar y comentar acerca del caracter que percibe en Valenti, desde su

perspectiva.
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Como se conoce, debido a capitulos posteriores de Pan y cerveza, Reyna Barrios,
presidente de la reptblica en esos momentos, es el responsable de haber atraido a Guatemala al
escultor venezolano Santiago Gonzalez, entre otros artistas extranjeros. Originalmente conocido
como Carlos Gonzalez, ya habia emigrado, en otra oportunidad, desde Venezuela hacia Paris con
el objetivo de estudiar mas sobre la escultura en el centro del mundo artistico. Consecuencia
natural de su relacion con artistas como Rodin y Camille Claudel, al momento de emigrar ahora
hacia Guatemala, traia consigo una gran cantidad de cultura francesa empacada, para ensefiar en
este pais centroamericano.

La influencia en la vida y el desarrollo artistico de los jovenes se manifiesta de manera
evidente en esta cita. Tanto Yela como Valenti asistian de manera regular al taller de Santiago
Gonzalez con fines de aprendizaje, y se convirtieron en discipulos dedicados de este talentoso
artista. Como se revela mas adelante en la obra, el venezolano emerge como un maestro
fundamental para Carlos Valenti y sus colegas de la generacion del 10, dejando una huella en su
florecimiento como artista. Asimismo, la relacion entre ambos se profundiza y se evidencia la
influencia atin mas cuando el joven artista, en un capitulo posterior, busca de manera activa

recibir consejo de su maestro.

d. Desplazamiento y migracion

Los problemas reales, fisicos y sociales que trae consigo el desplazamiento y la
migracion se dejan ver de distintas maneras a lo largo de esta obra. Se observa, por ejemplo, en
la formacion de comunidades migrantes en el extranjero, entendiéndose, de manera deductiva,
como el resultado de una necesidad de apoyo y familiaridad en un lugar foraneo para aquellas
personas. Asimismo, es percibido a través de las dificultades atravesadas por los migrantes fuera

de sus lugares de origen.
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1) Por una parte, se observa en los artistas guatemaltecos viviendo en Francia: “Ahi se
juntaban los guatemaltecos todas las tardes con gente como Gris, Léger, Matisse, Braque y
Picasso. Tomaban café mientras discutian horas sobre distintos aspectos del arte” (Halfon, 2017,
p. 45). Esto lo narra Rafael Rodriguez Padilla a su camarada, Eduardo de la Riva, durante su
conversacion, en el capitulo IV. Con la intencidon de responder la pregunta de su amigo, procura
recordar los pormenores de la situacion. Relata lo ocurrido el dia del descubrimiento de la muerte
de Carlos Valenti, y menciona este detalle importante sobre el bar frecuentado por los artistas.

Lo que vale la pena resaltar de la cita es la mencion a los guatemaltecos como una
unidad. Puede observarse en otros capitulos como estos artistas se describen siempre juntos. Y es
que, en un ambiente ajeno para un migrante, ;qué mas que un poco de familiaridad en aquello
que no es del todo conocido? La referencia al entorno ajeno ya la realiza el venezolano Santiago
Gonzalez en el capitulo IX, cuando describe a Valenti su experiencia durante los tiempos
inmediatamente posteriores a su llegada a Paris.

2) La falta de recursos es, también, otra dificultad enfrentada por los migrantes: “Al
principio no fue fécil, no tenia mucho dinero ni una idea clara de por qué estaba alli” (Halfon,
2017, p. 96). Santiago Gonzalez, en su platica con Carlos Valenti, comparte estas experiencias
mencionadas anteriormente, en el patio de su estudio en Guatemala. El estudiante comparte con
el maestro venezolano su deseo de regresar a Paris como artista. Este, a su vez, con intencion de
guiarlo de alguna manera, comparte con el joven las situaciones por las que atraveso, recién
llegado a la capital francesa.

La escasez de recursos, como bien lo vivio el escultor tras emigrar de Venezuela, es una
realidad ante la cual muchos migrantes deben enfrentarse al momento de su arribo en un pais

extranjero. En adicion a dicha penuria, deben adaptarse a la nueva cultura y, en algunos casos,
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también deben aprender a sobrepasar de una manera u otra la barrera del idioma. El conjunto de
estos obstaculos puede ser detonante para otros desafios como la dificultad para integrarse a la
cultura del nuevo pais, ser victimas de discriminacion, experimentar aislamiento, y demas.
Situaciones como estas, se comprende, son lo que también guia el deseo de encontrar y

pertenecer a una comunidad y de sentirse identificado en un nuevo pais.

e. Interconexiones culturales

La exploracion del martirio emerge como uno de los temas prominentes abordados en
Pan y cerveza. Los sentimientos de desesperanza y frustracion, que a menudo se encuentran en
su origen, son experiencias humanas de naturaleza universal que trascienden las diferencias
geograficas, culturales y lingiiisticas del mundo. En cierta medida, estas vivencias compartidas
—especialmente aquellas relacionadas con la pérdida— actlian, en contraposicion a los factores
anteriormente mencionados, como factores que unen.

1) El martirio y el sufrimiento del artista es enfatizado de manera recurrente dentro del
texto. Una cita que lo ejemplifica es la siguiente: “Ah, el sufrimiento que acompana al artista, me
dice aun sentado, algunos, como Schumann, como Tchaikovsky, no logran tolerarlo” (Halfon,
2017, p. 77). Comparte Claude Debussy esta sombria reflexién con su estudiante, Ricardo
Castillo, un dia en que se encuentran dentro de su habitacion. El compositor guatemalteco se
excusa para atender el funeral de su querido amigo, Carlos Valenti, y el maestro francés comenta
haber escuchado algo acerca de ¢l. Con intencion de compartir su pensamiento, reafirma que, en
efecto, el final inesperado del joven es una realidad tragica, mas no poco comun, en el medio
artistico.

Como bien indica Debussy al finalizar el capitulo, “unas flores no son siempre unas

flores” (Halfon, 2017, p. 77). Y es que, en ocasiones, aunque las aguas parezcan tranquilas, lo
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mismo no puede ser dicho sobre lo que sucede por debajo de la superficie. En este sentido,
mediante otras referencias a través del libro, se conoce el gran pesar que atormentaba a Carlos
Valenti, quien no lo expres6 con nadie mas que con su madre en el capitulo XI. El sentimiento de
desesperanza latente en su interior, junto con factores descritos en el analisis desde Pierre
Bourdieu, se convierten en el motor de su suicidio.

La obra aqui analizada, sin duda, se encuentra poblada de figuras destacadas en el campo
artistico en el contexto de principios del siglo XX. Las palabras de Claude Debussy, con respecto
al sufrimiento que acompafia al artista, no podrian ser més verdaderas si se realiza un recuento de
los personajes que se muestran —interviniendo o simplemente mencionados— dentro de las
paginas de Pan y cerveza. Puede estudiarse y advertirse que, al igual que Carlos Valenti, ha
habido multiples casos en la historia en los que se ha sabido del suicidio de un artista, entre ellos:
Vincent Van Gogh, Carlos Casagemas, Rafael Rodriguez Padilla, Piotr Ilich Tchaikovsky,
Robert Schumann y Carlos Valenti.

La universalidad del sufrimiento de las mentes creadoras es un elemento de pérdida que
une. Bien puede ser observado el martirio en los artistas mencionados por Debussy en este
fragmento de pagina: Tchaikovsky, compositor ruso, y Schumann, compositor aleman. Si bien la
causa de la muerte del primero es objeto de debate, es conocido que el segundo pretendio
suicidarse, sin llegar a tener éxito. Schumann, quien padeci6 de inestabilidad mental a lo largo de
su vida, sufrié episodios de depresion severa y agotamiento nervioso. Es después de su intento de
ahogarse en el rio Rin que se tomd la decision de internarlo en un asilo (Abraham, 2023). Como
se puede observar, el sufrimiento y la desesperanza experimentados por diversos artistas

trascienden las fronteras y las diferencias culturales. Por ejemplo, el guatemalteco Carlos Valenti
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compartia un martirio igual de grande con el neerlandés Van Gogh, o el aleman Robert

Schumann.

3. Analisis desde Pierre Bourdieu

Se presenta, ahora, el analisis de Pan y cerveza desde la teoria del socidlogo francés,

dividido en las categorias conceptuales establecidas anteriormente.

a. Legitimidad cultural

La cuestion de la legitimidad emerge de manera prominente en la obra, y su presencia se
percibe tanto a través de la cultura, como de los habitus especificos relacionados con el ambito
social del arte. Esta legitimidad, a su vez, influye en la distincion de ciertos personajes dentro de
la narracién y en la reproduccion social de habitus en el &mbito artistico.

1) Como primer ejemplo de legitimidad cultural se encuentra la cita siguiente:
“Generaciones futuras asociaran el nombre de José Maria Reyna Barrios con el progreso estético,
la belleza citadina, la cultura y, en especial, las artes. El mecenas de las artes, asi me diran”
(Halfon, 2017, p. 34). El presidente de Guatemala del contexto historico de la obra, José Maria
Reyna Barrios, funge como narrador del capitulo. Mientras recorre las calles de la ciudad, se
llena de orgullo al reflexionar sobre las mejoras que ha logrado en el pais, como la invitacion a
inversores y artistas extranjeros, para establecerse en el mismo. Ademas, comparte con el lector
sus sueflos de promover el arte en Guatemala y vislumbra a las generaciones futuras,
reconociéndolo como el mecenas de las artes.

Su discurso interior es claramente emitido con la intencion de elogiarse y reconocer los
beneficios y el progreso que considera haber aportado al pais. A través de su amplio capital

social, pretende embellecer la ciudad a través del arte. A diferencia de la filosofia del arte por el
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arte defendida por muchos artistas, en este caso, el arte se utiliza como medio para obtener
reconocimiento y distincion. En adicidn, busca promover corrientes artisticas especificas en el
pais, mostrando preferencia por las corrientes europeas sobre las autdctonas; es decir, el progreso
estético al que se refiere Reyna Barrios en el capitulo no es el mesoamericano, sino el europeo.

Pero ;por qué? Esto se debe a que, hasta el presente, lo europeo contintia contemplandose
como un simbolo de prestigio y estatus. El personaje de Reyna Barrios, con el poder que ostenta
como presidente dentro de la obra, tiene la autoridad para definir lo que es legitimo, es decir, lo
que es mas deseable, y, en contraposicion, lo que no lo es. En consecuencia, dentro de la obra, se
establecen estandares en el pais sobre lo que es mas aceptado y admirado en el ambito artistico,
algo a lo que haria eco el poeta Jaime Sabartés en paginas posteriores. Esto se refleja en la
presencia en Guatemala de artistas como Andrés Galeotti, Francisco Durini y Antonio Doninelli,
entre otros, asi como en sus talleres, los que son frecuentados por jovenes guatemaltecos que
comienzan su carrera en este campo.

Un fragmento de texto que respalda este argumento es el siguiente: “en el estilo de los
Champs Elysées parisinos, y con la ayuda del arquitecto Francisco Durini, mandé a forjar el
Bulevar 30 de Junio” (Halfon, 2017, p. 34). A través de este, se demuestra que en lugar de
brindar oportunidades laborales a artistas guatemaltecos y fomentar el arte nacional, se prefiere
emplear a artistas extranjeros para embellecer la ciudad. Esta accion revela una clara preferencia
por lo europeo, asi como su legitimidad al establecerlo como el estdndar de belleza en el pais.
Esta preferencia también puede compararse y extrapolarse a la autopercepcion del guatemalteco
en el ambito global.

2) En la obra, sin embargo, también se observan casos donde se sefialan y se cuestionan

actos de deslegitimacion inconscientes:
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Irénico, (no?, lo interrumpo. Ustedes, teniendo un acceso tan directo a esa misteriosa y

magnifica cultura, prefieren estudiarnos a nosotros que estamos tan lejos. Siempre me

parecid interesante, les digo, mientras a ellos, distraidos, les parecen mas interesantes

todos mis lienzos que mantengo volteados contra la pared. (Halfon, 2017, p. 84)

La escena se desarrolla en el taller de Picasso. Como ha sido descrito anteriormente, el
espafiol observa que Valenti no parece guatemalteco. Luego de la contestacion que recibe del
joven, procede a preguntarle sobre lo que piensa sobre el arte étnico mesoamericano. El artista
guatemalteco no tiene respuesta, pues no lo conoce muy bien.

La pregunta se entiende que nace de una genuina curiosidad por la opinion del joven al
respecto, de una nacion a la que considera que pertenece. Sin embargo, la carencia en la
respuesta revela la marcada diferencia, especialmente en la sociedad guatemalteca, sobre el
interés existente entre el arte autdctono y el arte europeo. A pesar de considerarse perteneciente a
la cultura guatemalteca, no parece mostrar interés ni curiosidad por este tipo de arte. También
puede observarse, en las lineas siguientes, que a sus otros compafieros —M¢érida y Magritte—
tampoco parece interesarles lo que Picasso tenga que decir sobre el arte mesoamericano.

La preferencia por el arte europeo es una cualidad que no se limita a los circulos
artisticos. Como se ha observado, también se encuentra presente en figuras como la de Reyna
Barrios durante su mandato como presidente del pais. No obstante, resulta importante reconocer
la complejidad del fenomeno. Es muy probable que este sea multicausal y que involucre factores
que van mas all4 de los limites abordados en el presente trabajo.

2) La influencia de la legitimidad sobre la distincidon de ciertos personajes se percibe, en

adicion a la figura de Reyna Barrios, sobre la de Carlos Valenti:
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Todos valorabamos enormemente su opinion. A veces lo hallaba pintando en la Escuela
Normal de Varones, o en el taller de Doninelli, o tomando café en el Gran Hotel, o
charlando con Arévalo Martinez en las mesas del Hotel Union, del italiano Marinelli.
(Halfon, 2017, p. 23)

Rafael Yela Giinther, narrador del segundo capitulo, habla sobre el personaje de Carlos
Valenti. Inicia describiendo la manera en que ambos se conocieron en el taller de su maestro en
comun, Santiago Gonzélez, escultor venezolano radicado en Guatemala que fue discipulo de
Rodin. Procede a detallar la admiracién que otros actores dentro del campo artistico en
Guatemala sentian por Valenti.

La intencion del escultor se interpreta como una descripcion llena de admiracion por un
colega dentro del campo. Lo que este fragmento de texto permite observar es el grado de —mas
alla de aceptacion— asombro y encanto logrado por el pintor italo-guatemalteco tanto en colegas
como en maestros. A su vez, dicho asombro y encanto lleva a que se legitime a este actor en el
campo. Esto conduce a la distincion de su persona, motivo por el cual es reconocido dentro de la
obra tanto en los circulos nacionales como en los internacionales.

El asombro y el encanto nace de su prodigiosidad, como se deduce por medio de las
opiniones que los diferentes personajes expresan a lo largo de la obra. Su legitimidad y distincid
se debe a una cualidad enaltecida por los actores del campo artistico. Puede tomarse como
ejemplo el hecho de que Valenti parece encarnar lo que el personaje de Claude Debussy describe
como “el verdadero artista” en capitulos posteriores de la narracion.

Esta concepcion del verdadero artista parece perseguirlo, pues también es abordado por

su maestro, Jaime Sabartés. Se deduce que existe la posibilidad de que la suma de estas
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concepciones del verdadero artista resulte ejerciendo una presion sobre su persona, que también
implica ser admirado por sus colegas y maestros en el campo del arte.

Es posible reflexionar sobre la presion de continuar siendo considerado un gran artista de
acuerdo con las creencias establecidas en el campo y que son, a su vez, compartidas
extensamente dentro de las paginas de la obra. Por ende, ;qué seria considerado cuando su vista
empeorara y no pudiera crear mas obras de arte? En su vida —dentro de las paginas de este
libro— habia sido conocido como un artista prodigo, por lo que se considera como un factor que
podria haber influido en lo que Valenti expresa estar sintiendo en los tltimos capitulos de Pan y
cerveza.

3) La legitimacion de los artistas martires es un factor que también se considera
importante, sobre todo para el desenlace de la historia. El final es expuesto desde los puntos de
vista de personajes cercanos a Carlos Valenti:

El camino del arte ha sido sefialado a costa de sangre. Emile Zola, les digo a los jévenes

que han venido hasta Quetzaltenango s6lo para visitarme, dijo una de las mas grandes

verdades del arte moderno. La senda del arte moderno, dijo €1, estd delineada por

martires, o algo por el estilo. (Halfon, 2017, p. 105)

Da inicio con estas palabras el capitulo narrado por Jaime Sabartés. Mientras los jovenes
discipulos se encuentran alrededor del maestro, el poeta espafiol expresa, les transmite, su firme
creencia en la figura del artista como martir. Su intencion, dada la relacion maestro-estudiante
entre Sabartés y los jovenes Mérida, Valenti y Yela, puede interpretarse como inculcadora.

Lo que vale la pena resaltar de estas palabras es, sobre todo, el empleo del discurso

referido para la validacion del argumento de Sabartés. En la oracion, Sabartés utiliza la figura de
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Emile Zola para otorgar legitimidad a su razonamiento con respecto al artista martirizado. En
otras palabras, se legitima este habitus, como algo normal.

Es muy probable que su legitimacion sea parcialmente responsable de la influencia sobre
Carlos Valenti, tanto en sus pensamientos como en sus acciones previas al suicidio. La
legitimacion proveniente de figuras distinguidas en el campo como Sabartés y Zola —y
probablemente otros personajes pertenecientes a la esfera— es convertida posteriormente en

reproduccion social.
b. Distincion cultural

Estrechamente relacionada con la categoria previa esta la distincion cultural, pues muchas
veces es debido a la distincién que un actor posee que las acciones del individuo son legitimadas
y, muy probablemente, reproducidas en un momento posterior. La distincion dentro de Pan y
cerveza se observa, sobre todo, en la relacion de los personajes que son actores dentro del campo
social del arte, representantes de una estética y movimientos europeos, asi como con el cimulo
de capital cultural poseido por los mismos. A partir de ello puede meditarse el rol que tienen las
percepciones que se sostienen acerca de otras personas en la autopercepcion del individuo, en sus
pensamientos y en sus acciones emanadas de los mismos.

1) Con respecto a la relacion entre determinados capitales culturales y la distincion, de la
obra se rescatan escenas como la siguiente: “Generaciones futuras asociaran el nombre de José
Maria Reyna Barrios con el progreso estético, la belleza citadina, la cultura y, en especial, las
artes” (Halfon, 2017, p. 34). Como se plante6 en la categoria previa, estas palabras pertenecen a
Reyna Barrios y son dichas durante su recorrido por la ciudad capital. Ademas de la legitimacion

antes sefialada, puede evaluarse la intencion detras de sus palabras. Y es que, para el personaje
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del presidente guatemalteco, el embellecimiento de la ciudad con arte europeo tiene menos que
ver con atender a la ciudad y todo que ver con su beneficio personal a través de la distincion.

Su deseo de distincion, de ser reconocido por su aporte a la subjetiva mejora de la estética
guatemalteca también pone en evidencia otra cuestion. A lo largo del capitulo es posible
observar el uso que su personaje hace, tanto de su capital cultural como de su capital social, para
obtener la distincion que ambiciona. Igualmente, es posible observar, por medio de comentarios
a lo largo del capitulo, el uso de su capital cultural para el mismo efecto. En distintos momentos
durante el mismo, Reyna Barrios hace referencia a lugares como Paris o los Campos Eliseos en
un intento de asemejar la Ciudad de Guatemala a estos sitios, proceso que, a la vez, traeria
distincién a su persona.

2) En contraposicion a Reyna Barrios, la distincion que circunda a Valenti tiene diferente
procedencia: “Porque, de hecho, la gente no lo sabe, pero antes de ingresar a la Academia de
Bellas Artes, Carlos Valenti era un pianista virtuoso” (Halfon, 2017, p. 25). Como fue sefialado
de manera previa, Rafael Yela se encarga de describir a Carlos Valenti, en el segundo capitulo,
mientras observa a todos los invitados congregados en Puerto Barrios. Miembros del medio
artistico se encuentran presentes junto a familiares de Valenti como su hermana y su cufiado.
Mientras esto sucede, Yela medita sobre la admiracion de estos artistas por el joven pintor italo-
guatemalteco.

La admiracion por Valenti que este narrador observa en los demas se hila con un habitus
legitimado también dentro de la obra por Debussy, en el capitulo VII; sus palabras se abordan
posteriormente en el presente trabajo. Ellas, sin embargo, legitiman lo que considera
caracteristico del verdadero artista: lograr encontrar las relaciones entre las diversas ramas del

arte. En consecuencia, el virtuosismo de Valenti en la musica, en conjunto con su virtuosismo en
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las artes visuales —como se establece en un momento posterior del capitulo—, devenga la
distincion que se le da dentro del campo artistico, consecuencia natural de su excelencia en los
habitus apreciados por el mismo. Se observa de esta manera una clara diferenciacion entre Reyna
Barrios y Valenti. Por un lado, se encuentra un individuo quien decide ejercer su influencia y
capital social con la finalidad de lograr la distincion; por el otro, se encuentra un individuo cuyo
propio cumulo de capital cultural, los habitus indicados para el campo y un talento innato le ha
conferido distincion entre sus pares.

Sobre lo que vale la pena reflexionar, en el desenlace cronologico de la obra, son los
efectos de esta distincion sobre Carlos Valenti, incluso de manera posterior a su muerte: “Una
verdadera sorpresa su suicidio, le digo, ninguno de nosotros lo esperabamos, pues era un
muchacho agradable, talentoso” (Halfon, 2017, p. 77). En el capitulo VII —previamente
citado— Debussy y Ricardo Castillo dialogan en la habitacion del maestro francés. La noticia de
la muerte de Valenti, para ese momento en la obra, ya era conocida en Paris. Debussy pregunta si
se trata del entierro del pintor guatemalteco al que asistira Castillo, tras lo cual expresa la
percepcion que se tenia en la Ciudad de las Luces sobre el joven y comunica su sorpresa ante tal
desarrollo de eventos.

Resulta interesante observar los distintos factores que entran en juego y el impacto que
podrian haber causado en Valenti. Primeramente, la percepcion del campo artistico, tanto en
Guatemala como en Paris, sobre el artista guatemalteco. Su imagen en este ambito era la de un
artista virtuoso con un camulo de capital cultural y habitus legitimados o aplaudidos en el circulo
artistico. En consecuencia, el suicidio de un joven prometedor, con caracteristicas virtuosas,
viene como asombro para los artistas de circulos cercanos. Sin embargo, vuelve a distinguirse,

incluso en la muerte, por dejar una huella en el arte realizando algo inesperado. En primer lugar,
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su muerte no pudo ser prevista ni por sus amigos mas cercanos; en segundo lugar, estuvo
acompafiada por su ultima obra, la cual pretende expresar el sentimiento de profunda desolacion

del pintor momentos antes de partir: su “Desnudo de nifia”.

¢. Reproduccion social

El primer punto que se rescata en relacion con esta categoria conceptual —que se enlaza
a su vez, con otra categoria previamente descrita— es que ciertos habitus, que se forman dentro
del campo social especifico de las artes, son frecuentemente legitimados por figuras clave dentro
del mismo. Esto lleva a un enaltecimiento del determinado habitus por los demaés actores, lo que
tiene como resultado una relacion interesante entre el arte y la identidad. En este sentido, se
normalizan creencias y actitudes particulares que posteriormente son interiorizadas y
reproducidas por los actores del campo. En la obra, esto se observa a través de los actos de
inculcacion realizados por figuras prominentes dentro el campo artistico —como Sabartés, Rodin
o Picasso— que tienen como objetivo, segun lo que resalta Bourdieu sobre la pedagogia, crear
habitus que perduren.

1) Multiples maestros fungen un rol de inculcacion en el transcurso de la obra. Como
primer ejemplo puede observarse al poeta Jaime Sabartés en el capitulo X:

Como ya os dije, a costa de su propia sangre, muchacho. Cuando los ideales se levantan

sobre una base solida de creencia y la sangre es el liquido que debe forzosamente formar

argamasa, el resultado es indestructible. El creador desaparece, su creacion es, entonces,

para siempre, nuestra. (Halfon, 2017, p. 106).

Estas palabras de Sabartés son dichas ante un grupo de jovenes aprendices que llegan,
con intencion de verlo, a Quetzaltenango. Dentro de ellos se encuentran los personajes de Rafael

Yela Giinther, Carlos Mérida y Carlos Valenti. El contexto de la escena se desenvuelve durante
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una conversacion que sostiene el poeta espanol, con el grupo de jovenes artistas. Su leccion
sobre la funcion del artista es interrumpida en un momento por uno de los hermanos De la Riva,
quien pregunta el precio que se paga por ser el mensajero que trae de vuelta el arte al mundo, por
ser el que traduce el lenguaje divino de los dioses. Sabartés replica con este pensamiento, el cual
desarrolla posteriormente como argumento a favor del martirio.

Un indicio de que las palabras del poeta espafiol son un acto de inculcacion de habitus —
esquemas de comprension de la realidad a través de las cuales se estructuran practicas,
comportamientos y formas de pensamiento— es la relacion social que se observa en la
conversacion. En este instante, Sabartés ejerce la funcion de maestro al poseer mas capital
cultural para transmitir que los jovenes De la Riva, Yela, Mérida y Valenti. El hecho de ser
considerado un maestro para generaciones mas jovenes legitima instantdneamente su punto de
vista, para ser posteriormente interiorizado por los aprendices y reproducido. Esto se observa
también en la conclusion del capitulo, cuando el poeta percibe una profunda tristeza en el aire
que envuelve a Valenti, y teme haber encendido una luz en é1 —o quiza habérsela apagado—,
dentro del alma.

2) Sabartés no es, sin embargo, el unico artista establecido que inculca, en el transcurso
de la obra, habitus especificos al campo de las artes en los jovenes:

Me gusta leer el diccionario, dice, porque las palabras también son musica. Poesia,

pintura, escultura y hasta las melodias de tu violin, Castillo, provienen todas del mismo

lugar, y el hombre que logra encontrar sus relaciones, ése es el verdadero artista. ;Le

gusta a usted Mallarmé? (Halfon, 2017, p. 74)

El contexto en el que se encuentra esta cita es la conversacion sostenida en la habitacion

de Claude Debussy entre ¢l mismo y Eduardo Castillo. El compositor francés afirma que el
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verdadero artista es quien tiene la capacidad de encontrar las relaciones entre las distintas ramas
del arte y puede canalizarlo en su actividad creadora. La discusion contintia luego de la respuesta
afirmativa de Castillo ante la pregunta de Debussy, y este ejemplifica lo que acaba de comentar
con su pieza para orquesta L 'Aprés-Midi d’'un Faune. Esta creacion, arguye el maestro, nacié de
la lectura del poema homoénimo de Mallarmé, que, a su vez, estuvo inspirado en un lienzo de
Boucher. Aunque no se describe explicitamente dentro del texto, se asume, por la descripcion,
que hace referencia al Pan y Siringa (1760-1765) del pintor (Museo del Prado, 2023).

La relacion social entre ambos (maestro-aprendiz) establece el tono de la conversacion y
valida lo que el maestro dice como un acto de inculcacion. Debussy, frente a Castillo, se presenta
como una persona con mayor experiencia y camulo de capital cultural en el campo del arte —
elemento que confiere, a su vez, beneficios de distincion, segun Bourdieu (1986)—. Posee la
experiencia y el conocimiento del valor de las obras interdisciplinares —atin admiradas en
nuestro tiempo— como la que ejemplifica en el capitulo VII. De esta manera, lo que pronuncia
es entendido como conocimiento legitimo y lo transmite a generaciones mas jovenes como la de
Ricardo Castillo, amigo, a su vez, de Carlos Valenti. Al mencionar a su amigo fallecido en este
mismo capitulo, Debussy habla —apegado a la categoria de distincion cultural— sobre la
prodigiosidad de Valenti en el &mbito de las artes, reafirmando con ello lo que considera la
esencia del verdadero artista.

3) El lector puede percibir a lo largo de los capitulos, la formacion del pensamiento de
Valenti en armonia con lo expresado por quienes son figuras modelo en su vida:

Por el arte, le anoté una noche viendo a mi madre en su lecho de muerte, hay que

sacrificarlo todo, hay que rendirle culto como a una divinidad, vivir sdlo para la obra alli

en el lienzo, depositar la vida entera, todo nuestro amor en ella. (Halfon, 2017, p. 135)
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La escena que enmarca la cita aqui expuesta se desarrolla en el capitulo XIII. Este abre
con el personaje de Carlos Valenti, narrador del capitulo, comprando un revolver y un par de
balas en una tienda. Triste y meditabundo, camina por las calles de Paris pensando en el dolor
que causara en las personas cercanas a ¢€l; sin embargo, también expresa su congoja por el rapido
deterioro de su vista. Sus palabras comienzan a sugerir, dentro de su mondlogo interior y junto a
la compra del revolver, su intencion de quitarse la vida.

Entre sus hilos de pensamiento, dentro del capitulo, se recuerda de una carta que alguna
vez le escribi6 al pintor guatemalteco Agustin Iriarte. Como se observa en la cita, Valenti alude a
si mismo dentro de la carta cuyo destinatario es el pintor guatemalteco. Se puede apreciar, en
ella, como el personaje reproduce las ideas ya inculcadas por sus maestros, haciéndolas visibles
ahora a través de sus propios pensamientos sobre el arte.

La nocién del arte como divinidad, por ejemplo, es un concepto ya mencionado por
Sabartés, cuando los jovenes artistas llegan a visitarlo a Quetzaltenango. Otra idea inculcada por
el poeta espanol, que es ahora reproducida por Valenti y observable en su propio discurso, es la
idea del artista martirizado, la idea del arte como merecedora de sacrificio. Y atin mas que ello,
merecedora del sacrificio més grande: la propia vida.

La idea expresada por Picasso, en paginas anteriores, sobre la invalidez en el arte de las
intenciones no materializadas, aunada a lo expresado por Sabartés, podria ser una influencia en el
pensamiento posterior de Valenti y su deseo de terminar con su vida como muestra de sacrificio
y devocion al arte. Después de perder la vista, toda obra de arte que podria ver o realizar
quedaria en intencidn y no se lograria materializar. Una consecuencia de estos habitus inculcados
durante su vida artistica es la compenetracion entre su identidad y la figura del verdadero artista

o del artista martirizado favorecido por los maestros. El desenlace natural, puesto que Valenti
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decide identificarse en el transcurso de la obra tinicamente como un artista, es entregar su vida
como sacrificio ultimo y pintar algo que logre expresar, como bien sefialaba Picasso, lo que
encuentre dentro de su alma antes de morir y con ello dejar una huella en el arte.

4) Para su suicidio, Valenti también se inspira en aquellos artistas que admira. El pasaje
siguiente permite observar la manera en que comienza a planificar su muerte: “No sé, monsieur,
como le dije, fue s6lo una sensacion que me dio al querer saber €l tantos detalles sobre la muerte
de Van Gogh” (Halfon, 2017, p. 145). El contexto se desarrolla durante una conversacion entre
René Magritte y Carlos Mérida. El capitulo inicia con Kees van Dongen en el momento en que
este le solicita a Magritte, narrador del capitulo, acompanar a Mérida en la busqueda de Valenti,
quien no se ha presentado en su taller. Los jovenes colegas salen en busca del pintor, quien se
convierte en el centro de la conversacion que sostienen. Mientras caminan, intentan recordar la
ultima vez que lo vieron antes de ausentarse.

Las acciones engendradas de la inculcacion, que posteriormente culminan en el suicidio
del joven pintor, pueden también ser observadas a través de situaciones citadas por los
personajes alrededor de Valenti. Asimismo, demuestran la influencia de otras figuras
reconocidas en el campo sobre los jovenes artistas y las acciones que pueden derivarse de la
legitimacion de ciertos habitus.

En la escena citada, brotan posteriormente en el didlogo algunas observaciones de
Magritte en el comportamiento y las acciones de Valenti, preocupado en especial por su gran
interés en Van Gogh. Su intencion es, claramente, comunicar su preocupacion a alguien que
considera amigo intimo de Valenti y un colega en el campo artistico. Tras exteriorizar esta

opinion, Mérida pregunta la razén de tal preocupacion, pues Valenti llevaba un tiempo leyendo
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un manuscrito del artista que le habia conseguido. Magritte replica lo ya expuesto, y
posteriormente en la conversacion agrega:

Hoy, por ejemplo, me preguntd como se habia matado Van Gogh. (...) Se disparo en el

pecho, le digo, con un revélver. (...) Si, luego queria saber dénde en el pecho, pero esos

detalles, le dije a Valenti, no me los s¢. (Halfon, 2017, p. 145)

Adicional a Van Gogh, otro artista reconocido de quien Valenti decide reproducir es el
francés Claude Monet. Dentro de la misma conversacion, Magritte admite que el pintor italo-
guatemalteco también deseaba saber si el rumor sobre la pérdida de la vista de Monet era
veridico. Resulta interesante rescatar el interés del joven por esta informacion, dado que destaca
al pintor francés como una figura de legitimacion ante el joven guatemalteco. Cabria mencionar
de la biografia de Monet que, curiosamente, se registra 1912 como el afio en que comienza a
desarrollar cataratas en los ojos, lo cual provocaria un cambio drastico en sus obras posteriores
(Hajar, 2016, p. 41). Ello quiere decir que esta noticia en el campo artistico seria relativamente
nueva en el momento en que Valenti también estaria perdiendo rapidamente la calidad de su
vista.

Otro aspecto relevante de la biografia de Monet para mencionar es su intento de suicidio
en 1868. Los motivos detras del mismo son ampliamente conocidos. Se conservan, incluso,
cartas como la escrita por Monet a su amigo, el pintor Frédéric Bazille, donde le comenta
haberse arrojado al Sena, empujado por sus penas financieras luego del nacimiento de su hijo
(Gerard A.J. Stodolski, Inc., s.f.). Evidentemente, las penas que impulsaron pensamientos
suicidas tanto en Monet como en Valenti se encuentran muy distanciadas entre si. Sin embargo,

como una figura artistica ya muy bien establecida para 1912, se puede resaltar la manera en que
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el pintor guatemalteco busca una fuente de legitimacion mas, ademds de Van Gogh, para sus
pensamientos o acciones.

Del pintor neerlandés también reproduce un habitus proveniente desde el escritor Charles
Dickens, quien recomienda un desayuno de pan y cerveza para quienes desean abandonar este
mundo. Estas dos menciones en conjunto realizan una buena labor de mostrar habitus que son
legitimados por figuras con determinado poder o relevancia dentro de la estructura social del
campo. Posteriormente, estos habitus proceden a ser reproducidos por otros actores, quienes lo
legitiman ante los demds en una cadena como la que se observa (Dickens — Van Gogh — Valenti).
En la carta, Van Gogh cita a Dickens como fuente que legitima un acto relacionado al suicidio
que para ese momento ya habia reproducido. El mismo acto, legitimado por Dickens y Van
Gogh, seria posteriormente reproducido por Carlos Valenti tras su indagacion en la vida del
segundo.

5) A través de los fragmentos de texto aqui mostrados se revela el conjunto de habitus
que el pintor italo-guatemalteco ha interiorizado y que reproduce en un intento de emular a los
grandes y morir como artista. Es decir, morir como un martir ante la divinidad del arte. Las
averiguaciones y los rituales que sigue culminan en el suicidio:

Y hoy, arte divina, musa de musas, pienso mientras camino por los jardines de

Luxemburgo, te haré mi ultimo y mas profundo sacrificio. Si no puedo tenerte, no puedo

vivir. Si mi vida no es para servirte, entonces, no vale la pena vivirla. (Halfon, 2017, p.

135)

Estas palabras son pensadas por Valenti mientras camina por las calles de Paris,
momentos antes de regresar a su estudio y acabar con su vida, no sin antes culminar su corpus

artistico con su Desnudo de nifia. Estos pensamientos que surgen en su mente reflejan la
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profunda desesperanza que siente por su condicion, y mas adelante afiade que tiene la sensacion
de que su alma ya ha abandonado su cuerpo. Carlos Valenti, el pintor italo-guatemalteco, ya no
es quien se encuentra en este mundo. Su envoltura se encuentra entre los vivos, pero su
verdadera esencia ha desaparecido.

En este momento de la obra resulta provechoso analizar este cimulo de Aabitus que de
una manera u otra llevo al personaje de Valenti a tomar la decision de tomar su vida en aquel
fatidico dia de 1912. Es interesante la manera en que, a través de la influencia de diversos
personajes importantes, tanto en su vida personal como en el campo artistico, asume la creencia
de que un artista vive exclusivamente para su arte, hasta el punto de limitar su identidad como
ser humano a un acto de creacion.

El concepto del artista martirizado elevado en la obra por Sabartés, la alabanza del
verdadero artista o del artista prodigioso, la idea de que el arte es una divinidad a la que hay que
rendir culto y que es merecedora de sacrificio, la creencia de que la creacion es la inica huella
del artista en el arte. La inculcacion de todo este sistema de creencias y las acciones llevadas a
cabo a partir de ¢, culminan en un joven reproduciendo habitus, tomando la decision de
desayunar pan y cerveza y suicidarse con un revolver apuntando al pecho. Es probable que lo
hiciera con la esperanza de emular a un gran artista como Van Gogh —quien, a su vez, emulaba
lo dicho por Dickens— y dejar su marca definitiva en el mundo del arte, tanto a través de su

muerte como de su ultima pintura.

d. Acceso y exclusion

Dentro de esta categoria conceptual, lo que se rescata es la condicion del campo social
del arte como un espacio exclusivo, por diversos motivos. En ¢l, entran en juego muchos factores

como las dindmicas de poder y la distincion en el mundo artistico, lo que implica también la
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busqueda de reconocimiento y legitimidad, el acceso a oportunidades, el acceso a recursos
culturales, entre otros. En la obra, el acceso y la exclusion relacionados con el campo artistico
puede observarse, por ejemplo, por medio de la legitimacion dada por instituciones y el
determinado capital social poseido por ciertos actores del campo, lo cual lleva a mejores y
mayores oportunidades para los mismos.

1) El acceso, en el contexto de la Guatemala de la obra, a determinadas oportunidades,
por ejemplo, se observa en los inmigrantes invitados al pais:

Ademas, empresarios de todas partes del mundo volvieron su atencion hacia nosotros,

uno de los cuales fue mi antiguo amigo, el italiano Carlos Valenti Sorié, quien,

entusiasmado con las oportunidades econdmicas que le ofrecia nuestro pequefio pais, y en
visperas de la susodicha Exposicion, en 1891 decidié quedarse permanentemente,
trayendo de Paris a su esposa de origen francés, Helena, a su primogénito, Emilio, a su
encantadora hija, Blanca, y a su hermoso e inquieto hijo de tres afios, Carlos. (Halfon,

2017, p. 36).

José Maria Reyna Barrios es quien en esta ocasion narra del capitulo. Mientras pasea por
las calles de la Ciudad de Guatemala, se desborda con soberbia al reflexionar sobre las acciones
que ha emprendido para cumplir su suefio de convertir a Guatemala en un pequefio Paris.
Durante su mondélogo interior, reitera su deseo de ser recordado como el mecenas de las artes y
de que asocien su nombre con “el progreso estético, la belleza citadina, la cultura y, en especial,
las artes” (Halfon, 2017, p. 34). Se enorgullece de haber persuadido de trasladarse al pais a
artistas como Andrés Galeotti, Francisco Durini o Santiago Gonzalez, asi como empresarios
deseosos de prosperar en Guatemala, como el personaje de Carlos Valenti Sorié, padre del

protagonista de la obra, Carlos Valenti Perrillat.
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Como se puede apreciar, su invitacion a estos artistas y empresarios tenia la intencién de
“mejorar” a Guatemala mediante la contribucion de capital cultural, social y economico por parte
de estos extranjeros. Posteriormente en la narracion, el propio Picasso cuestionaria este enfoque
al comentar sobre el arte étnico mesoamericano ante los jovenes, Mérida y Valenti.

Reyna Barrios, al fungir como presidente de la nacion, ostenta en la obra cierto poder
para legitimar movimientos, corrientes estéticas e incluso artistas en este campo social
aparentemente alejado de la politica. En ese contexto y en esa época dentro del mundo de Pan y
cerveza, su posicion politica y su capital social, le conferian un poder notable para modificar al
pais a su manera, influyendo en las creencias y preferencias de diversos estratos de la sociedad.
Una manifestacion de su predileccion por lo europeo en detrimento de lo autoctono se refleja en
la cantidad de oportunidades que se abrieron, especialmente en el &mbito cultural y artistico, para
los inmigrantes y sus descendientes.

Esto se manifiesta claramente en la ascendencia europea de destacados artistas
guatemaltecos que se mencionan en la obra, como Carlos Mérida, Carlos Valenti, Rafael Yela
Glinther y Carlos Wyld Ospina. Estas oportunidades les brindaron la posibilidad de establecer
conexiones con figuras destacadas del campo artistico, viajar a diferentes paises para enriquecer
su capital cultural y destacarse a nivel nacional e internacional. Ademads, esta preferencia por lo
europeo, debido a las invitaciones de Reyna Barrios, también se muestra en las personas que
detentan el poder econdmico en el pais. Esto se evidencia en los propietarios de muchos negocios
en Guatemala, como la Peluqueria Valenti y el Cine Valenti —primer cine de Guatemala,
propiedad del italiano Carlos Valenti Sorié— mencionados en la narracion.

2) Dedicarse al arte, asimismo, es un privilegio reservado para unos pocos: “El verdadero

artista, al igual que Hermes, habla al mismo tiempo el idioma de los dioses y el idioma de los
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mortales. El pintor utiliza el lienzo como un instrumento para traducirnos las ideas divinas que ¢l
logra percibir” (Halfon, 2017, p. 107). Jaime Sabartés expresa su pensamiento de esta manera
mientras conversa con los jovenes Mérida, Yela y Valenti durante su visita a Quetzaltenango. Al
ser la relacion entre Sabartés y los jovenes artistas una de maestro-aprendiz, se percibe que la
intencion detras de las palabras del poeta barcelonés es inculcar en la siguiente generacion las
creencias que se tienen dentro del mismo campo acerca del arte y el artista. En este fragmento en
particular, Sabartés enfatiza al arte como divinidad y al rol del artista como el mensajero que
traduce lo que percibe.

Lo que vale la pena analizar en este pequeno fragmento de la narracion es la asimilacion
entre el arte y el artista con lo divino. Se advierte claramente cuando se equipara, por ejemplo,
con el dios griego Hermes. También se evidencia a través de la distincion hecha entre el idioma
de los “dioses” —en este caso, el arte— y el de los “mortales”. Estas comparaciones son reflejo,
asimismo, del lugar distinguido del arte dentro de la sociedad y, por lo tanto, esa exacta
distincion se veria reflejada en los artistas que tienen el acceso para traducir esas ideas divinas
del arte. Sin embargo, no todos poseen el privilegio de ser mensajeros de los dioses, pues es
conocido que el capital cultural relativo al campo del arte no admite a todos por igual (Bourdieu,
1986, p. 25).

3) Finalmente, la clase y el capital social también se relacionan con el acceso y la
exclusion en el campo del arte: “A veces lo hallaba pintando en la Escuela Normal de Varones, o
en el taller de Doninelli, o tomando café en el Gran Hotel, o charlando con Arévalo Martinez en
las mesas del Hotel Unidn, del italiano Marinelli” (Halfon, 2017, p. 23). Las palabras de Rafael
Yela Giinther, narrador de este capitulo, hacen referencia al joven Carlos Valenti y los lugares

donde se le podia encontrar en la Ciudad de Guatemala. “Yelerita” —como se le conocia en el
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campo artistico—, se encarga en su narracion de exponer ante el lector un poco de la
personalidad de su colega dentro de lo que fue la generacion del 10. Dentro de los lugares donde
usualmente se le encontraba, el escultor guatemalteco destaca la Escuela Normal de Varones, el
taller de Doninelli, el Gran Hotel y el Hotel Union.

Dentro del campo artistico, el capital social que un individuo posee es crucial. Aquellos
que tienen conexiones con criticos de arte, curadores, artistas distinguidos y otros actores
influyentes, tienen mayores probabilidades de obtener exposicion y ser reconocidos en este
mundo. Por consiguiente, ello significa que puede ser excluyente para aquellos que no tienen el
mismo acceso a estas redes. Con los lugares frecuentados por Valenti y el circulo que formo la
generacion del 10, se puede deducir que los movimientos del arte en Guatemala se veian
liderados por personas con acceso a estas relaciones sociales.

En este sentido, la clase y el capital social desempefian un papel de gran influencia sobre
la facilidad con la que se acumula el tipo de capital cultural necesario para ser artista y
distinguirse dentro del campo. La influencia del capital social en el ascenso dentro del campo
puede apreciarse, en primer lugar, en la afinidad existente entre Reyna Barrios y sus amigos,
quienes incluian tanto artistas como empresarios extranjeros invitados a residir en Guatemala. En
segundo lugar, se evidencia a través de las oportunidades que tuvieron artistas como Valenti,
Arévalo Martinez y sus colegas para frecuentar lugares de renombre, como el Gran Hotel en su
época o como Paris, y relacionarse con actores destacados en el medio. Estas experiencias les
permitieron aumentar el capital cultural necesario para prosperar en el campo y distinguirse por

si mismos.
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4. Los elementos culturales y cosmopolitas que influencian la construccion de la identidad

en Pan y cerveza

A lo largo de la obra, se observan diversos elementos culturales y cosmopolitas que
interactuan entre si y que influyen en la formacién de la identidad en los personajes. Zygmunt
Bauman, quien abord¢ el tema de la identidad en la vida actual, menciona que la seguridad del si
mismo es una necesidad del individuo que se recibe, sobre todo, por medio de la comunidad
(Pérez, 2022, pp. 134-135). Una manera en la que esto se hace visible en Pan y cerveza es a
través de la fantasia de la inclusion global. Se observa coémo personajes como el Conde de
Lautréamont y Carlos Valenti, quienes son producto de una herencia europea y una vida
compartida entre continentes, generan un estado de desconcierto en las personas. Artistas quienes
se identifican mayormente con una sola nacionalidad —como guatemaltecos, espafioles o
mexicanos—, enfrentan dificultades al abordar la identidad cultural de estos individuos. A su
vez, los comentarios o tratamientos dirigidos hacia ellos desde este punto podrian tener un efecto
sobre su autopercepcion.

En este contexto, la heterogeneidad cultural se presenta de manera prominente en el libro
con las interacciones sostenidas entre individuos provenientes de diferentes partes del mundo,
incluyendo a espafioles, neerlandeses, belgas, mexicanos, franceses, entre otros. Mediante esta
multiculturalidad es que se hace posible observar la influencia mutua ejercida entre ellas. Las
personas y comunidades de quienes se rodea el individuo tienen esta posibilidad de influencia
que se concreta en Pan y cerveza, por ejemplo, mediante las costumbres y formas de pensar
adquiridas por la convivencia entre culturas.

Esta multiculturalidad previamente explorada, conduce inevitablemente al tema de la

migracion. A través de este es posible observar un fendmeno peculiar en la narracion, que
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reafirma la necesidad del individuo de la estabilidad que brinda la pertenencia y la aceptacion de
una comunidad. La obra arroja luz sobre la experiencia de los migrantes, principalmente en
Paris; con frecuencia se menciona la reunion de los personajes guatemaltecos en esta ciudad
extranjera. Esta tendencia a agruparse encuentra su explicacion en la observacion realizada por el
personaje de Jaime Sabartés, quien plantea que, en un entorno tan distinto, es natural anhelar la
compafiia de aquellos que ofrecen una sensacion de familiaridad y pertenencia fuera del lugar de
origen.

La universalidad de la pérdida y del sufrimiento también resulta ser un elemento que
influye de alguna manera a los personajes y su construccion de la identidad. Por una parte, se
observan diversos individuos que, de manera recurrente, atraviesan penurias de cardcter similar,
independientemente de su origen étnico, de su cultura o su idioma. El sufrimiento, los
sentimientos de desolacion y desesperanza, emergen como fendmenos que no se restringen a un
grupo particular de individuos, sino que son unificadores y globalizantes. Por lo tanto, resulta
comprensible que los personajes como Valenti se identifiquen con aquellos cuyas experiencias
en el sufrimiento resultaron afines a las suyas, como Van Gogh, Monet o Casagemas.

La pérdida, sobre todo de la identidad nacional, también acarrea consigo sus efectos
sobre la construccion de la identidad en individuos de origen multicultural, como en el caso de
Valenti. Bauman habla sobre la pérdida de la estabilidad que se deriva de la creciente inclinacion
a renunciar a la pertenencia a una comunidad con lazos solidos y estrechos; una estabilidad que
es necesaria (Pérez, 2022). En esta linea, se observa en la trama a un individuo que, por ejemplo,
se afirma como guatemalteco; sin embargo, al ser confrontado por Picasso sobre la cultura con la

que se identifica, no le es posible dar respuesta a la pregunta del maestro espafiol.
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La legitimidad, como categoria de analisis, también permea la obra de multiples maneras.
Algunos habitus especificos dentro del campo social del arte, por ejemplo, son objeto de
legitimacion en el contexto de la obra. Uno de estos habitus legitimados, resalta la influencia
significativa no solo de la legitimidad, sino también de la reproduccion en la trama, donde los
habitus respaldados dentro del campo pueden también, ademds de influenciar la identidad de los
personajes, desencadenar consecuencias tragicas. La legitimidad también se observa en las
preferencias de los personajes y sus elecciones, las cuales, a su vez, pueden hallarse
influenciadas por los grupos sociales y culturales que rodean a cada individuo.

Los factores previamente expuestos, la legitimidad y la distincion, desempeiian un papel
relevante en la reproduccion de los habitus deseados dentro del campo artistico tal como es
presentado en la obra. Estos elementos convergen hacia el tema principal de Pan y cerveza, que
es el suicidio de Carlos Valenti. Al analizarlo a la luz de las teorias de Siskind y Bourdieu,
emergen muchos elementos que ejercen influencia sobre las palabras y acciones que culminan en
un desenlace desastroso, lo cual, sucede a través de una cadena de legitimacion - distincion -
reproduccion social.

Los habitus inculcados, mencionados anteriormente, también pudieron haber ejercido un
profundo impacto en la autopercepcion de Carlos Valenti y en la construccion de su identidad.
La presion ejercida por estos habitus y percepciones externas sobre su persona, llevada al
extremo por el deterioro precipitado de su vista, pudo haberlo conducido a la conviccidon de que
su vida no podria ser otra cosa mas que una dedicacion total al arte. Después de todo, en este
campo Valenti era considerado un prodigio, un artista virtuoso, llegando al punto de ser

reconocido como el més grande pintor de Guatemala por su colega, Carlos Mérida.
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La percepcion externa que se tiene de ¢l, sumada al ideal del artista martirizado
promovido por Jaime Sabartés, tiene el poder de evocar en €l una profunda sensacion de pérdida,
al punto de hacer que sienta que su propia alma se ha desvanecido. Junto con la pérdida de su
vision, también desaparece su arte, la razon misma de su existencia, y, en ultima instancia, se
pierde a si mismo. De igual manera, como consecuencia natural del cimulo de pensamientos, de
habitus especificos al campo artistico, inculcados en €l por quienes le rodeaban, su destino se
encamind hacia el sacrificio tltimo: pintar una obra final que pudiera plasmar, tal como Picasso
sugirid en su leccion, lo que ¢l encontrara en lo mas profundo de su alma antes de su partida,

dejando tras de si una huella imborrable en el arte.

C. El boxeador polaco: Analisis

Se presenta a continuacion el resumen de esta obra publicada originalmente en 2008 vy,
posteriormente, en 2019 por Libros del Asteroide. Le siguen sus andlisis respectivos desde
Mariano Siskind y Pierre Bourdieu, para finalizar con un relacionamiento de los elementos

culturales y cosmopolitas encontrados.

1. Resumen

El boxeador polaco es una urdimbre de narraciones. En ella se entretejen historias
relativas a la vida cotidiana del personaje principal, Eduardo Halfon, asi como el testimonio de
su abuelo polaco, el cual, incorpora en todos sus capitulos. Dentro de todos los relatos, uno en
particular cobra importancia: la vida del pianista serbio/gitano Milan Raki¢ y su desaparicion.
Tras conocerlo, este escritor guatemalteco, seducido por los cuentos de gitanos que le relata,

emprende un viaje a encontrarlo después de que desaparece.

71



El primer capitulo, presenta a Eduardo, personaje, en su rol como catedratico de literatura
en la Universidad Francisco Marroquin. El lector puede sumergirse en las clases que imparte en
esta casa de estudios, donde conoce a un estudiante ejemplar llamado Juan Kalel. Halfon, atraido
por sus pensamientos profundos, entabla conversaciones con el joven becado después de clase.
Cuando Juan Kalel deja de asistir, le es comunicado que se ha retirado de la universidad. Se
encamina hacia Pamanzana y una vez ahi, llega a conocer que el padre del joven ha fallecido, por
lo que le es imposible reanudar sus estudios universitarios.

“Fumata blanca”, el capitulo siguiente, se desarrolla en un bar escocés ubicado en la
Antigua Guatemala. En el mismo conoce e inicia una conversacion con dos mujeres israelies que
visitan el pais como turistas, quienes se sorprenden al descubrir que es un judio guatemalteco.
Demuestran una mayor afinidad con €l al advertir que comparte el apellido Tenenbaum con una
de ellas, quien lleva por nombre Yael.

Las acciones del siguiente capitulo, “Twaineando”, se llevan a cabo en un coloquio sobre
Mark Twain en el Duke Inn, en Durham, Carolina del Norte. El escritor guatemalteco atiende al
evento como invitado, donde comparte su punto de vista sobre la literatura del autor
estadounidense. Pareciéndole sus obras algo quijotescas, evidencia su argumento con algunos
pasajes donde Twain cita a Cervantes. En el coloquio tiene la oportunidad de conocer al
catedratico universitario Joe Krupp, quien ha pasado la mayor parte de su vida académica
estudiando a Mark Twain. Este le confirma que ha habido articulos publicados sobre aquella
observacion y procede a decir que, a Mark Twain no hay que creerle nada, ni que su nombre real
es Mark Twain.

Halfon es introducido en “Epistrofe” al pianista serbio/gitano Milan Raki¢ durante un

concierto de marimba, en un meson de Antigua Guatemala. Presentados por Lia, pareja del
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guatemalteco, establecen rdpidamente una buena relacion. Conversan en torno al jazz y sus
musicos preferidos, entre los cuales se encuentra Thelonious Monk. Al dia siguiente, Eduardo y
Lia atienden al concierto de Milan y se retnen con €l después del mismo. Halfon y Milan
entablan de nuevo una conversacion, esta vez acerca de las diferencias entre la musica clasica en
América y la musica clasica en Europa. La conversacion termina con Milan hablando de su
origen gitano por linea paterna, su desdén por la cultura serbia y su deseo de vivir como gitano
mas que como un musico clasico.

La narracion contintia con el testimonio del abuelo del personaje principal en “El
boxeador polaco”, quien narra la escena en la cual, después de sesenta afios de silencio, se abre
con ¢l y Grelata los eventos transcurridos en el tiempo que permanecio6 en el campo de
concentracion de Auschwitz. Captivo, de manera inicial, en el campo de concentracion de
Sachsenhausen, fue transferido al Bloque 11 de Auschwitz, tras descubrir que guardaba una
monedita de oro, dada por otro judio, a cambio de mas comida. Su salvacion de aquel abismo
tomo la forma de un boxeador polaco, quien le ensefié qué decir y qué no decir delante de los
nazis, evitando ser fusilado.

“Fantasma” y “Postales” relatan la continuacion del hilo narrativo en torno a Milan. El
pianista mantiene contacto con Eduardo luego de su partida. Adoptando una vida nomada, el
musico envia postales desde sitios distintos todas las semanas: Washington D.C., Denver,
Boston, etc. En unas, Raki¢ narra la biografia de célebres musicos gitanos; en otras, relata
cuentos gitanos llenos de fantasia. Una semana, sin embargo, cesan de llegar. Alarmado, Halfon
siente la necesidad de emprender un viaje para encontrarlo. Aprovechando una invitacion a

Povoa de Varzim, consigue un boleto de avion a Belgrado, como destino previo.
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“La pirueta” narra su llegada y estancia en Belgrado, mientras busca a su amigo Milan.
Lo recibe en la ciudad Slavko Nikoli¢, amigo de una conocida serbia en Guatemala. Durante su
busqueda, Eduardo descubre mas sobre aquella ciudad dividida entre serbios y gitanos y las
dindmicas entre ambos grupos. Todas las historias descritas por Milan, de pronto, se vuelven mas
tangibles. El personaje principal se adentra cada vez mas en el mundo de los gitanos con la
esperanza de hallar a su amigo, quien parece haberse esfumado de la faz de la tierra como un
fantasma. Halfon, por fin, consigue colarse a un lugar celosamente guardado por los gitanos.
Piensa escuchar el piano de su amigo, sin embargo, es distraido por una joven y la narracién
llega a su fin sin decir mas.

Tras su aventura en Belgrado, se dirige a Pévoa de Varzim en “Discurso de Povoa”.
Invitado a participar en una conferencia con el tema “La literatura rasga la realidad”, el personaje
confiesa su confusion e indecision con el angulo de este. Sin embargo, reflexiona sobre el tema
haciendo alusiones al testimonio de su abuelo polaco y concluye que la literatura no es mas que

un buen truco de magia, donde se crea la ilusion de que la realidad es una.

2. Analisis desde Mariano Siskind

Se presenta, a continuacion, el andlisis para El boxeador polaco desde la teoria del

académico argentino, dividido en las categorias conceptuales establecidas anteriormente.

a. Desplazamiento y dislocacion

Una caracteristica muy interesante de resaltar en E/ boxeador polaco es el sentimiento
constante de no pertenencia, experimentado por los personajes que protagonizan la obra. Se

observa de manera mas prominente con el personaje de Milan Raki¢. El pasaje que se muestra a
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continuacion es un ejemplo de la marginalizacion que el personaje experimenta en el transcurso
de la narracion.

1) “;Qué hace un nifo, Eduardito, que es excluido por unos y excluido por otros y odiado
por unos y otros? Se aisla, eso hace” (Halfon, 2019, p. 93). “Postales” es un capitulo dedicado a
presentar la compilacion de todas las postales enviadas por Milan a Halfon. En una ocasion en
particular, recibe una postal con el matasellos de Savannah, Georgia. En ella, con su usual letra
diminuta, a modo de confesion, Milan relata a su amigo guatemalteco su experiencia de infancia,
como hijo en el seno de una familia perteneciente a dos culturas diferentes. A pesar de haber
nacido y crecido en Serbia, era discriminado por los dos grupos por igual. Por unos, era llamado
ciganin, ‘gitano’ en serbio; por otros, gadje. Sin embargo, las agresiones, lejos de limitarse a lo
verbal, continuaban con patadas o apedreamientos.

El pasaje citado, en el que un nifio es discriminado y abusado debido a su origen, es
capaz de brindar una vision de las dindmicas complejas de identidad cultural y pertenencia en
una sociedad dividida. Milan, mitad serbio y mitad gitano, se encuentra en una situacion
paradodjica, puesto que, a pesar de tener raices en ambas culturas, es rechazado por las dos. Este
doble rechazo, enfatizado con palabras como ciganin o gadje, no tiene implicaciones
exclusivamente psicoldgicas, sino también fisicas, ya que Milan sufre, asimismo, patadas y
apedreamientos. Este tipo de violencia fisica y verbal es una manifestacion extrema de la
hostilidad que enfrenta Milan debido a su identidad cultural hibrida.

Posteriormente, la discriminacion sostenida hacia este personaje es ratificada por Halfon
durante su viaje a Belgrado. En este, se encuentra en un bar junto a Slobodan, un joven periodista
que lo asiste en la busqueda de su amigo perdido, cuando observa a un grupo de musicos gitanos

comenzar a salir por la puerta. Con prisa, procura establecer contacto con ellos, preguntando, con
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ayuda de Slobodan en traduccidn, si conocen a un pianista gitano llamado Milan Raki¢. Muestra
la tnica imagen que posee del musico, tras lo cual comienzan a reirse: “Dice, me tradujo
Slobodan, que el tipo de la foto no es un gitano”. Posteriormente, “riéndose y gesticulando se
marcharon” (Halfon, 2019, p. 116).

Como resultado de esta discriminacion y abuso, Milan crece sintiéndose aislado por
completo. La sensacion de no pertenencia lo lleva a recluirse en si mismo. Ya en su adultez,
confiesa que su mayor talento no es la musica, sino el encerrarse en si mismo. Mas que eso, es la
habilidad de ignorar a las personas y de lograr que esas personas ignoren su presencia. Su
reclusion y su nomadismo pueden ser comprendidos como sintomas de la sensacion de no
pertenencia, de una falta de hogar permanente, consecuencia del rechazo y la agresion fisico-
psicologica sufrida en su infancia. Como adulto, el personaje toma la decision consciente de no
pertenecer a ningun lugar, y de hacer esa no pertenencia parte de su identidad.

2) Halfon, al igual que Milan, experimenta la sensacion de no pertenencia en su vida:

Soélo podia pensar en como algunos huyen de sus antepasados mientras que otros los

afioran de una forma casi visceral; en como yo no podria situarme lo suficientemente

lejos del judaismo, mientras que Milan jamas estaria lo suficientemente cerca de los

gitanos. (Halfon, 2019, p. 63)

Estos pensamientos desfilan por la mente del personaje, mientras conversa con Milan en
La Cueva de los Urquizt, comedor de comida tradicional antigiiefia, luego de su concierto en las
ruinas de San José el Viejo. Es ahi donde el pianista nomada comparte la otra parte de su origen
al guatemalteco, es decir, su ascendencia por parte de su padre, quien era un acordeonista gitano.
A pesar de la insistencia de su padre en alejarlo de aquel mundo y de su musica, Milan declara:

“yo traigo la musica gitana entre las gonadas” (Halfon, 2019, p. 63). A pesar de haber estudiado
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en las mejores escuelas de musica clasica, lo que mas deseaba era estar entre una caravana de
gitanos, tocando y bailando musica gitana.

La observacion de Halfon al respecto resulta interesante. Como se descubrira en capitulos
posteriores, es un grupo social, una cultura, que no le guarda mas que repudio. Y es que, a pesar
de las discriminaciones a las que se enfrenta desde nifio, aun asi, contintia considerando la vida y
cultura gitana como parte de su identidad. El escritor, al igual que Milan, experimenta el
sentimiento de no pertenencia; sin embargo, contrario a aquel, la decision en este contexto es
tomada por el personaje. Mientras que Milan es repudiado por sus dos culturas de origen,
Eduardo no se ve obligado a mantenerse al margen; sin embargo, es una decisiéon que toma
debido a una alienacion que percibe con la cultura.

3) El sentimiento de no pertenencia en este personaje, sin embargo, no solo se limita a la
herencia cultural de su familia: “Jamas he logrado sacudirme la sensacion de soledad y abandono
que senti metido en aquel frasco de vidrio” (Halfon, 2019, p. 73). El testimonio del abuelo, en el
capitulo “El boxeador polaco”, es pausado brevemente por un recuerdo de la nifiez del autor. En
¢l, Eduardo narra una conversacion con su madre en la cual le pregunta como llegaban los bebés
a las panzas de las mujeres.

Atonita, busca en su mente las palabras mas adecuadas para desembrollar el proceso.
Cuando una mujer quiere un bebé, explica, visita al doctor y este le da una pastilla celeste si
quiere un nifio, y una rosa si quiere una nifia. Posteriormente, se imagina metido en un frasco de
vidrio, revuelto entre un monton de nifiitos celestes y nifiitas rosadas. Aunque es un recuerdo de
infancia, el escritor confiesa que jamas ha logrado sacudirse aquella sensacion, la cual
experimenta con mayor fuerza, al escuchar la historia de su abuelo sobre el Bloque 11 de

Auschwitz.
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La confesion del personaje, al expresar que jamas ha logrado sacudirse esta sensacion,
revela un profundo sentido de dislocacion y no pertenencia arraigada en sus experiencias. El
frasco de vidrio al que alude es una imagen potente que condensa el aislamiento que siente en
relacioén con el mundo que lo rodea. El frasco, asimismo, se convierte en una especie de barrera
transparente que lo separa del resto del mundo. Mediante esta imagen se visualiza muy bien la
sensacion de alienacidon, como si estuviera observando la vida desde una distancia segura, que

refleja al mismo tiempo, la soledad interna del personaje.

b. Pérdida

La pérdida en El boxeador polaco es expresada de diversas maneras. Por un lado, se
percibe a través de la pérdida de la identidad nacional, como puede ser observado con los
personajes de Milan Raki¢ y el abuelo del escritor guatemalteco. La pérdida puede percibirse,
asimismo, a través de la interaccion de los personajes en los denominados non-places de Marc
Augé descritos por Nicolas Campisi (2018) en su ensayo. Finalmente, la pérdida emerge también
como un sintoma del fin del mundo (Siskind, 2019) y como causante de la melancolia de este.

1) En primer lugar, a partir de este pequefio fragmento, se pueden identificar diversas
capas de pérdida y rechazo en relacion con Milan: “Es que en el fondo, igual que ellos, yo
también soy un némada, aunque mi padre no quiera aceptarlo. Y a un némada no le vienen muy
bien los limites” (Halfon, 2019, p. 62). Halfon y el pianista sostienen una conversacion en torno
a la musica mientras meriendan. El guatemalteco pregunta sobre la inmensa afinidad hacia Liszt
que nota en Milan. Confiando en su recién encontrado amigo, comparte la informacion sobre su
ascendencia gitana por parte del padre. Sigue la declaracion confesando que anhela la vida gitana

con lo que ello implica: la musica, el nomadismo y el desprecio por los limites.
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Con esta revelacion se determinan las capas de pérdida y rechazo que definen la relacion
de este pianista ndmada con las distintas culturas que conforman su identidad. Por una parte, a
pesar del rechazo de su padre hacia su propia cultura gitana, Milan la reafirma como propia. Este
acto de afirmacion, sin embargo, también se entrelaza al mismo tiempo con un rechazo hacia la
cultura serbia heredada de su madre, y por extension, hacia la cultura europea. Ello implica,
como se observa en el capitulo, un rechazo a la tradicién de la musica clasica europea, la rigidez
de las normas establecidas y el sedentarismo asociado con la mayoria de la poblacion no gitana.
Se observa en afirmaciones como la recién citada, o en comparaciones como la siguiente:

Jamas, en todos mis viajes, continud, cargo conmigo un solo disco de Liszt ni de Chopin

ni de Rachmaninoff. Pero no puedo pasar un dia, Eduardito, sin escuchar un poco de

musica gitana, un poco de Boban Markovi¢, o de Olah Vince, o del legendario Saban

Bajramovi¢. (Halfon, 2019, p. 62)

Una caracteristica de la cultura gitana, segiin lo expresado por Milan, también implica
una pérdida de identidad nacional; esta es, el nomadismo. La vida nomada de los gitanos, un
constante deambular por distintos lugares, implica una ruptura con la idea convencional de
pertenencia a un territorio y del arraigo. Esta pérdida de identidad nacional se manifiesta, por
ejemplo, en la diversidad de respuestas que Halfon recibe de los propios gitanos en capitulos
posteriores al preguntar sobre el significado de la pirueta para su cultura. La variabilidad en las
respuestas y la identificacion de distintos grupos gitanos, como los manouche en Francia,
resaltan la falta de una identidad gitana homogénea. De manera ironica, se observa como la
pérdida de identidad, en este sentido, forma parte de la identidad de los gitanos.

2) No es, sin embargo, tinicamente a través de la vida gitana que se experimenta la

pérdida de identidad nacional:
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Mi abuelo se ri6 aun confundido y se echo para atras y yo recordé que ¢l se negaba a
hablar en polaco, que ¢l llevaba sesenta afios negandose a decir una sola palabra en su
lengua materna, en la lengua materna de aquellos que, en noviembre del treinta y nueve,

decia ¢él, lo habian traicionado. (Halfon, 2019, p. 74)

Esta escena se desarrolla en el capitulo “El boxeador polaco”, en el que el abuelo de
Halfon relata, tras sesenta afios de silencio, los eventos ocurridos durante su confinamiento en
Auschwitz. Un detalle de la historia que confia a su nieto es la descripcion de la persona
responsable de su salvacion en aquella época: un boxeador polaco. El personaje narra con la
intencion de comprender al abuelo, y al escuchar estos detalles, pregunta por las palabras exactas
que el boxeador recomendd; sin embargo, el abuelo se rie, pero no da respuesta a la interrogante.
Su nieto infiere que no desea hablar la lengua de un pueblo que lo traiciono.

La actitud del abuelo en esta escena revela la complejidad de sus emociones y como la
traicion sufrida durante el Holocausto ha moldeado su conexion con su lengua materna y su
identidad nacional. La postura que toma frente a su lengua materna, especialmente su silencio, se
presenta como un reflejo de la profundidad de la herida que atn lleva consigo. El hecho de que,
incluso después de sesenta afios de este silencio, el abuelo se niegue a revelar las palabras dichas
por el boxeador revela que la experiencia vivida en Auschwitz dej6é una marca imborrable en su
relacion con su idioma natal. Este silencio también se convierte en un testimonio de las cicatrices
emocionales profundas que la traicion y el sufrimiento extremo dejaron en él.

3) La pérdida en E/ boxeador polaco se manifiesta, asimismo, a través de la relacion
entre non-places, homelessness e identidad: “No era un bar escocés, sino un bar cualquiera en
Antigua Guatemala que s6lo servia cerveza y que se llamaba (o le decian) el bar escocés”

(Halfon, 2019, p. 31). El tercer capitulo, “Fumata blanca”, inicia con la descripcion de un bar en
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Antigua Guatemala al que llaman “el bar escocés”. Sin embargo, es un bar escocés solo en
nombre. Halfon ambienta el lugar donde se desarrollan los eventos de este capitulo con una
descripcion del bar. El personaje conoce en el mismo, bebiendo cerveza, a dos judias israelies:
Tamara y Yael, con las que entabla conversacion. Posteriormente, descubren que Yael también
comparte con Eduardo el apellido Tenenbaum y fantasean sobre la posibilidad de ser parientes.

Lo que resulta interesante de destacar de la escena es la sensacion de homelessness
(Siskind, 2019), que también puede asimilarse al concepto de unhomely propuesto por Homi K.
Bhabha detallado en el ensayo de Nicolas Campisi (2018). Esta sensacion se encarna a través de
los non-places representados en la obra, como lo son aeropuertos y bares. Non-places, de
acuerdo con A4 Dictionary of Critical Theory (Oxford Reference, s.f.), son lugares en los que
cualquiera pueda sentirse “en casa”, independientemente de su origen real, porque son igual de
alienantes para todos. Se pone como ejemplo la situacion de los viajeros al visitar el extranjero.
Al encontrarse en un pais culturalmente ajeno, lo mas familiar del pais para ellos resulta ser sus
non-places genéricos.

Bajo los conceptos anteriores, el escenario descrito en la cita se convierte en un recipiente
carente de consistencia y contenido sociohistdrico, al tratarse de un bar frecuentado, sobre todo,
por turistas. Los personajes deben llenar esa ausencia por si y para si mismos con el objetivo de
no volverse parte del fondo. En esta situacion, el bar es el non-place que exacerba el sentido de
homelessness contextual y la posibilidad de interaccion con otros de la misma condicion que
permite la conexion con el mundo.

4) La pérdida como sintoma del fin del mundo puede ejemplificarse con lo siguiente:
“69752. Que era su numero de teléfono. Que lo tenia tatuado alli, en su antebrazo izquierdo, para

no olvidarlo. Eso me decia mi abuelo” (Halfon, 2019, p. 65). Estas palabras dan inicio al quinto
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capitulo de la obra, “El boxeador polaco”, donde se relata la historia del abuelo. Eduardo
confiesa que no fue ya hasta crecer que logré comprender la importancia psicologica de aquella
broma telefonica tras la cual el abuelo resguardaba la experiencia de un evento doloroso y
traumatico. Décadas después, aun le resulta dificil discutir el tema, tomando largas pausas al
hablar.

El nimero en el antebrazo sirve como un potente simbolo que desencadena una serie de
reflexiones sobre las diferentes capas de pérdida experimentadas, asi como el trauma y la manera
en que estas experiencias se entrelazan con los conceptos de fin del mundo, luto y melancolia.

En primer lugar, este nimero encarna un testimonio vivo del abuelo, un recordatorio
constante de un pasado doloroso y traumético asociado al Holocausto. Siskind (2019) resalta la
idea de que, a lo largo de la historia se han experimentado numerosos fines del mundo, y que
para aquellos que han sufrido, siempre es el fin del mundo. Este nimero se convierte en una
marca tangible de lo que fue un fin del mundo, el cual, se percibe con mayor violencia, por
ejemplo, cuando el abuelo describe el Muro Negro de Auschwitz:

Era ya el afio cuarenta y dos y todos habiamos oido hablar del Muro Negro de Auschwitz

(...). Pero el Muro Negro de Auschwitz no me parecid tan grande como lo habia

supuesto. Tampoco me parecid tan negro. Era negro con manchitas blancas. Por todas

partes tenia manchitas blancas, dijo mi abuelo mientras presionaba teclas aéreas con el
indice y yo, fumando, me imaginaba un cielo estrellado. Dijo: salpicaduras blancas. Dijo:

Hechas por las mismas balas después de atravesar tantas nucas. (Halfon, 2019, p. 73)

En segundo lugar, el nimero también simboliza la pérdida de seres queridos. Eduardo,
posteriormente, narra que el abuelo guarda una fotografia de sus padres y hermanos tomada

previo a la Segunda Guerra Mundial. Las siguientes palabras del narrador indican que, tras el
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final de la guerra, no fue posible un reencuentro: “Queria que me hablara de Lodz y de sus
hermanos y de sus padres (...), pedirle que me hablara de todo aquello que le habia sucedido
antes del treinta y nueve, antes de Sachsenhausen” (Halfon, 2019, p. 67).

La renuencia del abuelo a hablar sobre el Holocausto, aunque justificada, también
impulsa de manera inconsciente el sentido de alienacion que su nieto siente para con el judaismo.
Aunque no se percibe intencional, lo priva de la conexion con la cultura que ser un sobreviviente
podria generar, especialmente a la luz de esta cita que revela el interés inicial del personaje por
saber mas sobre sus raices en Lodz. El puente que pudo haber existido para la autoaceptacion de
esta parte de las raices de Halfon se esfuma desde el inicio. No hay cimientos desde los cuales
construir, porque esa conexion le fue negada, aunque sin malicia.

En tercer lugar, la escena inicialmente citada también destaca que el abuelo no ha
superado completamente la experiencia del Holocausto. El hecho de que haya ocultado la verdad
sobre el origen del nimero, de que haya guardado silencio durante sesenta afios y que evite
hablar polaco indica una incapacidad persistente para afrontar plenamente un dolor tan
agobiante. El dolor puede ser percibido, incluso, a través de sus pausas: “callé de nuevo y me
parecid que su discurso era como un sosegado oleaje (...) A lo mejor porque el dolor tinicamente
se tolera dosificado” (Halfon, 2019, p. 67).

La broma del numero telefonico en el antebrazo emerge como un mecanismo para lidiar
con este dolor, un gesto que su nieto resalta que tiene una relevancia psicologica. En adicion, se
destaca el uso de un anillo negro como sefial de luto: “entonces se volvia a colocar el anillo de
piedra negra que usaba en el menique derecho, desde hacia casi sesenta afios, en forma de luto”
(Halfon, 2019, p. 70). La eleccién de llevar este anillo indica una conexidon emocional persistente

con el pasado.
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A pesar de ser descrito como luto, el gran dolor que se percibe, y el hecho de que no hay
indicaciones de haberse superado, la experiencia se asemeja mas a la concepcion de melancolia
utilizada por Siskind (2019). La misma se caracteriza por no haber alcanzado o no buscar
alcanzar un cierre, un desprendimiento de aquello que se ha perdido. No obstante, el acto de
confiar el testimonio a su nieto —después de sesenta afios—, le permite reconocer la experiencia
traumatica de la situacion, a /a vez que da un paso hacia adelante en el proceso de
desprendimiento, cierre y sanacion. Es decir, se estd permitiendo vivir en su melancolia mientras
busca, a través de la relacion de su testimonio, dar un importante paso hacia ese
desprendimiento. En consecuencia, este acto podria alinearse con la nocion del luto melancolico
de Siskind (2019).

Lo expuesto en estos parrafos revela, asi, una especie de triada simbdlica de pérdida
anexada al pasado. En primer lugar, se encuentra el tatuaje, una marca tangible impuesta sobre el
cuerpo del abuelo por terceros, que ahora queda como un recuerdo de eventos traumaticos
sufridos. En segundo lugar, se encuentra el lenguaje, que es algo intangible y cuya renuencia a
utilizarlo —decision tomada de manera consciente— es sefial de su alejamiento con la cultura
que considera que lo traiciono. En tercer lugar, se encuentra el anillo, algo que es tangible y su
uso indefinido es decidido también de manera consciente por el abuelo como sefial de luto, para

nunca olvidar.

c. Heterogeneidad cultural

La multiplicidad de culturas y su influencia en los personajes dentro de E/ boxeador
polaco puede percibirse especialmente a través de los idiomas. Como se observara a
continuacion, las lenguas de los personajes hacen posible observar con mas detenimiento la

interaccion entre las diferentes culturas a lo largo de la obra.
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1) Como primer punto se observa el acervo cultural de Halfon, reflejado por el
intercambio y uso de idiomas que le permite relacionarse con diversos individuos: “Pach’un tzij,
dije. Y me quedé¢ un tiempo saboreando esa palabra, degustandola inicamente por su sonido, por
el delicioso encanto de pronunciarla. Pach’un tzij, dije de nuevo” (Halfon, 2019, p. 29). En el
primer capitulo del libro, “Lejano”, el lector es sumergido en la faceta de la vida de este
personaje dedicada a la catedra. Como ya se ha dicho, durante sus ensefianzas en la Universidad
Francisco Marroquin (UFM), destaca la figura de un estudiante que capta su atencion de manera
especial: Juan Kalel, un estudiante becado de primer afio de Economia. El narrador, percibiendo
el innato talento poético de Juan, establece una relacion mas cercana entre catedratico y
estudiante.

Un dia, sin embargo, descubre que ha regresado a su pueblo natal de Pamanzana.
Impulsado por la curiosidad y el deseo de comprender, emprende un breve viaje hacia el pueblo
para conversar con Juan. Caminando juntos por la plaza del pueblo, Eduardo devuelve el
cuaderno de poesia que Juan le habia entregado, el cual contiene sus propios versos. Es en este
encuentro que surge el momento aqui presentado: el joven estudiante, quien busca compartir un
fragmento de la riqueza cultural de su lengua con su catedratico, le pregunta si conoce la palabra
“poesia” en kaqchikel. En seguida comparte que se dice pach 'un tzij: trenzado de palabras. La
palabra resuena en los labios de Halfon, quien se queda saboréandola y reflexionando sobre lo
poético de la palabra misma.

La escena permite observar la riqueza y la diversidad cultural de Guatemala al
proporcionar una ventana hacia la heterogeneidad cultural caracteristica del pais. Unas pocas
horas de viaje desde la ciudad capital permiten conocer una diversidad de tradiciones y lenguas.

La palabra pach 'un tzij no solo comunica un significado lingiiistico en el texto, sino que también
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permite construir un puente que conecta a Kalel con Eduardo en un intercambio cultural.
Compartiéndola, Juan no busca unicamente establecer una equivalencia entre los significantes de
ambas lenguas, sino que también pretende transmitir la complejidad y la belleza de la creacion
poética en kaqchikel. Este momento en la historia revela la importancia de la lengua como parte
de una cultura, pues Halfon obtuvo, a través de esta, un mejor entendimiento de la riqueza
cultural del pueblo de Juan.

La escena también ilustra la curiosidad del personaje por culturas diversas. Este rasgo se
manifiesta a lo largo de la obra por medio de su interaccion con diferentes personajes, para lo
cual utiliza numerosos idiomas. Se observa, también, cobmo en otras oportunidades el personaje
pretende hablar unas cuantas palabras en el idioma de estos individuos con la intencion de
establecer un ambiente acogedor y familiar para ellos. Mas alla de una mera comunicacion en ese
idioma, el escritor guatemalteco lo utiliza como herramienta para abrir la puerta para una
conversacion y crear una conexion significativa con las personas. Como ejemplos alternativos se
tienen la breve interaccion que mantiene con dos nifos franceses asustados en un avion, la
conversacion que logra iniciar con Tamara hablando hebreo, o las primeras palabras en serbio
que intercambia con Milan al conocerse.

2) La compleja interaccion entre culturas se escudrifia también en la escena siguiente:

El viejito preguntd algo en gitano y después empez6 a contar algo también en gitano . . .

lo cual Petar iba traduciendo al serbio y Slobodan luego al inglés y finalmente, como la

ultima y ya deformada mufiequita de una matrioska, yo aqui al espafol. (Halfon, 2019, p.

126)

La busqueda de Milan en “La pirueta” lleva a Halfon a interactuar tanto con gitanos

como con serbios durante su estancia en Belgrado. El joven periodista Slobodan, a quien conoce
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por mediacion de Slavko, lo guia hasta el gitano Petar para preguntar acerca de su amigo
pianista. Por medio de este personaje, a su vez, el escritor conoce a otro gitano, un anciano con el
nombre de Ursari. Sentados alrededor de una mesa en casa de Petar, Halfon, tomando la
oportunidad, pregunta sobre la significancia de una pirueta para los gitanos. Perplejos, los
gitanos presentes replican de diferente manera y Ursari, a modo de respuesta, comienza a relatar
un cuento en gitano, el cual, es traducido multiples veces hasta llegar al espafiol.

Eduardo se expresa con estas palabras con la intencion de informar sobre la posible
imprecision de la historia traducida al espafiol. Sin embargo, la escena también ilustra la
heterogeneidad lingiiistica y cultural presente en la obra. La presencia de Slobodan, Petar y
Halfon —quienes actian en este caso como traductores entre Ursari y el lector— resalta la
complejidad de la comunicacién en este contexto multicultural. La narracion del cuento gitano,
traducida sucesivamente del gitano al serbio y luego al inglés, hasta llegar al espafiol, implica
una cadena de muchas interpretaciones culturales que pueden enriquecer la comprension de este.

Este proceso de traduccion y transmision, sin embargo, también pueden desviar la
narracion del sentido original. La labor, del mismo modo, puede verse afectada cada vez por la
interpretacion personal, lo cual agrega aun mas al proceso de transmision de conocimiento,
puesto que cada persona interpreta de diferente forma de acuerdo con sus experiencias vividas y
su uso del lenguaje. Es asi como la observacion de Halfon sobre la posible imprecision o
deformidad de la historia traducida aflade una capa de reflexion sobre los desafios de transmitir
de manera fiel al original la riqueza cultural de una lengua a otra.

Esta conciencia de lo que se pierde en la traduccion destaca la dificultad de capturar por
completo la diversidad cultural existente. Asimismo, es una muestra de que las interacciones

entre culturas no se limitan a la comunicacion verbal, sino que también se extienden a la
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transmision de conocimiento a través de multiples idiomas y perspectivas. Todo ello refleja la

complejidad del mundo cosmopolita que este narrador experimenta a través de sus vivencias.

d. Desplazamiento y migracion

Los problemas fisicos y sociales que trae consigo la migracion pueden observarse,
principalmente, a través de la discriminacion en El boxeador polaco. Numerosas instancias,
durante el transcurso de la obra, ponen de manifiesto ante el lector casos de discriminacion,
sobre todo, en contra del pueblo gitano. Se pueden analizar tanto a grandes rasgos como en
individuos en particular, tales como Milan y Josy.

1) Los prejuicios sostenidos sobre el pueblo gitano en la obra pueden ejemplificarse con
esta cita. La misma también puede ser relacionada con cualquier otro grupo de migrantes
incomprendidos por la nacion que, de mala o buena gana, los acoge:

Lia me comentd que hacia tiempo habia visto una pelicula donde unas caravanas de

gitanos se comunicaban entre si dejando este tipo de marcadores en las rutas, marcadores

que eran interpretados como brujerias y nigromancias por los habitantes de un pueblito

anacronico de Espana. (Halfon, 2019, p. 82)

“Postales” se centra alrededor de las narraciones escritas por Milan a Halfon. Este
describe como, en alglin momento, el pianista habia confesado aquella mania suya de enviar
postales, a pesar de no desear recibir ninguna. Agrega que, a lo largo de sus viajes, iba
dejandolas como un patrin para sus amigos. Patrin, habia ilustrado Milan, significaba ‘hojas’ en
gitano, pero también significaban las sefiales en el camino, como alglin tronco quebrado de cierta
manera, un manojo de ramitas atadas o un pafiuelo. Lia, deseando afiadir detalles a la
conversacion de esta peculiar practica, relata el tragico final de una caravana de gitanos en un

pueblito espafiol.
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Es posible observar, con la escena que se pinta en el capitulo, la rica tradicion que esta
practica cultural y social encierra para los gitanos; sin embargo, también resalta como ella puede
ser malinterpretada por quienes no comparten una misma herencia cultural. Se convierte, asi, en
motivo de malentendidos y estigmatizacion cuando llega a un contexto diferente. La reaccion de
los habitantes del pueblo espafiol, por ejemplo —quienes perciben estas sefiales como brujerias y
nigromancias— refleja la incomprension y el choque cultural que a menudo enfrentan los
migrantes y ndmadas.

La escena también expone la lucha de los gitanos y, de manera particular, de Milan, por
mantener viva su cultura ndémada en un mundo que restringe cada vez mas esta forma de vida. El
pianista, durante el mismo hilo narrativo, menciona que “habia adoptado ¢él, en la medida de lo
posible, una vida de némada, pero némada moderno, némada metaférico, ndmada postal,
ndémada ululando por un mundo donde ya est4 prohibido ser un verdadero némada” (Halfon,
2019, p. 85). Esta persistencia, también evidenciada en Milan, resalta la resistencia de los gitanos
por conservar una de sus tradiciones a pesar de las restricciones establecidas por sociedades
distintas a la suya.

El tema de la incomprension que se encuentra en el ejemplo citado se extiende mas alla
de la practica del patrin. La migracion, en general, conlleva el peso, como individuo, de ser
malentendido y de enfrentar prejuicios debido a choques culturales. Los migrantes, al igual que
los gitanos, en este caso, a menudo se encuentran en un territorio que no comparte ni sus
creencias ni sus practicas, lo que puede provocar rechazo, tensiones y conflictos.

2) La discriminacion provoca, en algunas ocasiones y dentro del contexto de la obra, un
trastorno en la autopercepcion de los individuos y en su autoestima: “Quiere, le dice el nifio entre

sollozos, quitarse el color de gitano” (Halfon, 2019, p. 91). En “Postales”, capitulo al que
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pertenece la cita, se narra la historia del entrenamiento del nifio gitano a cargo de Liszt, para
ganar una apuesta. El compositor consigue hacerlo entrar en una competencia, tras la cual hay
una recepcion de gala. Un hecho fatidico, sin embargo, causaria gran amargura en Josy —el
nifio—, pues alguien pierde una pulsera durante la velada y todos sospechan de ¢l. Humillado,
huye del lugar y Liszt lo encuentra en la bafera, raspandose y sobandose fuerte con la barra de
jabon, deseando poder quitarse el “color de gitano™.

La trama de la pelicula narrada por Milan refleja la realidad de un individuo talentoso
que, a pesar de sus habilidades, continta siendo victima de prejuicios y discriminacioén debido a
su origen étnico. El incidente de la pulsera revela la rapidez con la que la sociedad esta dispuesta
a estigmatizar. Por otro lado, la reaccion de Josy, quien busca rasparse la piel con fuerza, entre
sollozos, y quitarse desesperadamente el “color de gitano”, ilustra la profundidad del impacto
psicologico que esta estigmatizacion puede tener.

Este acto simboliza la realidad de como la discriminacion puede hacer que los individuos
internalicen la vergiienza asociada con su identidad y que, abrumados por la humillacion,
intenten despojarse de su herencia cultural. La vergilienza, en este sentido, complementa la
sensacion de no pertenencia experimentado por este grupo de individuos. Resulta interesante de
reflexionar como algo tan simple como la melanina de la piel puede convertirse en un marcador
visual, para otros, de quién, asi como un recordatorio para el mismo individuo.

La discriminacion en el individuo también puede ser observada en el personaje de Milan
Raki¢, quien le confiesa a Eduardo la doble estigmatizacion que sufre debido a su herencia
hibrida entre dos culturas que colisionan entre si: “Para los serbios siempre he sido un gitano de

mierda, un gitano sucio que no vale nada. Y para los gitanos siempre he sido un gadje de mierda,
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un no-gitano de mierda” (Halfon, 2019, p. 93). El mismo sentimiento en Josy de querer rasparse

la piel puede asociarse aqui con el apelativo “gitano sucio que no vale nada” tolerado por Milan.

e. Interconexiones culturales

La universalidad de la pérdida y del sentimiento de ser extranjero en uno mismo se
evidencia en la obra mediante la similitud en las situaciones atravesadas por individuos de
culturas diferentes. Estas experiencias que relacionan a los individuos pueden ser observadas, por
ejemplo, con los personajes de Milan Raki¢ y Eduardo Halfon, o el abuelo polaco y el gitano
Yusef.

1) Por una parte, el sentimiento de ser extranjero en uno mismo no se limita a un grupo
social o cultural: “Soy un gitano que no puede ser un gitano y también soy un serbio que no
puede ser un serbio” (Halfon, 2019, p. 93). Milan relata en una de las postales su experiencia,
desde nifio, en un mundo donde no es aceptado ni por un grupo cultural ni por el otro. Ciganin, le
llaman de manera despectiva los serbios; gadje, le llaman de manera despectiva los gitanos. La
familia de su madre, agrega, no lo acepta; la familia de su padre, tampoco. El personaje expresa
con esta linea su frustracion al no poder ser plenamente quien €l es.

El ser humano por naturaleza es un ser social, por lo que la habilidad de alcanzar un nivel
de comodidad consigo mismo depende en gran medida de la aceptacion recibida por otros. Es
necesario para la construccion de la identidad algtn sentido de pertenencia a mas de alguna
comunidad. Sin importar si la mayoria percibe al individuo como un “otro”, debe haber alguien
que lo incluya en un “nosotros” para la estabilidad y seguridad que tanto se busca.

La idea de ser repudiado por ambos grupos étnicos y no ser completamente aceptado por
ninguno revela una dislocacion profunda en la identidad de Milan y exacerba su sensacion de

aislamiento. Esta experiencia; sin embargo, no es Unica para €l. La sensacion de ser extranjero en
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uno mismo, de no encontrar un lugar donde encajar completamente, es una experiencia
compartida por muchos personajes en la obra, independientemente de su trasfondo cultural. La
narrativa de Milan, de hecho, se asemeja a la narrativa de Halfon, un personaje de culturas
completamente distintas, quien también experimenta el sentimiento de no pertenencia, de
dislocacion, citado anteriormente en este trabajo.

2) La universalidad de la pérdida, por otra parte, se deja ver en momentos de la narracion
como el siguiente: “Cuentan los ancianos que Yusef, durante las noches, tocaba una pieza por
cada gitano muerto ese dia en las camaras de gas” (Halfon, p. 86). Milan relata en sus postales, a
menudo, historias de injusticias sufridas por el pueblo gitano. En una de ellas, se centra en
aquella de un acordeonista gitano conocido con el nombre de Yusef. Narra que los abuelos
decian que escuchar a Yusef era como escuchar el canto de una sirena. También contaban que el
acordeonista habia sobrevivido cuatro afios en el campo de exterminio nazi de Chetmno, tocando
todas las noches en las fiestas de los oficiales alemanes. Yusef tocaba una pieza por cada gitano
muerto en las cdmaras de gas cada dia; llegd a tocar treinta y cinco mil piezas.

La historia de Yusef destaca la universalidad del sufrimiento humano y resalta como las
experiencias traumaticas pueden conectar a individuos de diferentes culturas y etnias. Este relato,
pues, es el segundo en el transcurso de la obra que narra las experiencias vividas en los campos
de concentracion durante el Holocausto. La primera vez que se mencionan en el libro es en la
forma del testimonio del abuelo de Halfon y su sobrevivencia, gracias a un boxeador polaco, en
Auschwitz.

Una contraposicion interesante de realizar es el manejo del trauma en cada uno. Por un
lado, el abuelo decide perder la parte de su identidad relacionada a Polonia por medio de su

renuencia a hablar el idioma. Por otro lado, Yusef halla su refugio, su lugar para el duelo, en la
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musica como parte de su identidad gitana. Ambos, lenguaje y musica, son aspectos intangibles

que son capaces de transmitir los dolores que residen en el corazon.

3. Analisis desde Pierre Bourdieu

Se presenta, ahora, el analisis para E/ boxeador polaco desde la teoria del socidélogo

francés, dividido en las categorias conceptuales establecidas anteriormente.

a. Legitimidad cultural

La legitimidad cultural puede ser observada en El boxeador polaco tanto a través de
palabras y actos que legitiman ciertas practicas, como a través de la deslegitimacion de otras. Se
observa, sobre todo, en el conflicto entre serbios y gitanos.

1) Las preferencias culturales permiten observar, por ejemplo, lo que es legitimado
dependiendo de la cultura en la que el individuo se halla inmerso: “Mird, dijo, a los americanos
les gusta que se toquen las composiciones clasicas como si uno fuese una maquina o un robot.
Sin ningun tipo de emocion personal. Sin uno estar presente. La musica siempre igualita”
(Halfon, p. 52). La conversacion que el escritor y el pianista sostienen en el meson de Panza
Verde, el sitio donde se conocen, gira en torno a temas musicales.

Los personajes comparten, entre otras cosas, una afinidad por la musica jazz y conversan
de manera extensa sobre musicos como Thelonious Monk, Miles Davis y Bud Powell, entre
otros. Posteriormente, sin embargo, Halfon pregunta si existe alguna diferencia entre los estudios
de musica clésica en Estados Unidos y aquellos en Europa. Raki¢ replica, con una percibida
intencion de critica, que si.

Esta escena permite ilustrar como el gusto no es solo una expresion individual, sino que

también se encuentra arraigado en habitus formados por los contextos sociales, culturales y

93



geograficos en los que se desenvuelve el individuo (Bourdieu, 1979/2010). La respuesta de
Milan a la pregunta de Eduardo resalta la mayor libertad expresiva en los estudios europeos en
comparacion con la rigidez estadounidense, lo cual revela como las practicas culturales son, en
gran medida, moldeadas por contextos especificos. Esta observacion muestra una diferencia,
incluso, en la jerarquia de valores para cada cultura: ;tiene mayor importancia la libertad
expresiva o la fidelidad a la pieza original? Para los estadounidenses, resulta ser lo primero; para
los europeos, lo segundo.

Puede considerarse, asimismo, como estas diferencias pueden exacerbar aun mas la
sensacion de alienacidon que experimenta este personaje, incluso mientras desempena su trabajo.
En Europa posee una mayor libertad para dejar relucir sus raices a través de su musica, pues no
le es demandado atarse a una manera de interpretar las partituras y puede dejar fluir su necesidad
gitana de improvisar y dejarse guiar por sus emociones. Por el contrario, en Estados Unidos la
constriccion es total debido a las mismas preferencias culturales, haciéndolo sentir alin mas
distanciado de aquellos que lo rodean.

2) Se puede observar, asimismo, la legitimacion de ciertas practicas mediante la alusion a
personajes distinguidos: “Asi vive, mi querido Eduardito, uno de los mejores cantantes gitanos
que ha habido” (Halfon, 2019, p. 82). Esta primera postal que Milan envia, en el capitulo
“Postales”, relata la biografia del cantante gitano Saban Bajramovié. Llegando al final de su
narracion, Raki¢ menciona que la musica de Bajramovié¢ no es su musica, puesto que este jamas
la habia protegido o registrado. Ademas, agrega, la vida itinerante del cantante no permitia
conocer donde vivia ni por donde viajaba. Su nomadismo le permitia aparecer y desaparecer, sin

lazos ni responsabilidades ni limites de ningun tipo.
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Se percibe la intencién de Milan al utilizar la historia de Saban Bajramovi¢ como una
defensa a su argumento a favor del nomadismo. Su estilo de vida itinerante se presenta como una
expresion auténtica de la vida gitana, desprovista de ataduras y limites. Aqui, el personaje busca
establecer una conexion entre la figura respetada de este cantante y el estilo de vida que ¢l desea
poder llevar, utilizando la distincion de un personaje célebre para legitimar su posicion. Milan
idealiza aqui a la figura de Saban debido a lo que él representa: el éxito tangible de lo que un
gitano puede lograr, manteniendo el estilo de vida que tanto les es caracteristico.

Otro ejemplo de legitimacion de habitus por medio de figuras distintivas puede
observarse cuando Milan narra la historia de Django Reinhardt, guitarrista y compositor gitano.
En esta oportunidad, el pianista serbio-gitano narra lo siguiente: “Andrés Segovia lo escuch6
tocar alguna vez y quedoé tan impresionado que quiso ver la partitura, pero Django, riéndose, le
dijo que no habia, que era una simple improvisacion” (Halfon, 2019, p. 89). Esta anécdota refleja
una caracteristica central a la cultura gitana: la improvisacion. Django no sigue una partitura,
sino que se basa en improvisar para tocar su musica.

Esta idea revela, asimismo, el enfoque en la libertad creativa y la expresion personal en la
cultura gitana, aspectos que Milan también replica en sus propios conciertos. La imitacion puede
ser considerada una forma de cumplido. De nuevo, se ve el intento de réplica con el cual este
personaje pretende convencerse a si mismo de su identidad gitana, a pesar del duro rechazo de
los miembros de esta extensa comunidad.

3) Otro aspecto relativo a esta categoria que se encuentra presente en la obra es la
deslegitimacion de habitus: “Desde que tengo memoria, mi padre ha luchado por alejarme de su
mundo y su musica, por prohibirmela. Pero, como dijiste ayer del jazz, yo traigo la musica gitana

entre las gonadas” (Halfon, 2019, p. 62). Mientras Eduardo y Milan sostienen una conversacion
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en el comedor de Antigua posterior al concierto, este ultimo manifiesta el rechazo profundo que
su padre siente hacia su propia cultura. Esta es la razon, explica, por la cual también ha luchado
por alejarlo de ese mundo —y todo lo que representa la cultura gitana— del que no aprueba. A

pesar de sus prohibiciones, Milan declara, con intencioén de reafirmar una parte de su identidad,
que lleva la musica gitana “entre las goénadas” (Halfon, 2019, p. 62).

Resulta interesante ahondar en la razon detras de esta deslegitimacion. A medida que su
padre desestima su herencia gitana, se revela la dindmica de poder que reproduce los habitus
predominantes. En este contexto, la deslegitimacion es una herramienta que perpetaa la
estratificacion social, en la que ciertas practicas y habitus son rechazados por pertenecer a grupos
marginados. En esta situacion, ocurre muchas veces que los padres esconden ciertas tradiciones o
caracteristicas de su cultura porque estas han presentado problemas para ellos. Con esta accion
pretenden evitarle algiin grado de sufrimiento a su descendencia.

Sin embargo, puede observarse como, nuevamente, le es negado a un individuo parte de
sus raices como resultado de preocupacion o trauma. Tanto Raki¢ como Halfon experimentan
esta negacion, pero la diferencia radica en las elecciones libremente tomadas por ambos.
Mientras la relacion entre Eduardo y el judaismo resulta en alienacion, Milan decide continuar en
busca de la aceptacion del grupo al que tanto desea pertenecer.

Como se observa, en medio de esta deslegitimacion cultural surgen los desafios
identitarios que enfrenta Milan. La lucha interna entre la cultura heredada y las prohibiciones de
su padre dejan al descubierto una tension palpable, resaltando como la identidad gitana de este
pianista es moldeada, tanto por factores externos, como por su propia busqueda de autenticidad.

Esta, asimismo, puede ser vista durante la improvisacion —habitus gitano— en sus conciertos.

b. Distincion cultural
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La distincion en El boxeador polaco se observa con mayor claridad a nivel macro en la
comunidad gitana. Los habitus que son caracteristicos de su cultura los hacen distinguirse de
otras culturas circundantes. A nivel individual, se muestra en el personaje de Milan Raki¢, a
través de sus decisiones y su estilo de vida.

1) A nivel de comunidad, la distincion cultural se observa en los gitanos, quienes pueden
ser identificados dentro del resto de la poblacion por caracteristicas particulares: “Escribi6
Milan: Los gitanos, Eduardito, poseemos tres grandes talentos. Hacer musica. Contar cuentos. Y
el tercero es un secreto” (Halfon, p. 83). Entre las postales que Milan envia a su amigo se
encuentra una muy breve, en la cual redacta estas palabras, y que parece no tener conexion
alguna con las que le preceden o le siguen. La postal tiene la imagen de una bahia nocturna e
iluminada de Boston. Las Unicas palabras que Raki¢ escribe detras de esta imagen pertenecen a
la enumeracion de los tres grandes talentos citada de manera previa. La intencion detras de sus
breves palabras también se mantiene en misterio.

La escena ilustra como, a través de estas practicas culturales arraigadas, los gitanos
construyen y preservan su identidad unica. La musica, los cuentos y el misterioso tercer talento
no solo son manifestaciones artisticas, sino formas de expresion que los distinguen del resto de la
sociedad. En la postal, Milan delinea aspectos fundamentales de su capital cultural, destacando
codmo estas practicas no son simplemente destrezas individuales, sino que constituyen el nucleo
mismo de la comunidad gitana.

Halfon, al visitar Belgrado, logra experimentar personalmente lo que es destacado por su
amigo en la postal. Observa como la mayoria de los gitanos se sumerge en la musica, la danza y

las narraciones. Crean su propio mundo separados del resto, donde estas expresiones son parte de
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su esencia y los habitus inculcados y reproducidos dentro del pueblo gitano subrayan su
distincion marcada del resto de la sociedad.

2) Esta distincion de la comunidad gitana también la replica Milan a través de sus
acciones: “Ocasionalmente amenazan con no pagarme, y una vez, en Roma, hasta me insultaron
y abuchearon, dijo con cierto orgullo, pero en general el publico es compasivo o tal vez un poco
inocente y escuchan mis caprichos sin protestar” (Halfon, p. 60).

Aun pensando en la improvisacion inesperada de Milan, Eduardo le pregunta, durante su
conversacion en La Cueva de los Urquizq, si siempre decidia qué piezas tocar en el Gltimo
momento. El pianista replica que siempre, aunque nunca sabe como decide qué piezas tocar. Ello
quiere decir que el programa dado en sus conciertos es simplemente utilizado para encubrir las
verdaderas piezas que tocara.

Al afirmar que siempre decide qué piezas tocar en el ultimo momento, revela la esencia
misma de su practica musical. La eleccion aparentemente espontanea refleja no solo una
preferencia personal, sino un habitus profundo. Esta improvisacion se convierte, incluso, en una
resistencia en contra de esos limites —que menciona en otros momentos— al buscar transgredir.
También se observa en el personaje el influjo de los estudios de musica clasica europea que,
similares a la preferencia gitana por la espontaneidad, aprecian mas la libertad expresiva del
artista al tocar las piezas. La improvisacion no es solo una eleccion estilistica en este caso, sino
que se convierte también en un medio de distincion; en sus conciertos la originalidad emerge

como un toque distintivo que refleja la riqueza y diversidad de su capital cultural.

¢. Reproduccion social

La reproduccion social, en El boxeador polaco, puede ser estudiada, sobre todo, en el

personaje de Milan Raki¢. Se observa como a lo largo de la historia menciona los distintos
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habitus gitanos que caracterizan al pueblo y son estos los que, finalmente, reproduce. Entre los
habitus que reproduce se encuentran el nomadismo, la improvisacion, el amor por la musica y la
relacion de cuentos

1) Para este analisis se permanece en el contexto de la conversacion presentada en la
ultima cita de la categoria anterior: “Es que en el fondo, igual que ellos, yo también soy un
ndémada, aunque mi padre no quiera aceptarlo. Y a un némada no le vienen bien los limites”
(Halfon, 2019, p. 62). Milan, con intencidon de explicar como se percibe a si mismo, se expresa
de esta manera, y en hacerlo, evidencia dos habitus que reproduce de su herencia cultural gitana.
En primer lugar, expresa su intencion de vivir la vida itinerante de los gitanos. En segundo lugar,
admite que no le agradan los limites, otro habitus aprendido del nomadismo gitano. Este Gltimo
habitus se observa mas claramente en la improvisacion durante su concierto.

Otro habitus que reproduce de la cultura gitana, ligado a su nomadismo, es dejar un patrin.
En una de sus postales, Milan explica que viaja en una caravana de uno, sin un rumbo fijo y sin
vuelta atrds. Para sus amigos, sin embargo, lo va dejando: “Dijo: las postales son mi patrin”
(Halfon, 2019, p. 82). Posteriormente, explica que ellas son las sefiales que se dejan en el camino
para sefialar su recorrido.

El amor por la musica es otro habitus gitano que corre en su sangre: “Es un acordeonista,
dijo. Es un acordeonista gitano, dijo. Yo soy hijo de un acordeonista gitano, dijo, y se termin6 su
cerveza” (Halfon, 2019, p. 62). La sensibilidad al ritmo de la musica y el amor por los
instrumentos es algo que se transmite de padre a hijo. Como es posible observar, la musica se
convierte asi, después de generaciones, en una pieza fundamental de la cultura gitana, la cual

continda siendo reproducida por él.
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El ultimo habitus a destacar es el de narrar historias. Como bien mencionaba en una de
sus postales, los gitanos son buenos haciendo musica, contando cuentos y la tercera es un
secreto. En cada una de las que Milan envia en el capitulo “Postales”, el personaje se encuentra
relatando un cuento gitano o una biografia de algiin musico gitano reconocido. Un ejemplo de su
predileccion por los cuentos es cuando narra la historia de como el pueblo gitano se dispersé por
todo el mundo. Son historias que, posiblemente, escuchd también de nifio y que ahora transmite
como parte de su cultura cuando conversa o le escribe a Halfon.

Milan acuerpa todo lo que ¢l mismo entiende que es ser gitano. Como menciona en otras
ocasiones, €l se siente gitano y desea vivir la vida de uno. Por el contrario, decide no reproducir
aquello que lo ata a la cultura no gitana; es decir, la herencia europea que recibid de la familia de
su madre. Como bien establece Bauman, los individuos ahora tienen la responsabilidad de
definirse por si mismos en busca de seguridad (Pérez, 2022). Se observa como Milan ha tomado,
con sus acciones, la decision de las cosas que escoge para definir su identidad y cudles no.
Desecha més su lado europeo y, por el contrario, se define como gitano y conscientemente
decide reproducir los habitus observados y aprendidos de ellos. Aunque continua siendo
rechazado por la comunidad gitana, por no tener la apariencia de un gitano, Milan persiste en
sentirse parte de ella a través de su estilo de vida, de la reproduccion de sus costumbres y

tradiciones.

d. Acceso y exclusion

El acceso en la obra puede observarse a través del personaje de Eduardo Halfon. El
personaje, quien proviene de un trasfondo cultural variado, posee capital cultural, social y

econdémico que le permite tener determinadas experiencias enriquecedoras. Para este personaje es

100



posible conocer lugares y personas diferentes, y expandir también con ello su capital social y
cultural.

1) Un ejemplo del acceso que el personaje disfruta en la obra se observa a continuacion:

Nunca supe con seguridad si aquello tuvo algo que ver con mi repentina y misericordiosa

absolucion del visado, pero tres dias antes de partir tenia ya mi pasaporte de vuelta con

una calcomania serbia que decia, en arcaicas letras mecanografiadas, Turisticki. (Halfon,

2019, p. 79)

El capitulo titulado “Fantasma” se centra en los esfuerzos del personaje por localizar a
Milan. Después de un afio de no recibir postales de su amigo, la idea de salir en su busqueda
termind de cuajar luego de conocer a Danica Kovasevi¢. La mujer serbia, quien ha vivido por
mas de diez afos en Guatemala, logra ponerlo en contacto con un amigo, Slavko Nikoli¢, quien
puede ofrecerle hospedaje en Belgrado. El remanente del capitulo relata la odisea vivida para
conseguir la visa serbia. Cuando ya da todo por perdido, sin embargo, el requisito del visado le
es absuelto en el ultimo momento. Algin tiempo después, Eduardo se enteraria de que la
embajadora de Serbia en México —lugar donde habia solicitado la visa— era la sefiora Vesna
Pesi¢, esposa de un colega suyo en la UFM.

El inicio de la busqueda del amigo, en este capitulo, destaca la influencia del capital
social en el viaje que realiza el escritor y las experiencias culturales que recibe a partir del
mismo. La odisea descrita hace notar también las barreras burocraticas y las dificultades que
podrian haber limitado el acceso de Halfon a esta nueva experiencia cultural. Sin embargo, su
conexion inesperada con la embajadora de serbia en México emerge como un ejemplo destacado

del capital social en accidn. Se resalta, asimismo, como la conexioén con otros dentro del mundo
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resulta util en los momentos menos esperados. Es una muestra de que las conexiones que en
algiin momento no parecen tan relevantes pueden ser de mucha ayuda cuando mas se necesita.
La red de relaciones y conexiones del personaje no solo allana el camino para superar
obstaculos logisticos como la visa, sino también enriquece las experiencias culturales del
personaje. Al ingresar a Belgrado, no solo descubre la complejidad de relaciones entre serbios y
gitanos, sino que se sumerge en historias, conversaciones y perspectivas que le ofrecen una

comprension mas profunda entre ambas culturas.

4. Los elementos culturales y cosmopolitas que influencian la construccion de la identidad

en El boxeador polaco

Una primera observacion que puede extraerse de los andlisis realizados es que las
decisiones juegan un rol importante en la construccion de la identidad. Esta reflexion destaca en
El boxeador polaco mediante el contraste entre las raices del problema de no pertenencia entre
Milan y Halfon. Mientras que el primero enfrenta el repudio desde su nacimiento, el segundo
toma una decision consciente de alejarse de su legado cultural. Aunque la marginacion los afecta
a ambos de alguna manera, es intrigante que Milan conserva la conexion con su identidad gitana
a pesar de la exclusion que recibe del mismo grupo.

Por otra parte, el escritor guatemalteco se debate entre su herencia judia y la necesidad de
distanciarse. La negacion de la identidad gitana que se observa con el padre de Milan, al igual
que la situacion experimentada por Eduardo, hace buen trabajo de representar las tensiones
internas y externas que influyen en la construccion de la identidad. Asimismo, la reflexion de
Eduardo —expresada en su comparacion de como algunos huyen de sus antepasados mientras
que otros los afioran— destaca la complejidad de estas decisiones y su impacto en relacién con

su identidad cultural.
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La identidad se ve afectada, asimismo, por el estado o la sensacion de homelessness. En
la obra, el nomadismo de Milan es un indicador de este concepto inherente al cosmopolitismo de
la pérdida, pues implica una constante travesia por numerosos non-places que resulta en una
carencia total del arraigo. El académico Nicolds Campisi (2018) sefiala que este tipo de
protagonistas trotamundos emprenden viajes que no conducen al descubrimiento de una
identidad universal, estable o emancipada. Mas bien, llevan a un estado de homelessness que
hace imposible cualquier intento de representar afiliaciones culturales y nacionales de uno
mismo. El individuo en la actualidad, como afirma Bauman, es un compuesto ambivalente que
pertenece a una multitud de subsistemas, pero a ninguno por completo, por lo que unicamente se
siente en casa consigo mismo (Pérez, 2022).

En linea con lo anterior, aunque la sensacion del extranjero en nosotros es prevalente, aun
resulta una necesidad para el individuo sentirse perteneciente a o recibir aprobacion de una
comunidad para reafirmar la identidad que ha escogido libremente para si mismo (Pérez, 2022).
De manera concreta, a través de las narrativas entrelazadas, se revela la universalidad de los
desafios emocionales y culturales que enfrentan los personajes, proporcionando una perspectiva
mas amplia sobre la condiciéon humana y la biisqueda constante de conexion con otros. El
sentimiento de dislocacion puede, asimismo, desencadenarse por factores internos. En el caso de
Eduardo, mas alld de sentirse distanciado de la cultura judia, confiesa sentirse enteramente
separado de los demas, como si estuviese en un frasco de vidrio. Y al mismo tiempo, busca
conectar con otras personas, por ejemplo, por medio de distintas lenguas como el hebreo, el
serbio o el francés.

Por otra parte, la universalidad del sufrimiento deja una huella no solo en quienes lo

vivieron, sino en sus generaciones futuras. La herencia del sufrimiento en E/ boxeador polaco se
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presenta ante el lector mediante las experiencias del abuelo polaco de Halfon y el gitano Yusef.
Este sufrimiento acaba convirtiéndose también en una especie de capital cultural, que es
transmitido a través de historias y que tiene la capacidad de influir en la identidad y la
perspectiva de quienes lo heredan. Sin embargo, este no es la Gnica forma de capital cultural
observada en la obra.

Resultan de gran importancia, asimismo, el capital social y economico para la adquisicion
variada y cuantiosa de capital cultural. En diversas instancias, por ejemplo, la capacidad para el
personaje principal para acceder a experiencias especificas y ampliar su comprension cultural, se
ve facilitada por su red de conexiones. A su vez, estas experiencias contribuyen a su crecimiento
personal y reflejan la complejidad del mundo multicultural en el que se mueve.

Con relacion a la legitimidad, se destaca la influencia de los habitus de figuras admiradas
en la construccion y justificacion de las propias practicas. Milan, por ejemplo, utiliza la
legitimidad y la distincion de gitanos célebres para respaldar y dar validez a su reproduccion de
ciertos habitus. A su vez, esto influencia directamente los gustos y la identidad del personaje. El
pianista se identifica profundamente con los gustos y las practicas gitanas, y utiliza estos
elementos como expresiones fundamentales de su identidad. Su aprecio por algunos y su desdén
por otros subraya como los gustos culturales influyen en la percepcion individual y en la
construccioén del yo.

Bauman observa que el individuo no es extrafio porque carece de pertenencia a un
mundo, sino que es consecuencia de una superabundancia de significado, de una pertenencia a
numerosos mundos. El ser humano posee libertad de eleccion en cuanto a los mundos a los
cuales decide pertenecer, pero en el proceso pierde la ayuda y la autoridad de la comunidad.

Debido a esta sobredefinicion en los individuos, su si mismo no llega a ser reconocido
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plenamente en ninguno de los subsistemas a los que decide pertenecer (Pérez, 2022). En linea
con este razonamiento, se observa, por ejemplo, a Milan moldear activamente su identidad a
través de sus elecciones conscientes, llevando consigo habitus que considera esenciales para la
construccion de su identidad, mientras que rechaza aquellos que no resuenan con su sentido de
autenticidad. Puede apreciarse sobre todo en el rechazo de Aabitus no gitanos y, por el contrario,
en la reproduccion de aquellos de origen gitano.

Finalmente, con respecto al sentido de pertenencia en comunidades, se estima que en la
actualidad no son estables, puesto que sus vinculos son débiles. Las comunidades ahora deben
tener la flexibilidad tan valorada para la identidad y deben ser facilmente desmontadas (Pérez,
2022). En El boxeador polaco esto es sencillamente observable con la identificacion de Milan
con la comunidad gitana, estudiada ya en el analisis. Sin embargo, a pesar de considerarse
gitano, a lo largo de la obra se puede observar las grandes diferencias incluso entre grupos de

gitanos, sus costumbres y sus creencias.

D. Cancion: Analisis

Se presenta a continuacion el resumen de esta obra publicada originalmente 2021. Le
siguen sus analisis respectivos desde Mariano Siskind y Pierre Bourdieu, para finalizar con un

relacionamiento de los elementos culturales y cosmopolitas encontrados.

1. Resumen

Cancion es una novela que cuenta con una multiplicidad de hilos narrativos, los que
hacen de ella una lectura intrigante. Compuesta por cuatro capitulos, cada uno se centra en una
historia, que a su vez contribuye y se relaciona con las demas. Las historias se narran a veces por

fragmentos; sin embargo, pueden ser vistos como pequeios pedazos de rompecabezas que, una
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vez ensamblados, revelan un paisaje muy amplio. Eduardo Halfon, personaje recurrente y
narrador en las obras del autor homdnimo, inicia el primer capitulo con la relacion de su viaje a
Japon para asistir a un congreso de escritores libaneses al que fue invitado.

Al llegar a su destino conoce a Aiko, quien se presenta como representante de la
universidad anfitriona que esta a cargo de recibirlo en el pais. Relata los primeros momentos del
congreso, en donde le es dado el microfono para presentarse y explicar cudl es su relacion con el
Libano, motivo que tiene reunidos a todos los presentes en aquel evento. El personaje da inicio
mencionando que es el nieto de un libanés que no es en realidad libanés. A continuacion, explica
que lo comenzo a descubrir cuando encontrd el cuaderno de bitacora del barco que llevo a su
abuelo y a sus hermanos a Nueva York, después de salir de Beirut.

El capitulo 2 zambulle al lector en los recuerdos de infancia del personaje. El narrador
describe, con muchos detalles, la imagen que sus sentidos de nifio grabaron en su mente sobre la
casa de sus abuelos en Guatemala. Introduce a personajes cercanos a la familia, como Araceli, la
trabajadora del hogar, y Berta, la cocinera; también introduce a los miembros de la familia como
sus abuelos, su prima Berenice, el tio Nono y el tio Salomén. Este capitulo describe la casa de
los abuelos, pero también relata los acontecimientos de un dia en particular marcado por la
llegada de los militares para conversar con su abuelo. Afios después se enteraria que su presencia
aquella noche se debia a informacion que habian obtenido sobre los secuestradores de su abuelo
tantos afos atras.

El capitulo 3 se expande en la historia de la captura y la eventual liberacion del abuelo.
Aunque dentro del mismo se encuentra una intrincada trama de narraciones, las mismas se
encuentran fragmentadas como pequefias piezas de rompecabezas. El personaje salta de

narracion en narracion, pausando una y continuando con la otra hasta completarlas todas.
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Describe el ambiente de la época, situado en pleno conflicto armado en 1967. Narra la historia
desde la planificacion para el secuestro, los dias pasados negociando con el abuelo cautivo, hasta
su eventual liberacion.

Entre los paréntesis insertados en esta narrativa se encuentran: la busqueda de
informacion sobre su abuelo en Francia; el encuentro del narrador con El Sordo —uno de los
secuestradores—, afios después, en la feria del libro; una breve biografia de Cancion, otro
secuestrador; una breve biografia de Rogelia Cruz, mujer que el abuelo cree tuvo participacion
en el secuestro; el encuentro con la verdadera secuestradora del abuelo, en un restaurante
guatemalteco cuando Halfon era nifio; el recuerdo por parte de este personaje, de su relacion con
su padre, mientras se encuentran en Francia, y la posterior reunion de este escritor guatemalteco,
entrado en su adultez, con la secuestradora, Sara, en un bar de Guatemala.

El ultimo capitulo retoma el hilo narrativo del comienzo. Entre las sesiones del congreso,
Eduardo y Aiko llegan a conocer mas sobre el otro compartiendo las historias de sus abuelos e
identificandose con experiencias similares, que ambos han atravesado. Aquellas conversaciones
con la académica japonesa, sin embargo, son un oasis en medio de mesas redondas y
conferencias plagadas de acusaciones hacia su persona, pues el personaje muestra, durante su
desarrollo, no conocer mucho sobre la cultura de su abuelo. Las recriminaciones llegan a tal
punto, al final de la obra, que se escuchan gritos en el salon y Halfon, agobiado, comienza a
hablar de su abuelo sin pausa, con la esperanza de silenciar aquellas acusaciones y permitir que

su disfraz de libanés comience a brillar nuevamente.

2. Analisis desde Mariano Siskind

Se presenta, a continuacion, el andlisis para Cancion desde la teoria del académico

argentino, dividido en las categorias conceptuales establecidas anteriormente.
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a. Desplazamiento y dislocacion

La migracion, el desplazamiento y la dislocacion son temas muy presentes dentro de
Cancion. Se puede observar dentro de sus paginas la dislocacion, el sentimiento del refugiado en
nosotros del que habla Siskind, desde las historias de los abuelos migrantes, hasta el efecto
creado en generaciones posteriores, como lo son los personajes de Halfon y Aiko en esta obra.
El sentimiento de no pertenencia, de no encajar, puede seguirse como un hilo entre las
generaciones.

1) Una de las primeras paginas del libro le obsequia al lector estas palabras: “Y es que
soy el nieto de un libanés que no era libanés™ (Halfon, 2021, p. 7). La historia es narrada por el
personaje de Halfon, quien al comienzo de la obra se encuentra a la salida de un aeropuerto en
Tokio, es llevado a un hotel y posteriormente a una universidad para atender a un congreso de
escritores libaneses al que fue invitado. En el marco del congreso, con la intencion de introducir
su relacion con el mismo, el escritor narra brevemente, ante los miembros asistentes, la historia
de los origenes de su abuelo y la migracién que culminé con su residencia en Guatemala.

Su abuelo no es libanés, comenta el personaje, porque su nacionalidad originalmente fue
siria. Al momento de emigrar hacia Estados Unidos, el oficial de migracion tach6 aquella palabra
para reemplazarla por “Libano”, aunque para ese entonces Beirut era parte del territorio sirio y
como pais, el Libano no fue legalmente establecido hasta 1920. A pesar de ser sirio legalmente,
se reconocia a si mismo como libanés.

Lo interesante de este breve pasaje es que, como se entera el lector en paginas
posteriores, el recorrido del abuelo luego de su salida de Beirut incluye, ademas de Estados
Unidos, una estadia en Francia en donde estableci6 una tienda de telas antes de su llegada a

Guatemala. Este Gltimo pais result6 ser el lugar donde conoci6 a la abuela de Halfon, motivo por
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el cual decidi6 asentarse y formar una familia. A través de su recorrido, se percibe la dislocacion
por medio de su continua autopercepcion como libanés, a pesar de haber nacido sirio, “acaso por
raza o pueblo (...) acaso por identidad” (Halfon, 2021, p. 7).

El personaje del nieto en esta ocasion lleva a reflexionar sobre las decisiones tomadas
sobre la construccion de la identidad. A pesar de legalmente no formar parte del Libano, el
abuelo contintia percibiéndose como parte de esta comunidad. Como se observara mas adelante,
Eduardo crece visitando aquel hogar envuelto en tradiciones y costumbres que hacen homenaje a
los lugares de origen. La pertenencia a este grupo cultural, asi, forma una parte del mosaico
identitario del abuelo.

Se observa también la manera en que la identidad libanesa adoptada por el abuelo gotea a
través de las generaciones hasta llegar a su nieto. Las primeras palabras con las que el lector es
recibido en esta obra son “Llegué a Tokio disfrazado de arabe” (Halfon, 2021, p. 5). Mas
adelante, adiciona que todos sus disfraces los conserva siempre prestos en su armario mental
para ser utilizados, pues en mas de alguna ocasion le han solicitado ser escritor judio,
guatemalteco, latinoamericano, polaco, francés o estadounidense.

Lo interesante que resulta de esta pequena oracion es la alusion de las diferentes
identidades que adopta como disfraces. El Diccionario de la lengua espariola recoge la siguiente
definicion para el término “disfraz”: “Simulacion para dar a entender algo distinto de lo que se
siente” (Real Academia Espafiola, s.f.a). En este caso, se parece utilizar el término para simular,
resaltando una faceta de su persona perteneciente a un aspecto de su vida, sea este aspecto su
cualidad de nieto de un inmigrante libanés o familia judia, su infancia en Guatemala, su estadia

en Francia, su formacion en Estados Unidos, y un largo etcétera.
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A través de estos disfraces el lector puede vislumbrar la dislocacion percibida por el
personaje en diferentes ambientes. La palabra “disfraz” a la que alude para referirse a las
distintas identidades que adopta, deja ver una incomodidad —raiz de su particular amalgama
cultural— con mostrarse tal y como es ante los diferentes grupos culturales con los que
interactia debido a, como se observara mas adelante en el relato, el cuestionamiento de la
autenticidad de sus origenes levantado por estos. Ello resulta en la eleccion particular de simular,
o de montar, una apariencia que se considere mas aceptable ante cada grupo.

2) En la situacion planteada previamente, se observa que el disfraz que Eduardo decide
utilizar es uno que adopta las tradiciones y costumbres heredadas de la autoproclamada identidad
libanesa del abuelo. En relacion con este punto, resulta curioso de notar el cambio de la relacion
con determinadas identidades culturales entre generaciones:

Mi abuelo muri6 el afio que yo ingres¢ a la universidad, le dije, y nunca tuve ni la

madurez ni la curiosidad para hablar con ¢l de su infancia en Beirut, del viaje de salida

que hizo con sus hermanos, de su estadia en Paris, de su eventual llegada a Guatemala.

(Halfon, 2021, p. 62)

El personaje confiesa su sentir ante su anfitriona en Tokio, durante un breve receso de
quince minutos en el congreso de escritores. Aiko y Eduardo se encuentran de pie, bebiendo café
en pequefios vasitos de carton, cuando la japonesa expresa su agrado por la introduccion de
Eduardo ante los demas escritores, con su discurso acerca de la nacionalidad del abuelo. Le
pregunta, asimismo, si habia hablado alguna vez con su abuelo sobre el tema, a lo cual ¢l
responde con estas palabras.

Lo que puede observarse a través de esta interaccion, es la postura distante que el

personaje parece tomar con respecto a su herencia cultural libanesa. Palabras como “madurez” y
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“curiosidad” denotan un sentimiento de lejania con este aspecto del legado de su abuelo. Este
distanciamiento con ciertos aspectos de sus multiples origenes, ante 0jos que no comprenden los
entresijos de su tejido cultural particular, provoca un perceptible rechazo. El mismo rechazo, a su
vez, impulsa el deseo de utilizar disfraces con los que encaje mas con las personas con quienes
interactua.

Se observa, asimismo, la decision consciente —inherente al uso del disfraz— de encubrir
partes de si mismo. [gualmente, como se argumenta en el siguiente punto, no solo encubre parte
de si mismo, sino que se ve en la necesidad de fingir frente a este grupo social. Aquello que
desea encubrir —junto con aquello que finge— forma parte del disfraz que decide utilizar y que,
al mismo tiempo, revela la relacién que sostiene con la identidad adoptada por el abuelo. Es una
relacion distante con una herencia cultural con la que no se identifica; de lo contrario, no se veria
en la necesidad de colocarse uno de esos disfraces que mantiene, como menciona, bien
planchaditos en su armario mental.

3) El deseo de no ser repudiado que fomenta el uso de disfraces se observa en la obra a
través de pasajes como el siguiente:

Ya no me importaba qué estaba diciendo de mi abuelo, si aquello que estaba diciendo de

mi abuelo era veridico o atin relevante, sino mas bien no parar de hablar de él, y asi no

permitir que mis compatriotas y colegas recuperaran la palabra y siguieran acusandome

de impostor y de traidor y de quién sabe qué mas. (Halfon, 2021, p. 73)

Estas son unas de las ultimas palabras narradas por Eduardo durante el desenlace de la
obra. En el Gltimo conversatorio para el congreso, se desata un argumento entre distintos

escritores de ascendencia libanesa — producto de la controversia por su invitacion al evento—.
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Mientras algunos novelistas lo acusan de impostor, otros salen a su defensa o muestran su apoyo
con palabras reconfortantes.

Dentro de este contexto, se percibe que la intencion de Halfon es desviar las acusaciones,
pero, ademas, pulir de nuevo ese disfraz de libanés utilizado para encajar ante este grupo. El
recurso que utiliza para justificar su asistencia al evento es relatar cosas de su abuelo. La
veracidad de las historias, en su contexto, resulta irrelevante, dado que el objetivo no es
compartir, sino escudarse de la presion social. Asimismo, las utiliza como una herramienta para
encajar en el grupo cultural especifico con el que interactua.

4) El sentimiento generacional de no encajar, del refugiado en nosotros que describe
Siskind, también se encuentra en otro personaje de la narracion:

Hibakusha, dijo Aiko. Quiere decir persona bombardeada, dijo. Asi se les dice a los

sobrevivientes de la bomba, a veces con desprecio y discriminacion. Pero se desprecia y

discrimina no s6lo a los sobrevivientes, sino también a nosotros, a sus hijos y nietos,

debido al miedo a los posibles efectos de la radiacion. Por eso mi abuelo nunca habla de

aquel dia, dijo, y nunca muestra sus cicatrices en publico. (Halfon, 2021, p. 67).

La conversacion es sostenida entre Aiko y Halfon durante otro receso del congreso para
almorzar. Los colegas se dirigen, luego del almuerzo, hacia una cafeteria cercana a la
universidad, donde comparten mas acerca de sus vidas y sus parejas. El tema del abuelo de Aiko,
iniciado en un receso anterior, es continuado mientras beben café sentados. La académica
confiesa haber visto una unica vez, las quemaduras en la espalda de su abuelo, provocadas por la
bomba que fue arrojada sobre Hiroshima en 1945.

Aiko busca con la narracion de su pequena historia el compartir, al igual que su

compafiero, las experiencias de su abuelo. A través de este testimonio también se medita sobre
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los efectos de las vidas llevadas por los abuelos sobre los nietos. En el caso del escritor
guatemalteco, la influencia es poca debido al distanciamiento de aquella cultura descrito por el
personaje en paginas anteriores. En cambio, un efecto directo de los sucesos ocurridos al abuelo
resulta en un desprecio y una discriminacion desde la sociedad hacia sus hijos y nietos que
resaltada, incluso, por el apelativo hibakusha. Aunque la discriminacion sufrida no es resultado
de una migracion, el sentimiento de refugiado en si mismo descrito por Siskind es palpable a

través de la exclusion experimentada por esta familia.

b. Pérdida

A través de la categoria de la pérdida se puede observar la manera en que esta es expuesta
de diversas maneras en Cancion. Los personajes presentes en la narracion estan sujetos a la
pérdida de seres queridos, la pérdida del hogar y la pérdida del mundo, como es descrita por
Siskind. Asimismo, el luto y la melancolia relacionados con la pérdida son observables en los
personajes de ambos nietos.

1) Desde un inicio, la pérdida se hace palpable en la obra:

Habia zarpado de Ajaccio (...) a donde todos los hermanos habian llegado con su madre

tras salir huyendo de Beirut (dias o semanas antes de viajar rumbo a Nueva York, la

habian sepultado a ella ahi mismo, pero hoy nadie sabe de qué murié mi bisabuela, ni

donde en la isla est4 su tumba). (Halfon, 2021, p. 7)

Una de las primeras paginas de la narracion ya muestra una de las facetas de la pérdida
abordadas en la obra. Halfon, durante su pequefio discurso de introduccion para el congreso,
describe a grandes rasgos la historia del trayecto migratorio de su abuelo libanés hasta su llegada
a Guatemala. La intencion de la introduccion, se entiende, es justificar ante los miembros

asistentes su presencia en el evento y explicar su relacion con el Libano.
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Las movilizaciones hacia nuevos sitios debido a situaciones econdmicas, politicas,
culturales, etc., son, por lo general, acarreadoras de riesgo. En el trayecto hacia el lugar de
destino, los individuos se ven sujetos a obstaculos, contratiempos y preocupaciones de diversa
indole. El camino de un migrante es arduo y, por lo general, poblado de penas. La justificacion
realizada por este personaje, sin embargo, permite observar una de estas contingencias propias de
los desplazamientos y la migracion.

En esta situacion, una desgracia sufrida como dafio colateral en el trayecto hacia nuevas
tierras es la pérdida de la madre. El fallecimiento de una persona fundamental en la vida de
muchos individuos, como es la figura materna, es una de las experiencias mas dolorosas
experimentadas por el ser humano. Como agravante de esta desgracia, en el contexto planteado,
se afiade el desconocimiento del lugar de su sepulcro y las razones de su muerte.

Se observa la manera en que el nieto, generaciones después, demuestra interés en conocer
sobre la historia familiar. Halfon descubre los documentos de la migracion inicial desde Beirut y
retiene en su memoria este dato particular. Aunque quizas no se identifique a si mismo como
arabe —contrario a su abuelo— tiene curiosidad por sus raices, por una de las culturas que
dieron vida a aquel escritor que, muchos afios después, se encontraria en un congreso de
escritores libaneses siendo acusado de no ser libanés.

2) La pérdida en su familia no es un caso aislado. Se presentan en la obra, también, las
historias de otros de sus miembros: “Tres: huyd de Paris recién casado con una de las hermanas
de mi abuela, pocos dias antes de la ocupacion alemana, dejando intacto y amueblado el
apartamento que habian comprado en la rue de Vaugirard, y que perdieron” (Halfon, 2021, p.

11). Este es el primer recuerdo que es narrado por Halfon y que no pertenece al primer hilo
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narrativo. El mismo cuenta sobre las experiencias de infancia del personaje en la casa de su
abuelo “libanés que no es libanés” (Halfon, 2021, p.61).

Tras describir el ambiente familiar con los evocadores detalles sensoriales que todo nifio
guarda en su memoria, se relata la visita de su prima y los hechos ocurridos en casa durante la
misma. Berenice y sus padres, aclara Eduardo, habian viajado desde su hogar en Buenos Aires a
visitar al Nono. El marido de una hermana de su abuela, de una edad ya avanzada, permanecia
durante esos tiempos bajo el cuidado de sus abuelos, en aquella casa que se convirtid, por ese
motivo, en el punto de reunion para distintos familiares de otros paises que venian a visitarlo. El
narrador procede a describir, con intencion de recordar a su familiar, las cuatro cosas que
recuerda del Nono, una de las cuales es el relato de su huida de Paris, recién casado con su tia
abuela, como resultado de la ocupacion alemana en la region.

Aunque existen diversos motivos detrds de la decision de emigrar, un punto en comun
para la mayoria es la busqueda de una mejor vida en un lugar diferente al que se habita en el
presente. Sin embargo, existe una gran diferencia, por ejemplo, entre la migracion que es
decidida a raiz de una necesidad econdmica, a aquella que se vuelve absolutamente necesaria —
casi impuesta— al verse huyendo de una realidad que pone en riesgo las vidas del individuo y su
familia. Un ejemplo de esto ultimo es la situacion atravesada en este caso por el Nono y la tia
abuela.

La pérdida reflejada por medio de la oracion citada va mas alla de la pérdida de un
inmueble. Mas alla de lo material, la huida repentina del pais y el abandono de un apartamento
listo y amueblado denota la pérdida de un hogar donde se estaba a punto de iniciar aquella vida

en conjunto deseada por todo recién casado. La ocupacion alemana de Francia resulto, entre
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muchas otras cosas, en la migracion involuntaria de familias, el abandono de viviendas y la
pérdida de hogares, como en la historia del Nono y la tia abuela.

Son experiencias que, como se evidencia con el mismo narrador, son transmitidas a las
generaciones siguientes. Eduardo, sin haber vivido la experiencia de abandonarlo todo en un pais
y huir, recibe los sentimientos y las emociones adjuntas a estos sucesos. Como resultado, estas
vivencias que se entretejen en el gran tapiz de la historia familiar forman parte de los factores
que rodean al personaje y tienen la capacidad de ejercer algiin grado de influencia en la
construccion de su identidad.

3) La pérdida involucra muchas veces, asimismo, un tiempo de luto. El mismo puede
observarse en algunos momentos en los que Halfon intenta encontrar y conocer mas sobre el
tiempo en que su abuelo fue secuestrado: “De pronto pasamos enfrente del capitdn Dreyfus (...)
y no s€ por qué, a lo mejor debido a la imagen y el simbolismo de la espada del capitén, le
empecé a narrar a mi papa el recuerdo (...)” (Halfon, 2021, p. 45). La escena sittia al personaje
en Paris durante su estancia en la Universidad de Columbia como parte de una beca.

Sale con su padre, quien llega a visitarlo, a caminar por las calles de Paris mientras
conversan. Luego de observar la estatua del capitan Dreyfus, en la plaza Pierre-Lafue, comparte
con su padre su recuerdo infantil del avistamiento de una guerrillera participante del secuestro de
su abuelo. De acuerdo con este personaje, la habian visto un domingo, durante su almuerzo
familiar semanal en El Rodeo. El padre, sin embargo, asegura que los hechos no ocurrieron ni en
un domingo ni en aquel restaurante, como Eduardo afirma.

Este recuerdo puede ser unido con el narrado en paginas anteriores, sobre la visita de los
militares a la casa del abuelo. Son memorias de la infancia del escritor que, al recordarlas con

tanto detalle, parecen haber dejado su marca en él. Como se descubre mas adelante, el personaje

116



investiga y consigue reunirse con aquella mujer emperifollada de rojo que recuerda de aquel
domingo. (El motivo? Evidentemente, hablar del secuestro de su abuelo en el enero de 1967.

Siskind (2019), en su ensayo discutido a inicios de este trabajo, argumenta que, mas que
un fin del mundo, ha habido multiples de ellos a lo largo de la historia. La violencia, universal e
ineludible, se convierte en una caracteristica primordial del cosmopolitismo de la pérdida. Dentro
del contexto de la obra, el conflicto armado interno vivido en Guatemala entre 1960 y 1996 es un
ejemplo de una pérdida de mundo y de esa naturaleza ineludible de la violencia persistente en
cualquier parte del globo terraqueo. El abuelo, en este contexto, se convierte en una victima del
enfrentamiento sostenido entre la guerrilla y el gobierno de la época. Aquella experiencia,
consecuentemente, marca de manera indirecta a sus generaciones posteriores.

La intencioén de Halfon al mencionar el recuerdo a su padre —tantos afios después—
junto con su afan por encontrar a los secuestradores de su abuelo, puede entenderse como un
intento del personaje por encontrar un cierre y sobrellevar, en una forma de luto, aquella etapa de
su infancia donde se encuentran espolvoreados recuerdos familiares negativos. Asimismo, el
propio intento del abuelo por encontrar un cierre a su experiencia, observado en el recuerdo de
los militares atemorizando a la familia durante la visita de la prima Berenice, se convierte en una
memoria tras la cual el escritor intenta encontrar su propio cierre para un recuerdo gris de su
infancia.

4) El luto como un medio para sobrellevar la pérdida también se observa en otro
personaje de la narracion: “Mi abuelo, dijo, y luego se adelant6 a responder la pregunta que no
me atrevia a hacer. Si, sobrevivi6 a la bomba. Pero no dijo mas (...)” (Halfon, 2021, p. 62). Aiko

y Eduardo se encuentran pie, rodeados por el publico y los demés participantes del congreso en
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el auditorio. Durante su conversacion, los personajes intercambian pensamientos sobre su
relacioén con Libano y sobre sus abuelos.

El escritor inicia explicando su conocimiento reducido sobre la infancia de su abuelo en
Beirut, de su estancia en Paris o de su emigracion. Sucesivamente, le pregunta sobre su origen a
su colega japonesa, quien replica que, aunque estudia en Tokio, su familia es originaria de
Hiroshima, donde aun vive su abuelo. Adelantdndose a la pregunta que ya sabe que formulard, su
anfitriona en el pais da la respuesta que se observa en la cita con la intencion de cerrar la
conversacion en torno al tema.

Puede apreciarse mediante el cierre precipitado de la conversacion, que el tema es aun
doloroso para la familia, incluso dos generaciones mas tarde. El sentimiento se ve reforzado por
el mordisqueo de Aiko alrededor de la orilla de su vaso de café. Més adelante en la narracion se
observa la continuacion de esta historia, donde ella describe la tnica vez que se le permiti6 ver
las marcas en el cuerpo de su abuelo, momento cuando, finalmente, comprendio su silencio. La
bomba, menciona, no habia marcado su cuerpo con cualquier prenda de vestir, sino con un
kimono tradicional heredado de generacion en generacion, y que ahora “la bomba se lo habia
metido en la piel” (Halfon, 2021, p. 66).

Se observa nuevamente, por medio de esta escena, la violencia caracteristica del
cosmopolitismo de la pérdida con el testimonio de Aiko. Sin embargo, en este caso no parecen
haber indicios de sobrellevar o buscar un cierre. Por el contrario, la palabra hibakusha, utilizada
para estigmatizar a los sobrevivientes y sus familias ante los ojos de los demads, agrava cualquier
proceso que se desee iniciar para llevar un luto y sanar. Por el momento, parece haber
unicamente melancolia en torno al suceso, evidenciado también con el propio silencio del abuelo

mencionado por Aiko y la celeridad de este personaje por cerrar la conversacion sobre
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Hiroshima. Ello evidencia el dolor que atn se siente por el bombardeo, incluso dos generaciones

mas tarde.

c. Heterogeneidad cultural

Cancion le presenta al lector historias donde frecuentemente coexisten multiples culturas.
Uno de los principales hilos narrativos de la obra, por ejemplo, gira en torno al hecho de que una
numerosa cantidad de personas, provenientes de lugares muy diferentes entre si, se congregan en
Tokio, con una caracteristica en comun: su linaje libanés. La heterogeneidad cultural, ademaés, es
una particularidad sustancial del personaje principal: Eduardo Halfon. Ademas de las culturas
que lo formaron, interactia con otras que posiblemente también influirdn en su vida en el futuro.

1) Una primera observacion que se puede hacer es el ambiente que se respir6 en el hogar
de este personaje durante sus afios de infancia: “Pero Berta, alli en la cocina, también volvia a
sus raices guatemaltecas y hacia hilachas de carne y pollo en jocén y tamales y pepidn y caquic y
un maravillosamente espeso atol de elote” (Halfon, 2021, p. 10). La primera narracion de sus
recuerdos comienza con la descripcion de la casa de sus abuelos a través de los ojos del nifio
Eduardo Halfon. La intencion es traer a la mente las memorias relacionadas con el secuestro de
su abuelo. Delinea con detalle el ambiente y las caracteristicas de aquella vivienda que la
convertian, con su mirada infantil, en un gran palacio. Dentro de la misma, cuenta, recorria la
casa entera Araceli, una “sirvienta chaparra e iracunda” (Halfon, 2021, p. 10), con un incensario
de hojas de eucalipto.

Por otro lado, el aroma de eucalipto se mezclaba en el aire con todas las fragancias que
emanaban de la cocina, donde se mantenia Berta. Halfon procede a enumerar las comidas y los
postres frecuentemente preparados por aquella cocinera: falafel, kibbes, pan pita, sambuseks,

mujaddara, yapraks, baklava, rosquitas de anis; es decir, todo el arte culinario arabe e israeli. Sin
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embargo, la cocina también se convertia en un lugar donde Berta podia volver a sus raices
guatemaltecas y reflejarlas en su comida. Es asi como la casa del abuelo se convertia en un crisol
de culturas y de tradiciones. Este es el ambiente en el que se desarroll6 un personaje curioso que,
mas adelante en el relato, muestra un interés por conocer aquellas culturas que son diferentes a
las que lo vieron crecer.

2) Esta curiosidad por culturas distintas se ejemplifica con la cita siguiente: “Y yo (su
mejilla casi en mis labios) le dije que no estaba seguro, que unos cuantos, porque luego queria
visitar Kioto, conocer el mercado de Kioto, pasar la noche en uno de los templos budistas”
(Halfon, 2021, p. 70). Durante otro receso de quince minutos entre los eventos del congreso,
Eduardo y Aiko salen nuevamente hacia un pasillo para fumadores y se ubican junto a una pileta
de cemento, buscando un poco de privacidad. Aiko pregunta cudntos dias planea permanecer en
Hiroshima, reanudando un comentario realizado por Halfon en una conversacion anterior. A esta
interrogante, su compaifiero exterioriza, su curiosidad por experimentar otras culturas y formas de
vida.

Esta cualidad de nomada en el personaje se ve reflejado también en otra de las
narraciones que conforman la obra en su totalidad. Esta pertenece al tiempo en que permanecid
en el campus parisino de la Universidad de Columbia. Este deambular entre fronteras se erige
como una demostracion del interés que siente por descubrir lugares, interactuar con personas
distintas y conocer nuevas formas de pensar. Una de las razones para atender el congreso en
Tokio es, de hecho, su deseo de conocer Japon, mas que convivir con una comunidad con la que
no se identifica.

La experiencia de conocer culturas distintas a la propia tiene el poder de transformar

profundamente o influir en una persona. Esta inmersion en diferentes formas de vida, costumbres
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y perspectivas puede desafiar y enriquecer la perspectiva del individuo y su vision del mundo.
De la misma manera, tiene la capacidad de contribuir a la construccion identitaria del individuo.
Se observa que la curiosidad caracteristica de este personaje, que, como se sefiald, florece en su
adultez con su estilo de vida un poco itinerante, puede remontarse a la interaccion que ha

sostenido con culturas diversas desde una temprana edad.

d. Desplazamiento y migracion

A través de todo el hilo de narraciones presentadas en Cancion se muestran las realidades
que vienen con el hecho de ser migrantes o personas desplazadas. El camino del migrante es
arduo y se ve poblado frecuentemente por dificultades econdmicas, sociales, culturales y
psicolodgicas. En diferentes momentos de la historia, la obra presenta las dificultades atravesadas
por los personajes durante la travesia a su lugar de destino, asi como aquellas atravesadas en el
pais que los recibe. Puede observarse, ademas, la agrupacion de migrantes en comunidades en el
extranjero y la practica continua de tradiciones culturales como la gastronomia.

1) Como se ha abordado en una categoria anterior, se pueden sefialar las dificultades
enfrentadas por la familia de Halfon durante su travesia, como la muerte de una madre o la huida
de un hogar. Sin embargo, las dificultades contintan en el pais anfitrion:

El militar se quedo6 ahi, manoseando la mezuza de bronce clavada en el marco del dintel

(...) El militar seguia forcejeandolo, golpeandolo con el pufio, como si quisiera quitarlo

del dintel y llevarselo y asi también llevarse la buena suerte. (Halfon, 2021, p. 17)

Eduardo recuerda en este hilo narrativo, el cual conforma el segundo capitulo de
Cancion, la llegada de los militares a casa del abuelo durante la visita de Berenice y sus padres.
Los mismos irrumpen en una reunién familiar, en la cual el tio Salomo6n —otro visitante, primo

de su abuela— ofrece leer los granos de café en una taza. Con un aire pesado, entran sin
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anunciarse buscando al abuelo y, mientras uno lo sigue fuera del comedor, otros permanecen con
el resto de la familia que se halla sentada en la mesa del comedor.

Como se termina sabiendo al terminar el capitulo, la presencia de los militares en casa
puede ser explicada por su colaboracion con el abuelo para averiguar sobre el paradero de uno de
los coautores de su secuestro en 1967. Sin embargo, la colaboracion brindada al mismo para la
operacion fue algo de lo que los familiares, aterrorizados aun en el comedor, nunca se enteraron.
Lo percibido por ellos fue, en cambio, un ambiente hostil que puede notarse especialmente a
través del manejo de la mezuza.

Como es de conocimiento popular, la comunidad judia es un grupo minoritario en
Guatemala. Halfon corrobora este hecho en la historia cuando dice: “Y es que casi no hay judios
guatemaltecos (cien familias, se suele decir)” (Halfon, 2021, p. 69). Por otra parte, la mayoria de
los guatemaltecos se identifican con el catolicismo o el cristianismo. Consecuentemente, una
interpretacion de la escena puede asumir el ambiente de antipatia como resultado de la
interaccion con algo poco conocido y ajeno para los militares guatemaltecos. Los verbos
“forcejear” y “golpear” en esta situacion denotan violencia y una ausencia de respeto hacia la
cultura y las creencias religiosas de los miembros de la familia.

2) Por otra parte, también es posible observar el sentimiento de comunidad encontrada en
los grupos de migrantes que residen en el extranjero:

Mi abuelo, el primer dia del secuestro, al nomas llegar a la residencia clandestina y estar

ya sin el capuchon negro, les habia dicho a los guerrilleros que contactaran de inmediato

al sefior Elias —su contador, su viejo amigo libanés, su compaiero de bafio turco cada

jueves en el Club Industrial—, para hacer de intermediario. (Halfon, 2021, p. 52)
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La narracion del capitulo 3 continta, mas adelante, con mayores detalles sobre el
secuestro y la liberacion del abuelo. En esta seccion del capitulo Halfon narra los intentos de la
familia por llegar a un acuerdo numérico con los secuestradores. Para dicho cometido, contaron
con la ayuda e intermediacion del sefior Elias. Se detallan, ademas, todas las ocasiones en las que
tuvo que asistir a los puntos de encuentro con los guerrilleros, con el fin de llegar a una
resolucion.

La intencion, ademas de relatar las acciones tomadas por el abuelo y la familia en torno al
secuestro, es esclarecer la identidad de un personaje esencial para la resolucién del mismo. No
cabe duda de que, en la raiz de aquella amistad y aquel compafierismo entre el sefior Halfon y el
sefior Elias, se encuentra el compartir su cultura, sus tradiciones y su visiéon del mundo.

Algo que puede ser observado también en otros grupos minoritarios en el pais como lo
son las familias coreanas, chinas, arabes, etc., es la unidad de cada comunidad y el deseo de
buscarse mutuamente. En un pais extranjero, después de todo, nada se siente mas cercano que
aquellos en situaciones similares con los que se pueda compartir parte de su hogar, su religion,
tradiciones y costumbres. El deseo de compartir interculturalmente tiene como propdsito,
después de todo, el deseo de no perderla y de la estabilidad que se encuentra al pertenecer a una
comunidad. Este afan se aprecia en las narraciones de infancia del personaje principal, pues en
ellos las acciones de los abuelos y su forma de vida, manifiesta la preservacion de una cultura: el
aroma del café y del eucalipto, la mezuza en el dintel de la puerta, las alfombras persas traidas de

Beirut, la lectura de los granos de café.

e. Interconexiones culturales

La universalidad de ciertas experiencias humanas se ve reflejada en Cancion a través de

la fantasia de la inclusion global y de la pérdida. Primeramente, es posible dibujar paralelismos
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entre el sentimiento de refugiado en uno mismo en distintos personajes. En cuanto a la
universalidad de la pérdida, ella es advertida en la obra en temas de la experiencia del fin del

mundo, el sufrimiento y la identidad.

1) Aunque por veces no se percibe de esta manera, el sentimiento de no pertenencia es
universal:

Hibakusha, dijo Aiko. Quiere decir persona bombardeada, dijo. Asi se les dice a los

sobrevivientes de la bomba, a veces con desprecio y discriminacion. Pero se desprecia y

discrimina no s6lo a los sobrevivientes, sino también a nosotros, a sus hijos y nietos,

debido al miedo a los posibles efectos de la radiacion. Por eso mi abuelo nunca habla de

aquel dia, dijo, y nunca muestra sus cicatrices en publico. (Halfon, 2021, p. 67)

La cita ha sido estudiada en una categoria anterior dentro del presente trabajo; sin
embargo, se busca ampliar mas su andlisis bajo la luz de las conexiones que de ella se pueden
sustraer. Sentados bebiendo café, Aiko continua la historia pausada del receso anterior, con
relacion a las quemaduras en la espalda de su abuelo. Aunque previamente habia demostrado
vacilacion en relatarla, su intencion ahora es explicar la manera en que lo sucedido décadas atras
los afecta, incluso generaciones después.

Es interesante de observar, mediante la historia de vida de Aiko, como el miedo a los
posibles efectos de la radiacion causa que se discrimine a personas de la misma nacionalidad.
Son personas nacidas en el mismo lugar que sus discriminadores, pero que tuvieron el infortunio
de estar presentes en el lugar y tiempo equivocados. La discriminacion llega hasta tal punto que
el abuelo padece vergiienza y la necesidad de cubrir las cicatrices del dano que suftrio, y su nieta

—como se observa en pasajes anteriores— se muestra, asimismo, renuente a abordar el tema.
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El desprecio de la sociedad, como es sabido, causa frecuentemente la marginalizacion y
ese sentimiento de no pertenencia, del refugiado en nosotros descrito por Siskind (2019). Aiko,
desde su nacimiento, fue sefialada por la sociedad debido a un evento tragico ocurrido mucho
tiempo antes de su llegada al mundo. Sus efectos, como se ha observado, se evidencian a través
de su incomodidad y el mordisqueo nervioso de su vaso al discutir el tema.

El sentimiento de refugiado en si mismo se observa, a su vez, en otro pasaje de la obra a
través del cual es posible dibujar un paralelismo entre ambos. “Y es que casi no hay judios
guatemaltecos (cien familias, suelen decir), mucho menos judios guatemaltecos que sepan driblar
un balén con la mano izquierda” (Halfon, 2021, p. 69). Este hecho, en voz de Halfon, evidencia
la posicion de los judios como un grupo minoritario en Guatemala, razén por la cual, en algunos
momentos, como se establecio en la categoria “Desplazamiento y migracion”, se convierten en
blanco de incomprension. Dicho tratamiento, naturalmente, puede resultar en un sentimiento de
no pertenencia y dislocacion.

2) La universalidad de la pérdida se experimenta, asimismo, a través del sufrimiento: “Iba
a decirle que entendia bien el silencio de un abuelo sobreviviente, que entendia bien las marcas
que ellos luego llevan en la piel durante el resto de su vida” (Halfon, 2021, p. 67).Después de
que Aiko finaliza el relato del bombardeo, Eduardo siente el impulso de compartir también la
historia de su abuelo, de expresar que ¢l también compartia la experiencia y que no era la Ginica
con una historia familiar tragica.

Sin embargo, decide permanecer en silencio. Aunque no es mencionado de manera
explicita, si se ha leido E/ boxeador polaco se entendera que el personaje se refiere aqui a su

abuelo judio polaco. Como se ha abordado anteriormente en este trabajo, en aquella obra se
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detalla la historia del abuelo que consiguid escapar del campo de concentracion de Auschwitz,
quien, como recuerdo, lleva grabado su numero en el antebrazo.

La correspondencia en esta situacion se realiza, evidentemente, con el sufrimiento
causado a seres humanos inocentes durante la Segunda Guerra Mundial. Ese sufrimiento fue
experimentado por diversas personas, sin importar nacionalidad, etnicidad o estatus
socioecondmico. Por un lado, se encuentra un ciudadano polaco victima del Holocausto; por el
otro, un ciudadano japonés victima de uno de los bombardeos mas destructivos en la historia de
la humanidad. La experimentacion de sucesos tan desastrosos como aquellos representa también
finales del mundo por si mismos. El resultado de aquellas desgracias dejé en ambos abuelos su
marca en el tiempo, y ahora ese sufrimiento, generaciones después, es recordado por sus nietos.

Como puede extraerse de El boxeador polaco, y que ya ha sido abordado en un andlisis
anterior, el resultado para Halfon es el distanciamiento en su identificacion con la cultura judia.
Su abuelo, durante toda su vida, se ha rehusado a abordar las experiencias vividas durante el
Holocausto, pero el sufrimiento es palpable también desde el silencio. Por el otro lado, el abuelo
de Aiko también se rehtisa a hablar sobre el bombardeo, y esa falta de superacion resulta también
en una sensacion de aislamiento en su nieta, en un sentimiento de no pertenencia a la comunidad
en la que nacio.

3) La pérdida también es experimentada a través de la identidad, como, por ejemplo,
durante el congreso de escritores libaneses:

Sentado a mi derecha, un famoso escritor brasilefio, aunque nacido en Beirut, se me

acercd y murmur6 en mi oido que cada libanés se inventa un Libano personal porque

Libano como pais en realidad no existe, y a mi se me ocurrié que lo mismo podria decirse

de cada guatemalteco. (Halfon, 2021, p. 72)
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La escena se desarrolla finalizando el capitulo 4. Eduardo y todos los colegas asistentes
se encuentran de vuelta para un ultimo conversatorio. En este momento, su disfraz libanés,
confiesa, comienza a deshilarse y a perder su brillo. Luego de acusarsele de impostor, una sefiora
japonesa cuestiona el método de seleccion para los asistentes al evento. El jerarca japonés que
preside el evento argumenta que la identidad libanesa es diversa y no se encuentra limitada a un
pais ni a una lengua. Un escritor brasilefio, consecuentemente, le murmura al protagonista, con
intencion reconfortante, que cada libanés se inventa un Libano personal, lo cual Halfon consigue
asociar también con los guatemaltecos.

El colega brasilefo realiza una observacion merecedora de mayor reflexion. Sus palabras
poseen una relacion directa con el cambio de la nacionalidad del abuelo del personaje principal.
Se percibe, tanto por lo que se expone en este extracto, como por las acciones de los colegas
asistentes al congreso, que se ha perdido la identidad nacional propiamente libanesa. En palabras
del escritor brasilefio, “el Libano como pais en realidad no existe” (Halfon, 2021, p. 72).

Resulta interesante realizar la misma pregunta respecto a la identidad nacional
guatemalteca: (se ha perdido la identidad nacional?, ;cémo se define la “guatemaltequidad”?
Ciertamente, un individuo viviendo en el interior del pais tendra una vision diferente del
significado de ser guatemalteco que, por ejemplo, un citadino. La pérdida de la identidad
nacional no es un problema exclusivamente libanés.

De manera concreta, se observa como el problema de definirse a uno mismo, asi como a
un pueblo, resulta una tarea compleja. Este dilema se manifiesta en diversas situaciones dentro
de la obra. El rechazo a Eduardo por parte de los escritores libaneses asistentes, la dificultad de
definir la “guatemaltequidad ”, la marginalizacion de los hibakusha de la sociedad japonesa, son

algunos ejemplos de como la pérdida se relaciona con la construccion identitaria.
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3. Analisis desde Pierre Bourdieu

Se presenta, ahora, el analisis para Cancion desde la teoria del socidlogo francés, Pierre

Bourdieu, dividido en las categorias conceptuales establecidas anteriormente.

a. Legitimidad cultural

En Cancion predominan, mas que instancias de legitimacion, aquellas de
deslegitimacion. Uno de los principales hilos narrativos en la obra nos presenta, por ejemplo, la
marcada hostilidad al considerar un determinado cimulo de capital cultural y de habitus como
insuficientes para incluir a ciertos individuos. Igualmente, se puede observar, mediante la
deslegitimacion de determinados habitus, una diferencia cultural marcada entre Oriente y
Occidente.

1) Como primer punto se tiene los desaires y acusaciones dirigidas hacia el personaje
principal por su falta de conocimiento de algunos aspectos de la cultura libanesa: “Primero uno
de los participantes, un viejo novelista de Tripoli, me acus6 de impostor” (Halfon, 2021, p. 71).
Este escrutinio hacia Halfon, por parte de los asistentes al congreso, inicia en el capitulo 4.

Las acusaciones directas al personaje dan inicio casi al término del mismo. El ultimo
conversatorio del congreso es utilizado por muchos asistentes con la intencion de recriminar
sobre la legitimidad de su identidad libanesa. El primero en hacerlo, luego de iniciado el Gltimo
conversatorio, es el novelista de Tripoli. A ello, simplemente replica que todo escritor de ficcion
es un impostor.

El pasaje referenciado permite observar que este personaje, a pesar de tener ascendencia
libanesa, carece de capital cultural sélido relacionado con su herencia. Su conocimiento y

experiencia en la cultura libanesa son limitados, lo que se refleja en su incapacidad para
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participar plenamente en las discusiones relacionadas con la genealogia que comparte con el
resto de los participantes en el congreso.

Estos, al poseer un mayor capital cultural y habitus arraigados en la cultura libanesa,
perciben la falta de conocimiento de Halfon como un desprecio hacia la identidad de la
comunidad. Se percibe por medio de sus gestos y sus palabras que consideran que la legitimacion
como parte de la comunidad libanesa requiere una comprension mas profunda y auténtica de la
cultura, y la falta de este capital cultural en este personaje lo desacredita ante sus ojos. La actitud
de los miembros refleja la importancia del capital cultural en la construccion de la identidad y el
sentimiento de pertenencia a una cultura. En lugar de ser acogido y guiado para aprender mas
sobre sus raices, Eduardo es excluido y condenado por su falta de conocimiento.

La conducta de los miembros tiene una consecuencia perceptible. Al final de la obra, el
personaje prosigue relatando historias de su abuelo, sin importarle su veracidad, hasta que
observa por el inmenso ventanal que ya ha oscurecido, y percibe que su disfraz comienza a
brillar nuevamente. La actitud hostil de los invitados y asistentes al congreso crean un ambiente
cargado de tension. Esta situacion coloca a Halfon en una encrucijada, pues debe enfrentar la
posibilidad de continuar siendo repudiado al mostrarse tal y como es, con su limitado capital
relacionado a la cultura libanesa, o intentar encajar y buscar legitimacion a cualquier costo. La
presion ejercida por sus colegas, quienes buscan una justificacion para su presencia en el
congreso, lo arrincona a adoptar una estrategia nacida de la desesperacion: recurrir a historias
inciertas sobre su abuelo para intentar silenciar las acusaciones y ganar legitimacion.

Se interpreta con el final de la historia, con su disfraz brillando nuevamente, que su
estrategia da resultado. El comportamiento del personaje en esta situacion ilustra como la presion

social y el deseo de inclusion pueden llevar al individuo a realizar determinadas acciones. Se
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subraya, ademas, la complejidad de la identidad y la pertenencia cultural. La presion de
conformarse con las expectativas de otros conduce a una pérdida de autenticidad y a la adopcion
de un disfraz que brilla momentaneamente, pero que a largo plazo puede resultar en una
sensacion de inautenticidad y alienacion.

2) La deslegitimacion también es experimentada por otro personaje dentro de la obra. La
misma refleja una diferencia cultural marcada entre Oriente y Occidente: “Guardé silencio (...)
asustado por el anciano mismo o por aquello que, sin decirlo explicitamente, me estaba
vaticinando. No era posible diagnosticar todo eso a través del simple tacto de un pulso. ;O si?”
(Halfon, 2021, p. 68). El presente es otro pasaje extraido del capitulo 4 de la obra.

Antes de retirarse, menciona Eduardo, los colegas se encuentran con un anciano japonés
que parece conocer a Aiko. El hombre, quien lo habia estado observando desde otra mesa,
solicita permiso para tomarle el pulso, a lo cual ¢l acepta. Luego de evaluar su pulso y realizar
preguntas muy puntuales, menciona que el tipo de pulso que detecta, xian mai, pueden significar
un desequilibrio en la armonia de su higado o bazo. Tras esta revelacion, Halfon queda
confundido. Deseando expresar su escepticismo sobre ese tipo de practicas, cuestiona la
legitimidad del diagndstico médico basado en las mismas.

La escena citada muestra la manera en que ciertos habitus se ven influenciados por el
capital cultural acumulado a lo largo de la vida y el entorno de los individuos. En este caso, las
practicas del anciano japonés se encuentran con la vision occidental de la medicina, que a
menudo otorga mayor valor a lo quimico. Por el contrario, en las culturas orientales como la
japonesa, existe una tradicion de medicina natural mas asentada en la cultura y se valora mas un

enfoque holistico hacia la salud.
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La reaccion de escepticismo de Halfon hacia el diagndstico se debe en gran parte al
capital cultural especifico que lo ha moldeado durante su vida. Su exposicion a la medicina
occidental como un método legitimo de diagndstico induce a que sus creencias se alineen mas
con el punto de vista occidental. La escena muestra, en esencia, como la formacion de los
individuos y su exposicion a diferentes tipos de capital se relacionan con la legitimacion de
ciertos habitus, la valoracion de distintas formas de conocimiento y su efecto sobre la

perspectiva y el modo de pensar de cada individuo.

b. Distincion cultural

La distincion cultural se observa en la novela a través de muchos personajes. Con la
familia del escritor guatemalteco, la distincion se refleja con mayor prominencia en el segundo
capitulo. En el tercero, por el contrario, la distincion se refleja con mayor prominencia en los
guerrilleros que participaron en el secuestro del abuelo.

1) Un ejemplo de distincion relacionado con su familia se observa a continuacion:

Yo, de un afio, sentado en una carreta de madera pintada de celeste mientras una cabra

negra me lleva por el callejon, y un niflo indigena, harapiento y descalzo, la guia con un

lazo (entretenimiento tipico de aquella época para las pifatas de los nifios de clase alta).

(Halfon, 2021, p. 20)

En el capitulo 3, mientras Halfon narra las diferentes historias que giran en torno al
secuestro de su abuelo, realiza un paréntesis para describir aquel callejon que fue testigo de la
captura. El personaje ilustra, mediante fotografias, la significancia de aquel callejon para la
historia familiar. Una de aquellas imégenes es la del narrador, de un aflo, sentado en una carreta

de madera pintada y tirada por una cabra negra, que es guiada por un nifio indigena descalzo.
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La imagen presentada ofrece una representacion vivida de las diferencias culturales y
econdmicas en la sociedad guatemalteca y como estas influyen en la formacion de la identidad.
La distincion cultural es evidente en la diferencia de contextos planteada por la fotografia. La
carreta tirada por una cabra tiene una significacion distinta para el nifio indigena que para la
familia de Halfon, quien, a su vez, pone en evidencia la diferencia en las practicas de la clase alta
y la clase baja en Guatemala. Para uno representa trabajo; para el otro, entretenimiento. Esta
brecha es reforzada, sobre todo, cuando el personaje explica que aquella carreta era un
“entretenimiento tipico de aquella época para (...) nifios de clase alta” (Halfon, 2021, p. 20).

En el transcurso de la obra se observa, principalmente, como su interaccion con diversas
culturas desde su infancia moldea, en su adultez, su manera de desenvolverse y percibirse en el
mundo. Este fragmento, por el contrario, ofrece una perspectiva complementaria. La situacion
descrita no muestra una distincion entre culturas y habitus de distintas nacionalidades, sino que
resalta la diferencia entre los habitus de clase dentro de una sociedad determinada, y como el
personaje encaja dentro de esta en particular. No es definido solo por su distincion en relacion
con otras culturas, sino en relacion con el estrato, el cual también podria cambiar entre
sociedades.

2) La distincion también se observa en los personajes guerrilleros, a quienes se les puede
distinguir por algunos habitos particulares: “Y ésa, segiin sus compafieros, era una de las
caracteristicas mas peculiares de Cancion: su forma de hablar, su manera de expresarse en frases
cortas, cripticas, casi poéticas” (Halfon, 2021, p. 28). El capitulo 3 de Cancion, ademas de
relatar el secuestro del abuelo, repasa brevemente las biografias de algunos de los presuntos
secuestradores. Uno de los que se tiene certeza es del guerrillero Cancidn, aunque, como se

observa posteriormente, mudaba de nombre de manera regular. Halfon, quien se dio a la tarea de
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investigar sobre estos individuos, narra la biografia de este personaje peculiar y habla sobre su
personalidad, como le fue descrita en sus averiguaciones.

El apodo “Canciéon” es un elemento que distingue al personaje en funcion de cualidades
personales probablemente influenciadas por una combinacion de factores culturales, sociales y
econoémicos. El nombre otorgado a este individuo, por su manera tan particular de expresarse, es
un claro indicio de su origen cultural y social. Los apodos creativos, como “Cancion”, son muy
comunes en Guatemala; sin embargo, tienden a ser mucho més prevalentes en grupos sociales
particulares. Esto puede reflejar un estilo de comunicaciéon —también manifestado en su manera
de hablar—, una forma de expresion o un sentido del humor mas especifico a la comunidad con
la que el personaje se identifica. Esta escena hace buen trabajo de mostrar como la eleccion de un
individuo de pertenecer a una comunidad, con la cual se identifica, tiene sus repercusiones
también en habitus tan particulares como lo es el uso de este tipo de apodos, y como se convierte

en parte de quiénes son.

¢. Reproduccion social

Esta categoria estudiada en Cancion emerge de manera prominente, sobre todo, en el
segundo capitulo. El ambiente que persiste en casa de los abuelos de Halfon, en conjunto con sus
recuerdos de infancia, permiten analizar como la exposicion a ciertos sabitus y la acumulacion
de determinado capital cultural se relaciona con la reproduccion social. Asimismo, el capitulo 3
revela la manera en que los habitus se inculcan del otro lado del relato; es decir, del lado de los

secuestradores.

1) Es posible observar la reproduccion social en la familia del personaje desde la

inculcacion recibida por distintos individuos: “Alli se mantenia Berta, la cocinera, que mi abuela
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egipcia se habia robado de un restaurante de comida guatemalteca (...) y a quien luego habia
adiestrado ella misma en el arte culinario arabe y el arte culinario israeli” (Halfon, 2021, p. 9). El
capitulo 2 inicia con el narrador, que es Eduardo, dibujando la imagen de la casa de sus abuelos
inspirado en experiencias y recuerdos de infancia. El aroma que perfumaba su interior era aquel
del eucalipto, dispersado por todo el lugar con un incensario, el cual, se mezclaba en el aire con
aquellos, repletos de especias, que emanaban desde la cocina. La cocinera, narra el personaje —
con la intencion de introducir el listado de delicias culinarias en la narracion—, habia sido
adiestrada personalmente por su abuela en las tradiciones culinarias arabes e israelies.

En esta situacion en particular, se observa como el proceso de transmision de
conocimientos y practicas culinarias es una manifestacion del capital cultural que se reproduce, y
cémo el mismo puede ser transmitido a un individuo que no es miembro directo de esta cultura.
Asimismo, se pone de manifiesto la accion de inculcar un Aabitus y la transmision del capital
cultural, que el escritor, en su infancia, recibe con tan solo observar y absorber. El aroma del
eucalipto impregnado en la casa es, entonces, un ejemplo de como las practicas culturales se
transmiten de generacion en generacion.

Otro ejemplo se percibe en los parrafos posteriores, donde el personaje relata que todas
las noches, Berta también preparaba en una jarrilla de cobre el café turco del abuelo con semillas
tostadas de cardamomo. La narrativa de Halfon refuerza la idea de que la reproduccion social —
producto de la transmision de habitus y capital cultural— permite que estas practicas se
conviertan en parte de la identidad de un individuo. Aunque el personaje no es, genéticamente,
arabe por completo, recibe el habitus del café turco, del eucalipto, de la gastronomia arabe e
israeli por exposicion y observacion: “en la casa de mis abuelos, el café turco era mas que café:

era un rito, una cadencia, un hechizo” (Halfon, 2021, p. 10).
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Es posible analizar, también, como el personaje reproduce los habitus que ya ha
observado: “Le expliqué que primero alguien se tomaba una tacita de café turco, y que después
el tio Salomoén agarraba la tacita y se quedaba mirando los granos de café (...) y le decia a esa
persona su futuro” (Halfon, 2021, p. 14). Mas adelante en el mismo capitulo se narra la llegada
de la prima Berenice y su familia a la casa de los abuelos. El personaje esclarece la identidad de
muchos miembros de la familia presentes para el evento principal de este relato revelado en las
paginas siguientes.

Describe con detalle, ademas, los juegos inventados con su prima durante su estancia en
aquella casa. Una de las conversaciones que sostiene con ella sucede luego de ser llamados al
comedor para observar al tio Salomon leer el café turco. Halfon procede a explicar la esencia de
los métodos utilizados por el tio en la taseomancia para predecir el futuro.

El rol que Halfon toma en ese momento al explicar las practicas a su prima es un ejemplo
de como se evidencia la reproduccion social en el contexto de la historia. La transmision de
conocimiento que se lleva a cabo en esta accion demuestra como el personaje ha absorbido y
asimilado el habitus en lo que respecta al café turco. El personaje transmite lo que sabe de la
taseomancia por observacion a Berenice, quien, al recibir esta informacion, también estd siendo
expuesta al capital cultural de su familia que la acerca mas a la herencia de sus abuelos y todos
los que vinieron antes de ellos.

Esta transmision de capital cultural también resalta como las practicas y las creencias
culturales se mantienen y reproducen a lo largo del tiempo. Esto contribuye, asimismo, a la
preservacion y la continuacion de las tradiciones familiares que, a su vez, los enlazan a una
cultura. Por medio de ello se observa como la reproduccion social, para ocurrir a nivel de la

sociedad en general, inicia al nivel de la familia, donde es inculcado y transmitido de generacion

135



en generacion e influye en la formacion del individuo, su identidad y su sentimiento de
pertenencia cultural.

Otra ensefianza que puede ser mencionada y que ilustra la transmision del capital cultural
viene de la mano del tio Salomoén. Una vez en el comedor, le indica a la madre de Berenice dejar
una sesentava parte del café en la taza que leerd. El tio justifica la inusual medida argumentando
que, de acuerdo con las discusiones rabinicas del Talmud, “el fuego es una sesentava parte del
infierno, y la miel una sesentava parte del man4, y el shabat una sesentava parte del mundo del
porvenir (...)” (Halfon, 2021, p. 15). Como se observa, entonces, la practica de la lectura del café
turco va a su vez acompafiada de otras ensefianzas y su transmision a las generaciones
posteriores. En este caso, los receptores de la ensefianza son la madre de Berenice, a quien el tio
se dirige, y también los nifios, quienes escuchan la conversacion.

2) La reproduccion social también puede ser observada en los personajes que
protagonizan el otro lado de la historia del secuestro: “Rogelia Cruz empez6 a estudiar
arquitectura en la Universidad de San Carlos, y también empez6 a colaborar mas y mas con el
movimiento revolucionario. Diseminaba panfletos. Participaba en huelgas y marchas
estudiantiles. Capacitaba a los nuevos compafieros” (Halfon, 2021, p. 40). En el capitulo 3 se
narra, dentro de uno de los muchos fragmentos del rompecabezas que lo componen, una
resumida biografia de Rogelia Cruz.

Eduardo, quien muchos afos después de los hechos investiga mas sobre los posibles
secuestradores, llega a conocer mas acerca de la vida de aquella Miss Guatemala transformada
en guerrillera. Luego de su viaje a Long Beach para el certamen de Miss Universo, vuelve a
Guatemala para estudiar arquitectura en la Universidad de San Carlos. Es ya como estudiante

universitaria que se involucra con el movimiento revolucionario.
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A pesar de no tener ninguna prueba de ello, el abuelo expresa en paginas anteriores su
conviccidn de haber conocido y conversado con Rogelia Cruz durante su secuestro. En esta cita
el narrador pretende iluminar las circunstancias que llevaron a “la Roge” a convertirse en
guerrillera, condicion que la llevaria a participar, de acuerdo con el testimonio del abuelo, en su
captura y retencion.

La escena descrita ejemplifica el papel de la induccion y la reproduccion de habitus a
nivel social, y ofrece una perspectiva mas amplia de como estas dindmicas pueden afectar a
individuos en diferentes contextos. En este caso, Rogelia Cruz se convierte en un ejemplo de
coémo las experiencias y la exposicion a diferentes modos de pensamiento y practicas puede
influir en la adopcidn y reproduccion de estas a nivel social y politico. Mientras la inculcacion de
habitus y la transmision de capital cultural, en el caso de Halfon, revelan la reproduccion social a
nivel de la familia, las mismas circunstancias en Rogelia Cruz revelan la reproduccion a nivel
macro, a nivel social.

Se observa, asimismo, la evolucion logica de la reproduccion social. Rogelia inicia su
camino en el movimiento revolucionario diseminando panfletos y asistiendo a huelgas.
Reproduce habitus, pero atin no posee a nadie bajo su cargo. Es decir, asiste en la diseminacion
de ideas con panfletos y huelgas, pero aun no ensefia, no inculca. Sin embargo, al final de la cita
proporcionada aqui, Halfon indica que luego pasé de compartir panfletos a capacitar a los nuevos
compaifieros; paso de reproducir a, también, inculcar.

Esta reproduccion social también es evidencia de la libre eleccion ejercida por los
individuos. La situacion presenta a una mujer que, de manera consciente, decide pertenecer a
este grupo social con el que desea identificarse. La diseminacion de panfletos, y su rol en la

capacitacion de nuevos compafieros, afirman su posicion dentro de esta comunidad y el ser
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guerrillera como parte de su identidad libremente escogida. Paso, asi, de ser reconocida como
Miss Guatemala por la ciudadania, a ser recordada como miembro del movimiento guerrillero en

el pais.

d. Acceso y exclusion

El acceso y la exclusion se evidencia en Cancion, sobre todo, en aspectos de clase. Se
observa una drastica diferencia entre el mundo de infancia del personaje principal y la realidad
vivida por otros guatemaltecos retratados en la obra. Existen de por medio no solo ciertas
diferencias culturales, sino también diferencias arraigadas en la clase social.

1) Una escena que evidencia esta diferencia en clase social se observa a continuacion:

Ahi habia cenas de gala, con sirvientas y mayordomos. Ahi llegaban a hospedarse

musicos de la época y celebridades y embajadores y aun presidentes. Hay una foto de

Juan Legido de Los Churumbeles de Espana, también llamado El Gitano Seforon,

cantando en la sala. (Halfon, 2021, p. 38)

Uno de los recuerdos del narrador es sobre la grandeza de la casa de sus abuelos cuando
era un nifio. Mas que una casa, era un alcazar; era “espléndido, ostentoso”, y envuelto en “un
aura de eucalipto y grandiosidad” (Halfon, 2021, p. 38). Por supuesto, en un lugar tan magnifico
se celebraban muchas cenas de gala; el personaje pasa a enumerar algunos de los personajes
conocidos que en algin momento se pasearon bajo aquel techo. Pretende al hacerlo describir la
imagen que permanece en sus recuerdos y pintar la grandiosidad con que sus ojos infantiles
grabaron aquellos tiempos en su memoria.

La escena ilustrada por Halfon revela muy bien la dicotomia de acceso y exclusion en el

contexto de una casa de grandes proporciones. Pone de relieve como el acceso a diferentes
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formas de capital —economico, social y cultural— puede influir en la participacion en ciertos
circulos sociales y eventos de prestigio.

Primero, la comparacion de la imagen de la casa de los abuelos con un alcézar es un
simbolo en si mismo de grandeza y, también, de la ostentacion que rodeaba estas reuniones. Este
ambiente de esplendor es un indicio claro de que no todos tienen acceso a tales entornos. El
acceso a una casa de tal magnitud y a la capacidad de organizar cenas de gala es un privilegio
reservado para aquellos con recursos econémicos suficientes para llevarlos a cabo. Esto
ejemplifica como el capital econdmico puede determinar la participacion en eventos exclusivos y
de prestigio.

En cuanto a los personajes que asisten a estas reuniones, la enumeracién de musicos,
celebridades y presidentes que se menciona refleja un acceso a conexiones sociales poco
comunes para la mayoria de la poblacion —capital social—. Los anfitriones que pueden invitar a
estas figuras notables poseen acceso a una red de contactos y relaciones que les permite, a su
vez, como sefiala Bourdieu (1986), acceder al cimulo de capital social, cultural y economico
poseido por estos individuos. Este acceso diferentes tipos de capitales culturales, se observa,
influye posteriormente, como ya se ha argumentado, en el sentido de curiosidad por otras
culturas manifiesto en el personaje principal.

2) Una escena que ilustra y refuerza la brecha entre los accesos, asi como sus efectos, es
la siguiente:

Uno: que habia crecido pobre, tan pobre que su padre —un vendedor ambulante de

carbon— ni siquiera tenia dinero para comprarle lapices y papeles, y ¢l habia aprendido a

dibujar con el dedo indice en la arena que su madre le esparcia y alisaba cada mafiana en

el patio de la casa. (Halfon, 2021, p. 41).
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Uno de los hilos narrativos del capitulo describe la reunion de Halfon con Sara —
guerrillera que participd en el secuestro de su abuelo— en un bar en Guatemala. Mientras espera,
el personaje observa su entorno, a los demads clientes del bar, y también se hunde en sus
pensamientos y reflexiones. Bebe una cerveza mientras se recuerda de la primera vez que habia
visitado aquel bar, y a quién habia estado acompafiando esa noche: a un viejo pintor que solo
bebia Stolichnaya con hielo. Una de las cosas que se recordaba de ¢l era la historia de la pobreza
que habia experimentado de nifio. La intencion es describir al personaje que lo hace recordar, por
sus palabras mas adelante, a Rogelia Cruz.

En esta escena se destaca como la disponibilidad de capital cultural y economico influye
en las oportunidades y experiencias de vida de los individuos. La historia de pobreza en la nifiez
del pintor ilustra como la falta de capital econémico puede limitar la adquisicion de capital
cultural. En contraste, Eduardo, quien pas6 mucho tiempo en casa de su abuelo, tenia acceso a
una abundancia de capital cultural. Este entorno le proporciond la posibilidad de adquirir
conocimientos y habilidades culturales de manera mas amplia, lo que influye en su perspectiva y
experiencias de vida, como lo son, por ejemplo, participar en un congreso de libaneses en Japon

o viajar becado a una universidad en Francia.

4. Los elementos culturales y cosmopolitas que influencian la construccion de la identidad

en Cancion

Los personajes mas interesantes de analizar en el contexto de la obra son los nietos:
Halfon y Aiko. Las historias familiares, en ambos casos, juegan un papel importante en la
construccion de su identidad. Sin embargo, el andlisis de algunos aspectos de otros personajes,
como Cancion y Rogelia Cruz, también permiten observar cuestiones sociales y culturales que, a

nivel macro influyen también, en la configuracion identitaria.
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Desde el inicio, se observa que la heterogeneidad cultural es un elemento fundamental,
que ha formado parte de la vida de Eduardo desde la infancia. Esto es evidenciado por el
ambiente multicultural respirado en casa de sus abuelos, en el cual, el personaje hace hincapié.
Este ambiente lo persigue hasta su adultez, donde el lector observa que es invitado a un congreso
de escritores libaneses en Tokio, el cual, le permite conocer personas de todas partes del mundo.
La influencia de la heterogeneidad cultural también se evidencia en la curiosidad que expresa por
conocer otras culturas diferentes a la suya.

La cuestion de desplazamientos y migraciones genera dislocacion, no solo en quienes
emigran inicialmente, sino que reverbera en las generaciones posteriores. Aunque el abuelo de
Halfon era libanés, este personaje no se ve muy identificado con esta nacionalidad e incluso
expresa en un momento sentirse distante de la misma. El efecto de esta dislocacion se refleja en
la sensacion de no pertenencia que experimenta Eduardo en el congreso de Tokio, para el cual
toma la decision de disfrazarse de drabe. A pesar de no sentir pertenencia a este grupo social, de
no considerarlo parte de su identidad, intenta tomar parte en las conversaciones.

Esto plantea una cuestion importante, y es la incapacidad del individuo en la actualidad
de hallar sentido pleno en una comunidad en particular. Asimismo, la identidad busca ser
reafirmada constantemente sin ningun tipo de compromiso para mantenerla a lo largo del tiempo.
Usualmente, esta afirmacion necesita provenir de una comunidad (Pérez, 2022). En esta
situacion, se observa por medio de la identidad puntillista del personaje con sus multiples
disfraces, asi como su deseo de reafirmarse socialmente a través de la autoridad del numero, pues
le permite sentirse acompafiado y dentro de una comunidad. Al verse repudiado cuando

evidencia su falta de conocimiento sobre la cultura libanesa, se observa esta busqueda de
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afirmacion cuando adopta medidas drésticas para evitar mas ataques a su persona, y se escuda
nuevamente detras de su disfraz.

Se establece, también, que la historia familiar del personaje es una historia de pérdidas.
La referencia se realiza, especificamente, a las pérdidas sufridas durante la migracion: la pérdida
econdmica, de identidad, de seres queridos y del hogar. Se trata de historias guardadas por la
familia, capital cultural que se transmite también como herencia. Prueba de este hecho es que el
personaje guatemalteco salpica a lo largo de todas las narraciones estas historias de migracion, y
las adversidades experimentadas por su familia en el camino. Las historias familiares explican
quiénes son, de donde vienen, las razones por las cuales resguardan y practican determinados
habitus.

La pérdida, asimismo, universaliza la experiencia del mundo. En el contexto de esta obra,
se universaliza a través de la pérdida de identidad, el sufrimiento y la sensacion de refugiado en
nosotros. La pérdida de identidad es una cuestion suscitada, en la obra, por un escritor libano-
brasilefio por medio de quien es posible meditar sobre la “libanesidad” y la “guatemaltequidad”.
La extrafieza ya no es un fenémeno singular, sino que forma parte de la experiencia de cada
individuo, puesto que no se encuentra dentro de un mundo que lo dote de significado pleno
(Pérez, 2022). Incluso aquellos seres humanos quienes se consideran a si mismos libaneses o
guatemaltecos pueden contar con experiencias muy diferentes de lo que significa formar parte de
este grupo cultural.

Por otra parte, el sufrimiento es experimentado tanto por la familia de Aiko como la de
Halfon en contextos histdricos similares. Este sufrimiento es heredado a través de las
generaciones; las narrativas de dolor y resistencia tejidas en el tapiz de la historia familiar

influyen en la construccion identitaria de cada individuo. El legado para los nietos no es solo el
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peso de la memoria, sino una sensacion de refugiado en nosotros, de sentirse como extrafios que
no son completamente aceptados por los demads. El sufrimiento experimentado por diferentes
familias se convierte también en terreno fértil en el cual sus herederos son capaces de
relacionarse e identificarse entre si mediante estas historias compartidas.

Finalmente, la exposicion a distintos habitus y tipos de capital cultural en funcion de la
cultura y el estrato social juega un rol importante en la configuracion de la identidad. Se
observan, en el transcurso de la obra, los efectos de la inculcacion y la reproduccion social a
través de cuestiones como el comportamiento de las personas, en sus acciones y en las
oportunidades que se les presentan. Por un lado, se establece el capital cultural, social y
econdémico, asi como los Aabitus inculcados en Halfon, que toman parte en la libre eleccion que
realiza luego en la construccion de su yo. Por otro lado, se estudia el rol de la inculcacion de
habitus y otros tipos de capital cultural en la formacion de personas insertas en el contexto

guatemalteco, pero en estratos radicalmente distintos.
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VI. Conclusiones

Una observacion final y cohesiva para el estudio de estas tres obras inicia afirmando la
multiplicidad de factores que pueden influir en la construccion de la identidad. Los personajes se
encuentran rodeados por un mar de variables que ejercen influencia y que demandan su atencion:
habitus particulares de un estrato social o de una cultura de nacimiento, habitus particulares de
una comunidad a la que el individuo decide suscribirse. En ocasiones se trata de practicas; en
otras, de sistemas de creencias. La presion social de estas comunidades también puede obrar
sobre las decisiones y el sentido de identidad en los personajes.

El individuo en la actualidad, como es caracteristico del cosmopolitismo de la pérdida,
estd unido a otros —pues se puede relacionar o identificar con ellos— a través de la experiencia
universal de la pérdida, de homelessness y de la no pertenencia. A pesar de las diversas
influencias provenientes de diferentes direcciones, los personajes son encomendados la tarea de
construir su identidad por si mismos, y para hacerlo son libres de elegir a qué comunidades
deciden afiliarse en busqueda de pertenencia y afirmacion del yo. Tienen la responsabilidad de
organizar su propia vida y, en ultima instancia, son quienes poseen el poder de decision sobre lo
que aceptan como parte de su identidad y lo que deciden rechazar.

La experiencia de refugiado en nosotros mismos devenga universal, mas no es
compartida. Aunque la tarea de construccion identitaria es un trabajo en solitario, los personajes
contintian necesitando de la comunidad para reafirmarse en su individualidad. Al mismo tiempo
—y paraddjicamente—, el grupo también les es necesario para continuarse sintiendo
pertenecientes y aceptados. Estas pertenencias parciales resultan en personajes ambivalentes.

Lo mencionado anteriormente es parte de la flexibilidad caracteristica del sentido de

pertenencia a comunidades en la actualidad. Las obras muestran personajes que se encuentran
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sobredefinidos, pertenecientes a multiples esferas y, a la vez, a ninguna por completo. Se observa
coémo a través de las diferentes narrativas de las obras aqui estudiadas, los personajes escogen
libremente, del mar de influencias que los rodean, los sistemas de pensamiento y
comportamientos que deciden reproducir como propias y como estas pueden cambiar con el
tiempo y las circunstancias.

El precio de esta libertad, sin embargo, implica enfrentar las consecuencias de las
elecciones individuales. Es decir, los personajes deben lidiar con el problema de la
superabundancia de significado —de la pertenencia a multiples mundos de manera simultdnea—
a través de la condicion de refugiado en nosotros mismos. Las identidades no son estables, son
constantemente cambiantes y los individuos se ven en la necesidad de buscar, de manera
permanente, definirlas.

La pertenencia a distintos subsistemas también acarrea como consecuencia el
debilitamiento de los lazos comunitarios. No hay garantia, en los personajes, de una lealtad hacia
una comunidad y sus conexiones con ellas se convierten efimeras. El resultado son personajes
sin arraigo, individuos sin hogar. Esta superposicion de mundos resulta, de manera tltima, en
una falta tanto de autocomprension como de comprension ajena, en una sensacion de encontrarse
—como narraba el personaje Eduardo Halfon— dentro de un frasco de vidrio, y este es el precio

ultimo de la construccion identitaria y la libre eleccion.
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