
UNIVERSIDAD DEL VALLE DE GUATEMALA 

FACULTAD DE CIENCIAS Y HUMANIDADES 

ANALISIS DEL CUENTO "EL ALEPH" DE JORGE LUIS BORGES, 

CON ENFASIS EN EL USO DE ESTRUCTURAS MATEMATICAS 

IGOR CASTILLO CEREZO 

GUATEMALA 

1986 



ANALISIS DEL CUENTO "EL ALEPH" DE JORGE LUIS BORGES, 

CON ENFASIS EN EL USO DE ESTRUCTURAS MATEMATICAS 



UNIVERSIDAD DEL VALLE DE GUATEMALA 

Facultad de Ciencias y Humanidades 

ANALISIS DEL CUENTO "EL ALEPH" DE JORGE LUIS BORGES, 

CON ENFASIS EN EL USO DE ESTRUCTURAS MATEMATICAS 

IGOR CASTILLO CEREZO 

Trabajo de investigación presentado para optar 
al grado académico de Licenciado en Letras 

Guatemala 

1986 



Vo. Bo.: 

(f) efrt  

Licencia o Gustavo Adolfo Wyld Ferraté 
Asesor 

Fecha de aprobación: lo. de abril de 1986. 



A mis padres, 

Pompeyo y Stella 

A mis formadores en las Letras, 

Gustavo Adolfo Wyld 

Aída M. de Aragón 

A Dios 



CONTENIDO 
Páginas 

I. INTRODUCCION 1 

II. RASGOS ESTILISTICOS 5 

III. DESARROLLO 7 

A. "El Aleph": argumento 7 

B. Personajes 7 

C. Temporalidades 15 

1. Temporalidad de la acción 16 

2. Temporalidad verbal 19 

D. Espacialidad (ambiente) 20 

E. Ambito 23 

F. Tema 24 

G. Asunto 28 

H. Motivos 28 

I. Forma: estructuras matemáticas 31 

1. Estructuras circulares 32 

2. Estructuras enumerativas 35 

3. La construcción del infi- 
nito: teoría cantoriana 43 

IV. CONCLUSIONES 49 

V. BIBLIOGRAFIA 53 

ix 



I. INTRODUCCION 

Hace siglos que el hombre contempla el firmamento y diva-

ga tratando de capturar el universo en un concepto. Ha ensa-

yado explicaZiones. Ha buscado comprender el tiempo y el es-

pacio. Las ideas varían, sin embargo, de individuo a indivi-

duo, de cultura a cultura. La verdad absoluta escapa al en-

tendimiento humano. 

Para los mayas, la eternidad y el infinito eran dimensio-

nes de un único concepto circular; para los hotentotes del 

Africa, cualquier cantidad mayor que tres es innumerable, in-

finita. La racionalización cambia; la sensación de vértigo e 

impotencia prevalece. La inteligencia humana sucumbe ante 

tales abstracciones; el espíritu se angustia. 

La literatura, forma sublime de la expresión del hombre, 

ha transportado estos conceptos a través de la historia. Los 

escritores han buscado diversas maneras de llevar al lector 

fuera de las fronteras cotidianas hacia realidades que ellos 

son capaces de ver y concebir, gracias a una sensibilidad po-

co común. 

En el siglo XX, bajo el influjo del avance científico, el 

humano fundamenta su concepción del mundo en leyes físicas y 

procedimientos numéricos. Su conducta expresiva también se 
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modifica: el artista opta por una disciplina rigurosa y ló-

gica, contraria a la libertad explosiva de tendencias ante-

riores. La creación literaria se concibe como un fenómeno 

científico y se rige por normas y procedimientos similares- 

Jorge Luis Borges destaca en este aspecto. Muchas de sus 

obras conducen al lector, mediante procesos matemáticos y 

fundamentos físicos, a dimensiones esotéricas y concepciones 

insólitas (pero a la vez coherentes) del tiempo y del espa- 

cio. 

El presente trabajo pretende descubrir al lector de "El 

Aleph" las técnicas y recursos empleados por el autor para 

plasmar el concepto y la sensación del infinito. 

"El Aleph" constituye, a mi parecer, una de las obras de 

la historia de la literatura que mejor capta y expresa esta 

abstracción suprema. El autor compone, mediante meticulosa 

elección de todas sus partes, un diseño narrativo que obliga 

al lector a enfrentar la magnitud del concepto y a vivir la 

emoción vertiginosa que encierra. 

En los últimos años del siglo pasado, surgió en Alemania 

la teoría de los números transfinitos que adoptó, como sím-

bolo básico, la primera letra del alfabeto hebreo: aleph. 

Los matemáticos crearon un proceso lógico para describir y 

manejar el infinito. 

Borges nombra su relato (y la antología total) de la 
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misma manera. He descubierto que también utiliza el proceso 

matemático respectivo en la formación de la estructura narra-

tiva. "El Aleph" abunda en otros procedimientos numéricos y 

configuraciones geométricas. Me propongo efectuar un análi-

sis literario con énfasis en el uso de estructuras matemáti-

cas: pretendo probar cómo el autor las utiliza para confor-

mar la trama e imponer al lector el concepto del infinito y 

su consecuente ámbito y de ninguna manera deseo incurrir en 

paráfrasis inservibles./1/ Pretendo efectuar un análisis es-

pecífico de las partes esenciales del relato y su función es-

tructural. Fundamentaré mi demostración con citas textuales. 

En cuanto a la matemática, haré referencia precisa a conjun-

tos, series y secuencias, y estructuras geométricas. He re-

currido frecuentemente al libro Bridges to Infinity, de 

Michael Guillen, para ilustrar procedimientos específicos 

Nada es fortuito en Borges. A mi juicio, la relación en-

tre la teoría cantoriana de los números transfinitos y su 

cuento es evidente. El autor utiliza estructuras matemáticas 

para hilvanar una forma narrativa efectiva y estética. El 

nudo del relato se compone primordialmente de sustantivos co-

lectivos o en plural. Borges construye una enumeración de 

/1/ Conduciré mi investigación de acuerdo con el diagrama 
propuesto por la licenciada Ana María Urruela de Queza-
da, en el curso de Teoría Literaria impartido en la Uni-
versidad del Valle de Guatemala, durante el primer ciclo 
de 1979, 
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conjuntos que, bajo las leyes matemáticas, pueden extenderse 

indefinidamente, más allá del infinito, hacia las magnitudes 

que se denominan "alephs". 

Aislar estos recursos y mostrar su función literaria y 

estructural es la finalidad principal de esta tesis. Asimis-

mo probaré que, mediante la unión integral de todas las par-

tes, el autor crea una obra capaz de expresar la carga semán-

tica de tal abstracción y de provocar la emoción que el infi-

nito infunde al ser humano. 



II. RASGOS ESTILISTICOS 

Jorge Luis Borges es un autor sumamente discutido y po-

co hay que pueda añadirse a lo ya dicho sobre sus condicio-

nes estilísticas. Deseo solamente ofrecer algunas considera-

ciones que brinden al lector un panorama estilístico necesa-

rio para la mejor comprensión de mi análisis posterior. 

Borges se presenta como uno de los autores de lengua his-

pana con mayor dominio del lenguaje desde el siglo XVII. Su 

maestría literaria se manifiesta tanto en su metódica expre-

sión verbal como en su capacidad de introducir al lector en 

complicadas realidades metafísicas, utilizando para ello el 

género literario más apropiado. 

A mi juicio, su técnica es más efectiva en el cuento que 

en la poesía. En sus relatos, Borges aparece con frecuencia 

como protagonista: participa directamente en la acción, dán-

dole mayor veracidad a los hechos --a menudo metafísicos-- que 

narra. Al terminar la historia, sin embargo, abandona al 

lector, y lo deja obtener sus propias conclusiones, sus pro-

pios juicios. En consecuencia, el lector se pierde en un la-

berinto literario, pues Borges cierra la acción del argumento, 

pero no el tema: la mayoría de sus temas escapan a la com-

prensión del hombre común y. corriente. 
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Su tono es, con frecuencia, irónico y sus títulos son me-

ticulosamente presentados de acuerdo con los contenidos se-

mánticos del relato. 

Gusta de lo germánico, así como del barroco-español, 

y se ve influido por ambos estilos y tendencias. Admira a 

Quevedo y a Valle-Inclán, autores que, a través de una pugna 

conceptual de orden lingüístico, crean otra realidad. Borges 

posee maestría para mezclar lo irreal con lo real, aspecto no 

fortuito en sus cuentos. Borges sostiene que el hombre crea 

sus propios juegos mentales, su propia realidad y, sin embar-

go, se encuentra determinado por un mundo casi caótico. 

Esta tendencia determinista se manifiesta a su vez en su 

concepto del tiempo "circular", rasgo frecuente en sus obras. 

De hecho, su obsesión temporal se distingue claramente en la 

proliferación verbal de su estilo. S115 motivos literarios se 

relacionan siempre con el infinito, al igual que muchos de 

sus temas./2/ "El Aleph" es la más bella expresión de esta 

persistencia obsesiva. 

/2/ Entiendo por "motivo literario" el concepto musical de 
leitmotiv: tema repetitivo en una composición, relacio-
nado especificamente a un personaje, un objeto, un senti-
miento, o una idea. 



"The will is infinite 
and the execution confined, 

The desire is boundless 
and the act a slave to limit." 

Shakespeare,'Troilusiand Cressida 

III. DESARROLLO 

A. "El Aleph": argumento  

Al morir Beatriz Viterbo, Borges toma el hábito de visi-

tar cada año a su padre y a su primo, Carlos Argentino Dane-

ri. Una noche, Carlos le lee partes de un poema propio, que 

pretende describir cada rincón de la Tierra. Seis meses des-

pués, Carlos, exaltado, telefonea a Borges diciéndole que 

Zunino y Zungri, los dueños de la casa donde vive, quieren 

demolerla para ampliar su confitería; la demolición afectaría 

la culminación de su poema, pues en el sótano existe un 

"aleph": un punto en el espacio que contiene todos los pun-

tos. Borges acude a ver el Aleph. En él mira al "inconce-

cible universo", observa el infinito. Descubre, en esa vi-

sión, cartas obscenas que. Beatriz escribió a Carlos Argenti-

no. Borges decide vengarse: sugiere a Carlos que está loco, 

y se retira. La casa es demolida. 

B. Personajes 

Los personajes principales forman una trilogía. 
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Beatriz Elena Viterbo representa el pasado de Borges. 

Asimismo, es ella la que proporciona al autor el asunto lí-

rico sobre el cual desarrolla su relato./3/ Beatriz, sin 

embargo, nunca forma parte esencial de la acción; siendo par-

te del pasado, solamente es mencionada, evocada. Ella repre-

senta, durante la mayor parte del cuento, la "mujer-ángel" 

del. Romanticismo, la amada idealizada (1976:167): 

"-Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, 
Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, 
soy yo, soy Borges." 

Esta imagen se rompe cuando Borges mira el Aleph, cuando 

es expuesto al infinito: por medio de él, el autor penetra 

en las más profundas intimidades de Beatriz. El ídolo cae 

(1976:171): 

"...vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente 
había sido Beatriz Viterbo..." 

La correlación temporal es obvia: en los recuerdos, el 

pasado puede ser sublimizado, o tronado, mientras el presen-

te se impone real y directo (1976:156): 

...muerta, yo podía consagrarme a su memoria, sin 
esperanza, pero también sin humillación." 

La imagen de la amada se impone —repugnante— solamente 

cuando el autor escapa del pasado por medio del Aleph; es 

/3/ Entiendo por asunto el hecho o conjunto de hechos, psi-
cológico o sociológico, sobre el cual un autor desarro- 
lla su relato. 
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por él que Borges la relaciona con Carlos Argentino Daneri. 

Carlos representa el presente abominable. 

En efecto, Carlos Argentino Daneri es otro personaje de 

esta trilogía. A diferencia de su prita, Beatriz Viterbo, 

él es un personaje activo: se mueve en el presente. Borges, 

quien también ejerce como personaje,/4/ repudia a Argentino 

Daneri./5/ Con esa visión de mediocridad humana, Borges juz-

ga la creación literaria de Carlos, que se pretende poeta. 

Asimismo, el autor lo usa como pretexto para criticar iróni-

camente la literatura habitual (1976:158): 

"Tan ineptas me parecieron esas ideas, tan pomposa 
y tan vasta su exposición, que las relacioné inme-
diatamente con la literatura..." 

La literatura, el ambiente intelectual, es un leitmotiv 

o asunto (según el caso) frecuente en las obras de Jorge Luis 

Borges. 

Carlos, despreciado por mal escritor, es, sin embargo, 

de vital importancia al argumento. Es por medio de él, y de 

/4/ Vid. infra. 

/5/ Nótese el empleo del adjetivo gentilicio Argentino a ma-
nera de nombre propio, que es recurso con que el autor 
sitúa al personaje en el estereotipo del hombre común. 
Más aún: según la clasificación sugerida por Cesare 
Segre en su libro Le strutture e il tempo, se le ubica-
ría como personaje arquetipo, es Bcir, representativo 
de un tipo tradicional de hombre, ligado a los orígenes 
de la sociedad en que se mueve. 



10 

su poema, que Borges conocerá el Aleph. Es por Carlos que el 

autor conocerá indirectamente las intimidades "obscenas" 

("lascivas") de Beatriz. Dos veces humillado por este hombre 

ordinario, Borges decide vengarse, con lo que se llega al 

desenlace de la obra (1976:172): 

"En ese instante concebí mi venganza. Benévolo, 
manifiestamente apiadado, nervioso, evasivo, agra-
decí a Carlos Argentino Daneri la hospitalidad de 
su sótano y lo insté a aprovechar la demolición de 
la casa para alejarse de la perniciosa metrópoli, 
que a nadie ¡créame, que a nadie! perdona." 

Nótese el tono irónico de la cita anterior. La misma 

ironía, tan frecuente en Borges, aparece en la postdata 

(1976:172): 

"Huelga repetir lo ocurrido; Carlos Argentino Dane-
ri recibió el Segundo Premio Nacional de Literatu-
ra." 

El autor (1976:172) llega al extremo de enfatizar su ironía 

por medio de una nota a pie de página: 

"'Recibí tu apenada congratulación', me escribió. 
'Bufas, mi lamentable amigo, de envidia, pero con-
fesarás -¡aunque te ahogue!- que esta vez pude co-
ronar ni bonete con la más roja de las plumas; mi 
turbante con el más califa de los rubíes.'" 

La burla al melodramatismo adornado y absurdo es obvia. Por 

medio de Carlos Argentino, Borges (1976:172) critica, con 

justificada prepotencia, a escritores mediocres que han re-

cibido mayor aceptación de la crítica:/6/ 

/6/ Recuérdese la desidia de la Institución Nóbel hacia Borges. 
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"¡Una vez más, triunfaron la incomprensión y ala en-
vidia!" 

En síntesis, Carlos Argentino Daneri procede como clave 

argumental, como símbolo del presente repudiado por el autor 

y como conductor del asunto literario. Su papel en el relato 

contrasta directamente con Beatriz, quien proporciona el 

asunto lírico personal y representa el pasado idealizado. 

Ambos se unirán en el Aleph. Tal unión, inconcebible para 

Borges, constituye parte esencial del nudo de la obra y con-

duce al desenlace de la acción. 

La última pieza de esta trilogía es Jorge Luis Borges. 

Al igual que muchos de sus relatos, "El Aleph" está escrito 

en primera persona: el autor sufre un desdoblamiento. Bor-

ges se convierte en protagonista de la historia, para mayor 

veracidad del acontecer literario y profundidad humana de los 

otros personajes (la visión que como lectores tenemos de 

ellos está influida por el punto de vista parcial del narra-

dor protagonista). 

Es él quien idealiza a Beatriz y desprecia a Carlos Ar-

gentino. Es él quien, indirectamente, los califica como pa-

sado grato y presente abominable. Véase el uso del pasado y 

del presente en el siguiente trozo antitético (1976:157): 

"Beatriz era alta, frágil, muy ligeramente incli- 
nada; había en su andar (si el oximoron es tole-
rable) una como graciosa torpeza, un principio de 
éxtasis; Carlos Argentino es rosado, considerable, 
canoso, de rasgos finos." 
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Ella, muerta; él, vivo. La simetría paradójica es típi-

ca del barroco. 

Borges se presenta como personaje totalmente humano, con 

virtudes y bajas pasiones: participa emocionalmente. El 

repudio al primo de Beatriz es evidente (1976:157): 

"A dos generaciones de distancia, la ese italiana 
y la copiosa gesticulación italiana sobreviven en 
él. Su actividad mental es continua, apasionada, 
versátil y del todo insignificante. Abunda en in-
servibles analogías y en ociosos escrúpulos." 

El uso del presente del indicativo sitúa a Carlos en la rea-

lidad inmediata del autor. Asimismo, el verbo "sobrevivir" 

enfatiza la supervivencia de Daneri sobre Beatriz. Borges 

es totalmente subjetivo en la presentación de sus persona- 

jes. 

Su participación en el argumento no cumple la misma fun-

ción frente a los hechos. Al tomar parte directamente en la 

acción, el autor busca dar una apariencia objetiva, dotar de 

mayor veracidad a lo insólito de la narración. De hecho, an-

tes de describir el Aleph, Borges se excusa (1976:168) tra-

tando de imprensionar al lector con su afán de exactitud: 

"Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; 
empieza, aquí, mi desesperación de escritor... 
¿cómo transmitir a otros el infinito Aleph, que mi 
temerosa memoria apenas abarca?" 

Nótese el paralelismo entre "aquí" y "ahora". 
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La descripción que hace del Aleph es una enumeración ob-

sesiva a la manera cervantina./7/ Cada una de las frases de 

la serie va encabezada por el verbo "ver" en primera persona. 

Evidentemente, la forma más eficaz de convencer a alguien de 

la veracidad de un hecho es situarse el relator como testigo 

ocular de él. Así, pues, Borges persiste en afirmar que él 

vio cada una de las cosas que describe. A pesar del propósi-

to técnico en cuanto al uso de este verbo, la persistencia es 

curiosa: recordemos que el autor, paulatinamente, ha llegado 

a la ceguera. 

Durante el desarrollo del relato, Borges se muestra un 

tanto indiferente. Después de ver el Aleph, y por consiguien-

te las cartas de Beatriz, su personaje sufre un cambio inte-

rior, aunque no lo muestra a Carlos Argentino. En la postda-

ta, sin embargo, ante la "trágica erosión de los años", vuel- 

ve a ser el mismo. 

Esta sección muestra dos aspectos interesantes. El más 

evidente es el regreso a la idealización de Beatriz: el 

cuento se cierra circularmente con ella. Es también en la 

postdata, donde Borges pierde al lector en un laberinto de 

dudas, recurso propio de su estilo. El personaje se cuestio-

na; llega inclusive a insinuar que el Aleph que vio era fal-

so. En su último párrafo (1976:174), formula dos preguntas: 

/7/ Vid. infra. 
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"¿Existe ese Aleph en lo íntimo de una piedra? 
¿Lo he .viste cuando vi todas las cosas y lo he ol-
vidado?" 

La duda es tremenda, pues implica la falsedad de toda 

SU narración. Borges no la soluciona. Escapa al asunto lí-

rico de Beatriz, dejando al lector perdido en consideracio-

nes metafísicas que no podrá resolver. El relato termina; ' 

el personaje se retira; el lector permanece confuso ante la 

amplitud inconcebible del tema. La técnica narrativa del 

autor produce un exquisito juego literario. 

Además de los tres personajes principales, existen otros 

de poca importancia. El padre de Beatriz es mencionado al 

principio del cuento (1976:156), para ser totalmente olvida- 

do después. 

"...visitar ese día la casa de la calle Garay pa-
ra saludar a su padre y a Carlos Argentino Daneri, 
su primo hermano, era un acto cortés..." 

Los otros personajes dignos de mención muestran un juego 

curioso: Zunino y Zungri son los culpables de la demolición 

de la casa; Zunni es el abogado de Daneri. Su participación 

en el argumento, al igual que das primeras tres letras de sus 

apellidos, forman una trilogía (1976:165): 

"Dijo que si Zunino y Zungri persistían en ese pro-
pósito absurdo, el doctor Zunni, su abogado, los 
demandaría ipso facto..." 
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No parece casual el hecho que la letra zeta sea la últi-

ma de nuestro alfabeto, mientras que el aleph es la primera 

del alfabeto hebreo. 

En todo caso, el uso de la estructura trimembre en los 

personajes, es claro y preciso. Este aspecto no debe pasar 

desapercibido, dada la importancia de la trilogía en la li-

teratura y en diferentes religiones, pero, sobre todo, por 

ser el triángulo una figura básica en geometría: una estruc-

tura matemática. 

C. Temporalidades  

"But they will teach us that Eternity is the 
Standing still of the Present. Time, a Nunc-stans  
(ast the Schools call it); which neither they, nor 
any else understand, no more than they would a 
Hic-stans for an Infinite greatnesse of Place. 
Leviathan, IV, 46". 

(1976:155). 

"(Pero nos enseñarán que la Eternidad es el que- 
. darse quieto del Presente. El Tiempo, un Ahora-
estando (como lo nombran los Escolares); algo que 
ni ellos, ni nadie entiende más de lo que com-
prenderían el Aquí-estando como una grandeza In-
finita de Lugar.)" 

Ya he establecido que Borges gusta de temas metafísi-

cos./8/  Dos ejemplos frecuentes en este autor son el tiem-

po y el espacio: la eternidad y el infinito. 

/8/ Entiendo por metafísico aquello que, a pesar de respon-
der a las leyes físicas del universo, constituye un sis-
tema abstracto de difícil comprensión al hombre común. - 
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En el primer cuento de la antología ("El inmortal") Bor-

ges explora la eternidad. "El Aleph" está dedicado al infi-

nito. Es por esta razón que el factor tiempo no es de pri-

mordial importancia en el relato que analizo. Haré algunas 

consideraciones básicas. 

1. Temporalidad de la acción. La duración de la acción 

argumental es de 12 años (sin incluir la postdata). 

El relato se inicia con la muerte de Beatriz, en febrero de 

1929. Existe una referencia cronológica anterior (Beatriz 

en los carnavales de 1921), pero no forma parte del argumen-

to en sí. Así, pues, los hechos de la narración comienzan 

el día en que Beatriz Viterbo fallece (1976:155-156): 

"La candente mañana de febrero en que Beatriz Vi-
terbo murió..." 

"Beatriz Viterbo murió en 1929; desde entonces, no 
dejé pasar un treinta de abril sin volver a su ca-
sa." 

Efectivamente, el 30 de abril, día del cumpleaños de 

Beatriz, Borges inicia las visitas a la casa de la calle Ga-

ray, y entabla relación con Carlos Argentino Daneri. En el 

año 1933, se queda a cenar (1976:157): 

"...en 1933 una lluvia torrencial me favoreció: 
tuvieron que invitarme a comer." 

Para 1934, sus cenas son ya habituales (1976:157): 

"...en 1934 aparecí, ya dadas las ocho... con toda 
naturalidad me quedé a comer." 
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Hasta este momento, los intervalos entre cada mención 

cronológica son de un año, delimitados específicamente por 

el aniversario de Beatriz. 

La siguiente fecha, a la que el autor (1976:157) hace 

clara referencia, corresponde al año de 1941: 

"El treinta de abril de 1941 me permití agregar al 
alfajor una botella de coñac del país." 

Se deduce, sin embargo, que Borges continua sus visitas con 

periodicidad anual, durante ese lapso de siete años (1976: 

157): 

"Así, en aniversarios melancólicos y vanamente eró-
ticos, recibí las graduales confidencias de Carlos 
Argentino Daneri." 

Es en esa noche de 1941, que Carlos le lee partes de su 

poema: la presentación de los versos de Daneri marca el ini-

cio de la última sección del desarrollo del relato, proceso 

que culimina con la visión del Aleph. De hecho, desde este 

momento, la acción se acelera cronológicamente: los siguien-

tes sucesos, específicamente fechados, ocurren vertiginosa-

mente en un lapso menor de un año (1976:162): 

"Dos domingos después, Daneri me llamó por teléfo-
no..." 

En esta fecha, mayo de 1941, Carlos se reune con Borges 

en la confitería de Zunino y Zungri, para pedirle que inter-

ceda con Alvaro Melián Lafinur, "hombre de letras", para que 
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éste prologue su poema. Esta primera mención de Zunino y 

Zungri (1976:162) cumple una función casi premonitoria: 

” ...'para tomar juntos la•leche, en el contiguo sa-
lón-bar que el progresismo de Zunino y Zungri -los 
propietarios de mi casa, recordarás- inaugura en 
la esquina..." 

La última referencia temporal corresponde a octubre de 

1941; es entonces cuando Borges (1976:165) mira el Aleph: 

"...pero a fines de octubre, Carlos Argentino me 
habló." 

En esta fecha precisa, la narración llega al nudo y, en con-

secuencia, finaliza. 

Así pues, el desarrollo cronológico es lineal y dividido 

en dos secciones: la primera de 12 años (fraccionada en in-

tervalos anuales), y la segunda de ocho meses. El tiempo es 

enfocado objetivamente por Borges como personaje: las fe-

chas son claramente establecidas sin subjetividad emocional. 

Como autor, acelera la temporalidad del argumento cuando se 

aproxima al nudo del relato. El clímax y el desenlace ocu-

rren coincidiendo con la misma referencia cronológica. 

A mi juicio, la postdata del primero de marzo de 1943 se 

debe considerar, según la etimología del término, como fuera 

de la acción temporal. 

El autor no utiliza el flashback. El desarrollo cronoló-

gico es progresivo y coherente. Estructuralmente, la 
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aceleración temporal de la última sección del argumento tie-

ne una función específica. Borges dota el Aleph de una 

atracción magnética que, de alguna manera, absorbe y atrapa, 

inclusive, el tiempo. 

"Aquí" y "ahora" están unidos en el Aleph, al igual que 

en la cita inicial. El paralelismo se reafirma, claramente, 

poco antes de la descripción del infinito (1976:168): 

"Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; 
empieza, aquí, mi desesperación de escritor..." 

El tiempo y el espacio se fusionan en un círculo infini- 

to. 

2. Temporalidad verbal. La obsesión temporal borgiana 

se da con frecuencia en el uso de los verbos y for-

mas verbales (1976:163): 

...según un depravado principio de ostentación 
verbal..." 

La mayoría de los verbos se encuentran en alguna forma 

del pretérito (principalmente perfecto e imperfecto). El au-

tor narra la historia cuando la acción ha terminado: su re-

lato es un recuerdo. 

Borges es sumamente cuidadoso en cuanto al contenido se-

mántico de las palabras y las temporalidades verbales que 

utiliza. Cada verbo es seleccionado meticulosamente: su 

aplicación es exacta. La descripción de Carlos Argentino 
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(1976:157), por ejemplo, está narrada en tiempo presente, 

pues él aún forma parte de la realidad inmediata de Borges. 

Los demás hechos y personajes son descritos utilizando for-

mas verbales en pretérito. 

La descripción enumerativa del Aleph está compuesta, pri-

mordialmente, por frases encabezadas por el verbo "ver". El 

uso de este verbo, la predominancia del pretérito y el deta-

lle de las fechas sitúan la narración dentro de un marco de 

veracidad donde los hechos ya han sido consumados. 

La destrucción del Aleph es esencial para reafirmar su 

existencia. El lector debe confiar en Borges, pues la evi-

dencia tangible de los sucesos ha sido eliminada. El posible 

testimonio de Carlos Argentino carece de validez pues, a tra-

vés del relato, el receptor es inducido a dudar de su capaci-

dad y sano juicio. 

La acción se cierra inevitablemente. El pasado es inal-

terable. Borges se impone como único testigo, como único re-

lator de una visión sublime: la forma del infinito. 

D. Espacialidad (ambiente)  

"O God, I could be bounded in a 
nutshell and count myself a King 
of infinite space. 

Hamlet, II, 2" 
(1976:155) 

El juego espacial de este cuento está cuidadosamente urdido. 
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El autor maneja el concepto del ambiente de una manera poco 

usual y sumamente coherente con los contenidos semánticos de 

la narración. 

En "El Aleph" se presentan dos'ambientes: uno concreto 

y otro abstracto. 

El primero es el espacio real donde sucede la acción: 

el urbano. El relato se desarrolla en Buenos Aires; la ciu-

dad nunca es nombrada, pero se deduce de la mención repetida 

de las diferentes áreas metropolitanas. 

Específicamente, los hechos ocurren en tres lugares de 

la urbe: la confitería de Zunino y Zungri, la casa de Bor-

ges y, principalmente, la casa de la calle Garay. En el só-

tano de la misma se encuentra el Aleph. 

En el Aleph, sin embarga; Borges (1976:168 y mira el 

universo, trasladando de esta manera al lector haci a un am-

biente abstracto: el infinito. 

"...el infinito Aleph..." 

"...sentí vértigo y lloré, .porque mis ojos habían 
visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nom-
bre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha 
mirado: el inconcebible universo." 

La utilización del concepto espacial es muy diestra. El 

autor disminuye la dimensión del ambiente: de una metrópoli 

a un sótano, para desembocar en un único punto, C: 
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lector fuera de las dimensiones espaciables imaginables (1976: 

165 y 169): 

"Aclaró que un Aleph es uno de los puntos del espa-
cio que contienen todos los puntos." 

"El diámetro del Aleph sería de dos o tres centíme-
tros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin dis-
minución de tamaño." 

Este juego espacial revela una estructura concéntrica de 

tendencia infinita, que explicaré en la sección correspondien-

te. 

En su relato, Borges (1976:161) abarca el universo ente-

ro, de la misma manera que Carlos Argentino pretende cubrir 

la extensión total de la Tierra: 

"Este se proponía versificar toda la redondez del 
planeta..." 

Según probaré después, el autor sigue procesos matemáti-

cos para ubicar al lector en el infinito; solamente el len-

guaje matemático logra expresar coherentemente estas abstrac-

ciones. 

El extremo inconcebible de este juego es que este "infi-

nito" está encerrado en un punto diminuto. Por inverosímil 

que parezca, tales infinitos delimitados existen en la natu-

raleza: el electrón y los llamados "agujeros negros" son 

ejemplos de tales fenómenos. En ambos casos, circunstancias 
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determinadas aumentan las cargas energéticas ad infinitum,  

mientras la dimensión espacial permanece claramente limita-

da. Si el ojo humano pudiera literalmente ver estos infini-

tos localizados, el,  espectáculo sería tan insólito (1976:169) 

como lo es el Aleph en el cuento: 

"En ese instante gigantesco, he visto millones de 
actos deleitables o atroces; ninguno me asombró 
como el hecho de que todos ocuparan el mismo pun-
to, sin superposición y sin transparencia." 

Así, pues, Borges disminuye el espacio de la acción has-

ta llegar a un punto que incluye todos los espacios posibles. 

A mi parecer, así como el cuento "El inmortal" muestra dimen-

siones insospechadas en cuanto al manejo del concepto tempo-

ral, "El Aleph" es la sublimación del recurso espacial en la, 

obra de Jorge Luis Borges. 

El lector es conducido por diferentes espacios, para lue-

go divagar en el infinito. Se puede afirmar que el escenario 

de estas pocas páginas es el universo entero. El receptor 

sensible viaja más allá de las fronteras del relato. 

E. Ambito  

Entiendo por ámbito  la impresión emocional que la obra 

deja en el lector una vez concluida./9/ En este relato, el 

ámbito es de desconcierto ante lo inconcebible. 

/9/ Considero la palabra "aftertaste" como la más apropiada 
para definirlo. 
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El autor utiliza dos recursos para infundir confusión al 

receptor: el juego espacial y la postdata. 

Según establecí anteriormente, es usual en la técnica li-

teraria de este autor confundir al lector. En este caso, el 

tema metafísico influye directamente sobre el ámbito: el 

receptor se ve incapacitado para comprender la magnitud te-

mática del concepto espacial. Borges lo enfrenta al infini-

to mediante procedimientos matemáticos y el juego ambiental 

ya descrito./10/  

La postdata es de vital importancia. En ella el autor 

impone el desconcierto mediante una serie de dudas, princi-

palmente al interrogar sobre la veracidad de los hechos. Se-

gún establecí anteriormente, Borges escapa al asunto lírico y 

finaliza su relato. El lector permanece confuso. 

Borges crea con frecuencia laberintos literarios que pier-

den al receptor. Los temas que aborda son a menudo complejos 

y extraordinarios. Por medio del ámbito, el autor obliga al 

lector a reflexionar y emitir sus propios juicios. El en-

frentamiento metafísico provoca tal impresión, que resulta di-

fícil, a pesar de los años, olvidar un relato como "El Aleph". 

F. Tema 

"En su cristal se reflejaba el universo entero." 

(1976:173). 

/10/ Véanse secciones respectivas. 
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Existen conceptos tan sublimes e intangibles, que el hom-

bre los relaciona de inmediato con Dios (1976:173): 

"...esa letra significa el En Soph, la ilimitada y 
pura divinidad..." 

A lo largo de la historia, hombres notables han buscado 

formas de expresar y explicar abstracciones supremas a sus se-

mejantes. Los místicos componen alegorías o parábolas; los 

matemáticos y físicos, fórmulas y normas. El artista crea 

formas y juegos afectivos (1976:156): 

"...estudiaría las circunstancias de sus muchos re-
tratos." 

Borges estudia y retrata el infinito. El relato se desa-

rrolla en el universo y gira alrededor de un único tema que 

lo abarca todo. 

Desde el principio, apoyado en el asunto de Beatriz Viter-

bo, el autor establece el ambiente y el tema de su narración 

(1976:156): 

"...comprendí que el incesante y vasto universo ya 
se apartaba de ella y que ese cambio era el primero 
de una serie infinita." 

Según veremos después, la descripción del Aleph constitu-

ye, en efecto, una serie infinita. 

El asunto literario, representado por Carlos Argentino Da-

neri, también está vinculado directamente al tema (1976:164): 
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"...había elaborado un poema que parecía dilatar 
hasta le infinito las posibilidades de. la cacofo- 
nía y el caos..." 

Carlos y su poema son partes disonantes del universo, pero 

existen en él como todas las cosas. 

Borges elabora una unidad total: todo converge hacia el 

mismo centro. La relación espacial y temática es notoria. 

Ya he dicho antes que, al conducir al lector dentro del 

Aleph, Borges lo lanza al infinito universo, donde todos los 

espacios coexisten simultáneamente (1976:166): 

"Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos 
los lugares del orbe, vistos desde todos los ángu- 
los." 

"...todos los lugares de la tierra están en el 
Aleph." 

El concepto espacial y el tema están totalmente unidos: son 

esencialmente la misma cosa. 

Ya establecí anteriormente que el ámbito es producto di-

recto de la amplitud temática. En la postdata, el autor rea-

firma el desconcierto aludiendo al' infinito con un recurso 

curioso. Afirma haberlo visto, pero duda de la autenticidad 

del Aleph que lo condujo hacia él (1976:174): 

"¿Existe ese Aleph en lo íntimo de una piedra. ¿Lo 
he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvida- 
do?" 

Este pequeño juego de palabras confunde totalmente al lector, 
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quien ahora duda de la veracidad de la narración y, en con-

secuencia, de la configuración y potencial del infinito des-

crito. Borges no soluciona las dudas. 

También el título apunta directamente al tema (1976:173): 

"¿Eligió Carlos Argentino ese nombre, o lo leyó, 
aplicado a otro punto donde convergen todos los 
puntos, en alguno de los textos innumerables que el 
Aleph de su casa le reveló?" 

Borges conoce la connotación infinita y divina de esta letra 

"del alfabeto de la lengua sagrada" (1976:173): 

"Su aplicación al círculo de mi historia no parece 
casual." 

La historia, en efecto, es circular: el círculo es una figu-

ra de características infinitas. El aleph representa en ma-

temática la primera cantidad transfinita, donde el todo es 

igual a sus partes. El título connota directamente el tema. 

Borges, al igual que muchos hombres a lo largo de la his-

toria, relaciona el infinito con la divinidad (1976:169): 

"Los místicos, en análogo trance, prodigan los em-
blemas: para significar la divinidad..." 

Su narración, insólita y sublime, casi toca el misticismo. 

Como artista, el autor expresa su concepción del universo con 

las palabras y la unidad formal. Como hombre representativo 

de su siglo, se apoya en conocimientos físicos y matemáti-

cos. 
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Delimitar el tema es crear un Aleph: en una palabra de 

ocho letras se encierra un concepto eterno y sin barreras. 

El tema es el infinito. En el cristal de Borges se refleja 

el universo entero. 

G. Asunto  

En "El Aleph" existen dos asuntos. El primero es la muer-

te de Beatriz Viterbo y es de carácter lírico-personal. Por 

medio de la evocación de la "amada", el autor inicia y conclu-

ye el relato. Ella es, también, el vehículo que conduce a 

Carlos Argentino Daneri y al Aleph. La última motivación de 

Borges para ver el Aleph se la proporciona Carlos Argentino y 

alude directamente a Beatriz (1976:168): 

"...podrás entablar un diálogo con todas las imáge-
nes de Beatriz." 

El segundo asunto es literario y está representado por el 

poema de Carlos Argentino Daneri. Al igual que el primero, 

este conduce directamente al'Aleph. 

La literatura es, con frecuencia, asunto de las obras de 

Jorge Luis Borges. Dado su carácter reiterativo, y de acuer-

do con mi propia definición, prefiero analizar este recurso 

en la siguiente sección. 

H. Motivos  

He especificado anteriormente, mi concepción del "motivo 

literario" como una idea repetitiva específica dentro de la 
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obra de un autor. Borges muestra constantes en cuanto al 

uso del leitmotiv en su producción literaria. 

El autor repite en varios de sus cuentosque "un hombre 

es todos los hombres"; persiste en identificar totalmente, lo 

singular con lo genérico, en mezclar lo individual con lo ge-

neral (1969:95): 

"...Todo, en el cielo intelegible, está en todas 
partes. Cualquier cosa es todas las cosas. El 
sol es todas las estrellas, y cada estrella es 
todas las estrellas y el sol." 

En "El Aleph", esta idea se plasma en el uso del concepto 

espacial y en algunas alusiones a imágenes similares (1976: 

169): 

"...un persa habla de un pájaro que de algún modo 
es todos los pájaros; Alanus de Insulis, de una 
esfera cuyo centro está en todas partes y la cir-
cunferencia en ninguna; Ezequiel, de un angel de 
cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente 
y al Occidente, al Norte y al Sur. (No en vano 
rememoro esas inconcebibles analogías; alguna re-
lación tienen con el Aleph)." 

El mismo Borges afirma la relación entre el motivo lite-

rario y su cuento. En efecto, el autorinforma frecuentemen-

te al lector sobre sus técnicas y procedimientos. 

Este juego se da puesto que lo literario es otro motivo 

frecuente en la obra de Jorge Luis Borges. 

Otros autores crean una realidad independiente del vehícu-

lo que utilizan para transmitirla: la literatura. Sus 
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personajes y hechos argumentales tienen poca o ninguna rela-

ción con el campo de las letras. En Borges, coi' frecuencia 

se da lo contrario. 

El asunto de muchas de sus narraciones es la literatura. 

Esta repetición conceptual constituye un motivo literario, 

dada su característica reiterativa. Esta dualidad de asunto 

y motivo sitúa a muchas sus obras en ambientes intelectuales, 

donde actúan personajes que se dedican a la literatura. 

En ?El Aleph", la literatura cobra un papel interesante 

pues el poema de Carlos Argentino muestra un paralelismo ab-

soluto con el relato. Ambos pretenden describir el infinito. 

Borges parece informar de antemano al lector acerca del pro-

pósito y del contenido de su historia. Utiliza a Daneri como 

pretexto para hacerlo; el motivo adquiere una función primor-

dial (1976:164): 

"Dije, entre adivinatorio y sagaz, que antes de 
abordar el tema del prólogo, describiría el curio-
so plan de la obra." 

En efecto, la obra es descrita antes de ser concluida. La 

visión del universo provoca, en ambos, el deseo de expresar-

se por la vía literaria. El personaje repudiado (el pretex-

to) produce un poema defectuoso: Borges crea "El Aleph". 

Una vez más, el juego es circular. 

El círculo (visto como forma ilimitada, representativa 

del diseño del tiempo y el espacio) es otra idea reiterativa 
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en la producción del autor. Reparo en este aspecto en una 

sección posterior. 

El infinito (concepto identificable con la forma circu-

lar y la equivalencia matemática individuo-todo) aparece co-

mo motivo en muchas de sus obras. Ya he dicho antes que, en 

este relato, el infinito constituye la esencia misma del 

cuento; el "ethymon" de los griegos: el tema. 

Borges, como artista, debe dotarlo de una forma. Unien-

do las matemáticas, las ciencias y las letras, emprende el 

complejo diseño del infinito. 

I. Forma: estructuras matemáticas 

"...Things unattempted yet in prose or rhyme." 
"(Cosas aún no intentadas en prosa o rima.)" 

John Milton, Paradise Lost 

Al escribir "El Aleph", Borges enfrenta un reto: trans-

mitir en palabras la configuración del infinito. 

El idioma no logra expresar tales abstracciones: las pa-

labras llevan a interpretaciones individuales incapaces de 

contener la carga metafísica de ciertos conceptos. Borges 

recurre al código creado por los hombres para "manipular" 

abstracciones complejas: la matemática. 

Evidentemente, el uso de formas y procedimientos matemá-

ticos no es exclusivo de -este autor. Durante siglos, los es-

critores han utilizado en su creación literaria estructura 
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geométricas y fórmulas aritméticas. El universo, en sí, se 

manifiesta en figuras y patrones de los cuales el ser humano 

no puede escapar. 

"El Aleph" muestra estas características matemáticas "co-

munes". El giro sorprendente radica en la aplicación de la 

teoría cantoriana y en la síntesis final de todos los proce-

dimientos. Los juegos matemáticos son de fundamental impor-

tancia. 

1. Estructuras circulares. Todo en la naturaleza es cí-

clico: la vida de las criaturas; la regeneración ar-

moniosa de la tierra. El hombre ha aprendido a distinguir 

los círculos del universo y ha basado sus medidas temporales 

básicas en ellos: el sol, la luna, las órbitas de los plane-

tas, la Tierra. Figuras circulares que trazan ciclos en el 

espacio. Grandes escritores y grandes culturas han creído ver 

en el círculo el diseño secreto del tiempo. Entre ellos, Bor-

ges. 

A pesar de esta obsesión temporal (común a otras obras del 

autor), "El Aleph" no muestra la idea del tiempo circular. El 

círculo aparece ligado a la estructura narrativa y al concepto 

espacial. 

El relato empieza y termina con la evocación de Beatriz 

Viterbo (1976:155 y 174): 

"La candente mañana de febrero en que Beatriz Viter-
bo murió..." 
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"...yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la 
trágica erosión de los años, los rasgos de Bea-
triz." 

La estructura narrativa culmina circularmente en el mismo 

punto en que inicia.;  

El uso del concepto espacial presenta un patrón circular 

más complejo (1976:169): 

"...una esfera cuyo centro está en todas partes y 
la circunferencia en ninguna..." 

A lo largo de la narración, el espacio se reduce de la 

ciudad de Buenos Aires a la casa de la calle Garay; luego, al 

sótano; en el sótano está el Aleph (1976:169): 

"...una pequeña esfera tornasolada..." 

Sin embargo, en el Aleph está el universo: todos los espacios 

mencionados anteriormente están contenidos en él. La imagen 

visual de este procedimiento es similar a la que provoca una 

gota que cae sobre agua tranquila: la sucesión de círculos 

concéntricos que surgen dé ella se expande ilusoriamente hacia 

el infinito. Borges disminuye el espacio hasta llegar a una 

esfera que, como la gota, provoca una expansión concéntrica, 

como en el siguiente diagrama: 

1. el Aleph 

2. el sótano 

3. la casa 

4. Buenos Aires 
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El proceso es totalmente efectista. El contraste drásti-

co que resulta de la disminución espacial a un punto delimi-

tado (que contiene el universo entero) angustia al lector, de 

la misma manera que, como hombre, lo aflige pensar en el in-

finito o en la eternidad. Los círculos concéntricos provocan; 

esa sensación perpetua. 

Ya he establecido que el relato posee una estructura na-

rrativa circular. La evolución interna hacia el nudo del 

cuento presenta un juego paralelo a la disminución espacial. 

El autor inicia con una evocación lírica unida a una re-

ferencia espacial (1976:155): 

"La candente mañana de febrero en que Beatriz Vi-
terbo murió... noté que las carteleras de fierro 
de la Plaza Constitución..." 

El recuerdo da comienzo a la narración que, a la vez, princi-

pia en Buenos Aires. Beatriz Viterbo sirve de pretexto para 

introducirnos en el ambiente de la casa de la calle Garay, 

donde conocemos a Carlos Argentino (1976:156): 

"...el treinta de abril era su cumpleaños; visitar 
ese día la casa de la calle Garay para saludar a 
su padre y a Carlos Argentino Daneri, su primo her-
mano, era un acto cortés..." 

Carlos Argentino Daneri conduce a la parte final del desa-

rrollo, representada por su poema. Su creación literaria es 

el último vínculo narrativo hacia el Aleph y está unido a la 

última referencia espacial antes de él (1976:165): 
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".„dijo que para terminar el poema le era indis-
pensable la casa, pues en un ángulo del sótano ha-
bía un Aleph." 

El desarrollo narrativo y el proceso de disminución espa-

cial convergen hacia el mismo punto: el Aleph. Ambos poseen 

juegos concéntricos donde el "inefable centro" del relato 

lanza al lector fuera de los límites previsibles al inicio 

del cuento. 

Finalmente, por el Aleph, Borges entra en la intimidad de 

Beatriz Viterbo. Así justifica perfectamente la conclusión 

cíclica de la narración, su más amplio juego estructural: en-

cerrar esos círculos concéntricos dentro de un círculo total. 

2. Estructuras enumerativas. Por su propia naturaleza, 

el ser humano enumera: parte de su concepción del 

mundo depende de factores cuantitativos. 

En el lenguaje oral, el tono o el gesto bastan para darle 

a una palabra connotación de grandeza o multitud. En la li-

teratura, el autor está limitado a expresarse por símbolos es-

critos: debe encontrar procedimientos que le permitan enfati-

zar aspectos específicos, cantidades, magnitudes. 

En "El Aleph" el problema es mayor, pues Borges debe des-

cribir una cantidad infinita de visiones simultáneas conteni-

das en un espacio limitado. Para lograrlo, acude a la enume-

ración (1976:169): 
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"Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que 
transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo 
es." 

Distingo en el relato, dos tipos de estructuras enuMera-

tivas: trimembres y series. 

a. Estructuras trimembres. Borges construye muchas 

de sus frases enumerativas con tres elementos 

(1976:156-158): 

"...era un acto cortés, irreprochable, tal vez ine-
ludible." 

"Beatriz era alta, frágil, muy ligeramente inclina-
da..." 

"Carlos Argentino lo probó, lo juzgó interesante y 
emprendió... una vindicación del hombre moderno." 

"...figuraban en el Canto Augural, Canto Prologal 
o simplemente Canto-Prólogo de un poema..." 

La estructura trimembre dota a la frase de una cadencia rít-

mica agradable, y aun poética (1976: 160, 163, 166): 

"...habían colaborado la aplicación, la resigna-
ción y el azar..." 

"'porque ese dilatado jardín de tropos, de figuras, 
de galanuras...'" 

"...ahí estarán todas las luminarias, todas las 
lámparas, todos los veneros de luz." 

El recurso es común a otros autores. Lo particular radica 
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en que, poco antes del nudo (donde se encuentra la mayor enu-

meración del relato), Borges (1976:167) aumenta el número de 

trilogías en un espacio reducido: 

"Carlos entró poco después. Habló con sequedad; 
comprendí que no era capaz de otro pensamiento..." 

"También lo son la oscuridad, la inmovilidad, cier-
ta acomodación ocular." 

"Me voy, bajo la trampa y te quedas solo." 

"IE1 microcosmos de alquimistas y cabalistas, nues-
tro concreto amigo proverbial, el multum in parvo!" 

En la siguiente página (1976:168), incluye una más: 

"Carlos tomó una bolsa, la dobló y la acomodó en 
un sitio preciso." 

El ritmo se acelera claramente poco antes de la visión 

del Aleph. 

La descripción del Aleph culmina con dos estructuras tri-

membres. La primera surge del golpe emocional que Borges 

(1976:171) sufre al ver la cartas de Beatriz: 

"...cartas obscenas, increíbles, precisas..." 

La segunda muestra una urdimbre construida simétricamente 

y se compone de dos triángulos que, a la vez, crean un juego 

circular (1976:171): 
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"...vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra 
vez el Aleph y en el Aleph la tierra..."/11/ 

Borges empieza una síntesis descriptiva en este juego, 

cerrando con él el uso de la frase trimembre en el relato./12/  

La predominancia cell número tres se manifiesta de maneras 

más directas. Las menciones específicas de este número supe-

ran en cantidad a las de otros (1976:159): 

"...tres alusiones eruditas que abarcan treinta si-
glos de apretada literatura: la primera a la Odi-
sea, la segunda a los Trabajos y los días, la ter-
cera a la bagatela inmortal..." 

"...las mismas baldosas que hace treinta años vi..." 

Recuérdese también que el cumpleaños de Beatriz era el 30 

de abril, y que tanto su nombre completo (Beatriz Elena Viter-

bo), como el de su primo (Carlos Argentino Daneri), constan de 

tres sustantivos propios. Ya hemos visto que estos personajes 

forman, a su vez, una trilogía con el autor. 

El detalle puede ser forzado, pero no puedo dejar de ano-

tar que la suma de los dígitos del año en que inicia la his-

toria (1929), al igual que la que corresponde al año en que 

Borges ve el Aleph (1941), son múltiplos de tres./13/ 

/11/ La reproduzco tal y como aparece en la edición utilizada, 
dado el particular efecto visual que provoca. 

/12/ En una exposición académica, el doctor Salvador Azuado-
Andreüt ha señalado que Cervantes, autor prolifero en 
estructuras trimembres, aumenta la frecuencia de ellas 
al acercarse a momentos de clímax emocional. El fenóme-
no se da en este caso. 

/13/ 1 + 9 + 2 + 9 = 21, 1 + 9 + 4 + 1 = 15. 
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El triángulo es una figura geométrica básica. El ritmo 

trimembre es, instintivamente, cómodo al ser humano. De al-

guna manera, a través de la historia, el número tres ha sido 

un símbolo casi mágico. 

b. Series. El lenguaje está compuesto de series: 

series de letras, de sílabas, de palabras, de 

frases... Tratar de establecer todas las series y secuen-

cias lingüísticas de una narración sería una empresa ridícu-

la, desde el punto de vista estilístico. Por consiguiente, 

me limito a analizar las estructuras enumerativas que cum-

plen un propósito definido dentro del relato. 

Poco después del principio del cuento, Borges afirma la 

evocación lírica de Beatriz mediante una enumeración des-

criptiva de "sus muchos retratos" (1976:156): 

"Beatriz Viterbo de perfil, en colores; Beatriz, 
con antifaz en los carnavales de 1921; la primera 
comunión de Beatriz; Beatriz, el día de su boda 
con Roberto Alessandri; Beatriz, poco después del 
divorcio, en un almuerzo del Club Hípico; Beatriz 
en Quilmes, con.Delia San Marco Porcel y Carlos 
Argentino; Beatriz con el pekinés que le regaló 
Villegas Haedo; Beatriz, de frente y de tres cuar-
tos, sonriendo, la mano en el mentón..." 

La serie de evocaciones sumerge al lector en un plano emo-

cional, a la vez que lo informa sobre la vida de Beatriz Vi-

terbo. Los hechos sobresalientes de su pasado son enumerados 

bajo el pretexto de sus retratos. El marco exterior en el que 

se desarrolla la historia queda reafirmado. 
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Al parecer Carlos Argentino Daneri y su poema, las enu-

meraciones adquieren un tono y contenido intelectual; sirven 

para transcribir conversaciones y polémicas entre él y el au- 

tor (1976:158): 

"-Lo evoco- dijo con una animación algo inexplica-
ble -en su gabinete de estudio... provisto de te-
léfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de aparatos 
de radiotelefonía, de cinematógrafos, de linternas 
mágicas, de glosarios, de horarios, de prontua-
rios, de boletines..." 

Tal es la "vindicación del hombre moderno" que ejecuta Carlos 

Argentino. 

El poema nos acerca temáticamente hacia el Aleph. Los 

primeros versos que Borges (1976:159) transcribe componen una 

pequeña enumeración: 

"'He visto, como el griego, las urbes de los hom-
bres, los trabajos, los días de varia luz, el ham-
bre..." 

Otras enumeraciones inmediatas (1976:160 y 161), muestran la 

misma relación con la literatura y el poema, pero añaden con- 

tenidos espaciales: 

"...esa epopeya topográfica en la que Michael 
Drayton registró la fauna, la flora, la hidrogra-
fía, la orografía, la historia militar y monásti-
ca de Inglaterra..." 

"...en 1941 ya había despachado unas hectáreas del 
estado de Queensland, más de un kilómetro del cur-
so del Ob, un gasómetro al norte de Veracruz, las 
principales casas de comercio de la parroquia de la 
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Concepción, la quinta de Mariana Cambaceres de Al-
vear en la calle Once de Septiembre, en Belgrano, 
y un establecimiento de baños turcos no lejos del 
acreditado acuario de Brighton." 

Los elementos geográficos de estas series preparan al 

lector para la enumeración descriptiva del Aleph: las refe-

rencias espaciales lo conducen lentamente hacia la configura-

ción del infinito. El proceso enumerativo concuerda con el 

procedimiento de disminución espacial y con el desarrollo na-

rrativo. 

Un momento antes de ver el Aleph, Borges (1976:167) esca-

pa brevemente al recuerdo de Beatriz mediante una enumera-

ción: 

"-Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, 
Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre..." 

El autor prepara el contraste dramático que surgirá cuando, 

en el universo, vea la otra imagen de Beatriz. Los tres per-

sonajes se unen en el infinito. Todo converge hacia el Aleph. 

Para arribar a la enumeración central del relato, Borges 

sigue un procedimiento similar al utilizado por Cervantes en 

diversas partes del Quijote. 

Inicia la descripción con una síntesis (1976:168): 

"Cerré los ojos, los abrí. Entonces vi el Aleph." 

Entra luego en un explicatio rerum, un párrafo que proporciona 
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una primera aclaración de la síntesis. El autor utiliza, se-

gún sus propias palabras, "inconcebibles analogías", para 

brindar al lector un acercamiento a la enumeración posterior 

(1976:168-169),: 

"Arribo, ahora al inefable centro de mi relato... 
... Algo, sin embargo, recogeré." 

Pasa, después, a un amplificatio, una segunda explicación 

más concreta, con el fin de expander la comprensión del lec-

tor (1976:169): 

"En la parte inferior del escalón, hacia la dere-
cha... ... la veía desde todos los puntos del uni-
verso." 

Entonces, es cuando entra de lleno en la enumeración descrip-

tiva del Aleph. La serie abarca una página y media (1976: 

170-171), y está compuesta en gran medida por frases encabe-

zadas por el verbo "vi" acompañado de un sustantivo colecti-

vo. El nudo del relato es una enumeración gigantesca que 

culmina con una síntesis final (1976:171): 

"...el inconcebible universo." 

Todo ha convergido hacia un punto único: el Aleph. Así 

tenemos que (1976:165): 

"...un Aleph es uno de los puntos del espacio que 
contienen todos los puntos." 

Ese minúsculo espacio contiene el universo. Ahora, Bor-

ges debe lanzar al lector hacia la inmensidad; plasmar el 
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vértigo de lo intangible. En esta serie central se esconde 

el sorprendente proceso narrativo que el autor utiliza para 

configurar el infinito. 

3. La construcción del infinito: teoría cantoriana. iLos 

matemáticos conciben .diferentes 'magnitudes infinitas 

y trabajan con ellas como con números enteros. Sin embargo, 

el concepto del infinito fue durante muchos años un problema 

irresoluble, inclusive para ellos. Hasta mediados de 1800, 

el infinito poseía connotaciones teológicas que imposibili-' 

taban la formulación de una explicación analítica. Galileo 

logró prever una estructuración racional y dúctil, pero no 

fue sino hasta finales del siglo XIX que Georg Ferdinand 

Ludwig Philipp Cantor, matemático alemán, concibió un proce-

dimiento coherente hacia el infinito. 

El proceso es sencillo. Imaginemos cualquier conjunto 

finito (los meses, los habitantes de un país, por ejemplo). 

De este conjunto se puede arribar a otro conjunto mayor, que 

está conformado por todos los posibles subconjuntos del pri-

mero. Este segundo conjunto puede definir, de la misma ma-

nera, otro mayor, y así sucesivamente, ad infinitum. 

Los siguientes ejemplos muestran el procedimiento. El 

conjunto finito (A,B) define un conjunto de cuatro elemen-

tos, donde cada subconjunto de (A,B) es un elemento. Así, 

el resultado es un nuevo grupo formado por (A,B,AB y el 
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conjunto vacío).
/14/ El segundo conjunto es evidentemente 

mayor que el primero. Otro ejemplo; un conjunto de cuatro 

elementos define a otro de 16: 

i(A,B,C,D,)3.(A,B,C,D,AB,AC,AD,BC,BD,CD,ABC,ABD,ACD,BCD,ABCD 
y el conjunto vacío) 

El proceso puede- continuar eternamente. 

Cantor resume el procedimiento en la siguiente fórmula: 

2x, —dos se multiplica por sí mismo x número de veces--. 

En mi primer ejemplo, el conjunto (A,B) contiene dos elemen-

tos, por consiguiente, dos se multiplica por sí mismo dos 

veces: el resultado es un nuevo conjunto conformado por cua-

tro elementos. 

El proceso no se limita a conjuntos finitos: series in-

finitas pueden ser trabaj-idas de la misma manera. Cantor 

concibe infinitos mayores, menores y equivalentes. Según es-

te matemático, dos conjuntos son equivalentes cuando para ca-

da elemento del primero existe un elemento del segundo. Bajo 

este criterio, un conjunto infinito es equivalente a sus par-

tes: los números impares, por ejemplo, son un subconj.unto de 

los números enteros; sin embargo sus elementos pueden ser apa-

reados ilimitadamente. La parte equivale al todo. 

Una vez establecido este concepto, que tan sólo la 

- /14/ El conjunto vacio no tiene elementos, pero se toma en 
cuenta de todas-formas. 
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matemática puede simplificar a tal grado, Cantor inicia el 

proceso con conjuntos infinitos. Denota el número de ele-

mentos de un conjunto infinitomordinario"/15/ con el símbo-

lo X0  (léase "aleph O"). Según su fórmula:un aleph O tiene 

2)C O  subconjuntos concebibles. En otras palabras, dos se mul-

tiplica por sí mismo X0  veces, y el conjunto resultante es 

mayor que X0  de la misma manera como 24 (16) es mayor que 

cuatro. Este es el primer número "transfinito"y se le deno-

mina X1  (aleph 1). Un conjunto con X, número de elementos 

posee 2x1  subconjuntos posibles: este nuevo conjunto se de-

nomina "aleph 2", y así sucesivamente. A pesar de la simpli-

cidad de los símbolos, la notación escrita de "aleph O", por 

ejemplo, constaría de un número uno seguido por infinidad de 

ceros. 

La teoría de Cantor logra, finalmente, conceptualizar co- 

herentemente el infinito y ofrece un procedimiento simple pa-

ra visualizarlo. Borges (1976:173) conoce la teoría de los 

números transfinitos. 

...para la Mengenlehre, es (el Aleph) el símbolo 
de los números transfinitos, en los que el todo no 
es mayor que alguna de las partes." 

"Aleph" es el símbolo de Cantor y el título del cuento. 

Los conjuntos le proporcionan el vehículo final para des-

cribir el infinito (1976:169): 

/15/ Los números enteros, por ejemplo. 
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"Cada cosa.. era infinitas cosas..." 

Borges crea una gigantesca enumeración compuesta, primordial-

mente, de sustantivos colectivos y sustantivos en plural 

(1976:170): 

"...vi las muchedumbres de América, vi una plateada 
telaraña en el centro de una pirámide, vi un labe-
rinto roto (era Londres), vi interminables ojos... 
vi todos los espejos del planeta... ...vi racimos, 
nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi 
convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus 
granos de arena... vi la violenta cabellera... vi 
tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, 
vi todas las hormigas que hay en la tierra..." 

Cada sustantivo, desde el punto de vista matemático, repre-

senta un conjunto finito. Como tal, la fórmula de Cantor 

es aplicable y el resultado es igual: una sucesión ilimita-

da. Todos los subconjuntos posibles del conjunto "las muche-

dumbres de América" (sustantivo colectivo en plural), por 

ejemplo, forman una serie infinita. 

El autor lleva el procedimiento a límites insólitos, pues 

crea una serie considerablemente larga con conjuntos finitos 

que, según la matemática, se pueden magnificar hasta alcanzar 

las dimensiones transfinitas que reciben el nombre de aleph. 

El lector recibe una carga masiva de sucesiones potencial-

mente infinitas y es expulsado del Aleph hacia el universo. 

Borges compone una "enumeración de enumeraciones". Las 

imágenes se multiplican indefinidamente. El hombre sensible 

es transportado a un estado sin barreras, a la divagación 
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ilimitada. El concepto del infinito se impone, con todo su 

potencial semántico y matemático. Ante el Aleph, el recep-

tor siente el mismo vértigo que el personaje, pues el autor 

lo ha conducido, a través de juegos espaciales y círculos 

concéntricos, de trilogías rítmicas y series infinitas, a 

"ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los 

hombres, pero que ningún hombre ha mirado". 

Borges remata el procedimiento con el último elemento de 

la enumeración. El lector descubre, entonces, que también 

él es parte del Aleph; que está ahí, en el relato; que no ha 

sido olvidado (1976:171): 

"...vi tu cara..." 

Subsistimos en la forma, unidos por la meticulosa técni-

ca del autor —imperativamente e irreversiblemente-- al ám-

bito metafísico y al sutil juego literario. Todos, al leer-

lo, somos parte de "El Aleph", pues todos conformamos el in-

terminable universo. 





IV. CONCLUSIONES 

Todas las partes de la obra están cuidadosamente hilvana-

das. Todo converge hacia el mismo centro. Al igual que el 

electrón o el agujero negro, todo desemboca en un espacio in-

finito. Todo es atraído inexorablemente. 

1. Los personajes principales componen una trilogía. 

Borges es protagonista. Beatriz representa su pasa-

do y Carlos Argentino, su presente. Borges mira las cartas 

que Beatriz escribió a Carlos Argentino Daneri en el Aleph: 

los tres personajes se unen en él. El Aleph también une a 

Zunino y Zungri con Zunni: los primeros causan su destruc-

ción; el abogado intenta evitarla. 

2. La temporalidad se acelera a medida que el desarro-

llo se acerca al nudo. El clímax y el desenlace se 

dan en la misma referencia cronológica. La narración de los 

hechos termina con la visión del Aleph. El tiempo se detie-

ne en él. 

3. El juego espacial muestra una estructura concéntrica. 

El autor reduce el ambiente paulatinamente hasta lle-

gar al Aleph, que es el universo entero. La disminución es-

pacial muestra un paralelismo absoluto con el desarrollo del 

relato. Las diferentes secciones narrativas inician siempre 
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con una referencia del ambiente. El centro de ambos procedi-

mientos es el Aleph. 

4. El cuento se desarrolla sobre dos asuntos: el líri-

co de Beatriz Viterbo, y el literario de Carlos Ar-

gentino Daneri. Ambos conducen al Aleph. El asunto litera-

rio, que a la vez ejerce como leitmotiv, informa al lector 

sobre el contenido semántico y formal del relato: la des-

cripción del infinito. 

5. El tema es el Aleph mismo; todo converge hacia él; es 

la esencia misma del relato: el infinito. 

6. La amplitud temática y los juegos espaciales crean un 

ámbito de desconcierto. El lector queda confuso ante 

la visión del infinito: del imprevisible Aleph. La postdata 

es utilizada para reafirmar la confusión y la duda. 

Los motivos son utilizados en función del tema. Espe-

cíficamente, el círculo y la equivalencia individuo-

todo representan concepciones matemáticas del infinito. 

8. La estructura narrativa se basa en procedimientos nu-

méricos y en formas geométricas. El autor utiliza 

enumeraciones, triángulos y círculos. La descripción del 

Aleph está compuesta por una serie de conjuntos. La teoría 

de Cantor, cuyo símbolo básico es el aleph, proporciona un 

procedimiento preciso para crear el infinito partiendo de con-

juntos definidos. Borges describe el Aleph con este 
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procedimiento, unido a la imagen visual que provoca las es-

estructuras circulares concéntricas y las trilogías que, 

diacrónicamente, han sido símbolo de la divinidad. 

9. Borges aprehende todas las partes en un momento úni-

co. Guiado por los procedimientos matemáticos y las 

formas, el lector comprende la magnitud semántica del con-

cepto y experimenta el ámbito del infinito. 

10. El relato es un Aleph: un espacio reducido que todo 

lo atrae para lanzarlo después al universo. 

Para un hotentote del Africa, el infinito está ahí, en 

sus propias manos y, sin embargo, intangible. Los mayas al-

canzaron concepciones que aún no comprendemos. En algún lu-

gar del Valle del Indo se encuentra un templo que encierra 

la eternidad. 

A pesar de los siglos, los conceptos aún se nos escapan. 

Un Aleph todo lo atrapa. Los infinitos delimitados exis-

ten en fenómenos que la física aún no ha comprendido ni exa-

minado. Este relato es un ejemplo literario. Otro lo es la 

mente de Jorge Luis Borges, o la de cualquier ser humano; en 

un pequeño espacio limitado se encierra una fuerza capaz de 

viajar más allá de los límites del universo, de imaginar, de 

recordar y crear infinitas cosas: una parte del infinito y de 

la eterna divinidad. 
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