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I. INTRODUCCION

Hace siglos que el hombre contempla el {irmamento y diva-
ga tratando de capturar el universc en un concepto. Ha ensa-
yado explicaciones. Ha buscado comprender el tiempo y el es-
pacio. Las ideas varian, sin embargo, de individueo a indivi-
duo, de cultura a cultura. La verdad absoluta escapa al en-

tendimiento humano.

Para los mayas, la eternidad y el infinito eran dimensio-
nes de un Gnico concepto circular; para los hotentotes -del
Africa, cualquier cantidad mayor que tres es innumerable, in-
finita. La racicnalizacidn cambia; la sensacidn de vértigo e
impotencia prevalece. La inteligencia humana sucumbe ante

tales abstracciones; el espiritu se angustia.

La 1iteratura, forma sublime de la expresidn del hombre,
ha transportado estos conceptos a través de 1la historia. Los
escritores han buscado diversas maneras de llevar al lector
fuera de las fronteras cotidianas hacia realidades que ellos
son capaces de ver y conceblir, gracias auna sensibilidad po-

co comiin.

En el siglo XX, bajo el influjo del avance cientifico, el
humano fundamenta su concepcidén del mundo en leyes fisicas y

procedimientos numéricos. Su conducta expresiva también se




modifica: el artista opta por una disciplina rigurosa y 16-
gica, contraria a la libertad explosiva de tendencias ante-
ricres. La creacidn literaria se concibe como un fendmeno

cientifico y se¢ rige por normas y procedimientos similares..

Jorge Luis Borges destaca en este aspecto. Muchas de sus
obras conducen al lector, medlante procesos matemdticos y
fundamentos fisicos, a dimenslones esotéricas y concepclones
insélitas (pero a la vez coherentes) del tiempo y del espa-

cio.

E1l presente trabajo pretende descubrir al lector de "EI
Aleph' las técnicas y recursos empleados por el autor para

plasmar el concepto y la sensacién del infinito.

"El Aleph' constituye, & ml parecer, una de las obras de
1a historia de la literatura que mejor capta y expresa esta
abstraccidén suprema. El autor compone, mediante meticulosa
eleccidn de todas sus partes, un disefio narrativo que obliga
2]l iector a enfrentar la magmitud del concepto y a vivir la

emocidn vertiginosa que enclerra.

En los altimos afios del siglo pasado, surgié en Alemania
la teoria de los nGmeros transfinitos que adoptd, como sim-
bolo bidsico, la primera letra del alfabeto hebreo: aleph.
Los matemdticos crearon un proceso 16gico para describlr ¥y

manejar el infinito.

Borges nombra su relato (y la antologia total) de 1a



misma manera. He descubierto que también utiliza el proceso
matemlitico respectivo en la formacién de la estructura narra-
) ¥
tiva. '"El1 Aleph' abunda en otros procedimientos numéricos y
coniiguraciones geométricas. Me propongo efectuar un 4nédli-
sis literario con énfasis en el uso de estructuras matemati-
cas:'lpretendo probar cémo el auter las utiliza para confor-
mar 1a'traﬁa e impoher al lector el concepto del infinito y
su coasecuente &mbito y de ninguna manera deseo incurrir en

/1/

paridfrasis inservibles. Pretendo efectuar un anilisis es-
pecifico de las partes esencizles del relato y su funcidn es-
tructural. Fundamentaré mi demostracidn con citas textuale;.
En cuanto a la matemdtica, haré referencia precisa a conjun-

tos, seriles y secuencias, y estructuras geométricas. He re-

currido frecuentemente al libro Bridges te Infinity, de

Michael Guillen, para ilustrar procedimientos especificos,

Nada es fortuito en Borges. A mi juicio, la relacién en-
tre la teoria cantoriana de los nlmeros transfinitos y su
cuento es evidente. El autor utiliza estructuras matemiticas
para hilvanar una forma narrativa efectiva y estética. El
nudo del relato se compone primordialmente de sustantivos co-

lectivos o en plural. Borges construye una enumeracidn de

/1/ Conduciré mi investigacién de acuerdo con el diagrama
propuesto por la licenciada Ana Marfa Urruela de Queza-
da, en el curso de Teorfa Literaria impartido en la Uni-
versidad del Valle de Guatemala., durante el primer ciclo
de 19789.




conjuntos que, bajo las leyes matemdticas, pueden extenderse
indefinidamente, mé&s alléd del infinito, hacia las magnitudes

que se denominan '"alephs'.

Aislar estos recursos y mostrar su funcidn literaria y
estructural es la finalidad principal de esta tesis., Asimis-
mo probaré que, mediante la unidn integral de todas las par-
tes, el autor crea una obra capaz de expresar la carga semén—
tica de tal abstraccidén y de provocar la emocidn que el infi-

nito infunde al ser humano.



I'lI. RASGOS ESTILISTICOS

Jorge Luls Borges es un autor sumamente discﬁtido Y po-
co hay que pueda anadirse a lo ya dicho sobre sus condicio-
nes estilisticas. Deseo solamente ofrecer algunas considera-
ciones que brinden al lector un panorama estilfstico necesa-

rio para la mejor comprensidén de mi andlisis posterior.

Borges se preseﬁta como uno de los autores de lengua his-
pana con mayor dominio del lenguaje desde el siglo XVII. Su
maestria literaria Sé.manifiesta tanto en su metddica expre-
s16n verﬁal como en su capacidad de introducir al lector en
complicadas realidades ﬁetafisicas, utilizando para ello el

género literario mids apropiado.

A mi juicio, su técnica es més efectiva en el cuento que
en la poesia. En sus relatos, Borges aparece con frecuencia
como protagonista:r participa directamente en la accién, dédn-
dole mayor veracidad a los hechos —a menudo metafisicos— que
narra. Al terminar la historié, sin emba;go, abandona al
iector, y lo deja obtener sus propias conclusiones, sus pro-
pios juicios. En consecuencia, el lector se pierde en un la-
berinto literario, pues Borges cierra la accién del argumento,

pero no el tema: la mayoria de sus temas escapan a la com-

prensidon del hombre com@n y corriente.




Su tono es, con frecuencia, irdnico y sus titulos son me-

ticulosamente presentados de acuerdo con los contenidos se-

manticos del relato.

Gusta de lo germdnico, asi como del barroco-espafiol,
y se ve influido por ambos estilos y tendencias. Admira a
Quevedo y a Valle-Inclén, autores que, a través de una pugna
conceptual de orden lingliistico, crean otra realidad. Borges
posee maestria para mezclar 1o irreal con lo real, aspecto no
fortuilto en sus cuentos. Borges sostiene que-el hombre crea
sus propios juegos mentales, su propiarrealidad y, Sin embar-

go, se encuentra determinado por un mundo casi cadtico.

Fsta tendencia determinista se manifiesta a su vez en su
concepto del tiempo ''circular', rasgo frecuente en sus obras.
De hecho, su obsesién temporal se distingue claramente en 1la
proliferacidén verbal de su estilo. Sus motivos literarios se
relacionan slempre con el infiﬁito, al igual que muchos de
sus temas./z/ "El Aleph” es la més bella expresidén de esta

persistencia obsesiva.

/2/ Entiendo por "motivo literario™ el concepto musical de
leitmotiv: tema repetitivo en una composicidén, relacio-
nado especificamente a un personaje, un objeto, un senti-
miento, o una idea.



"The will is infinite

and the execution confined,
The desire is boundless

and the act a slave to limit."

Shakespeare, Troilusiand Cressida

III. DESARROLLO

A. "El Aleph”: argumento

Al morir Beatriz Viterbo, Borges toma el hidbito de visi-
tar cada afic a su padre y a su primo, Carlos Argentino Dane-
ri. Una noche, Carlos le lee partes de un poema propio, que
pretende describir cada rincdn de la Tierra. Seis meses des-
pués, Carlos, exa]tadb, telefonea a Borges diciéndole que
Zunino y Zungri, los duefios de la casa donde vive, quieren
demolerla para ampliar su confiteriag la demolicidn afectaria
la culminacién de su poema, pues en el sbétano existe un
“"aleph": un punto en el espacio que contiene todos los pun-
tos. Borges acude a ver el Aleph. En é1 mira al "inconce-
cible universo", observa el infinito. Descubre, en esa vi-
sibén, cartas obscenas que Beatriz escribibé a Carlos Argenti-
‘no. Borges decide vengarse: sugiere a Carlos que estd loco,

y se retira. La casa es demolida.

B. Personajes

Los personajes principales forman una trilogfia.




Beatriz Elena Viterbo representa el pasado de Borges,
Asimismo, es ella la que proporciona al autor el asunto 11-
rico sobre el cual desarrolla su relato./3/ Beatriz, sin
embargo, nunca forma parte esencial de la accidn; siendo par-
te del pasado, solamente es mencionada, evocada. Ella repre-
senta, durante la mayor parte del cuento, la "mujer-angel"
del Romanticismo, la amada idealizada (1976:167):

".Beatriz, RBeatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo,
RBeatriz querida, Beatriz perdida para siempre,
soy yo, soy Borges."

Esta imagen se rompe cuando Borges mira el Aleph, cuando
es expuesto al infinito: por medio de &1, el autor penetra
en las méis profundas intimidades de Beatriz. Fl1 idolo cae
(1976:171}:

" . .vi la reliquia atroz de lo que deliclosamente
habia sido Beatriz Viterbo..."

La correlacidn temporal es obvia: en los recuerdos, el
pasado puede ser sublimizado, o borrado, mientras el presen-
te se impone real y directo (1976:156):

v . .muerta, yo podia consagrarme a su memoria, sin
esperanza, pero también sin humillacidén.”

La imagen de la amada se impone —repugnante— solamente

cuando el autor escapa del pasa&o por medio del Aleph; es

/3/ Entiendo por asunto el hecho o conjunto de hechos, psi-
colbgico o socioldgico, sobre el cual un autor desarro-
lla su relato. '



por €1 que Borges la relaciona con Carlos Argentino Daneri.

Carlos representa el presente abominable.

En efecto, Carlos Argentino Daneri es otro personaje de
esta trilogfa. A diferencia de su prima, Beatriz Viterbo,
é1 es un personaje activo: se mueve en el presente. Borges,
quien también ejerce como personaje,/4/ repudia a Argentino
Daneri./s/, Con esa visién de mediocridad humana, Borges juz-
ga la creacidén literaria de Carlos, que se pretende poeta.
Asimismo, el autor lo usa como pretexto para criticar iréni-
camente la literatura habitual (1976:158):

""Tan ineptas me pareC1eron esas 1deas, tan pomposa

Y tan vasta su exp051c1on que las relac1one inme-
diatamente con la 11teratura._.”

La literatura, el ambiente intelectual, es un leitmotiv

0 asunto {segin el caso) frecuente en las obras de Jorge Luis

Borges.

Carlos, despreciado por mal escritor, es, sin embargo,

de vital importancia al argumento. Es por medio de él, y de

/4/ Vid. infra.

/5/ Nbtese el empleo del adjetivo gentiliclio Argentino a ma-
nera de nombre propio, que es recurso congaﬁg_gj autor
sitha al personaje en el estereotlpo del hombre comin.
Més atn: segln la clasificacidn sugerida por Cesare
Segre en su libro Le strutture e il tempo, se le ubica-
ria como personaje arquetipo, es decir, representativo
de un tipo tradicional de hombre, 1igado a los origenes
de la soc1edad en que se mueve,
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su poema, que Borges conocerd el Aleph. Es por Carlos que el
autor conoceri indirectamente las intimidades '"obscenas™
("lascivas") de Beatriz. Dos veces humillado por este hombre
ordinario, Borges decide vengarse, con lo que se llega al
desenlace de la obra (1976:172):
"En ese instante concebi mi venganza., Benévolo,
manifiestamente apiadado, nervioso, evasivo, agra-
deci a Carlos Argentino Daneri la hospitalidad de
su sdtano y lo insté a aprovechar la demolicidn de
la casa para alejarse de la perniciosa metrdpoli,
que a nadie jcréame, que a nadie! perdona."

Nétese el tomo irdénico de la cita anterior. La misma
ironia, tan frecuente en Borges, aparece en la postdata
(1976:172):

'"Huelga repetir 1o ocurrido; Carlos Argentino Dane-
ri recibld el Segundo Premio Nacional de Literdtu-
I‘a.” .
1 autor (1976:172) 1llega al extremo de enfatizar su ironia
por medio de una nota a pie de pagina:
"'Recibi tu apenada congratulacibén', me escribid.
'Bufas, mi lamentable amigo, de envidia, pero con-
fesards -jaunque te ahogue!- que esta vez pude co-
ronar mi bonete con la mis roja de las plumas; mi
turbante con el més califa de los rubies.'"
Lz burla al melodramatismo adornado y absurdo es obvia. Por
medio de Carlos Argentino, Borges (1976:172) critica, con
justificada. prepotencia, a escritores mediocres que han re-

16/ | i

cibido mayor aceptacidén de la critica:

/6/ Recuérdese la desidia de la Institucidn NObel hacia Borges.
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"iUna vez més, triunfaron la incomprensién y la en-
vidial!" '

En sintesis, Carlos Argentino Daneri procede como clave
argumental, como simbolo del presente repudiado por el autor
y como conductor del asunto literario. Su papel en el relato
contrasta éirectamente cen Beatriz, quien proporciona el
asunto lirico personal y representa el pasado idealizado.
Ambos se uniran en el Aleph. Tal unién, inconcebible para

Borges, constituye parte esencial del nudo de la obra y con-

duce al desenlace de la accidn.

La Gltima pieza de esta trilogfa es Jorge Luis Borges.
Al i1gual que muchos de sus relatos, "E1 Aleph" estd escrito
en primera persona: el autor sufre un desdoblamiento. Bor-
ges se convierte en protagonista de la historia, para mayor
véracidad del acontecer literario y profundidad humana de los
otros personajes (la;visién que como lectores tenemos de
ellos estd influida por el punto de vista parcial del narra-

dor protagonista).

Es €1 quien idealiza a Beatriz y desprecia a Carles Ar-
gentino. -Es éi'quien, indirectamente, los califica como pai
sado grato-y presente abominablé. Véase el uso del pasado y
del presente en el siguiente trozo antitético (1976:157):

”Beafriz era alta, frégil, muy ligeramente incli-
nada; habia en su andar (s1 el oximoron es tole-

rable) una como graciosa torpeza, un principio de

éxtasis; Carlos Argentino es rosado, considerable,
canoso, de rasgos finos,"
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Ella, muerta; é1, vivo. la simetria paradéjica es tipi-

ca del barroco.

Borges se preésenta coOmo personaje totalmente humano, con
virtudes y bajas paslones: partlicipa emocionalmente. E1
repudio al primo de Beatriz es evidente (1976:157):

"A dos generaciones de distancia, la ese italiana
y la copiosa gesticulacién italiana sobreviven en
21. Su actividad mental es continua, apasionada,
versitil y del todo insignificante. Abunda en 1in-
servibles analogias y en ociosos escripules.”
E]l uso del presente del indicativo sitia a Carlos en la Tea-
1idad inmediata del autor.  Asimismo, el verbo "scbrevivir"
enfatiza la supervivencia de Daneri sobre Beatriz. Borges

es totalmente subjetivo en la presentacién de sus persona-

jes.

Su participacién en el argumento no cumple la misma fun-
cibn frente a los hechos. Al tomar parte directamente en la
accién, el autor busca dar una apariencia objetiva, dotarrde
mayor veracidad a lo insblito de 1la narraci6n. De hecho, an-
tes de describir el Aleph, Borges se excusa (1976:168) tra-
tando de imprensionar al lector con su afé4n de exactitud:

"Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato;
empieza, aqui, mi desesperacibén de escritor...

;cémo transmitir a otros el infinito Aleph, que mi
temerosa memoria apenas abarca?"

Nétese el paralelismo entre "aqui" y '"ahora'.:
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La descripcibébn que hace del Aleph es una enumeracién ob-
sesiva a la manera cervantina./7/ Cada una de las frases de
la serie vé encabezada por el verbo "ver" en primera persona.
Evidentemente, la forma mis eficaz de convencer a alguien de
la veracidad de un hecho es situarse el relator como testigo
ocular de é1. Asf, pues, Borges persiste en afirmar que é1
vio cada una de las cosas que describe. A pesar del propési-
to técnico en cuanto al uso de este verbo, 1la persistencia es
curiosa: recordemos que el autor, paulatinamente, ha llegado

a la ceguera.

Durante el desarrollo del Telato, Borges se muestra un
tanto indiferente. Después de ver el Aleph, y por consiguien-
te las cartas de Beatriz, su personaje sufre un cambio inte-
rior, aunque no lo muestra a Carlos Afgentino. En la postda-
ta, sin embargo, ante la "trdgica erosidn de los afos", vuel-

ve a ser el mismo.

Esta seccibn muestra dos aspectos interesantes. El mis
evidente es el regreso a la idealizacién de Beatriz: el
Euento se cierra circularmente con ella. Es también en la
postdata, donde Borges pierde al lector en un laberinto de
dudas, recurso propio de su estilo. El personaje se cuestio-
na; llega inclusive a insinuar que el Aleph que vio era fal-

so. En su Gltimo pirrafo (1976:174), formula dos Preguntas:

/7/ Vid. infra.
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n;Existe ese Aleph en lo fntimo de una piedra?
;Lo he visto cuando vi todas las cosas y lo he ol-
vidado?"
La duda es tremenda, pues implica la falsedad de toda
su narracién. Borges no la soluciona. Escapa al asunto 11-
rico de Beatriz, dejando al lector perdido en consideracio-
nes metafisicas que no podra resolver. El telato termina;
el personaje se retira; el lector permanece confuso ante 1la

amplitud inconcebible del tema. La técnica narrativa del

autor produce un exquisito juego literario.

Ademis de los tres personajes principales, existen otros
de poca importancia. El padre de Beatriz es mencionado al
principio del cuento (1976:156), para ser totalmente olvida-
do después.

" yisitar ese dia la casa de la calle Garay pa-
ra saludar a su padre y a Carlos Argentino Daneri,
su primo hermano, era un acto cortés...”

Los otros personajes dignos de mencién muestran un juego
curioso: Zunino y Zungri son los culpablés de la demolicidn
de la casa; Zunni es el abogado de Daneri. Su participacidn
en el argumento, al igual que las primeras tres letras de sus

apellidos, forman una trilogia (1976:165):

"Dijo que si Zunino y Zungri persistian en ese pro-
pbsito absurdo, el doctor Zunni, su abogado, los
demandaria ipso facto..."
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No parece casuval el hecho que la letra zeta sea la Glti-
ma de nuestro alfabeto, mientras que el aleph es la primecra

del alfabeto hebreo.

En todo caso, el uso de la estructura trimembre en los
personajes, es claro.y preciso, Este aspecto no debe pasar
desapercibido, dada 1& importancia de la trilogia en la 1i-
teratura y en diferentes réligioneé, pero, sobre todo, por
ser el tridngulo una figura bisica en geometria: una estruc-

tura matemdtica.

€. Temporalidades

"But they will teach us that Eternity is the
Standing still of the Present. Time, a Nunc-stans
(ast the Schools call it); which neither they, nor
any else understand, no more than they would a
Hic-stans for an Inflnlte greatnesse of Place.

Leviathan, IV, 46".

(1976:155) .

'""(Pero nos ensefardn que la Eternidad es el que-

. darse quieto del Presente. E1 Tiempo, un Ahora-
estando (como lo nombran los Escolares) algo que
ni ellos, ni nadie entiende méds de lo que com-

~prenderian el Agui-estando como una grandeza In-
finita de Lugar.)"

Ya he establecido que Borges gusta de temas metafisi-
cos./s/ Dos ejemplos frecuentes en este autor son el tiem-

po y el espacilio: la eternidad y el infinito.

/8/ Entiendo por metafisico aquello que, a pesar de respon -
der a las leyes fisicas del universo, constituye un sis-
tema abstracto de dificil compren51on al hombre comin.
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-

En el primer cuento de la antologia ("El inmortal"} Bor-
ges explora la eternidad. "El Aleph" esti dedicado al infi-
nito. Es por esta razdén que el factor tiempo no es de pri-
mordial importancia en el relato que analizo. Haré algunas

consideraciones bésicas.

1. Temporalidad de la accién. La duraciédn de la accién

argumental es de 12 afios (simn incluir la postdata).
El relato se inicia con la muerte de Beatriz, en febrero de
1929, Existe una referencia cronolégica anterior‘(Beatriz
en los carnavales de 1921), pero no forma parte del argumen-
to en si. Asi, pues, los hechos de la narracibén comienzan
el dia en que Beatriz Viterbo fallece (1976:155-156):

",a candente mahana de febrero en que Beatriz Vi-
terbo murié..."

"Beatriz Viterbo murid en 1929; desde entonces, no
ggjé'pasar un treinta de abril sin volver a su ca-
Efeé%ivamente, el 30'de abril, dfa del cumpleafios de
Beatriz, Borges inicia las visitas a la casa de la calle Ga-
ray, Y entabla relacidn con Carlos Argentino Daneri. En ei
afio 1933, se queda a cenar (1976:157):

" ..en 1933 una lluvia torrencial me favorecid:
tuvieron que invitarme a comer."

Para 1934, sus cenas son ya habituales (1976:157):

" .en 1934 apareci, ya dadas las ocho... con toda
naturalidad me quedé a comer."
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Hasta este momento, los intervaloes entre cada mencidn
cronolégica son de un afio, delimitados especificamente por

el aniversario de Beatriz.

La sigulente fecha, a la que el autor (1976:157) hace

clara referencia, corresponde al afio de 1941;
"El treinta de abril de 1941 me permiti agregar al
alfajor una botella de cofiac del pais.™
Se deduce, sin embargo, que Borges continua sus visitas con
periodicidad ‘anual, durante ese lapso de sicte afnos (1976:
157):
"Asi, en aniversarios melancélicos y vanamente erd-
ticos, recibl las graduales confidencias de Carlos
Argentino Daneri."

Es en esa noche de 1941, que Carlos le lece partes de su
poema: la presentacibén de los versos de Daneri marca el ini-
cio de la Gltima seccibn del desarrollo del relato, proceso
que culimina con la visidn del Aleph. De hecho, desde este
momento, la accidn se acelera cronoldgicamente: los siguien-
tes sucesos, especificamente fechados, ocurren vertiginosa-
mente en un lapsc menor de un aho (1976:162):

"Dos domingos después, Daneri me llamb por teléfo-
no...'l!

En esta fecha, mayo de 1941, Carlos se reune con Borges
en la confiteria de Zunino y Zungri, para pedirle que inter-

ceda con Alvaro Melidn Lafinur, "hombre de letras™, para que
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éste prologue su poema. Esta primera mencidn de Zunino y

Zungri (1976:162) cumple una funcidn casi premonitoria:

", ..'para tomar juntos la.leche, en el contiguo sa-

16n-bar que el progresismo de Zunino y Zungri -los

propietarios de mi casa, recordarfis- inaugura en

la esquina..." '

La Gltima referencia temporal corresponde a octubre de

1941; es entonces cuando Borges (1976:165) mira el Aleph:
"...pero a fines de octubre, Carlos Argentino me
hablé."

En esta fecha precisa, la narracidén llega al nudo y, en con-

secuencia, finaliza.

Asi pues, el desarrollo cronolfgico es lineal y dividido
en dos secciones: la primera de 12 afios (fraccionada en in-
tervales anuales), y la segunda de ocho meses. El tiempo es
enfocado objetivamente por Borges como personaje: las fe-
chas son claramente establecidas sin subjetividad emocional.
Como autor, acelera la temporalidad del argumento cuando se
aproxima al nudo del relato. El climax y el desenlace ocu-

rren coincidiendo con la misma referencia cronolbgica.

A mi juicio, la postdata del primero de marzo de 1943 se
debe considerar, segln la etimologia del término, como fuera

de la accibn temporal.

‘E1 autor no utiliza el flashback. El desarrollo cronolé-

gico es progresivo y coherente. Estructuralmente, la
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aceleracidn temporal de la Gltima seccidén del argumento tic-
ne una funcidn especifica. Borges dota el Aleph de una
atraccibdn magnética que, de alguna manera, absorbe y atrapa,

inclusive, el tiempo. i

"Aqui' y "ahora" estén unidos en el Aleph, al igual que
en la cita inicial. El paralelismo se reafirma, claramente,

poco antes de la descripcidn del infinito (1976:168):

"Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato;
empieza, aqui, mi desesperacién de escritor..."

El tiempo y el espacio se fusionan en un circulo infini-

to.

2. Temporalidad verbal. La obsesibn temporal borgiana

se da con frecuencia en el uso de los verbos y for-
mas verbales (1976:163):
" ", ..segln un depravado principio de ostentacién
verbal..."
La mayoria de los verbos se encuentran en alguna forma
del pretérito (principalmente perfecto e imperfecto). E1 au-
tor narra la historia cuando la accién ha terminado: su re-

lato es un recuerdo.

Borges es sumamente cuidadoso en cuanto al contenido se-
méntico de las palabras y las temporalidades verbales que
utiliza. Cada verbo es seleccidonado meticulosamente: su

aplicacién es exacta. La descripcidén de Carlos Argentino



20

(1976:157), por ejcmplo, esté narrada en tiempo presente,
pues &1 atin forma parte de la realidad inmediata de Borges.
Los demids hechos y personajes son descritos utilizando for-

mas verbales en pretérito.

La descripcidn enumerativa del Aleph estid compuesta, pri-
mordialmente, por frases encabezadas por el verbo "ver". EIl
uso de este verbo, la predominancia del pretérito y el deta-
lle de las fechas sitﬁan la narracién dentro de un marco de

veracidad donde los hechos va han sido consumados.

La destruccidén del Aleph es esencial para reafirmar su
existencia. El lector debe confiar en Borges, pues la evi-
dencia tangible de Tos sucesos ha sido eliminada. El posible
testimonio de Carlos Argentino carece de validez pues, a tra-
vés del relato, el receptor es inducido a dudar de su capaci-

dad y sano juicio.

La accidén se clerra inevitablemente. El pasado es inal-
tersble. Borges se 1mpone como Gnico testigo, como Gnico re-

lator de una visidén sublime: 1la forma del infinito.

D. Espacialidad (ambiente)

"0 God, I could be bounded in a
nutshell and count myself a King
of infinite space.

Hamlet, II, 2"
(1976:155) :

El juego espacial de este cuento estid cuidadosamente urdido.



El autor maneja el concepto del ambiente de una manera poco

usual y sumamente coherente con los contenides seménticos de

la narracibn.

En "El Aleph" se presentan dos ambientes: uno concreto

y otro abstracto.

El primerc es el espacio real donde sucede la accidn:

el urbano. El relato se desarrolla en Buenos Aires; la ciu-
dad nunca es nombrada, pero se deduce de la mencién repetida

de las diferentes dreas metropolitanas.

Especificamente, los hechos ocurren en tres Iugares de
la urbe: la confiteria de Zunino y Zungri, la casa de Bor-
En el sé6-

ges y, principalmente, la casa de la calle Garay.

tano de la misma se encuentra el Aleph.

En el Aleph, sin embarge, Porges (1976:168 v 171) mira el

universo, trasladando de esta manera al lector hacia un am-
biente abstracto: =1 infinito.

"...el infinito Aleph..."

‘...senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian
1, cuyo nom-

t

visto ese objeto secreto y conjetural,
bre usurpan los hombres, pero que ningdn hombre ha
universo."

mirado: el inconcebible

La utilizacibén del concepto espaciazl es muy diestra El
autor disminuye la dimensién del ambiente: de wna metrépoli

a un sdtano, para desembocar en un (nico punto, ~uo o
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lector fuera de las dimensiones espaciables imaginables (1576:
165 y 169):

"aclard que un Aleph es uno de los puntos del espa-
cio que contienen todos los puntos," '

"E1 didmetro del Aleph seria de dos o tres centime-
tros, pero el espacio cdsmico estaba ahi, sin dis-
minucidén de tamahno."

Este juego espaclal revela una estructura concéntrica de

tendencia infinita, gue explicaré en la seccidn correspondien-

te.

En su relato, Borges {1976:161) abarca el universo ente-
ro, de la misma manera que Carlos Argentino pretende cubrir
la extensidén total de la Tilerra:

"Este se proponia versificar toda la redondez del
planeta...”

SegGn probaré después, el autor sigue procesos mateméti-
cos para ublcar al lector en el infinito; solamente el len-

guaje matemdtico logra expresar coherentemente estas abstrac-

cliones.

El extremo incon;ebible de este juego es que este "infi-
nito' estd encerrado en un punto diminuto. Por inverosimil
que parezca, tales infinitos delimitados existen en la natu-
raileza: el electrdn y los liamados "agujeros negros' son

ejemplos de tales fenbémenos. FEn ambos casos, circunstancias
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determinadas aumentan las cargas energéticas ad 1infinitunm,
mientras la dimensidn espacial permanece claramente 1imita-
da. Si el ojo humano pudiera literalmente ver estos infini-
tos localizados, el:i espectédculo serfa tan ins6lito (1976:169)
como lo es el Aleph en el cuento:
"En ese instante gigantesco, he visto millones de
actos deleitables o atroces; ninguno me asonmbré

como el heche de que todos ocuparan el mismo pun-
to, sin superposicidn y sin transparencia."

Asi, pues, Bovges disminuye el espacio de la accién has-
ta llegar a un punto que incluye todos los espacios posibles.
A mi parecer, asi como el cuento "El inmértal” muestra dimen-
siones insospechadas en cuanto al manejo del concepto tempo-
ral, "El Aleph” es la sublimacidn del récurso espacial en la,

obra de Jorge Luis Borges.

El lector es conducido por diferentes espacios, para lue-
go divagar en el infinito. Se puede-afirmar que el escenario
de estas pocas pAginas es el universo entero. El receptor

sensible viaja mis alld de las fronteras del relato.

E. Ambito
Entiendo por &mbito la impresibén emocional que la obra
deja en el lector una vez concluida./g/ En este relato, el

dmbito es de desconcierto ante lo inconcebible.

/9/ Considero la palabra "aftertaste como 1a mis apropiada
para definirlo.
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El autor utiliza dos recursos para infundir confusién al

receptor: el juego espacial y la postdata.

Segln establect anferiormente, es usual en la técnica 1i-
teraria de este autor‘confundir al lector., En este caso, el
tema metafisico influye directamente sobre el émbito: el
receptor se ve incapacitado para comprender la magnitud te-
mAdtica del concepto espacial. Borges lo enfrenta al infini-
to mediante procedimientos matemdticos y el juego ambiental

/10/

yva descrito.

La postdata es de vital importancia. En ella él autoer
impone el desconcierto mediante una serie de dudas, princi-
palmente al interrogar scbre la veracidad de los hechos. Se-
ghn estableci anteriormente, Borges escapa al asuntc lirico v

finaliza su relato. E1 lector permanece confuso.

Borges crea con frecuencia laberintos literarios que pier-
den al receptor. Los temas que aborda son a menudo complejos
y extracrdinarios. Por medio del &mbito, el autor obliga =al
lector a refleéxionar y emitir sus propios juicios. El en-
frentamiento metafisico provoca tal impresién, gue resulta di-

ficil, a pesar de los afios, olvidar un relato como "El Aleph".

F. Tema

"En su cristal se reflejaba el universo entero."

(1976:173).

/10/ Véanse secciones respectivas.



Existen conceptos tan sublimes e intangibles, que el hom-
bre los relaciona de inmediato con Dios (1976:173):

"...esa letra significa el En Soph, la ilimitada y
pura divinidad..."

A lo largo de 1la historia, hombres notables han buscado
formas de expresar y explicar abstracciones supremas a sus se-~
mejantes. Los misticos componen alegorias ¢ parédbolas; los
matemdticos y fisicos, férmulas y normas. El artista crea
formas y juegos afectivos (1976:156):

"...estudiarfa las circunstancias de sus muchos re-
tratos." '

Borges estudia y retrata el infinito. E1 relato se desa-

rrolla en el universo y gira alrededor de un Gnico tema que

io abarca todo.

Desde el principio, apoyado en el asunto de Beatriz Viter-

bo, el autor establece el ambiente y el tema de su narracibn

>

(1976:156):

~"...comprendi que el incesante y vasto universo vya
se apartaba de ella y que -ese cambio era el primero
de una serie infinita."

Segin veremos después, la descripcidén del Aleph constitu-

ve, en efecto, una serie infinita.

El asunto literario, representado por Carlos Argentino Da-

neri, también estd vinculado directamente al tema {1976:164):
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n__ _habia elaborado un poema que pavecia dilatar
hasta 16 infinito las posibilidades de la cacofo-
nia vy el caos...”

Carlos y su poema son partes disonantes del Universo, pero

existen en é1 como todas las cosas.

Borges elabora una unidad total: todo converge hacia el
mismoe centro. La relacién espacial y temdtica es notoria.
Ya he dicho antes que, al conducir al 1éctor dentro del
Aleph, Borges lo lanza al infinito universo, donde todos 1los
espacios coexisten simulténeamente (1876:166):

54, el lugar donde esfén, sin confundirse, todos

los lugares del orbe, vistos desde todos los &ngu-
los."”

»_ . .todos los lugares de la tierra estin en el
Aleph."
E1l concepto espacial y el tema estian totalmente unidos: son

esencialmente la misma cosa.

Ya estableci anteriormente gue el &dmbito es producto di-
recto de la amplitud temltica. FEn la postdata, el autor rea-
firma el desconcierto aludiendo al infinito con un recurso
curioso. Afirma haberlo visto, pero duda de la autenticidad

del Aleph que lo condujo hacia &1 (1976:174):

";Existe ese Aleph en lo intimo de una piedra. (Lo
he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvida-
do?"

Este pequefio juego de palabras confunde totalmente al lecwor,

~
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quien ahora duda de la veracidad de la narracién y, en con-
secuencia, de la configuracidén y potencial del infinito des-

crito. Borges no solucicna las dudas.
También el titulo apunta directamente al tema (1976:173) :°

"¢Eligid Carlos Argentino ese nombre, o lo ley6,
aplicado a otro punto donde convergen todos los
puntos, en alguno de los textos innumerables gue el
Aleph de su casa le reveld?m
Borges conoce la connotacidén infinita y divina de esta letra
"del alfabeto de la lengua sagrada" (1976:173):
"Su aplicacién al circulo de mi historia no parece
casual."
La historia, en efecto, es circular: el cfirculo es una figu-
ra de caracteristicas infinitas. El aleph representa en ma-

temdtica la primera cantidad transfinita, donde el todo es

igual a sus partes. El titulo connota directamente el tema.

Borges, al igual que muchos hombres a lo largo de la his-

toria, relaciona el infinito con la divinidad (1976:169):
"Los misticos, en andlogo trance, prodigan los em-
blemas: para significar la divinidad..."

Su narracidn, insbélita y sublime, casi toca el misticismo.

Como artista, el autor expresa su concepcidn del universo con

las palabras y la unidad formal. Como hombre representativo

de su siglo, se apoya en conocimientos fisicos y matemiti-

C0S5.
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Delimitar el tema es crear un Aleph: en una palabra de
ocho letras se encierra un concepto eterno y sin barreras.
El tema es el infinito. En el cristal de Borges sc refleja

el universo entero.

G. Asunto
En "E1 Aleph" exlsten dos asuntos. El primero es la muer-
te de Beatriz Viterbo y es de caréicter lirico—personal. Por
medio de la evo;acién de la 'amada', el autor inicia y conclu-
ve el relato. Ella es, también, el vehiculo que conduce a
Carlos Argentiho Daneri y al Aleph. La ﬁltima motivacidén de
Borges para ver el Aleph se la proporciona Carlos Argentino y
alude directamente a Beatriz (1976:168):
", ..podrds entablar un didlogo con todas las imdge-
nes de Beatriz.™
El segundo asunto es literario y estd representado por el
poema de-Carlos Argentino Daneri. Al igual que el primero,

este conduce directamente al Aleph.

La literatura es, con frecuencia, asunto de las obras de
Jorge Luis Borges. Dado su carécter reiterativo, y de acuer-
do con mi propia definicién, prefiero analizar este recurso

en la siguiente seccidn.

H. Motivos
He especificadc anteriormente, mi concepcidn del "motivo

literario" como una idea repetitiva especifica dentro de 1la
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obra de un autor. Borges muestra constantes en cuanto al

uso del leitmotiv en su produccién literaria.

El autor repite en varios de sus cuentos que "un hombre
es todos los hombres'; persiste en identificar totalmentei lo
singular con lo genérico, en mezclar lo individual con lo ge-
neral (1969:95):

"...Todo, en el cielo intelegible, esti en todas
partes. Cualquier cosa es todas las cosas. E1
sol es todas las estrellas, y cada estrella es
todas las estrellas y el sol.™

En VEl Aleph", esta idea se plasma en el uso del concepto
espacial y en algunas alusiones a imégenes similares (1976:
169):

"...un persa habla de un pidjaro que de alglin modo
es todos los pédjaros; Alanus de Insulis, de una
esfera cuyo centro estid en todas partes y la cir-
cunferencia en ninguna; Ezequiel, de un angel de
Cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente
y al Occidente, al Norte y al Sur. (No en vano
rememoro esas inconcebibles analogias; alguna re-
lacibén tienen con el Aleph)."

El mismo Borges afirma la relacién entre el motivo lite-

rario y su cuento. En efecto, el autorinforma frecuentemen-

te al lector sobre sus técnicas y procedimientos.

Este juego se da puesto que lo literario es otro motivo

frecuente en la obra de Jorge Luis Borges.

Otros autores crean una realidad independiente del vehicu-

lo que utilizan para transmitirla: la literatura. Sus
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personajes y hechos argumentales tienen poca o ninguna rela-

cibén con el campo de las letras. En Borges, con frecuencia

se da lo contrario.

E1l asunto de muchas de sus narraciones es la literatura.
Esta repeticién conceptual constituye un motivo literario,
dada su caracteristica reiterativa. Esta dualidad'de asunto
y motive sit@la a muchas sus obras en ambientes intelectuales,

donde actfian personajes que se dedican a la literatura.

" En "El Aleph", la literatura cobra un~§apel interesante
pues el poema de Carlos Argentino muestra un paralelismo.ab-
soluto con el relato. Ambos pretenden describir el infinito.
Borges parece informar de antemano al lector acerca del pro-
pésito y del contenido de su historia. Utiliza a Daneri como
pretexto para hacerlo; el motivo adquiere una funcién primor-
dial (1976:164):

"Dije, entre adivinatorio y sagaz, que antes de
abordar el tema del prélogo, describiria el curio-
so plan de la obra."
En efecto, la obfa es descrita antes de ser concluida. La
Vigién del universo provoca, en ambos, el deseo de expresar-
se por la via literaria. BEl personaje repudiade (el pretex-
to) produce un poema defectuoso: Borges crea "E1 Aleph",

Una vez més, el juego es circular.

El circulo (visto como forma ilimitada, representativa

del disefio del tiempo y el espacio) es otra idea reiterativa



en la produccién del auter. Reparo en este aspecto en una

seccibn posterior.

El infinito (coacepto identificable con la forma circu-
lar y la equivalencia matemidtica individuo-todo) aparece co-
mo motivo en muchas de sus obras. Ya he dicho antes gue, en
este relato, el infinito constituye la esencia misma del

cuento; el "ethymon' de los griegos: el tema.

Borges, como artista, debe dotario de una forma. Unien-
do las matematicas, las ciencias y las letras, emprende el

complejo disefio del infinito.

I. Forma: estructuras matemiticas

"...Things unattempted yet in prose or rhyme."
"(Cosas aln no intentadas en prosa o rima. )"

John Milton, Paradise Lost

Al escribir "E1 Aleph", Borges enfrenta un reto: trans-

mitir en palabras la configuracién deil infinito,

El 1dioma no logra expresar tales abstracciones: las pa-
labras llevan a interpretaciones individuales incapaces de
contener la carga metafisica de ciertos conceptos. Borges
recurre al codigo creado por los hombres para "manipular!

"abstracciones complejas: la matemiAtica.

Evidentemente, el uso de formas y procedimientos matema-
ticos no es exclusivo de ‘este autor. Durante siglos, ios es-

L

critores han utilizado en su creaclién literaria estructuras
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geométricas y formulas aritméticas. El universo, en s$i, se
manifiesta en figuras y patrones de los cuales el ser humano

no puede escapar.

"E1l Aleph" muestra estas caracteristicas matemdticas 'co-
munes'. El giro sorprendente radica en la aplicacidn de la
teorlia cantoriana y en la Sintesis final de todos los proce-
dimientos. Los juegos matemdticos son de fundamental impor-

tancia.

1. Estructuras circulares. Todo en la naturaleza es ci-
clico: 1la vida de las criaturas; la regeneracibén ar-

moniosa de la tierra. El hombre ha aprendide a distinguir
los circulos del universo y ha basado sus medidas temporales
bdsicas en ellos: el sol, la luna, las érbitas de los plane-
tas, la Tierra. Figuras circulares que trazan ciclos en el
espacio. Grandes escritores y grandes culturas han creido ver
en el circulo el disefio secreto del tiempo. Entre ellos, Bor-

ges.,

A pesar de esta obsesidn temporal (com@in a otras obras del
autor), "E1 Aleph" no muestra la idea del tiempo circular. EIl
circulo aparece ligado a la estructura narrativa y al concepto

espacial.

El relato empieza y termina con la evocacién de Beatriz

Viterbo (1976:155 y 174):

"La candente mafiana de febrero en que Beatriz Viter-
bo murib..."
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"...yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la
trigica erosién de los afios, los rasgos de Bea-
triz."

La estructura narrativa culmina circularmente en el mismo

punto en que inicia.,

El uso del concepto espacial presenta un patrdén circular
mis complejo (1976:169):
"...una esfera cuyo centro estid en todas partes y
la circunferencia en ninguna..."
A lo largo de la narracién, el espacio se reduce de la

ciudad de Buenos Aires a la casa de la calle Garay; luego, al

sbtano; en el sbtano estd el Aleph (1976:169):

"...una pequefa esfera tornasolada.. "

5in embargo, en el Aleph estd el universo: todos los espacios
mencionados anteriormente estin contenidos en élf La imagen
visual de este procedimiento es similar a 1la que provoca una
gota que cae sobre agua tranquila: 1la sucesién de c{rculos
concéntricos que surgen de ella Se expande ilusoriamente hacia
el infinito. Borges disminuye el espacio hasta llegar a una
esfera que, como la gota, provﬁca una expansidn concéntrica,

como en el siguiente diagrama:

1. el Aleph
2. el sbtano
- 3. la casa

4, Buenos Aires
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El proceso es totalmente efectista. El contraste drésti-
co que resulta de la disminucién espacial a un punto delimi-
tado (que contiene el universo entero} angustia al lector, de
la misma manera que, como hombre, lo aflige pensar en el in-
finito o en la eternidad. Los circulos concéntricos provocan;

esa sensacidn perpetua.

Ya he establecido que el relato posee una estructura na-
rrativa circular. La evolucidn interna hacia el nudo del

cuento presenta un juego paralelo a la disminucibén espacial.

El autor inicila con una evocacidn lirica unida a una re-
ferencia espacial (1976:155):
"L,a candente manana de febrero en que Beatriz Vi~
- S I -
terbo muribd... noté que las carteleras de fierro
de la Plaza Constitucibn..." :
El recuerdo da comienzo a la narracidén que, a la vez, princi-
pia en Buenos Aires. Beatriz Viterbo sirve de pretexto para
introducirnos en el ambiente de la casa de la calle Garay,
donde conocemos a Carlos Argentino {1976:156):
. ..el treinta de abril era su cumpleafos; visitar
ese dia la casa de la calle Garay para saludar a
su padre y a Carlos Argentino Daneri, su primo her-
mano, era un acto cortés..."
Carlos Argentino Daneri conduce a la parte final del desa-
rrollo, representada por su poema. Su creacidén literaria es
el filtimo vinculo narrativo hacia el Aleph y estd unido a la

1tima referencia espacial antes de &1 (1976:165):
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"...dijo que para terminar el poema le era indis-
pensable la casa, pues en un 4dngulo del sétano ha-
bia un Aleph.™ '
E1l desarrollc narrative y el proceso de disminucién espa-
cial convergen hacia el mismo punto: el Aleph. Ambos poseen
juegos concéntricos donde el "inefable centro" del relato

lanza al lector fuera de los limites previsibles al inicio

del cuento.

Finalmente, por el Aleph, Borges entra en la intimidad de
Beatriz Viterbo. Asi justifica perfectamente la conclusién
ciclica de la narracidbn, su mis amplio juegec estructural: en-

Cerrar esos circulos concéntricos dentro de un circulo total.

2. Estructuras enumerativas. Por su propia naturaleza,

el ser humano enumera: parte de su concepcidn del

mundo depende de factores cuantitativos.

En el lenguaje oral, el tono o el gesto bastan para darle
a una palabra connotacidén de grandeza o multitud. En la 1i-
teratura, el autor estd limitade a expresarse por simbolos es-
critos: debe encontrar procedimientos que le permitan enfati-

zar aspectos especificos, cantidades, magnitudes,

En "El Aleph" el problema es mayor, pues Borges debe des-
cribir una cantidad infinita de visiones simultédneas conteni-
das en un espacio limitado. Para lograrlo, acude a la enume-

racién (1976:169):
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"Lo que vieron mis ojos fue simulténeo: lo que
transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo
es."

Distingo en el rTelato, dos tipos de estructuras enumera- -

tivas: trimembres y series.

a. Estructuras trimembres. Borges construye muchas

de sus frases enumerativas con tres elementos

(1976:156-158):

'",..era un acto cortés, irreprochable, tal vez ine-
ludible."

"Beatriz era alta, frigil, muy ligeramente inclina-
da.--|l

"Carlos Argentino lo probd, lo juzgd interesante y
emprendid... una vindicacidén del hombre moderno."

",..figuraban en el Canto Augural, Canto Prologal
o simplemente Canto-Prbélogo de un poema..."

La estructura trimembre dota a la frase de una cadencia rit-

mica agradable, y aun poética (1976: 160, 163, 166):

", ,.habian colaborado la aplicacién, la resigna-
cidén y el azar..." '

"‘porque ese dilatado jardin de tropos, de figuras,
de galanuras...'"

"...ahf estaran todas las luminarias, todas las
ldmparas, todos los veneros de luz."

El recurso es comin a otros autores. Lo particular radica
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en que, poco antes del nudo (donde se encuentra la mayor enu-
meracién del relato), Borges (1876:167) aumenta el nlmero de

trilogias en un espacio reducido:

"Carlos entrd poco despues Habld con sequedad;
comprendi que no era capaz de otro pensamiento..."

"También lo son la oscuridad, la inmovilidad, cier-
ta acomodacibén ocular."

"Me voy, bajo la trampa y te quedas solo.

"iEl microcosmos de alquimistas y cabalistas, nues-
tro concreto amigo proverbial, el multum in parvo!”

IEn la siguiente pdgina (1976:168), incluye una més:

"Carlos tomd una bolsa, la doblé y la acomodd en
un $itio preciso.

El ritmo se acelera claramente poco antes de la visibdn

del Aleph.

La descripcidén del Aleph culmina con dos estructuras tri-
membres. La primera surge del golpe emocional que Borges

(1976:171) sufre al ver la cartas de Beatriz:
"...cartas obscenas, increfbles, precisas..."

La segunda muestra upa urdimbre construida simétricamente
y se compone de dos tridngulos que, a la vez, crean un juego

circular (1976:171):
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"...vi en el Aleph la tierra, y en 1
vez el Aleph y en el Aleph la tierra..." /1.
Borges empieza una sintcsis descviptiva en este juego,

. . 1
cerrando con &1 ¢l uso de I1a frase trimembre en el relato./*z/

La predominancia del ntmero tres se manifiesta de maneras
mis directas. Las menciones especificas de este nUmerc supe-
ran en cantidad a las de otreos (1976:159):

"...tres alusiones eruditas que abarcan treinta si-
glos de apretada literatura: la primera a la 0di-

sea, la segunda a los Trabajos y los dias, la ter-
cera a la bagatela inmortai..."

"...las mismas baldosas gue hace treinta afios vi..."

Recuérdese también que el cumpleafios de Beatriz era el 30
de abril, y que tanto su nombre completo (Beatriz Elena Viter-
bo), como el de su primo (Carlos Argentino Daneri), constan de
tres sustantivos pTOpioé. Ya hemos visto que estos personajes

forman, a su vez, una trilogia con el autor.

Bl detalle puede ser forzado, pero no puedo dejar de ano-
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tar que la suma de los digitos del a2fc en gue inicia la his-

toria (1929), al igual que la que corresponde al afio en que

Borges ve el Aleph (1941), son mitltiplos de tres.,/ 13/

/11/ La reproduzco tal y como aparece en la edicidn uvtilizadd,
dado el particular efecto visual que provoca.

/12/ En una exposicién académica, ¢l doctor Salvador Aguado-
Andreiit ha sehaladc que Cervantes, autor prolifero en
estructuras trimembres, aumenta la frecuencia de ellas
al acercarse a momentos de climax emocional. Eil fendme-
no se da en este caso.

/13/ 1 + 9+ 2+ 9 =21, 1+ 9 + 4 + 1 = 5.
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El tridngulo es una figura geométrica bidsica. El ritmo
trimembre es, instintivamente, cbmodo al ser humano. De al-
guna manera, a través de la historia, el ndmero tres ha sido

un sfimbolo casi mégico.

b. Series. El lenguaje estd compuesto de series:

series de 1efras, de silabas, de palabras, de

frases... Tratar de establecer todas las series y secuen-
cias lingliisticas de una narracidn serfia una empresa ridicu-
la, desde el punto de vista estilistico. Por consiguiente,

me 1imito a analizar las estructuras enumerativas que cum-

plen un propdsito definido dentre del relato.

Poco después del principio del cuento, Borges afirma la
evocacién lirica de Beatriz mediante una enumeracién des-
criptiva de '"sus muchos retratos" (1976:156):

"Beatriz Viterbo de perfil, en colores; Beatriz,
con antifaz en los carnavales de 1921; la primera
comunidén de Beatriz; Beatriz, el dia de su boda

- con Roberto Alessandri; Beatriz, poco después del
divorcio, en un almuerzo del Ciub Hipico; Beatriz
en Quilmes, con .Delia San Marco Porcel y Carlos
Argentino; Beatriz con el pekinés que le regald
-Villegas Haedo; Beatriz, de frente y de tres cuar-
tos, sonriendo, la mano en el mentédn..."

La serile de evocaciones sumerge al lector en un plano emo-
cicnal, a la vez que lo informa sobre la vida de Beatriz Vi-
terbo. Los hechos sobresalientes de su pasado son enumerados

bajo el pretexto de sus retratos. El marco exterior en el que

se desarrolla la historia queda reafirmado.
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Al parecer Carlos Argentino Daneri y su poema, las enu-
meraciones adquieren un tono y contenido intelectual; sirven
para transcribir conversaciones y polémicas entre &1 y el au-
tor (1976:158):

"-Lo evoco- dijo con una animacidén algo inexplica-
ble -en su gabinete de estudio... provisto de te-
1éfonos, de telégrafos, de fonbégrafos, de aparatos
dée radiotelefonia, de cinematdgrafos, de linternas
migicas, de glosarios, de horarios, de prontua-
rios, de boletines..."

Tal es la "vindicacién del hombre moderno’ que ejecuta Carlos

Argentino.

El poema nos acerca temiticamente hacia el Aleph. Los
primeros versos que Borges (1976:159) transcribe componen una
pequefia enumeracidn:

"1He visto, como el griego, las urbes de los hom-
bres, los trabajos, los dias de varia luz, el ham-
bre..."
Otras enumeraciones inmediatas (1976:160 y 161), muestran la
misma relacidn con la literatura y el poema, pero afiaden con-
tenidos espaciales:
", ..esa epopeya topogrdfica en la que Michael
Drayton registrd la fauna, la flora, la hidrogra-

fia, la orcgrafia, la historia militar y monédsti-
ca de Inglaterra...”

"_..en 1941 ya habis despachado unas hectédreas del
estado de Queensland, més de un kildmetro del cur-
so del Ob, un gasbdmetro al norte de Veracruz, las
principales casas de comercio de la parroquia de la
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Concepcidn, la quinta de Mariana Canbaceres de A]-
vear en la calle Once de Septiembre, en Belgrano,

y un establecimiento de bafios turcos no lejos del

acreditado acuario de Brighton."

Los elementos geogrificos de estas series preparan al
lector para la enumeracién descriptiva del Aleph: 1las refe-
rencias espaciales lo conducen lentamente hacia la configura-
ci6én del infinito. El proceso enumerativo concuerda con el

procedimiento de disminucidn espacial y con el desarrollo na-

rrativo.

-

Un momento antes de ver el Aleph, Borges (1976:167) esca-
pa brevemente al recuerdo de Beatriz mediante una enumera-

cidbn:

"-Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo,
Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre..."

El autor prepara el contraste dramitico que surgiri cuando,
en el universo, vea la otra imagen de Beatriz., Los tres per-

sonajes se unen en el infinito. Todo converge hacia el Aleph.

Para arribar a la enumeracidén central del relato, Borges
sigue un procedimiento similar al utilizado por Cervantes en

diversas partes del Quijote.
Inicia la descripcidén con una sintesis (1976:168):
"Cerré los ojos, los abri. Entonces vi el Aleph."

Entra luego en un explicatio rerum, un pirrafo que proporciona
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una primera aclaracibn de la sintesis. El autor utiliza, se-
gln sus propias palabras, "inconcebibles analogfias™, para
brindar al lector un acercamiento a la enumeracidn posterior
(1976:168-169):

"Arribo, ahora al inefable centro de mi relato...
... Algo, sin embargo, recogeré."

Pasa, después,.a un amplificatio, una segunda explicacibn

mis concreta, con el fin de expander la comprensidn del lec-
tor (1976:169):
"En la parte inferior del escalédn, hacia la dere-
cha... ... la vela desde todos los puntos del uni-
verso." '
Entonces, es cuando entra de lleno en la enumeracidbn descrip-
tiva del Aleph. La serie abarca una péigina y media (1976:
170-171), y esth compuesta en gran medida por frases encébef

5 11

zadas por el verbo '"vi' acompafiado de un sustantivo colecti-
vo. El1 nudo del relato es una enumeracibén gigantesca que

culmina con und sintesis final (1976:171):

" . .el inconcebible universo.™

Todo ha convergido hacia un punto Gnico: el Aleph. Asfi

tenemos que (1976:165):

"...un Aleph es uno de los puntoes del espacio que
contienen todos los puntos.V '
Ese mindsculo espacio contiene el universo. Ahora, Bor-

ges debe lanzar al lector hacia la inmensidad; plasmar el
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vértigo de lo intangible. En esta serie central se esconde
el sorprendente proceso narrativo que el autor utiliza para

configurar el infinito.

5. Lla construccidtn del infinito: teoria cantoriana. ' Los

matemdticos concibeﬁ.diferentes'magniiudes infinitas
Y trabéjan con ellas como con nimeros enteros. Sin embargo,
el concepto del infinito fue durante muchos afos un problema
irresoluble, inclusive pafa ellés. Hasta mediados de 1800,
el infinito poseia connotaciOnes,teoiégicas que imposibili—'
taban la formulacidén de una explicacién anélitica. Galileo
logrd prever una estructuracidén racionalry dictil, pero nc
fue sino hasta finales del siglo XIX que Géorg Ferdinand
Ludwig Philipp Cantor, matemético alemén, concibid un proce-

dimiento coherente hacia el infinito.

El proceso es sencillo. Imaginemos cﬁalquier conjunto
finito (195 meses, los habitantes de un pais, por ejemplo).
be este conjunto-se'puede arribar a otro conjunto mayor, gue
estid conformado por todos los bosibles subconjuntos del.pri-
mero. Este segundo tonjunto puede definir, de la misma ma-

nera, otro mayor, y asi sucesivamente, ad infinitum.

Los siguilentes ejémplos muestran el procedimiento. El
conjunto finito (A,B) define un conjunto de cuatro elemen-
tos, donde cada subconjunto de (A,B) es un elemento. Asi

3

ei resultado es un nuevo grupb formado por (A,B,AB y el
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/14/

conjunto vacio). El segundo conjunto es evidentemente
mayor que el primero. Otro ejemplo; un conjunto de cuatro
elementos define a otro de 16:

[A B,C,D,)3{A,B,C,D,AB,AC,AD,BC,BD,CD,ABC ,ABD ,ACD BCD,ABCD
y el conjunto VdClO)

El proceso puede continuar eternamente.

Cantor resume el procedimiente en la siguiente formula:

X

El

2 —-dos se multiplica por si mismo x numero de veces—.
En mi primer ejemplo, el conjunto (A,B) contiene dcs elemen-
tos, por consiguiente, dos se multinlica por si mismo dos

veces: el resultado es un nueve conjuntc conformado por cua-

tro elementos.

El procesoc no se limita a conjuntos finitos: =series in-
finitas pueden ser trabajacas de la misma manera. Centor
concibe infinitos mayores, menores y equivalentes. Scgun es-
te maiemético, dos conjuntos éon equivalentes cuéndo para ca-
da elementé dgi primero existe un elemento del seg undo. Bajo
este criterio, un conjunto infinito es equivélente a sus par-
tes: los nmeros impares, por ejemplo, son un subconjunto de

los nGimeros enteros; sin embargo sus elementos pueden ser apa-

-xreados-ilimitadamente. La parte equivale al todo.

Una vez establecido este concepto, que tan sblo la

) | | . |
/14/ E1 conjunto vacio no tiene elementos, pero se tcma en
cuenta de todas formas. '
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matemdtica puede simplificar a tal grado, Cantor inicia el
proceso con conjuntos infinitos. Denota el nlmero de ele-
méntos de un conjunto infinito-”ordinario”/ls/ con el simbo-
lo %, (1éase "aleph 0"). Segln su férmula, un aleph 0 tiene.
ZXO subconjuntos concebibles. En otras palabras, dos se mul-
tiplica por si mismo XO veces, y el conjunto resultante es

' - 4
mayor que Xy de la misma manera como 2

(16) es mayor que
cuatro. Este es el primer nlmero ”transfinito”)fse le deno-
mina Xl (aleph 1). Un conjunto con Xl nﬁmero de elementos
posee 2X1 subconjuntos posibles: este nuevo conjunto se de-
nomina “"aleph 2", y asi sucesivamente. A pesar de la simpli-
cidad de los simbolos, la notacidén escrita de "aleph 0", por

ejemplo, constaria de un nlmero uno seguido por infinidad de

ceros.,

La teoria de Cantor logra, finalmente, conceptualizar co-
herentemente el infinito y ofrece un procedimiento simple pa-
ra visualizarlo. Borges (1976:173) conoce la teoria de los
ndmeros transfinitos.

""...para la Mengenlehre, es (el Aleph) el simbolo

de los nlmeros transfinitos, en los que el todo no
€s mayor que alguna de las partes,"

"Aleph' es el simbolo de Cantor y el titulo del cuento.

Los conjuntos le proporcionan el vehicule final para des-

cribir el infinito (1976:169):

/15/ Los ndmeros enteros, por ejemplo.
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"Cada cosa.. era infinitas cosas..."

Borges crea una gigantesca enumeracidn compuesta, primordial-
mente, de sustantivos colectlives y sustantivos en plural
(1976:170}:
"...vi las muchedumbres de América, vi una plateada
telarana en el centro de una piramide, vi un labe-
rinto roto (era Londres), vi interminables ojos...
vi todos los espejos del planeta... ...vi racimos,
nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi
convexos deslertos ecuatoriales y cada uno de sus
granos de arena... vi la violenta cabellera... vi
tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos,
vi todas las hormlgas que hay en la tierra..."
‘Cada sustantivo, desde el punto de vista matemdtico, repre-
senta un conjunto finito. Como tal, la férmula de Cantor
es aplicable y el resultado es igual: una sucesidén ilimita-
da. Todos los subconjuntos posibles del conjunto ''las muche-
dumbres de América" (sustantive celective en plural), por

ejemplo, forman uvna serie infinita.

E1l autor lleva el procedimiento a limites insbélitos, pues
crea una serie considerablemente larga con conjuntos finitos
que, segln la matemitica, se pueden magnificar hasta alcanzar
las dimensicnes transfinitas que reciben el nombre de aleph.
El lector recibe una carga masiva de sucesicnes potencial-

mente infinitas y es expulsado del Aleph hacia el universo.

Borges compone una "enumeracidén de enumeraciones'™. Las
imdgenes se multiplican indefinidamente. El1 hombre sensible

es transportado a un estado sin barreras, a la divagacidn
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ilimitada. El concepto del infinito se impone, con todo su
potencial semdntico y matemético. Ante el Aleph, el recep-
tor siente el mismo vértigo que el psrsonaje, pues el autor
lo ha conducido, a través de juegos espaciales y circulos
concéntricos, de trilogias ritmicas y series infinitas, a
'ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan 1os

hombres, pero que ningln hombre ha mirado™.

Borges remata el procedimiento con el Gltimo elemento de
la enumeracidén. El lector descubre, entonces, que también
€1 es parte del Aleph; que estd ahi, en el relato; que no ha

sido olvidado (1976:171):
"...v1l tu cara..."

Subsistimos en la forma, unidos por la meticulosa técni-
ca del autor —imperativamente e irreversiblemente— al 4m-
bito metafisico y al sutil juego literario. Todos, al leer-
lo, somos parte de "El Aleph', pues todos conformamos el in-

terminable universo.







1V. CONCLUSIONES

Todas las partes de la obra estén cuidadosamente hilvana-
das. Todo converge hacia el mismo centro. Al igual que el
electrén o el agujero negro, todo desemboca en un ¢spaclo in-

finito. Todo es atraido inexorablemente.

1. Los personajes principales componen una trilogia.
Borges es protagomista. Beatriz representa su pasa-
do'y Carlos Afgentino, su presente. Borges mira las cartas
que Beatriz escribid a Carlos Argentino Daneri en el Aleph:
los tres personajes se unen en £1. E1 Aleph también une a
Zunino y Zungri con Zunni: ios primeros causan su destruc-

¢i6n; el abogado intenta evitarla.

2. Lla temporalidéd se acelera a medida que el desarro-

ilo se acerca al nudo. E1 climax y el desenlace se
dan en la misma referencia cronoldgica. La narracién de los
hechos termina con la visién del Aleph. El1 tiempo se detie-

ne en é&1.

3. E1 juego espacial muestra una estructura concéntrica.
El autor reduce el ambiente paulatinamente hasta lle-

gar al Aleph, que es el universo entero. La disminucién es-
pacial muestra un paralelismo absoluto con el desarrollo del

relato. Las diferentes secciones narrativas inician siempre
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con una referencia del ambiente. El centro de ambos procedi-

mientocs es el Aleph.

4. E1 cuento se desarrolla sobre dos asuntos: el 1liri-
co de Beatriz Viterbe, y el literaric de Carlos Ar-

gentino Daneri. Ambos conducen al Aleph. E1 asunto litera-
rio, que a la vez ejerce come leltmotiv, informa al lector
sobre el contenido seméntico y formal del relato: 1la des-

cripcibn del infinito.

5. El tema es el Aleph mismo; todo converge hacia é1; es
la esencla misma del relato: el infinito.
6. La amplitud temi&tica y los juegos espaciales crean un

dmbito de descencierto. E1 lector queda confuso ante
1a visibén del infinito: del imprevisible Aleph. La postdata

es utilizada para reafirmar la confusién y la duda.

7. Los motivos son utilizados en funcidn del tema. Espe-
cificamente, el circulo y la equivalencia individuo-

todo representan concepciones matemiticas del infinito.

8. La estructura narrativa se basa en procedimientos nu-
méricos y en formas geométricas. El autor utiliza
enumeraciones, tridngulos y circulos. La descripcién del
Aleph estd compuesta por una serie de conjuntos. La teoria
de Cantor, cuyo simbolo bésico es el aleph, proporciona un
procedimiento preciso para crear el infinito partiendg de con-

juntos definidos. Borges describe el Aleph con este



51

.

procedimiento, unido a la imagen visual que provoca las es-

estructuras circulares concéntricas y las triloglas que,

diacrénicamente, han sido simbolo de 1a divinidad.

9. Borges aprehende todas 1las partes en un momento Oni-
co. Guiado por los procedimientos mateméticos y las
formas, el lector comprende la magnitud semédntica del con-

cepto y experimenta el dmbito del infinito.

10. El relato es un Aleph: un espacio reducido que todo

lo atrae para lanzarlo después al universo.

Para un hotentote del Africa, el infinito est4 ahi, en
Sus propias manos y, sin embargo, intangible, Los mayas al-
canzaron concepciones que adn no comprendemos. En algﬁn lu-
gar del Valle del Indo se encuentra un templo que encierra

la eternidad,
A pesar de los siglos, los conceptos aln se nos escapan.

Un Aleph todo 1o atrapa. Los infinitos delimitados exis-
ten en fendmenos que la f{sica aGn no ha comprendido ni exa-
minado. Este relato es un ejemplo literario. Otro lo es la
mente de Jorge Luls Borges, o la de cualquier ser humano; en
un pequeno espacio limitado se encierra una fuerza capaz de
viajar mds alléd de los limites del universo, de imaginar, de
recordar y crear infinitas cosas: una parte del infinito y de

la eterna divinidad.
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