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L. INTRODUCCION

La literatura del silencio. El asunto en el aparato narrativo dibenedettiano constituye una
indagacion en la estructura/fondo de tres novelas, y la relacion entre estas, del escritor argentino
Antonio Di Benedetto (1922-1986). Zama, El silenciero y Los suicidas se correlacionan intimamente
en dos aspectos: un entramado de temas existencialistas y una técnica narrativa singular. Por lo tanto,
estas coincidencias, reunidas en esta tesis como la literatura del silencio, retoman algunos elementos
tedricos de la idea de Juan José Saer al postular a esta trilogia en el 4pice de la lengua castellana del

siglo XX.

A diferencia de Saer, la tesis de la Literatura del silencio aborda la trilogia dibenedettiana
desde su grado cero. Es decir, retomando a Roland Barthes, desde una escritura pensando a la
Literatura, esa fe ajena a los cédigos del sistema paradigmatico y allegada, en cambio, a la palabra
inefable y fugitiva. Para Saer, la trilogia de Di Benedetto remite a la idea de un agén, una lucha de
sobrevivencia en la tradicién de la narrativa latinoamericana del siglo pasado. Esta tesis, aunque valora
la critica saeriana, se concentra en la escritura dibenedettiana, y con esto: la soledad de un estilo, el
andamiaje estructural de las formas narrativas, los signos inalienables de lo conceptual de estas novelas
y los grados de fidelidad a la esencia de una concepcién melancélica del oficio del escritor y de la

literatura en tanto si misma.

El anélisis del aparato narrativo de esta trilogia se desapega de la perspectiva fenomenol6gica
eminentemente formalista a favor de un estudio mas bien comparativista. A priori, el continuum de una
obra supone el reciclaje de personajes, 4mbitos, tramas, disposiciones estilisticas y un amplio etcétera.
En Di Benedetto, por otra parte, se suceden importantes diferencias accidentales entre las novelas. De
hecho, cada novela es auténoma. La interrelacion entre Zama, El silenciero y Los suicidas se hace
evidente solamente a través del prisma de una literatura evolucionada. Los vasos comunicantes dejan
de funcionar en la pluralidad de los relatos de una historia novelistica y comienzan a permear entre
novelas. El acrisolamiento de estas escrituras con inexorables diferencias genera, sin embargo, el

sentido de obra.

En Di Benedetto, la aventura del encuentro de un signo y una intencién surge precisamente en
la evolucién de la trilogia. La literatura evolucionada, en este escritor mendocino, aparece en el
mosaico de la yuxtaposicion filos6fica de estas tres novelas cuyo juego implica la cavilacién sobre la
perfectibilidad del ser humano desde distintas posturas y a través de métodos particulares. La intencién
es el sometimiento de la conciencia existencial en el flujo de otra conciencia escritural; el signo, la

herramienta simbélica de la palabra para modificar o impactar en el devenir de las conciencias



narrativas. De tal manera, se descubre un asunto trascendental en este microcosmos dibenedettiano: el
silencio. Las implicaciones del silencio, huella permanente de esta trilogia, confluyen en la posibilidad
de emprender una anatomia, ya no de las influencias como en Harold Bloom, sino de todo un aparato
literario desde un fendmeno actstico elevado a categoria de metafora existencial. Este silencio, ademas
asociado a la obra acallada y marginada de un autor desplazado de los centros del poder cultural
latinoamericano, es el codigo de una trayectoria literaria ahora resucitada del silencio y del

confinamiento a la que ha sido sometida por la critica y la lenta mutacién del canon.

Enrique Vila-Matas se aqueja con ironia, en multiples conferencias, del espiritu casual de toda
experiencia literaria. Existe una zona de excepcion en la critica literaria (poética racional) y en el aura
del ensayo (retérica de la elocuencia). Un espacio de casualidad en las orillas de la deliberacion. Por
analogia, Aristételes indica que no existe nada en la mente que no haya pasado primero por los
sentidos. En consecuencia, esta investigacion deviene de un encuentro casual con la literatura de

Roberto Bolafio.

En Llamadas telefénicas (1997), Bolafio inserté una historia (Sensini) acerca de un joven
narrador y su relacién, primero epistolar y después cotidiana, con un exiliado (en Madrid) escritor
argentino llamado Luis Antonio Sensini. El relato deja entrever en el artista exiliado una compleja
angustia, nostalgia, desamparo, falta de reconocimiento, una situacion paupérrima y un caudal de
talento paradéjicamente incapaz de lograr los premios de provincia y los galardones municipales. En
Off the record (1999), programa chileno de entrevistas, Roberto Bolafio indicé que Sensini tiene su
correlato en la realidad con Antonio Di Benedetto. Posteriormente, compartié al entrevistador su
asombro de encontrar en Espafia, cuna editorial del Boom, a uno de los legendarios narradores

latinoamericanos sumido en el olvido, en el silencio.

De tal manera, la figura de Antonio Di Benedetto se convierte, para esta tesis, en ¢l objeto de
un ejercicio de rescate. Una literatura no tan nutrida en términos de publicaciones, pero
cualitativamente brillante. Cuatro novelas y aproximadamente cien cuentos completan el panorama
bibliografico, uno reconocido en su momento por Ernesto Sabato, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges,
Manuel Mujica Liinez y Margarita Carrera como el adalid de una literatura grave para la historia del

archivo de la memoria novelistica y cuentistica de América Latina.

Por consiguiente, la importancia del rescate de la literatura dibenedettiana se sustenta en tres
puntos. Primero, si la literatura es, entre muchas cosas, la conservacién simbélica de la memoria, el
rescate de la narrativa de Antonio Di Benedetto en el debate académico es necesario aunque su

destilacién en estos fueros sea lenta. Segundo, la trilogia dibenedettiana es comparable a La ndusea
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(1938) y El extranjero (1942) en una representacion colonial y poscolonial de la filosofia europea de
posguerra, lo cual puede estimular nuevos trabajos de investigacién en el porvenir. Tercero, la
anatomia, o sea, la indagacién técnica en la estructura/fondo de estas novelas de Di Benedetto puede
convertirse en una nueva carta a jovenes novelistas, pero distanciandose de la enunciacioén teorética
vargaslloseana para ofrecer, desde la novela misma, un arte de la concision, la precision, la correccién
gramatical y, en definitiva, un tono poético que oscila entre el aforismo y el cuento corto para nutrir

otro género: la novela.

Walter Benjamin afirmé que solo se puede escribir a partir de rupturas, disparidades y
discordancias. Esta tesis, consciente de la ruptura de Di Benedetto con una generacion, identifica en la
narrativa del autor una trayectoria en la vereda de la soledad con un estilo particularmente
cinematogréfico y una teoria, subtextual, de la creacion artistica, la escritura y la literatura. Asi, pues,
en ese espacio en que la inexistencia de un anélisis general de esta trilogfa y la inoperancia académica
alrededor de un aparato deliberadamente construido se pretende aportar un endeble pero honesto
apunte sobre la todavia inabarcable escritura de Antonio Di Benedetto.



)
=




II. ANTECEDENTES DE UN ESTILO

Ser arrojado sin explicacion a una existencia.
—Martin Heiddegger

La necesidad de buscar un lugar en el mundo, un
lugar siquiera humildisimo, en un Orden cualquiera;
en el universo, en una oficina bancaria, en un asilo de
lundticos, en un solitario gabinete de escritor; en un
gabinete de hacedor de ficciones al este del Edén, o al
sur de los pdrpados, qué mds da si el lugar nos
permite —como le permitia a aquel chino del cada dia
mds legendario relato de Kafka— poder volver a casa.

—Enrique Vila-Matas, 2011

La escritura literaria surge de la dificultad del ejercicio escritural mismo. Aparece, ademas,
después de concebir y entender o desentender un habla preconstruida. Este camulo de signos
arremolinados en el ser lingiiistico, luego de un fenémeno de individualizacién semantica-simbolica —
en tanto una palabra deja de significar solo socialmente y pasa a valorarse ontolégicamente— se
convierte en un material de signos potencialmente literarios porque deslexicaliza su valoracién social o
desnormaliza la relacién significante-significado. Es decir, el hecho literario supone la modificacion de
las imégenes originales de cualquier construccién lingiifstica por un material con las mismas
caracteristicas del binomio estructura-fondo pero sensibles variaciones en la dindmica de su relacion
previa con el lenguaje. Lo anterior constituye el fenémeno estético, la recepcién activa de un cédigo

desnormalizado en el contexto de lo que Bajtin calificé como cronotopo'.

El parrafo anterior implica abordar teéricamente uno de los trasfondos fundamentales de lo
escritural, sobre todo, en ¢l gjercicio espeleologico de zanjar la brecha entre el silencio critico’ de la
obra dibenedettiana y la actualidad de la discusion literaria. Este primer indicio, aln oculto, es el estilo.
El estilo, o estilete, retrotrac a las discusiones clasicas, empero vigentes, en torno a la originalidad o
apropiaci6n de un lenguaje. El punzén de la escritura literaria interpela a cualquier autor trascendental
[cuya memoria sobrevive en la biblioteca] a romper con la convenci6n social del idioma, aunque sea
precisamente este consenso el principio de su estilo. Esa zona oscura donde esta instalada y habita la
mitologia personal de cada autor (Matamoro, 2016:6) equivale a una referencia poética singular, o sea,

autorreferencial que reniega del contexto artistico o social convencional. Ahora bien, esta fuga de la

! El cronotopo bajtiniano es la relacién espacial y temporal de la asimilacién artistica literaria.
% Casi inexistente.
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construccion de una literatura individual remite perpetuamente a una etimologia estilistica solo
escondida mientras mas arraigada estd a los margenes de lo cultural-hegemdnico.

Antonio Di Benedetto, oriundo de una provincia forinea a la hegemonia del ritmo cultural
argentino, da luces de antecedentes estilisticos solo a través de pequefios indicios en su narrativa.
Jimena Néspolo subraya el armrebato de una subjetividad dificilmente comparable presente en la poética
del escritor, casi acusando a su escritura de un esfuerzo por aislarse de lo social artistico de principios
del siglo XX sudamericano para dar un salto de fe hacia si mismo’.

Tiene una poética que, en tanto descree de su funcion referencial, se declara en abieria resistencia

o incapacidad para presentar versiones definitivas de cualquier verdad o realidad exterior a la
propia experiencia subjetiva en el lenguaje. (Néspolo, 2004:23)

Por lo tanto, indagar en la eleccion del punto de partida en Di Benedetto es una dificuitad solo
superable a través del rastro de su produccion intencional de sentido. El resabio de esta bisqueda
dibenedettianas® revelan parte de la piéyade que gravita en su demredor. De acuerdo a Giinter Lorenz, Ia
critica alemana y €l mismo, en este respecto, impulsaron la idea de considerar los textos iniciales de
Antonio Di Benedetto como pioneros de la novela absoluta o, en cierto modo, anticipatorias del
nouveau romart . Mientras la posterior publicacion de las obras® de su madurez niega la misma, pues
un escritor necesita purgar la antesala para trazar los horizontes. Estos dos momentos: 1a literatura pre-
evolucionada y 1a literatura evolucionada son los antecedentes de su estilo.

Se plantea asi la ampliacion de las posibilidades de este capitulo. La literatura pre-
evolucionada de Mendoza remite al regionalismo de 1925. Por otro lado, la literatura evolucionada
encuentra su referente primario en la literatura fantastica de Swr’. Estas corrientes dan cuenta de dos
adalides especificos. El regionalismo fue liderado por Américo Cali; la literatura fantistica, por Jorge
Luis Borges. Si Antonio Di Benedetto fue un productor de sentido particular fue porque, en parte,
singularizb el sentimiento colectivista de lo regional latinoamericano y potenci6 el ultraismo mas

ingente de las abstracciones de la literatura fantistica. En el crisol de estas poéticas tendenciosamente

> La auntorreferencialidad.
“ Entre 1933 y 1934, publica sus primeros cuentos en ta revista Sendas, dirigida por Américo Cali.
5 Una literatura introspectiva o intima que desentiende el modelo narrativo decimonénico a favor del
Pasanalismaeniasmanemsdenarrar]anovela.
La trilogfa analizada en esta fesis.
7 Revista literaria argentina emblematica de los "30 argentinos.
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antagénicas que enfrentan la ruralidad con el urbanismo cosmopolita, Di Benedetto encontré una

sintaxis primaria entre los eslabones de su formacion estética y la ulterior conformacién de una obra.

A. El regionalismo de 1925

Esta sintesis de lo heterogéneo es la que acerca la
narracién a la metdfora. Pero el paralelismo entre
metdfora y narracion, y esto es significativo, no se
limita a la exaltacion del lenguaje por si mismo a
expensas de la funcién referencial, predominante en el
lenguaje descriptivo.

—Paul Ricoeur, 1977

Entre 1925 y 1928 aflora la Generacion del "25. Un grupo de escritores alrededor de temas
comunes: el paisajismo natural, el bosquejo de lo humano regional y la bisqueda del equilibrio entre la
capital bonaerense y el resto del pais. En esta generacién palpité un regionalismo nacionalista con
evidentes influjos roménticos. Ricardo Rojas, en Eurindia (1924:325-327), asocia al romanticismo
sudamericano con la doctrina libertadora del realismo nacional. Sefiala a los textos prosaicos como La
cautiva, Facundo, Amalia y €l texto lirico Santos Vega emparejados con la fecundidad de una temética
enraizada a la natividad y el orgullo del nuevo sentido patrio postcolonial. Empero, un segundo
romanticismo, ahora eurocéntrico, cuyos inspiradores son Musset, Leopardi, Goethe, Hoffman,
Groussac y Rubén Dario desgarra este vinculo de la realidad nativa o el relato nacionalista y propone a
Flaubert, Renan, Verlaine, D’Annunzio y Poe en el centro de la construccion de una nueva

modernidad.

El nacionalismo es sinénimo, entonces, de regionalismo. La construccién de la cultura de un
colectivo se consigue a través de un lugar de enunciacién en donde la polifonia de las voces se asienta
en una fuerza comin. Esta integracién de la diversidad de las tradiciones no se refiere necesariamente a
una homogeneizacién de los sistemas inspiradores, sino que es en la heterogencidad en donde se
adquiere una identidad de la libertad creadora. Rodolfo Borello (1962:15) y Arturo Andrés Roig
(1964:28) sugieren que Américo Cali, Draghi Lucero, Alejandro Santa Marfa Conill, Alfredo Bufano,
Vicente Nacarato, Fausto Burgos y Miguel Martos confirman la sintesis de esa poliglotia roméantico-
modernista en un sencillismo y vanguardismo con clara raiz folklérica mendocina. La produccién
literaria de estos escritores es el registro de un momento estético provinciano que amalgamé el

afrancesamiento de la literatura con el regionalismo nacionalista sin volverse parte del campo



intelectual de la capital argentina pero constituyéndose en el lugar del poder y la legitimidad de la

Mendoza cultural.

1.Cali y la evidencia del regionalismo en Antonio Di Benedetto. Américo Cali

(1910-1982) es el poeta clasico mendocino por antonomasia. Uno de los referentes de la provincia y el
engranaje entre Antonio Di Benedetto y su carrera literaria. Calf fue el primer editor de Di Benedetto.
Cuando presidia la revista Sendas, el poeta erudito le publico Soliloquio de un principe nifio (1934). 20
afios después, Di Benedetto crea la filial mendocina de la Sociedad Argentina de Escritores y convoca
a Cali como presidente. Esta relacion, pletérica en admiraciones mutuas, quiza afincada en la temprana
muerte de José Di Benedetto y la sustitucién de una figura paterna, tiene ecos importantes en el estilo
dibenedettiano. Cali era un reconocido bibliéfilo con una biblioteca de 40 mil volimenes y su enfoque
epistemoldgico recurrié siempre a cuestiones literarias. Su tesis (1947) de abogacia, por ejemplo, en
torno al derecho penal en el Martin Fierro, ejemplifica la preponderancia del hecho literario en el curso
de su profesién. Indudablemente, estos rasgos de obsesion y salvacion en la literatura como forma de
vida, tienen sus equivalencias en la biografia literaria de Antonio Di Benedetto. Incluso, en las escasas

incursiones poéticas de Di Benedetto es posible advertir cualidades similares.

Metros populares de los escritores comparados

Casi, romance del sandiero
Hasta que Usted, nifia, salga

Son de elegia
ala r]::uerta, z;); ia?l?:ar Una lagrima siempre mal llorada
y Tepesm fue tu pequefio hablar ante la vida

y con toda mi voz, gritar
Sandias, bien coloradas
llevo y las ofrezco, a calar.
Vestida de jardinera
suelta la melena
brillante los ojos negros
sobre la cara morena
veo que viene sonriente

;en qué memoria se hallard medida
para tu suelta mano sin espalda?
Lumbre, solera y podio en mi jornada
arbol de justa luz, frente encendida
qué viento malo fue el de tu partida
por qué almendros pasd sin ofr nada
iDame tu voz, oh piedra enmudecida!
T que le perseguiste en la caida

a probar mi fruta fresca. t que ahora retornas perfumada
Al gustar la roja pulpa d de piedra id
iento como si fuera mi corazén, el besado e i
s ’ y déblate vencida

y no el que le sirviera
de la més linda sandia
que para ella surgiera

contra tu ayer de muerte inesperada.

Antonio Di Benedetto, 1945 Américo Cali, 1946




Comparar estos versos descubre la ponderacion de un regionalismo superior a la dicotomia de
civilizacién o barbarie, trasciende al elemento de la natividad o al reforzamiento de pautas paternalistas
del reformismo y rechaza la profundizacién de las sublimaciones de lo nativo. Cali-Di Benedetto, en
esta superficial comparacion poética, se valen del colorido paisaje humano, la filosofia de la voz y la
angustia del objeto de deseo. El regionalismo poético de ambos reacciona a la popularidad, no a la
vulgaridad. El tema de los poemas no es extranjerizante, es espiritual mas no pedagogico. En

definitiva, estos versos expresan el exotismo® en la localidad de lo humano en tanto si mismo.

2. La apoteosis del regionalismo. Este apartado solo puede completarse al reafirmar el

valor apotedsico del regionalismo, incluso superior a la influencia que tuvo en la narrativa temprana de
Di Benedetto. Porque el paisaje nativo de la Generacion del 25, asentado en una filosofia
irracionalista, dio respuesta a los vacios artisticos en las artes provinciales. Arturo Roig, a proposito del
vitalismo provincial, destacé la universalizacion del regionalismo en dimensiones literarias, si, aunque
también plésticas, musicales, folkldricas, educativas, juridicas y politicas. Esta descentralizacion del
antiguo caudillismo intelectual de las capitales adquiere una independencia enunciativa’ con esta
generacion. Antonio Di Benedetto, coetaneo de este fenomeno y ain escritor en ciernes, surge de este
contexto provincial. Por ende, la Generacién del 25 es para el escritor del silencio una corriente
estética de impulso y, simultdneamente, un referente para la negacién cuando esta tendié a fosilizarse.
Negar el regionalismo supuso abrirse al horizonte literario de corte internacional, ajeno ya a lo
provincial. Encontrd a la literatura evolucionada, el grupo de Florida, la revista Sur y Jorge Luis

Borges.

B. La literatura evolucionada y la literatura fantastica

El problema de la Generacién del 25 significé para Di Benedetto una encrucijada. Por un lado,
asirse a una forma narrativa estamentada, regularizada y definida. Por otro lado, estaba la posibilidad
de una experimentacién narrativa con un futuro incierto. Di Benedetto opt6 por la segunda opcion.
Alejado del regionalismo, al menos formalmente, comenzé un paulatino ejercicio de revision personal.
Su estrategia se bas6 en la imaginacién existencial unida a un corrimiento estilistico. En la segunda

edicién de Mundo animal'® (1953), por ejemplo, modifica el punto de vista narrativo: de la primera

8 Mas adelante sc comprobara la presencia de estas caracterfsticas en la trilogia dibenedettiana.

® Un lugar de expresién sin condiciones.

191 ibro que retine 15 cuentos fantésticos; uno menos que la primera edicién. Merecié la Faja de Honor de la
SADE, de la que Jorge Luis Borges era jurado.
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persona femenina se pasa a un narrador en tercera persona y los temas, esenciaimente fantasticos, son

una lectura sobre la perfectibilidad del ser humano.

[...] busco poner al lector en el juego de la literatura evolucionada, para internario en
fos misterios de la existencia que, si no le planteo, puede suscitar en su imaginacion, y
también comvocarlo a una cavilacion -mds duradera que la lectura- sobre la
perfeciibilidad humana. (Di Benedetio, 1953:9)

La definicion dibenedettiana de la literatura evolucionada v de la literatura fantéastica no son
casuales, en tanto son posturas deliberadas producto de un solido conocimiento de la tradicion de la
literatura misma. La apropiacién de sus primeros esbozos en la literatura evolucionada fantastica se
logré en el ejercicio de ciertos mecanismos basados en La muerte y la brijuld y en las reflexiones

analiticas del género apoyadas en sus estudios de ia teoria de Roger Cailios.

Di Benedetto, de acuerdo a la recopilacion de las declaraciones del mismo autor elaboradas por
Armando Almada Roche (1984:6), vio tres claras etapas en su conceptualizacion del género: (1) una
categoria que admite en si misma adjetivos de lo maravilloso, lo fantastico, lo sorprendente y lo
sobrenatural, (2) la relacion del sexo, los impulsos sexuales y la afinidad del psicoanélisis para la

interpretacion del género y (3) un camino para el descubrimiento de la verdad.

Refigurar lo cotidiano y problematizar la subjetividad con el uso de las alegorias fantasticas —
implicantes v no elusivas, segiin Francisco Urondo (1971:7)— de sus primeros cuentos es un primer
camino hacia la evolucién de su narrativa y un sutil atisho del asunto que surgird en la trilogia
novelistica del silencio. El catalogo cuentistico de Di Benedetto, anterior a la conformacion de la
trilogia, pone de manifiesto, justamente, el elemento de la complejidad fundamental de la literatura de
este escritor. En sus cuentos sucede un juego dramatico entre la asimilacion de la realidad en tanto
vacia de significantes y la trascendental ficcionalizacion constructiva de significantes —arbitrarios—.
Lo ladico, aqui, solo es mediado por tres factores: la fe, el miedo y los deseos. Estos factores no estan

aislados y tienen su correlato en el sistema de unidades y reglas dibenedetiianas.

' Cuento fantéstico policial de Jorge Luis Borges publicado por Sur en 1942.
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Tabla 1. Factores dibenedettianos

Los factores dibenedettianos
Factor Fe Miedo Deseo
Covelats Angustia ante la El sujeto enfrentado asi | La bisqueda de un objeto
e;;rf:“ il incertidumbre de cualquier | mismo, a su animalidad | justificante o posibilitante,
2 trascendencia o nulidad. intrinseca. la construccion de sentidos.

Qué es, por Gltimo, la literatura evolucionada para Antonio Di Benedetto sino la
despreocupacién de los modelos tradicionales, el rechazo del regionalismo y la escisién de los temas
comunes en razén de aceptar una intima biisqueda de los misterios humanos valiéndose del prisma de
la literatura fantéstica borgeana ahora retocada por un estilo dibenedettiano en formacion. Incluso es
valido afirmar, junto a Néspolo, que el sentido de la culpa, la tragedia de la fe, la soledad irremisible, la
abominacién y la sitira de todo sistema, la obsesién por el infinito inalcanzable, son recurrencias
tematicas también'? singulares y patentes en su obra cuentistica. Un repertorio con brios existenciales,
absurdistas, nihilistas. La personalidad de un escritor filésofo. Quizd este momento historico,
inmediatamente anterior a la escritura de la trilogia, es decir, antes de la publicacién de Zama, significa
el albor de un posicionamiento literario afincado en los arcanos temas europeos de Sartre y Camus,

ahora latinoamericanizados.

1. Las fabulas absurdas y la animalidad del hombre. En la cuentistica dibenedettiana

se prefiguran los temas centrales de su posterior ejercicio novelistico. Las claves hermenéuticas para la
decodificacién de sus cuentos se basan, en las palabras del mismo escritor, en la idea del espejo
borgeano. Esta metifora de la autointerpelacion, del sometimiento del sentido del ser ante el ser
mismo, de la identidad intima, de la otredad para la configuracién de los limites de lo meramente
individual, del reino animal para el entendimiento de la cotidianidad humana y su impulsos igualmente
bestiales, la metamorfosis constante y la soledad, sumado a un amplio etcétera, permite entrever (1) el
indudable influjo de las metiforas borgeanas en sus méviles narrativos y (2) la indole filoséfica de la

nueva trama dibenedettiana.

Uno se encuentra con una suerte de espejo, que Borges usaba mucho como simil. Uno se
enfrenta consigo mismo, se ve en el espejo y se ve por dentro y comprende el odio de

12 gumado a los tres factores de la Tabla 1.
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Borges por los espejos. Muchos sentimientos de odio. A partir de que uno se aplica el
espejo a si mismo, piensa en todos los demds como impelidos a mirarse en ese espejo
donde se ven todas las deformaciones, la putrefaccion. (Urien Berri, 1989:6)

El fenémeno del espejo implica otra cuestion importante. Dificulta, en su nivel metaférico mas
alto, definir los limites de la subjetividad. Este problema, eminente en Di Benedetto, exige que el
narrador se provea de un doble o un reflejo de si. Posteriormente', se analizara el sentido del sujeto
como hacedor del cosmos narrativo (sujeto-creador); ahora, el sujeto-reflejo de si supone una
abundante fuente de material estético-filos6fico. La literatura fantastica en los cuentos dibenedettianos,
entendidos en la metafora del espejo y de la emergencia del sujeto reflejado (ya colectivo), se cuestiona
la contemporaneidad de lo humano en circunstancias maravillosas'. La yuxtaposicién de lo inusual
sobre la normalidad establece una imbricacién técnica cuya funcién operativa constata una sintaxis.
Esta operatividad de lo fantistico, cuya sintaxis es lo real-irreal, ultima la definicién de la cuentistica
dibenedettiana.

Veamos, por consiguiente, algunas evidencias de lo sostenido en los parrafos anteriores al
respecto de los cuentos de Antonio Di Benedetto en el contexto estético-sintéctico de la etapa previa a

la trilogia del silencio:
Tabla 2. Los cuentos fantisticos de Antonio Di Benedetto
Los cuentos fantisticos de Antonio Di Benedetto
Cuentos Valoraciones temaiticas
Vb Gl e T s Fuerza salvaje y devast_acnon. Uno enfrentado a si
mismo.
Amigo Enemigo Explayamiento en alegatos en defensa de una
concepcién moral y ética, en una atmodsfera
Sospechas de perfeccion kafkiana.

Desgarramiento interno en el ejercicio de la

Trueque con muerte . p
violencia.

De-vibaradas Folklorismo. Personificacion de animales.
Fabulaciones de los mitos de la tierra.
Pero uno pudo
En rojo de culpa El sentimiento de culpa. El ser solitario. Sentencia
1 i i :
Binsiho v polilia de muerte por la ambigiiedad de acciones corruptas

13
Apartado c.
4 En las categorias grupales de Todorov se entienden los temas del yo y del no-yo. Di Benedetto se vale de estos

grupos en el marco de una realidad cotidiana dentro de un contexto inexplicable. Una literatura filosofico-
fantastica examinadora del hombre social y el hombre solitario.
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Hombre-perro El hombre bestia capaz de matar

Escritura en funcién de la conciencia en un plano

Mariposas de Koch con alto contenido simbélico.

Complicidad animal con la progresiva metamorfosis
Nido en los huesos que sufren los humanos en su trashumante camino
de conocimiento existencial.

Felino de indias
Pez Respuesta a la fascinacion y el misterio en el cruce
de miradas entre el hombre y el animal.
Hombre invadido

Los cuentos fantésticos de Antonio Di Benedetto oscilan entre la literatura y la filosofia. En
estos conceptos, ademas, defiende una teoria de lo fantastico y una estética cada vez mas refinada. La
teorizacion de lo fantastico, para Di Benedetto, entendido solo en la lectura de su obra literaria'’, no es
un conjunto de invenciones antojadizas, es el reconocimiento de lo fantéstico como simbolo del
hombre, de su vida, del universo y de los inestimables e insondables misterios. Este salto de una
literatura meramente descriptiva o encerrada en los estatutos regionalistas a una literatura filos6fica es
el material de la urdimbre cuentistica de Di Benedetto. Por ello, «lo fantastico se halla en el embrién de
todas las literaturas porque se engendra en la mente del hombre que no consigue explicarse las cosas
extrafias que suceden en su entorno.» (Ibidem, p. 13) Lo fantastico, por Gltimo, equivale al operador
cognoscitivo del autor argentino.

c. Elyo-narrador “ojo de camara”

El autor se declara a si mismo el sujeto de su propio
entendimiento. (...) La muerte es el nombre cambiado
de un predicamento lingilistico, y la restauracion de la
mortalidad en la autobiografia priva y desfigura hasta
el punto preciso en que la restaura.

—Paul de Man, 1984

El mendocino se encamina lentamente a la conformacion de una escritura personal. De alguna
manera, entrar en la literatura de Di Benedetto equivale a ingresar a un cosmos de autobiografia
literaria elegida. Esta autobiografia deliberadamente seleccionada entre el amplio abanico de los

15 Bn autor mendocino hace teoria literaria mientras escribe. Esto seré latente en la trilogia del silencio, en donde
emprende una teoria de la escritura y sus procesos.
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derroteros estilisticos supone morir de un pasado para reconfigurar al sujeto escritural en un plano
diferente, sin menospreciar, por supuesto, la memoria de esa muerte (tradicion). En este punto de los
antecedentes del estilo dibenedettiano se identifica un momento de inflexion radical. De las formulas
sorprendentistas de la literatura fantastica de los cuentos previos a la trilogia del silencio, estan ya
escondidas las formulas de una nueva escritura. Esta protoescritura, antecesora de la serie novelistica

que acaecerd en el plano narrativo latinoamericano, aparece con la publicacién de El pentdgono (1955).

Esta novela-cuento «se trata de un texto en el que la estructura funciona como un signo, y
segundo, porque esa estructura se crea por medio de un lenguaje no denotativo cuya instransitividad —
opuesta al caricter transitivo del discurso referencial- pone en evidencia la literalidad del enunciado»
(Néspolo, 2004:62), de tal manera aniquila la funcion meramente actancial de los personajes para
proyectar, en cambio, una conciencia creadora. Esta obra, inmediatamente anterior a Zama, es el yo-
narrador creador de un universo en donde la arquitectura depende inalienablemente del escritor y no de
las condiciones del espectro de la tradicién y sus formas sedimentadas. Aqui, pues, se encuentra el
génesis de la originalidad de un estilo brillantemente antitético de sus predecesores, un

experimentalismo radicalmente intelectual si se quiere.

No solamente el sujeto narrador = universo es la innovacién matemética de la escritura
dibenedettiana precursora del aparato novelistico que le sucedera. El cine, del que el escritor
mendocino fue critico en su rol periodistico desde 1945 en la seccién Espectdculo, cine y literatura del
diario Los Andes, generd otro empuje estético cuyo cardcter estetizante se fragué en una renovacion de
los mecanismos formales de narrar. Di Benedetto, especialmente en El pentdgono, aunque ya €ra un
escritor mesurado y conciso, fue todavia més espartano en la cuantia de su lenguaje. Despoj6 de
impurezas retdricas a sus textos y descrey de la palabra como su misma condicién de existencia. El
guion cinematografico constituye, en esta dinamica del sujeto narrador “ojo de cidmara”, una
interesante nitidez narratolégica. El narrador serd una especie de director, de camara espia capaz de
condensar lo extratextual en imégenes claras, concretas y nunca sobrantes. La literatura dibenedettiana,

en clave filmica, supone una nueva actitud frente al ejercicio escritural.

1. Sujeto narrador = universo o EI pentdgono. Sergio Chejfec asegurd (1998) que El

pentdgono es uno de los libros més misteriosos de la literatura argentina. Una propuesta que no apela a
la verdad como comprobacién, sino a la verdad como estatuto sentimental. Quiz4, cuando Alain
Robbe-Grillet dice: «El mundo no es significante ni absurdo. Es, sencillamente», la categorica

afirmacién de Chejfec se confirma. Lo que invoca Robbe-Grillet es un giro copernicano
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epistemolégico. En el apogeo de un antropocentrismo, en donde el centralismo de la individualidad
define los fenémenos, los cuentos o las novelas de personajes definen, asimismo, el universo
epistémico de las obras. Esta literatura objetivista, racional, mimética de lo real, recala en un sistema
metafisico de la literatura que Di Benedetto niega en El pentdgono. Los sujetos o personajes de este
escritor, en este libro en particular, si son las condiciones de posibilidad de existencia del mundo, pero
el cauce de sus operaciones formales no son objetivistas. Su atmésfera es sentimental® y esta
problematica opacidad del individuo, de la subjetividad escritural, dialoga con un mundo igualmente
problematico.

Este mundo nublado u oculto es el narrador escribiendo desde la duda'’. Asi, el mundo y el
sujeto narrador se estdn creando en simultdneo. Aunque la idea del escritor dios no es nueva para
mediados del siglo XX, si es interesante una curiosidad periférica'® de esta concepcién huidobriana. El
poeta o sujeto narrador es un pequefio dios en las vanguardias, pero en una lectura instrumental menos
solemne o sublimada, el poeta o sujeto narrador creador del universo es en realidad un animal
escribiente solitario. La soledad silente es condicién sine gua non para despejar un poco la opacidad
del mundo que solo es. Asistimos aqui a uno de los cinones del discurso literario en Di Benedetto. La
modalidad de una escritura del silencio’ capaz de superponer miltiples fantasfas cuya verosimilitud
encaja perfectamente en un eje literario en donde la estética parte de un dogma: el vacio del mundo o el
blanco de la pagina son una coartada del oficio del escritor para justificar su afiebrado silencio, su
consustancial soledad y la amenaza de una inminente locura. La geometria de EI pentdgono
salvaguarda momenténeamente, por su perfeccién, a los personajes. Pero, en el fondo de esta

matematica, la nada acecha.

2. “Ojo de cAmara”. Ya se apunté brevemente la importancia del lenguaje cinematogréfico
en la poética dibenedettiana. Antonio Di Benedetto fue un amante del cine. Este amor por el séptimo
arte se afianz6 gracias al trabajo periodistico del autor. El protagonista de Los suicidas confiesa que

una de las cosas que no pudo hacer y hubiera deseado fervorosamente era «dirigir peliculas, como las

16 Este texto lidico con disefio rayuelesco, esta estructura en tres épocas: Especulativa, Critica y De la realidad.
La interrelacién de sus formas geométricas generan una novela. La individualidad de estas mismas formas
conforman cuentos. Dos tridngulos establecen un pentigono. Los dos tridngulos son simbologfas amorosas. La
posibilidad de! sentido en el libro es un péndulo entre lo racional y lo sentimental. La verdad, entonces, es esa
oscilacion entre los polos. La verdad es un estatuto sentimental-racional, nunca comprobable, solo sugerente.

7 La duda es, en E! pentdgone, los interludios de las infidelidades de los triangulos. Los celos viscerales de la
narracién son el recelo entre lo humano y lo cosmico.

'8 En Antonio Di Benedetto, este epifenémeno es centralidad pura.

191 a literatura del silencio es una narrativa que no expresa la verdad de los hechos, sino que sugiérela posibilidad
de clarificar o legibilizar posibilidades.
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de Bergmany». Las colaboraciones de Di Benedetto en el diario Los Andes de Mendoza y su
sobresaliente tino critico ante las producciones cinematograficas a las que se enfrentd, lo llevaron™ a
Mar del Plata, Cannes, San Sebastian, Berlin y Hollywood. Pasé de escribir resefias y comentarios
académicos en Mendoza a hacerlo en otros periédicos importantes de la capital argentina. Y en la
apoteosis de su afinidad por el cine, incluso escribié guiones cinematograficos. Reivindicé la historia
cinematografica de Mendoza y, mas importante, hizo de este espectaculo masivo una ventaja estética

en su narrativa novelistica, tanto técnica como estilistica.

a. Estética cinematografica. El cine definitivamente formé parte del nuevo impetu

creativo en la escritura de Di Benedetto. En sus mismas palabras:

Yo pude escribir un relato a la manera tradicional, como habia aprendido que se hacen
los cuentos, como me lo pudo ensefiar Horacio Quiroga o Chejov o Kafka. Pero esa
necesidad de expresarse con imdgenes y sonidos hizo que yo dijera: no lo voy a contar asi
no mds, lo tengo que contar de otra manera. Esa otra manera era la aproximacion al
cine. (Di Benedetto, 1972)

Esta manera de contar puede resumirse en la sencillez de la retérica, diferencias de las voces
narrativas y la notable fuerza de una voz extradiegética, escenarios concretos, montaje de enfoques,
secuencias de accién, ritmos de pantalla, contrastes de presencia y ausencia, imdgenes visuales. El
procedimiento narrativo cinematogrifico emula la simultaneidad de coordinar y entrelazar lentes y

objetivos de camara.

Esta forma de proceder no es inocente, porque de alguna manera emula biolégicamente al ser
humano. Basicamente, la estética cinematografica se allega al ser en si en tanto receptor. Di Benedetto
transformé la escritura en un cine verbal, un derivado de la existencia. Estas nuevas composiciones,

segin Deleuze (1960:13-16), 6ptico—sonorasz‘ diferentes a la relacién imagen-accién® son un salto

hacia el neorrealismo del autor.

2 En la figura de jurado e invitado.
21 Gilles Deleuze entiende al neorrealismo solo en funcién de las situaciones puramente Spticas frente al realismo
grovimo solamente de imagenes.

Caracteristica del realismo clasico en la teoria deleuziana.
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b. El cinéfilo especialista.

Tabla 3. Fragmento del repertorio filmico de Di Benedetto

Producciones
Argentino Mexicano Espafiol
La casa del dngel (Nilson) Dofia Barbara (Fuentes) Amanece, que no es
Lejos del cielo (Catrani) Flor silvestre (Ferndndez) poco (Cuerda)
Francés Italiano
El mundo silencioso (Cousteau) &L;;ewﬁr((fgi]:;gj)
La kermesse heroica (Feyder) R a las 10 (Soficci)
El muelle de las brumas (Camé) oy @ fas. (0 »
o 4 - Roma ciudad abierta® (Rossellini)
#in el dia (Devivics) Obsesién (Visconti)
Ruso Inglés
El 41 (Chujrai) Ricardo Il (Olivier)

¢. La universalidad de una preocupacion. La explosion del cine permitié a Di Benedetto
(Néspolo, 2004:93-94, 131-135) la apertura hacia un horizonte estrechamente vinculado a los
problemas contemporaneos —desde 1945 hasta su muerte— del devenir humano. El cine
norteamericano y europeo le abrieron la posibilidad de una escritura experimental en bisqueda de una
materializacién estilistica definitiva, sobre todo en la seleccion de los temas. La narrativa
dibenedettiana®, provista del ultraismo y la metafora borgeana, los vestigios del regionalismo popular,
lo onirico del psicoanélisis en boga, la opacidad del sujeto y el método cinematografico del guion-
cuento/novela convergieron, especialmente en la popularizacion de la difusién filmica, en la

conformaci6n de una nueva promocion literaria (Jitrik, 1959:12-51).

La preocupacién dibenedettiana, el asunto de su literatura, parece estar finiquitando el decurso
de sus indecisiones estéticas. El hombre en si, en el entramado de una filosoffa de posguerra con
matices de angustia existencial, destrozado entre una pujante lucha entre su instinto y su humanidad
emergente” es la pauta final de los antecedentes de un estilo. Antonio Di Benedetto, en el pleno de la
literatura intcrnacional, comenzé asi la impronta de una narrativa que esperd insertarse en el canon. Su

estilo adquirié personalidad; su preocupacién, universalidad.

B Considerada 1a obra filmica (1945) del triunfo neorrealista.

% De la cual ya se trazaron varias influencias en los apartados precedentes.

25 | a humanidad emergente retrotrae al concepto del apartado c.1. Bl sujeto = universo es la capacidad creadora
del ser. El constructor. La problematizacién de esta emergencia del sujeto estriba en la maniquea dicotomia del
bien y del mal. Construir no es importante, lo ¢s hacerlo correcta o erréneamente.







1. ANATOMIA DE SUS INFLUENCIAS

Si yo adoraba a Mallarmé, era precisamente mi odio a
la literatura y el signo de ese odio, que ain era
inconsciente.

—Paul Valéry

Américo Cali y 1a generacion regionalista del 25 marcaron la pauta inicial en la bisqueda para
la conformacion de un estilo en Antonio Di Benedetto. Posteriormente, asi como lo afirma el capitulo
anterior, otros influjos determinaron parte de esta amalgama estilistica inicial del escritor antes de la
publicacién de la trilogia del silencio. Este estilo en gestién, conformado por imégenes fantasticas,
recursos cinematogréficos, elocuciones pragmaticas, léxico perspicaz y abundante pero constrefiido a
un sencillismo provincial giran en torno a la apropiacion y la superacion de un idioma heredado,

proveniente de un submundo® cultural.

La apertura a las cuestiones de la problemética humana derivadas de su oficio critico-filmico y
el estallido de su interés filoséfico-antropocéntrico del hombre en referencia a si mismo le descubren la
angustia universal (centroeuropea de posguerra), y acabaron por convergir, después de El pentdgono,
en el bosquejo de una nueva faena. Este renovado tesén constituye el inicio de la trilogia
dibenedettiana. Sin aceptar en su totalidad el determinismo histérico de las circunstancias de la
existencia de un individuo social y su influencia en la obra de un autor, es decir, prescindiendo del
habitus y de las posturas sociolgicas tradicionales para explicar la relaci6n: influencia-obra escritural,
la busqueda de un estilo en Antonio Di Benedetto es insoslayable. Aquella etapa anterior a la década de

los cincuenta dio luces para afinar y concretar el estilo de la trilogia.

Por consiguiente, este capitulo aborda ya no el estilo”’ dibenedettiano per se sino el espesor del
mismo, es decir, el conjunto de las influencias. En la década de los 50, Antonio Di Benedetto «pone de
manifiesto que tomar conciencia del espesor temporal de la lengua en la que estamos sumergidos
implica no solo aceptar el peso gozoso del pasado empero también la posibilidad de su transformacion
futuray (Néspolo, 2004:335). Entonces, en el mismo crisol de la cuestion estilistica existe otro
elemento esencial en el autor: las lecturas. Esa biblioteca, a la que Wolfgang Iser denomind repertorio,

permite entender el influjo de las variables extratextuales y epocales en la construccién de sentido de

2 No en el sentido peyorativo, sino en la acepcién y reconocimiento de la poca influencia de la provincia en el

macromundo cultural.
27 Entendido como el ordenamiento y la clarificacién de un espectro amorfo en el abanico de infinitas maneras de

expresion.
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un escritor y su obra; no obstante, la coleccion de citas, ideas, estrategias y personajes proviene de una

fuente sutil relacionada intimamente con la serie literaria consultada.

Es asi que Iser afirma la porosa” presencia de la tradicion en la escritura de un autor, no
solamente por las relaciones evidentes entre los sistemas, més bien por la indubitable asociacion de los
modelos de escritura. Este interludio entre los referentes de una tradicion y el escritor en si supone la
disputa implicita o explicita entre una figura y el autor, la pugna por la superacién e incluso la tentativa

inconsciente o deliberada del epigono anhelante de copiar lo existente.

El repertorio de los textos de ficcion no solo consta de aquellas normas extratextuales. sacadas de
los sistemas de sentido de una época; en mds o menos relevante medida, también iniroduce en el
texto la literatura precedente, frecuentemente incluso todas las tradiciones, en la condensacion de
las citas. Los elementos del repertorio se ofrecen siempre como una mezcla de la literatura
precedente y las normas extratextuales. (1ser, 1974:172)

Una evidencia de la teoria de Iser esta vinculada a la historiografia de la critica literaria y la
poesia francesa. Paul Valéry, critico de arte y, de acuerdo con Harold Bloom, el mas influyente escritor
francés después de René Descartes, se referia a Stéphane Mallarmé como su maestro. Mallarmé-Valéry
permiten valorar y entender espléndidamente, con un caso empirico y rastreable, la aquiescencia de
este capitulo con la idea de la anatomia de las influencias como central y expugnable en la obra

dibenedettiana.

Mallarmé-Valéry abren dos vertientes. La primera es la obra cual construccién literaria
global”; la segunda, la renuencia a la asociacion, el tendencioso escapismo ante un canon que nutre y
pretende ensombrecer, asimilar y desindividualizar cualquier empresa de originalidad o
deslexicalizacion en el ejercicio estético y estetizante de la literatura. Esta ambivalencia se refiere a las
intrincadas y a veces indistinguibles auras estéticas entre un autor y otro o entre un escritor y su
tradicion, su época o su generacion. La interrogante estriba, precisamente, en cuestionar mas alla de la

fenopea, melopea y la logopea, qué sustancias particularizan a la obra o la escritura de un autor.

El proceso de particularizacion de Antonio Di Benedetto es susceptible de examinarse de

acuerdo al caso Mallarmé-Valéry y puede terminar de entenderse en el siguiente capitulo. Mallarmé-

% La porosidad de la tradicion en una obra literaria concreta supone las zonas de vacio cuyo espacio se llena con
la eminente presencia del estilo del autor. En la porosidad, entonces, radica la contribucién especifica de los

grﬂyectos literarios, los estilos y la originalidad.
La obra global se despoja del personalismo del autor e implica repensar las categorias de fa autoria y de todos
los géneros literarios como un solo género y un solo autor. Una misma voluntad escritural que se escribe a si

misma.
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Valéry escenificaron un proceso de particularizacion en tanto que Valéry madurd estéticamente dentro
del cosmos mallarmeano. Posteriormente, ¢l mismo Valéry concibié posturas contradictorias a
propésito de la obra de Mallarmé, fabricando una poética distinguible del otro. En eso consiste, a
grandes rasgos, la anatomia de las influencias. Trazar e identificar la red de pesos, corrientes, prestigios
y densidades seménticas en la obra de un autor y determinar el punto de quiebre o desvio con esas

redes precedentes. La ruptura podria significar la particularizacién literaria.

So riesgo de precipitacion, la ruptura del autor con su repertorio también podria convertirse en
un collage polifénico, ambiguo y estéticamente inaccesible. La particularizacion de una obra depende,
por lo tanto, de una coherente y deliberada edicion, recapitulacion, despojo y reapropiacién de los
recuerdos, la conciencia licida de una época y la transubstantacion del escritor en la obra. La obra, asi,
adquiere dotes de personalidad, es decir, de cualidades ontolégicas. Barthes discute este fen6meno
revolucionario y afirma: «No hay escritura que se conserve revolucionaria y todo silencio de la forma
solo escapa a la impostura por un mutismo completo» (Barthes, 1972:78). La cuestion dialéctica
emerge y la originalidad del autor es efimera porque la mutabilidad de las condiciones extratextuales
asi lo determina. Pero lo relevante radica en la sintesis, en la resignificacion del hecho estético que

modificé ligeramente la tradicion y la serie literaria en un momento concreto.

Las caracteristicas de los textos dibenedettianos™ que preceden a la trilogia del silencio tienden
a cierta organicidad porque cuando se someten a una lectura reflexiva se sabe que responden a si
mismos y a ningiin otro derrotero estético. Vale estudiar, por supuesto, el trasfondo de estos ejercicios
escriturales particularizados, diseccionar la hipétesis de la originalidad en Di Benedetto y examinar el
croquis de influencias concretas después de Américo Cali, la Generacién del 25 y Jorge Luis Borges.
Este momento constituye el paradigma dibenedettiano. Un momento biogréafico en donde las lecturas,
el abandono, el periodismo politico, la filosofia existencial, absurdista y comprometida generan el
andamiaje final para conformar un estilo maduro y (sin intencionalidad documentada) la de una indole
apotropaica contra las tendencias literarias de una corriente infantilista ajena a los grandes y acuciosos

problemas de la contemporaneidad de la segunda mitad del siglo XX.

3 En el capitulo 1 de este trabajo se analizan someramente un poema y varios cuentos.
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A. Lecturas y abandono

El yo se expresa a si mismo mediante las metdforas
que él crea y proyecta, y lo conocemos a través de
estas metdforas; pero no existio como existe ahora
antes de crear sus metdforas. No vemos ni tocamos el
yo, pero vemos y tocamos sus meldforas: y asi
nosotros conocemos el yo, actividad o agente,
representado en las metdforas y la metaforizacion.

—James Onley, 1972

Erick Satie dijo: «Me Hamo Erick Satie, como todo el mundo». Juan Villoro, alrededor de esta
frase, piensa’ que la nocién de la personalidad de un escritor consiste en disolverse hacia el triunfal
anonimato, en donde el Yo es propiedad de todos. La critica francesa de finales del siglo XX se alinea
con la percepcion de Villoro, pues la personalidad del escritor esté en su escritura y esta soledad es el
estilo. Paradojicamente, el estilo estd conformado por metéforas proyectoras de la identidad no solo del
escritor sino de sus lecturas. Descubrir el bagaje de la formacién lectiva literaria de Antonio Di

Benedetto constituye, entonces, ¢l desvelamiento de su asunto y los cimientos de su trilogia.

1. El heterocosmico repertorio dibenedettiano. Diversas fuentes académicas y el

mismo autor facilitan rastrear a los autores de este cosmos heterogéneo. Julio Cortézar y Rayuela estan
vinculados con Antonio Di Benedetto y EI pentdgono. La construccién de la trama de ambas novelas
experimentales o polivalentes se resuelven en el entrelazamiento de diferentes nociones que surgen de
la adicion y el descarte de las piezas. La geometria, el juego y las estrategias narrativas singulares
expropian al lenguaje de la funcién tradicional de la narrativa clasica. Por afiadidura, en ambos
proyectos innovadores se suspende la nocién tradicional de la linealidad del argumento. El cronopio
argentino fue una influencia que no puede pasar por desapercibida. De hecho, Julio Cortzar leyé a Di
Benedetto y admiré la novedad de su postura estética.

Di Benedetio pertenece a ese infrecuente tipo de escritor que no busca la reconstruccién del
pasado, sino que estd en ese pasado y, precisamente por eso, nos acerca a vivencias y
comportamientos que guardan su insensatez, en vez de llegarnos como una evocacién. (Cortézar,

en Zama, 2014)
La diferencia concreta entre Rayuela y El pentdgono (la particularizacién dibenedettiana) se
encuentra en la transmisién de las ideas. En Di Benedetto el lenguaje se depura y es riguroso; en
Cortazar, oscila entre un barroquismo renovador (Amorés, 2013:15-88), una peculiar ortografia

3! Alocucién en Monterrey.
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fonética, la deconstruccion de las normas e incluso la invencién de lenguajes [gliglico]. Como ya se
apunté anteriormente, Julio Cortizar no es la fnica influencia ajena al regionalismo que marco
directamente a Antonio Di Benedetto. Jorge Luis Borges con la impronta del fantasismo literario y
Adolfo Bioy Casares también representaron para el mendocino un aliento tematico. Todo provino de
préstamos archivados en los topicos clésicos del escritor apéerifo Honorio Bustos Domecq.

Borges y Bioy conformaron los arquetipos referentes latinoamericanos de la inmortalidad en
sus personajes € introdujeron contundentemente la metéfora del Otro en la cuentistica del siglo XX.
Néspolo afirma (Néspolo, 2004:69) que en la segunda edicion de EI pentdgono, el cuento “Primer
desalojo, afio 1788; segundo desalojo, afio 19517 pasa a llamarse “El desolado manso”. El narrador es
un inmortal —tépico central en Borges e importante en Bioy— que a los 173 afios decide fundar un
club para acoger a las personas de su longevidad y su condicién. Otro de los cuentos de esa misma
edicién, “Te soy fiel”, tematiza la incertidumbre del narrador (masculino, con fuertes cargas de deseo
sexual) sobre la existencia de otros hombres en la mente de una joven (objeto de deseo) durante su

adolescencia.

En una de las tltimas entrevistas (Roche, 1984:6) que un columnista de diario pudo realizar a
Antonio Di Benedetto, el escritor manifesté la importancia de Borges y la literatura fantastica en su
formacién, sumado a las reflexiones analiticas de Caillois en torno al género y el advenimiento del
psicoanélisis en la literatura:

Gracias a Borges me introduje en la literatura fantdstica, en su esqueleto y su significacion. El
publicé un articulo analitico explicativo sobre ese género, con vertebracion historica, que provocé
mi propia reflexion e investigacion, apoyado en el francés Roger Caillois. He trabajado en la
biisqueda del origen y el ser de la literatura fantastica. He visto claramente tres etapas, al principio
estuve convencido de que la literatura fantdstica era una categoria en si misma que admitia
adjetivos de lo maravilloso, lo fantdstico, lo sorprendente y lo sobrenatural. Luego estudié el tema
bajo otra lente: en relacion con el sexo y los impulsos sexuales y con afinidad al impulso del
psicoandlisis para poder interpretarla. Por ultimo vino la vuelta a la lente de que lo fantdstico

descubre una realidad Los cuentos fantdsticos son realidades. La clave es buscar las claves
alrededor de lo fantdstico en si mismo, las pulsiones sexuales y los caminos del psicoandlisis.

Para Di Benedetto los suefios marcan el ritmo de un estilo literario. Teoréticamente, Sigmund
Freud sugiri6 que los suefios y la literatura se confunden porque ambos aspiran a una representacion
metaférica (Rey, 2008:146). El mismo autor asegurd, al respecto de sus cuentos: «Son ordenamientos
del suefio, de suefios que de noche sofiaba y pasaba en limpio en las horas puras, las del amanecer»™.

Esta atmosfera de ensofiacién supone un momento para cavilar la escritura inminente. Es decir, se

32 Di Benedetto, 1971
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yuxtaponen las categorias de la consciencia = lucidez del escritor en contraposicion con la

inconsciencia = suefio activo. En esta hendidura aparece la influencia de Franz Kafka.

En “Amigo enemigo”, de Mundo animal, se recrea una escena de la Metamorfosis porque los
personajes dibenedettianos sufren la transformacién de la horrorifica condicién humana. El joven
protagonista® de esta historia, acuciado por el suicidio de su padre, se aisla en la astrologia, la
quiromancia, la quimica y en la imposibilidad de hablar. Convive con €l una rata. La alimenta. La
nombra. Esta crece y desborda las proporciones de la verosimilitud. Se abalanza contra el joven, ahora,
cual monstruo y no como roedor. Esta amenaza hace que el protagonista le ensarte un pufial y la
entidad bestial se aleja dejando tras de si un rastro de sangre. El joven, luego, recupera la voz. Un
drama kafkiano a todas luces.

La escritura dibenedettiana y su palimpséstica intimidad con la literatura fantistica es patente.
A través de la lente tedrica de Gérard Gennet es posible acusar esta manifiesta relacién entre los textos
del mendocino y toda una tradicién. De hecho, Mijail Bajtin y Julia Kristeva apostaron (Kristeva,
1969) por la improbabilidad de un discurso literario interno soberano. La singularidad desaparece a
favor de un nosotros. La escritura tiende asi a una naturaleza dial6gica permanente. Se desestructura la
nocién de la escuela rusa, fragmentando la categoria de identidad escritural y abriendo el horizonte de
una alteridad consustancial a la obra.

No obstante, Di Benedetto parece estar en una posicién ambigua a propésito de la
intertextualidad inherente de todo texto. La particularizacién de su discurso (su obra) implica la
aceptacién de la teoria dialogica de la literatura, pero no por ello valida la anulacion total de la
singularidad. Las objeciones dibenedettianas son tres: (1) la influencia que ejerce una obra sobre si
misma (di4logo interno singular), (2) la construccién del sentido en la ecuacién lector + libro =
diferencia aprehensiva y (3) el subsecuente problema de la inexistencia de univocidad en la lectura
durante la aprehensién hermenéutica de un texto que siempre es susceptible de ser resignificado y leido

digresivamente™. El mismo Di Benedetto comento:

3 Muchos de los personajes dibenedettianos son jévenes. Probablemente, esta deliberacién de la cronologia
biografica elegida para la fabricacién de cada personaje tenga una fuerte relacion con el sentido de la opacidad
del sujeto. Mientras m4s viejo se es, al menos de acuerdo con Sartre, la esencia de la individualidad se vislumbra
mejor. Por el contrario, mientras més joven es un individuo menos sabe de si mismo, tanto de su pasado como de
su potencial porvenir. Esto funge como una problematizacién intrinseca de los sujetos dibenedettianos y agudiza
las tramas de los cuentos y las novelas.

3 Lectura enemiga.
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Me gustaria que me sefialaran como un infructuoso aventurero de la literatura que pretendié
escribir literatura fantdstica y que nunca tuvo la imaginacion suficiente para dar una pieza
acabada de este género. (Vasquez, 1984:9)

Yo sugiero; resuelva, de una o mds maneras, igual o distinto a mi, quien me lea. (Di Benedetto,
1953:10)

Otro hecho convincente para aumentar el catdlogo de la heterocésmica serie literaria
dibenedettiana aparece con la revista Leopldn™. Antonio Di Benedetto amplié sus intereses con estas
publicaciones (Néspolo, 2004:48). De hecho, aunque ya se menciond en la primera parte de este
trabajo el rol de Horacio Quiroga en la cuentistica sudamericana, especialmente con los preceptos del
Decdlogo del perfecto cuentista, es igualmente importante insistir en la particularizacion
dibenedettiana al respecto de las leyes quirogueanas del relato breve. Quiroga prescribe finales
cerrados y contenidos folklérico-costumbristas. Aunque Di Benedetto reconoce el magisterio
quirogueano en materia de doctrinas de estructura y fondo, se desliga al proponer finales abiertos,
estructuras flexibles y ambientes proximos a las pesadillas kafkianas.

Posiblemente, la aproximacién de Di Benedetto a Kafka provino de Jorge Luis Borges. En
1943, Borges prologé una edicién de La metamorfosis. En este introito aparecia el siguiente
comentario: «La mas indiscutible virtud de Kafka es la invenci6n de situaciones intolerables.» (Borges,
1969:11-12) De acuerdo a Jimena Néspolo (2004:80) La metamorfosis tuvo una acogida importante en
el ambito cuyano. Di Benedetto, en una entrevista concedida a Celia Zaragoza, revelé: «Me siento
culpable de haber nacido [...] Cada acto que ejecuto, siempre lo veo mal. Me siento culpable y me
siento desacomodado» (EI Pais, 1967:30). Como lector kafkiano por antonomasia, Di Benedetto hizo
de 1a literatura y la vida kafkianas una manera de vivir, de concebir 1a realidad y, por tltimo, de ejercer
una escritura con las mismas desgarradoras preocupaciones implicitas en las ficciones de Mundo

animal y los argumentos posteriores en la trilogia del silencio.

La vida y las obras kafkianas no discrepan, y esa es su caracteristica central. Por lo cual, Di
Benedetto entiende a la literatura fantastica ya no solamente asociada a una concepcién abstracta y
simbolica en la dinamica de una realidad textual de significados y significantes. Lo kafkiano en Di
Benedetto se desborda afuera de los limites textuales porque, asi como sugiere Martinez Estrada, «el
mundo de Kafka no es fantistico sino con respecto al realismo ingenuo que acepta un orden fundado en

Dios, en la razén o en el l6gico acontecer de los hechos histéricos» (Estrada, 1967:30). Esta curiosidad

3 Revista literaria argentina, propiedad de Editorial Sopena. Estuvo activa entre 1934 y 1965. Publicé
aproximadamente 700 ntimeros con articulos de escritores candnicos de todo el mundo y artfculos periodisticos
de plumas cualificadas de los diarios y columnistas de todas las latitudes.
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extraliteraria es igualmente apreciable en el Sumario del recuerdo de la escritora y académica
guatemalteca Margarita Carrera. Este recuento biografico de memorias (de 1929 a 1981) relata
multiples encuentros con Antonio Di Benedetto. El espectro de su figura, de acuerdo a Carrera, lo
conformaba un individuo angustiado, pobre, miserable y brillante.

En Leopldn parece surgir y afianzarse la admiracién de Di Benedetto por Dostoievsky y
Pirandello. Referencias con profunda presencia en la trilogia dibenedettiana, especialmente
identificable en las odiseas del sujeto = personaje moribundo o angustiado ante la incertidumbre de un
destino, el problema intelectual de la muerte en el contexto del sinsentido de la vida y el suicidio. Por
ello es revelador recurrir a Hans Magnus Enzensberger (1966:45), quien postula al escritor siciliano
cual fundador del «absurdo tragicémico de la vida humana, la incomunicacién y el poder constructivo
de los suefios» a partir de la permanente puesta en duda del concepto de la verdad, mientras sefiala la

conexién entre la escritura del europeo y del sudamericano.

Di Benedetto, en relacién al italiano, urde tramas en donde los niveles de la realidad se
superponen artificiosamente y las escenas, casi filmograficas, funcionan concomitantes a los personajes
y les anuncian la irrealidad y el absurdo. Es decir, entre Pirandello y Di Benedetto media una delicada
distancia entre los instrumentos narrativos, pero esa fragilidad, aparentemente clara, aunque los
conecta, también los diferencia. A proposito de la referencialidad o intertextualidad entre Di Benedetto
y Fiodor Dostoievsky basta una confesién:

[...] echo las redes hacia las honduras de mi interior y de aquel tiempo largo y lento de
elaboracién de El pentagono y recojo, mds bien, la devocién por Pirandello y Dostoievsky, que el
reciente conocimiento de Joyce no alcanza a turbar. (Di Benedetto, 1973:13)

Durante alg(in tiempo, sobre todo entre las décadas del 40 y del 50, el peronismo adquiri6 visos
eclosivos y el régimen estuvo en apogeo. Este momento histérico, en el cual Antonio Di Benedetto
profesionalizé a su yo periodista® también sirvi6 para curtirse de las influencias de otros escritores
imprescindibles en el canon occidental tradicional. Eugenio Castelli, en Tres planos en la expresion
literaria hispanoamericana (1967), esbozo a los autores y las experiencias narrativas que arribaron y
se democratizaron en el ambito intelectual argentino. Joyce, Proust y Faulkner marcan el primer
momento. Después, Sartre y Camus comienzan a sopesarse en la perspectiva literaria y no solamente

en la filoséfica-politica. Finalmente, se reevaliia y se rescata a Schopenhauer y a Kierkegaard. Freud y

% Al respecto de Antonio Di Benedetto como periodista se profundizara en el apartado C de este capitulo.
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Jung comienzan a estudiarse en los circulos académicos, pues orientaron la bsqueda del inconsciente
y la preponderancia de la subjetividad no como solipsismo pero s como problema de identidad.

Siguiendo a Castelli, de Joyce se admiré el tratamiento del mondlogo interior; de Proust, la
recuperacion del tiempo a través de la memoria; de Faulkner, la desintegracién de la estructura del
relato. Estas innovaciones estdn presentes en la obra dibenettiana, especialmente, en la trilogia del
silencio. El silenciero se asocia a Joyce. Zama a Proust. Los suicidas a Proust y a Faulkner. Esta
interrelacién no significé un desplazamiento definitivo de Di Benedetto hacia una europeizacion de su
escritura. La caida del peronismo y la avidez de las casas editoriales en esta nueva, momentéanea, etapa
de tranquilidad en la sociedad argentina dio lugar a una vuelta de miras hacia la americanidad. La
literatura dibenedettiana, de hecho, nunca se separa espacialmente de América. Adapto las corrientes

europeas, en cambio, a las condiciones de existencia latinoamericanas.

Samuel Chase Coale (1988:65-65) demuestra la presencia de las narraciones faulknerianas en
la propia narrativa de Di Benedetto. Dice Chase, a propésito de lo esencial en Faulkner: «es el corazén
humano en conflicto consigo mismo». En William Faulkner los personajes no acaban en sf mismos,
sino que anuncian una profundidad ulterior. Algunos de estos personajes, valorados por Chase Coale,
son: la desterrada Caddy, la difunta Addie, el crucificado Joe Chritsmas, el legendario Thomas Sutpen.
La galeria de personajes dibenedettianos esté vinculada a los de Faulkner. Diego de Zama, en Zama, y
los innominados personajes protagonistas de E! silenciero y Los suicidas son agujeros negros. Mas alld
de la imagen conceptualizable de sus caracteristicas primarias, la totalidad de los personajes de Di

Benedetto, en la trilogia, nunca acaba en si misma.

La ensayista y novelista norteamericana, Flannery O’Connor (1957), afirmé en Mystery and
Manners esta situacién de los personajes agujeros negro o grieta. Sugirié que no son omisiones o
errores de fabricacién, sino coherencias internas narrativas para escapar de los «esquematismos
sociales, inclinindose al misterio y lo inesperado de la experiencia humana». Estas ventanas en los
personajes permiten conciliar la finitud de cualquier obra con la infinitud extratextual, usualmente
inconciliable en el hecho literario. Recurrir, por ende, a personajes de este tipo, es una declaracion de
intencién y preocupacién filoséfica. Un remedo entre la literatura y la filosofia. O"Connor concibe lo
anterior en la «distorsién que no destruye», una especie de resorte subterrédneo en el texto y en el

personaje. Una seduccién hacia la interioridad méas insospechada del texto.
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Los pérrafos precedentes encuentran un asidero de entendimiento critico en Emir Rodriguez
Monegal. La nueva novela latinoamericana y la evolucién particular de la obra dibenedettiana estan
estrechamente conectadas a esta renovacion de los lenguajes literarios.

[...] el desarrollo de un lenguaje propio americano que rompe con la tradicion y la retdrica de la
novela precedente, la renovacion de la estructura novelesca en la que el lenguaje se agudiza como
materia prima de lo narrado y la superacion de la tradicional oposicion entre regionalismo y
narrativa universal. (Monegal, 1969:11-49)

La novela se despoja de su funcién enunciativa tradicional y se complejizan las posibilidades
de sus limites internos y externos. Cada elemento novelesco, en este nuevo paradigma dibenedettiano
y, por supuesto, latinoamericano, ejerce una funcién de pesos y contrapesos ricos en cualidades. Un
personaje en tanto persona evoca una novela particular dentro de la novela que lo incluye, asimismo
sus objetos de deseo, sus acciones y su humanidad. El personaje-persona trastoca sensiblemente la
timidez de la novela tradicional. Esta superacién hace de la novela un cimulo de novelas, un universo.
Deja de ser simplemente un hecho literario posible y se reinstaura en el debate estético como un hecho

literario posibilitante.

La singularidad de los personajes, en este paréntesis estético literario, es behavorista. Claude
Edmond-Magny se refiere a este detalle valiéndose del estudio de los narradores que plasman
«estenograficamente la descripcién objetiva de los actos y los discursos actanciales» (1972:44-47) del
personaje en cuestion. En esta nueva sintaxis, la elipsis omite el sentimentalismo y el moralismo. Se
reduce el ripio y el narrador se asoma cinematogréaficamente, es decir, ofreciendo (al lector) tan solo la
opcién de apreciar a los personajes en sus circunstancias concretas. Esta epojé en las técnicas
narrativas explica por qué los personajes dibenedettianos conducen por si mismos los relatos de manera

objetiva.

El mismo Magny reconoce que en la época de entreguerras, Faulkner, Hemingway, Caldwell y
Fitzgerald «aprendieron del cine la exhibicién pura y descarnada de situaciones contrapuestas,
divergentes, depurando al extremo la mediacién del narrador» (Magny, op. cit.). En “Ojo de cémara™’
se analizaron las maltiples referencias cinematograficas de Antonio Di Benedetto y la transposicién del
cine en la estrategia narrativa (Tabla 2.). Magny constata, pues, esta tendencia de la nueva narrativa

estadounidense en el centro de la particularizacion literaria del mendocino.

37 Capitulo 11 de este trabajo.
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Tanto es asi que retomando a Dostoievsky e incluyendo a Tolstoi, Teresa Mauro sefialo:

Las obras de los rusos, junto a la difusion de los narradores norteamericanos, fueron generadores
—en la literatura hispanoamericana de mediados del siglo XX— de ‘formas autéctonas de un
realismo orientado a lo social, a la denuncia en medios urbanos y rurales, que coincidian con una
vision del indigenismo y de la problemdtica americana’. (1992:66)

Sin consignas estéticas totalmente claras, Antonio Di Benedetto también estuvo expuesto a la
doctrina de una literatura del absurdo que, desde Camus y EI mito de Sisifo, pasé a actualizarse con las
obras de Samuel Beckett. Entre 1951 y 1953 se publicaron Molloy, Esperando a Godot y Murphy y
Watt. Asimismo, Di Benedetto leyé (Néspolo, 2004:185), en ese mismo periodo, La cantante calva, La
leccién y Victimas del deber. Obras capitales en el arte poético de Eugene Ionesco, de quien el autor

mendocino se declaré discipulo insalvable.

Con Beckett y Ionesco se asiste a una parodicidad desaforadamente cémica para «reflejar la
soledad del hombre absurdo y jugar con el lenguaje como expresién de la alienacién humana» (/bid.:
185). Este absurdo, ruptura con las convenciones, supuesto nihilismo y destruccién de las antiguas
fuerzas de la tradicion literaria constituyen los epifenémenos de una época vertidos, ahora®®, en la

narrativa dibenedettiana.

Estos dos autores del absurdo completan la heteroc6smica constelacion de influencias que,
aunque exista una serie literaria afn desconocida por los archivos de investigacién en torno a Di
Benedetto, coinciden en gran medida con las caracteristicas fundamentales de sus primeras obras
cuentisticas y la consagracién de una estética en la trilogia del silencio. Asimismo, estas lecturas dan
cuenta de un ejercicio de espeleologia en la literatura occidental, la apropiacién deliberada de un
espesor polifénico del lenguaje y los intereses epistémicos del autor para dar cuenta de su realidad y de

su existencia, pero hablando desde si mismo y no desde una subalternidad literaria.

3% En la década de los 50 Antonio Di Benedetto comienza a escribir Ia trilogia del silencio.
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B. Periodismo y politica

¢ Qué es un periodista por infeliz que sea? Es un tipo que
tiene una mania de servicio para los demds [...] somos
una especie de pequefios héroes miserables al servicio de
los demds.

—Antonio Di Benedetto, 1972

Antonio Di Benedetto fue periodista antes que escritor, pero siempre fue fundamentalmente un
escritor. Aunque se comprobara mas adelante lo insustancial de esta diferenciacién. El periodismo,
ademas de funcionarle como un ganapan, represent6 algo esencial en su obra narrativa. Una pujante
necesidad de reconocer en la palabra una responsabilidad social y moral. El periodismo en Di
Benedetto es un capitulo a veces desconsiderado en el anlisis critico de su obra, pero es inalienable de
la misma. De hecho, notables escritores latinoamericanos reconocieron, en su momento, el papel del
periodismo en su faceta literaria. personal: Juan Carlos Onetti, Roberto Arlt, Tomés Eloy Martinez,
Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, entre otros.

En marzo de 1976, Antonio Di Benedetto fue detenido por la Junta Militar. Estuvo encarcelado
desde el 24 de marzo hasta el tres de septiembre del siguiente afio [sufrié cuatro simulacros de
fusilamicnto y numerosas golpizas]. Trabajaba, justo antes de su captura, para el diario Los Andes. Un
dia antes de ser capturado, segiin las revisiones (Gelds, 2016) en la hemeroteca argentina, Antonio Di
Benedetto escribid acerca de un «secuestro, mutilacién y muerte de una docente y un estudiante» y las
asoci6 a una «accién deliberada de violencia desencadenada en los (ltimas dias en ¢l pafs, con fines no
precisados». El 25 de marzo, dia siguiente al encarcelamiento forzoso de Antonio Di Benedetto, €l
diario Los Andes publicé el siguiente titular: “Pérdidas en el agro por malezas” (Ibid.).

Di Benedetto cedié su libertad para no traicionar su compromiso periodistico y su delirio
vocacional: la verdad. Lukacs defendié la sociabilidad de la literatura y el imperativo de esta en
relacién con la necesidad de «reflcjar la realidad como es, efectivamente; no limitarse a reproducir lo
que directamente parece» (1938:291). Sin embargo, Lukacs no analizd el periodismo. La literatura, en
su concepcién actual, implica al periodismo en su esquema de géneros. El periodismo es, entonces, la
mis social de las expresiones literarias solo distinguible por los métodos de difusion y su dindmica
social-econémica. De esta cuenta, David Cox (2002:242), en torno al derecho consuetudinario y la

cautela del periodista (una opinién basada en la tragedia de Di Benedetto durante la dictadura), dice:
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Mafiana tendremos que invocar a nuestros hijos para que expliquen lo que dijimos o lo que
quisimos decir. La memoria es tramposa cuando oculta caddveres bajo la alfombra, la letra
impresa cuenta. Es real. Tiene peso, densidad, duele. Y tiene consecuencias.

Este infortunio en la vida de Di Benedetto, tan profundo que acallaria su produccién literaria
luego de su liberacién y exilio, constituyen el silencio de su posteridad en los circulos académicos
hasta la algarabia de Juan José Saer y su oportuno esfuerzo por la recuperacién de la memoria del
escritor argentino, revela otro elemento importante, exclusivamente literario, mas allé de su heroismo y
sacrificio. Encarnacion Garcia de Leén, en su ensayo Literatura periodistica o periodismo literario
(2000:335-346), reconoce una curiosidad vinculante entre el hecho verificable-verosimil y el ficticio-
verosimil. Daniel Defoe, en Diario del afio de la peste, arma un relato a partir de entrevistas, datos y
encuestas. Una metodologia periodistica comtin hoy en dia, empero sorprendente en 1722. Alessandro
Manzoni, en Historia de la columna infame, narra un caso judicial enmarcado en el modo novelesco

del siglo XIX italiano. En ambos casos, la literatura es periodistica.

Antonio Di Benedetto realizé6 estos mismos procedimientos periodisticos literarios. Por
ejemplo, Zama supuso la recapitulacién histérica (una década) del colonialismo en el Paraguay. El mes
de su escritura obligé a Di Benedetto aglutinar miltiples folios de los archivos nacionales, libros de
historia, geografia, climatologia y antropologia para afianzar, con datos certeros o aproximados a la

verdad consensuada, un nivel sensato de indicios de verosimilitud en la novela.

Sus personajes son también una representacion del periodismo. Realizando pesquisas, el
protagonista innominado de Los suicidas es un investigador que antologa paulatinamente todas las
fuentes (estudios reales y verificables) acerca de suicidios de humanos y animales. Y en El silenciero,
el joven perseguido por el ruido revisa datos aciisticos, leyes internacionales y politicas del ruido en
ciudades y comunidades. Los personajes dibenedettianos exhiben su primera relacién problemaética con

la escritura: el periodismo.
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C. Los filésofos de Europa, gérmenes de una estética

Toda rebelion politica lleva también implicita una
rebelién metafisica: el hombre que se alza frente a los
reyes o los déspotas se alza también contra la
condicion a que se lo somete en cuanto ser humano.

—Albert Camus

El afin de independizar a las expresiones artisticas y a las ciencias segin las formas, los
registros de expresién y sus métodos se plasmé en el trivium y el quadrivium de antafio™. Un.
organigrama a veces arbitrario pero con una intencién profunda cimentada en el proposito de reconocer
en la retérica las ausencias de la graméatica; en la filosofia, las carencias de la historia; y una sucesiva
cadena de estructuras rigidas establecidas por un régimen cuyo martillo epistemolégico se basé en un
inclaudicable anhelo de suponer en una sola disciplina la profesionalizacién mimética de la realidad y
un grado de independencia suficiente para entender el fenémeno elegido sin acudir en ayuda de otras
ciencias. Posteriormente, D_ilthey‘"’ preconiz6 ampliamente esta legislacién de autoexilio de las ciencias

humanas, naturales y, estirando la teoria, las expresiones artisticas.

La fragilidad de estas tendencias reduccionistas se resquebraja absolutamente por la naturaleza
falaz de la sintetizacion precipitada en los métodos para aprehender el fenémeno. Un sociélogo, en el
limite de la experiencia social, estd obligado a traspasar los limites de la sociologia misma y es
interpelado a recurrir a la filosofia, a la poesia y a la estadistica para validar sus resultados en un
soporte mas bien retérico, elocuente y sutilmente desapegado de la frialdad cientifica a la que
pertenece por rumores meta-académicos igualmente debatibles. Un sociflogo es necesaria e
irremediablemente més que un sociélogo. Un escritor, en el caso de Di Benedetto, debi6 descubrir para
la consagraci6n de su obra literaria el horizonte incitante del existencialismo y del absurdismo. Hizo de

la filosofia una sintaxis literaria y un ejercicio intimo poético.

En el segundo lustro de los 50, Antonio Di Benedetto comienza la redaccién de Zama y asi, la
trilogfa del silencio. Una obra donde condensa toda su cualidad escritural y el meollo representativo de
su discurso. Vierte, en tres novelas, el estilo y las influencias. Materializa simbélicamente su
particularizacién de una polifonfa. Descree de la tradici6n sin traicionar frivolamente lo valioso de ella.

Traduce el pensamiento latinoamericano del siglo XX, del humano moderno, en las encrucijadas

* Edad Media.
 En Ciencias del espiritu.
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significativas de la filosofia europea sartreana y camuseana. Entiende por Sabato®' (1964:115) la
radical importancia de la centralidad del sujeto en tanto sujeto y se vuelca a una escritura expresiva

pero anti-impresionista.

Entre los registros elegibles para el momento apotedsico de su decurso literario, surgi6 para Di
Benedetto uno con caracteristicas sin precedentes inmediatos en Latinoamérica. Una especie de
literatura del pensamiento: la filosofia. La posibilidad de desocultar en el plano de la ficcion esas
mentiras irrefutables apostilladas por Nietzsche. Schopenhauer, Kierkegaard, Sartre, Beauvoir y Camus
son actualizados en la literatura dibenedettiana con un tono poético, ese registro intrinseco pero
subrepticio de la filosofia. Aqui, el ejercicio analitico no es solamente expositivo y argumentativo,

también es elocuente, sugerente ¢ intuitivo.

Talvez porque la literatura es eliptica y consciente de sus omisiones. Talvez porque la filosofia
es un despliegue de andlisis acentuado. La literatura muestra, la filosofia demuestra. Estas clausulas
han excluido a la literatura de la filosofia y viceversa. Un distanciamiento errado segiin se percibe en el
entendimiento de Di Benedetto. Este conflicto es, para el escritor argentino, externo y no inherente. En
el analisis critico del discurso, la filosofia y la literatura se difuminan en flagrante concurso. Es dificil
negar lo poético en Kierkegaard y lo filos6fico en Dante. Es imposible negar lo filos6fico en el devenir
poético de la trilogia del silencio de Antonio Di Benedetto. Literatura y filosofia constituyen en el
autor la firme declaracién de una perspectiva univoca de auto-representarse politica y existencialmente

en el absurdo de la consciencia humana.

Maurice Merleau-Ponty, en Sense and Non-sense (1964:28), describe esta irremediable y
visceral tendencia metafisica del ser humano y la connaturalidad de la literatura y la filosofia.

Después de esto, todo lo que es metafisica en el hombre no puede estar relacionado con algo ajeno
a su ser empirico. Es en su propio ser, en sus amores, en sus odios, en su historia individual y
colectiva, que el hombre es metafisico. Y la metafisica ya no es la ocupacion de un par de horas al
mes, como decia Descartes, sino que estd presente, como Pascal pensaba, en el mds minimo
movimiento del corazén. [...] Esto es el desarrollo de una literatura metafisica.

Los signos de la literatura filoséfica tienen, igualmente, rasgos técnicos. Edith Kern sefiala
como caracteristica literaria existencialista «la utilizacién de un narrador que es al mismo tiempo

protagonista y testigo, que en todo momento despliega su conciencia como filtro del mundo y los

1 El auténtico dilema no es ese. El auténtico dilema es el de la vieja concepcién fenomenologica de la
existencia, Desde Husserl sabemos que es apdcrifa y abstracta la separacion entre el sujeto y el objeto, y que ni
el yo existe sin el mundo que lo rodea ni el mundo sin el yo. Y el novelista de hay debe dar la descripcion total de
esa interaccion y debe mostrar la sutil trama que vincula lo mds profundo de la subjetividad de un ser humano
con lo mds externo de la objetividad.»
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objetos» (1970) del mundo. En la biografia de Max Brod sobre Franz Kafka se afirma que «si bien no
puede interpretarse a Kafka a la luz de Heidegger en ¢l sentido de la muerte, la soledad y la
desesperacion, es posible encontrar afinidad porque ambos nacen de la misma raiz de infinito» (1955).

Di Benedetto acomete la misma técnica narrativo-filoséfica en Zama, en donde se comprueba
reiteradamente la figura del protagonista-testigo. En esta novela, llave de la trilogia del silencio basada
en el recuerdo, el anhelo del hogar, el sentido de posesion, el desierto del colonialismo, la
desesperacion y la espera, Diego de Zama piensa (operativamente ajustado a lo sefialado por Kern):
«Nada tenia ya por delante, sino una extension lisa donde estaban abolidas las necesidades. Solo debia
avanzar y avanzar. Pero tenfa miedo del final, porque, presumiblemente, no habia final» (Di Benedetto,

2014:93). Ademés, Kierkegaard y la raiz de la angustia frente al infinito estin manifiestos en este
personaje agujero negro.

Regis Jolivet opina que en Soren Kierkegaard existen dos caminos: el absurdo y la fe. Y afiade:
«para Kierkegaard la verdad solo puede encontrarse en la subjetividad y ese es el mojon del
existencialismo» (1950) temprano. Esta otra materia textual con significado profundamente
existencialista tiene su par en El silenciero. Alli, el protagonista sin nombre se aqueja del sentido de la

vida, sin tener claro si abrazar el absurdo ¢ apearse de alli y arrodillarse ante la fe. Exclama:

jAhora creo que también se ha extraviado el sentido de la eternidad. O bien prescindo de buscar
su sentido y me reduzco a pensar con exirema simpleza que la eternidad es la mucha vida o el vivir
demasiado, pero sufriendo y sin animarse a pasar mds alld! (Di Benedetto, 2015:162)

La trilogia del silencio puede pensarse segin los términos de una indagaci6n adentro de la
subjetividad. Los personajes dibenedettianos de la trilogia, menos los personajes periféricos, son
invitaciones a una blsqueda trascendental del personaje mismo. De hecho, ellos mismos son
buscadores. La trama de las ficciones proviene de una necesidad, pero se urde en la imperiosa y
particular inconsciencia de los sujetos acerca de si mismos. Estos solo reciben de la ficcién el anuncio
de una falta. Su opacidad es el eje de funcionamiento en la ficcion. Néspolo lo comparte al ratificar
esta teleologia en los temas dibenedettianos: «Los temas de Di Benedetto son una profunda indagacion
sobre el sujeto tramada desde el interior de las mismas ficciones» (Néspolo, op. Cit.:51). Yvon Belaval,
en la Metafisica de la subjetividad en Kierkegaard de la Historia de la filosofia del siglo XIX,
emparenta a la opacidad del sujeto de la teoria kierkegaardeana con «la ausencia de un verdadero yo, la

desmovilizacién del si mismo y el encanto con la nada y las sombras» (1979:117).

Estas primeras evidencias de la estrechez y la confusién entre la literatura y la filosofia en el

discurso de la obra dibenedettiana adquiere més posibilidades narrativas y metodoldgicas. Incluso, a
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pesar de otras ideas que en la apologia de una nueva distincién entre lo narrativo y lo analitico
intentaron desarmar un esquema sblido e integral en Di Benedetto. Uno de estos apologetas,
irbnicamente, fue Juan José Saer. El autor de El entenado inferia lo siguiente:

De hecho podemos inferir una distincién precisa entre literatura y filosofia: distincién que no se
encuentra en el objeto de reflexion sino en la fase del proceso de creacion o de expresion en que ese
objeto se halla ubicado: anterior en el caso de la filosofia; dentro, en alguna parte, en el caso de la
narracion. (Néspolo, op. cit.:223)

Pero Di Benedetto, victima de su tiempo en una consideracion gasseteana de la biografia,
confirmé la proximidad entre una y otra trinchera, abanderindola en la trilogia del silencio. Di
Benedetto hizo de ese abismo impuesto una regién liminar y comunicante. Simone de Beauvoir fue
capital en este momento porque al tiempo de la publicacién de Sartre de El existencialismo es un
humanismo, el simbolo femenino del Café de Flore y personificacion del feminismo publicé en 1947
Literatura y metafisica. Este ensayo fue reproducido por Sur y seguramente Di Benedetto lo ley6. Esta
escritora sellé definitivamente la validez de la filosofia literaria de Di Benedetto con un argumento

convincente:

Es un esfuerzo por conciliar lo objetivo con lo subjetivo, lo abstracto con lo relativo, lo temporal
con lo histérico, pretende captar el sentido en el corazon de la existencia; y si la descripcion de la
esencia corresponde a la filosoffa propiamente dicha, solo la novela permitird reconstruir en su
verdad completa, singular y temporal el flujo original de la existencia. (De Beauvoir, 1947:289-
301)

Esta conciliacién, acusada por algunos de intempestiva, no remite a una vocacion del ejercicio
escritural en donde el tono literario sugiera una filosofia sistematica y a través de la libertad ret6rica y
el despojo del rigor analitico, intente instrumentalizar el tono poético en una suerte de traductor de
alguna teoria filosofica. En Di Benedetto esta conciliacion (como ya se vio anteriormente con
Kierkegaard) funda su propésito en una teleologia cuya estrategia es ambivalente; un glamur capaz de
elegir y distribuir en el texto un discurso ficticio donde el sentimiento es, simultineamente, un estatuto
de la pretensién de la verdad. El concepto de la literatura, en este paradigma, deja de ser mimesis y de
estar condicionado a los modelos extraliterarios. La literatura se convierte ahora en preocupacion y
biisqueda dentro de sf misma, sin ser por ello arte por el arte. Pero el germen filoséfico en la trilogia
dibenedettiana no se limita, sin embargo, al filésofo danés y se extiende a otros conceptos presentes en

Schopenhauer y, especialmente, en Sartre y Camus.

Arthur Schonpenhauer fue decisivo en la obra dibenedettiana. Representacion y voluntad, la
teoria de las ideas y del arte, el consuelo fundamental, la moral y la piedad son elementos
representativos del corpus teorético del filosofo que conciertan algunos de los personajes y ambientes
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de la trilogia del silencio. Siguiendo a Belaval (1979:67-91), lo existencial en Schopenhauer equivale a
representarse en un mundo teatral, montado, ficticio. Existir es una existencia que se quiere a si misma
y porque se piensa, es. La nada es el tiempo y el espacio del sujeto, que se bifurca en su mismidad
hacia dos sentidos: el yo auto-representado y el yo voluntario.

Ademas, para el polaco, las ideas y el arte son manifestaciones de una arquitectura voluntaria
del sujeto que tiende, creaciones paralelas al entorno comiin, instintos de trascendencia de esa voluntad
constreiiida a la ausencia de extrafiamientos. El arte seria el sujeto arrobado de su voluntad, un instante
deliberado de auto-enajenacién, de renuncia al teatro. Por otro lado, el consuelo de la nulidad, del yo
frente al abismo, descansa en la filosofia. Este serenamiento supone la negativa de la consciencia del
sujeto a reconocerse en el escenario de una Gpera a la que no decidié ir y formar parte. Filosofar es
adquirir consciencia de si. Una filosofia que afirma la existencia en el intermezzo de las apariencias de
la voluntad y sus representaciones. Pero el sujeto actiia de acuerdo a cdigos morales y piadosos, las
normas implicitas del teatro. En este aspecto axioldgico, el egoismo, la locura, la conciencia del tiempo

y la memoria determinan al ser en si.

Estos conceptos, cuyas fuentes dan cuenta de una densidad compleja y una pesadumbre ante el
problema irresoluto de la mediacion de la (in)consciencia entre el sujeto y el mundo, es meridiano en la
obra dibenedettiana y se dilata especialmente en sus tres grandes novelas. La convergencia luminosa
entre la ficcion y la filosofia parece identificar una nueva brecha en Schopenhauer. Un sendero
técnicamente auto-suficiente en Di Benedetto y materializado en la estereotipacion de sus personajes,
sobre todo, en sus narradores-protagonistas. Veamos, pues, el sincretismo entre la filosofia de
Schopenhauer y la literatura de Antonio Di Benedetto, en un cuadro comparativo entre los conceptos
existenciales del europeo y los parlamentos narratolégicos® del argentino.

4 Unidades de significado expresadas por el autor a través de un narrador-personaje cuya coherencia remite al
sistema te6rico de un arte poético (discurso estético).
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Tabla 4, Vasos comunicantes entre el origen de la filosofia existencial y Ia trilogia dibenedettiana

Ideas schopenhaurianas®

Parlamentos narmtoiégicos dibenedettianos

[1]

"Nuestro mundo actual, este mundo tan
real, con todos sus soles y sus vias
lacteas, es lanada.’

Zama

"De momento, todo se presentaba con rostro favorable. Pero
recelaba de otra etapa [...] ;Qué, qué era?... Nada. Lo ignoro. Era
nada. Nada.” (p. 146)

(2]

"La locura es la pérdida de conciencia de
las dimensiones reales del tiempo.”

Zama

"Surto en las aguas iguales, sostenia el barco una quietud sin
memoria.” (p. 144)

E)

"En el hombre en que se reconoce la
voluntad se da la toma de conciencia
que no quiere esta vida, que no es mas
que un poder de apariencia siniestra.”

Los suicidas

"Pienso la muerte, la resisto, prefiero vivir. Pero pienso. Muchos,
no: dan por hecho que les sobra futuro.” (p. 54)

[4]

“En la muerte se reconoce la liberacion
de la apariencia enajenante.”

Zama

"Pensé que no puede gozarse de la muerte aunque side irala
muerte, como un acto querido, un acto de la voluntad, de mi
voluntad.” (p. 288)

(3]

"El objeto del arte [...] se esfuerza en
representar al objeto como una idea.”

Los suicidas

“Le pregunto qué le gustaria andar fotografiando si le sobrara
tiempo y pelicula, y responde: “La pureza”.” (p. 25)

(6]

"El egoismo es el problema moral por
excelencia.”

El silenciero

’[...] como si sobre mi se hubieran empezado a recostar todas las
dificultades que el mundo tiene.” (p. 55)

En la Tabla 4. la literatura y la filosofia vuelven a unificarse hipostiticamente. Borges abogé

por esta tendencia y estimo las posibilidades entre la ficcidn y las construcciones analiticas.

Las ficciones no son invenciones arbitrarias, porque si fueran invenciones arbitrarias su mimero
seria infinito; residen en el hecho de que siendo fantdsticos, son simbolos de nosotros, de nuestra
vida, del universo, de lo inestimable y misterioso de nuestra vida; y todo esto nos Hleva de la

literatura a la filosofia. (Borges, 1976:5)

4 De Ia recopilacién de tratados filosoficos de Belaval.
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Lo literario filoséfico en Di Benedetto es una metafora aguda del devenir y del ser en el
escenario de la existencia. Las preocupaciones estéticas y éticas del autor se remedian en esta
transubstantacién de registros filoséficos novelados. Por lo tanto, sin incurrir a una ficcionalizacion de
la filosofia o a una categorizacién filoséfica de la ficcion, la trilogia dibenedettiana sugiere un arte de
espejos y subjetivaciones, un enfrentamiento, el epitome de una interpelacién que si respondiera
solamente a la filosofia o inicamente a la literatura perderia valor. De lo anterior se infiere la dificultad
para una interpretacion univoca de las novelas de este escritor™, pero se desvela parte de la anatomia

escritural del mismo.

Los vasos comunicantes entre Schopenhauer y Di Benedetto, expuestos en la Tabla 4.,
evidencian algunos de esos territorios literario filoséficos de la trilogia del silencio. Ahi brota, luego de
Kierkegaard, la germinacién consciente de los filosofos existencialistas para construir un discurso, una
estética y una obra. Las seis comparaciones entre las ideas schopenhaurianas y los parlamentos
narratolégicos dibenedettianos formulan, en el crisol de ambas lecturas, un cauce indisociable en donde
parece que las ideas literarias de Di Benedetto fueron concebidas en la mente del filosofo y escritas a la
sazén de un aura® poético.

[1] Venidos al mundo cargados de la muerte y para dar cuenta de la misma, la infinidad de las cosas y
sus superficies, internas y externas, son siempre nada porque el sujeto es la referencia del todo y, sin el
sujeto, nada es.

[2] El sujeto solo posee su memoria. Ajeno al recuerdo y a las propiedades lenitivas de esa conciencia

en consideracién del porvenir, lo subjetivo esta injustificado en el tiempo y en el espacio.

[3] «Sin la idea del suicidio probablemente ya habria muerto. Para mi, la posibilidad de quitarme la
vida esti relacionada a la conciencia de la libertad.» (Cioran, 1997:157)

[4] Morir es vivir intimamente la libertad.

[5] Thibaudet, a propésito de Balzac, coment6 (Néspolo, op. cit.:230) que el arte entabla con Dios una
desesperada y culpable competencia. Pero Dios™, en el sentido teolégico de la creacion, materializo las

% Por la amplitud de referencias en la serie de la tradicién de Ia filosofia y la literatura, yuxtapuestas con nitidez
por Antonio Di Benedetto en la fabricacién de su discurso narrativo.

Segiin Walter Benjamin (2014) el aura se refiere a la unicidad de la obra. El aura dibenedettiano se cierne en el
estiramiento de una poética existencial, de donde recoge una amalgama de nuevos topicos para la conformacién

de un asunto concreto.
4 Asi como Kierkegaard y Schopenhauer, Di Benedetto era religioso o tenia una relacién ambivalente con los

preceptos catélicos. En una estadia en Madrid, relata Margarita Carrera (2006:229) que visit6 junto con el escritor
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ideas, representd tangiblemente el Jogos. Sin embargo, el orden de esta competencia cambid. El arte es
la desmaterializacion de la materia. La fragmentacion del primer dios artista.

[6] «Se postula la realidad de lo que se crefa imaginario y por lo tanto la irrealidad de lo que creemos
real. [...] Por deduccién logica o por contagio del mundo del misterio se llega a dudar de nuestra
propia consistencia.» (Barrenechea, 1978:87-103)

1. La centralidad de los existencialistas del siglo XX en Di Benedetto. El

escritor argentino es un escritor filésofo. No solamente escribe tesis noveladas para presentar ideas y
arraigarse a un sistema que justifique una elocucién determinada. Antonio Di Benedetto, heredero
franco de este ambiente existencialista, crea un mundo poético con coordenadas propias e
identificables. Al modo de Dostoievsky, Kafka o Juan Carlos Onetti, los lugares dibenedettianos, sus
personajes y los asuntos entre una novela y otra refieren la concrecién artesanal de un universo poético.
Las referencias inmediatas de un existencialismo literario se encuentran en Sartre y Camus, baluartes
incluso de motivos politicos y criticos de la modernidad del sujeto en la coyuntura de la posguerra.
Estos autores son elementales para entender la trilogia de Di Benedetto.

a. Jean-Paul Sartre. Talvez el proyecto mas ambicioso de la filosofia sartreana gira
alrededor de la libertad. Periféricamente, son conceptos igualmente insoslayables el sujeto, la esencia,
el otro, el lenguaje y las cosas. La trilogia del silencio retrotrae inequivocamente a estos temas. Vale
mencionar la innominacién de los protagonistas de dos de las novelas del corpus trilégico, la
incomprensioén de los sujetos en tanto si mismos en el terreno de los otros, la bisqueda de la mismidad,
la relacién problematica con la escritura®’ y la subjetivacién vertiginosa de lo objetivo en un ejercicio

de construccién de imagenes con sentido.

Irene Bessiere seiiala (1974) que en toda literatura filos6fica existe un momento «(...) donde se
borra toda necesidad, donde todo acontecimiento se vuelve polivalente y todo ser, maltiple». Esta
ruptura de la linealidad seméntica del discurso en la obra es interesante durante la reconstruccion de los
fragmentos con significado, porque se resignifican los modelos habituales y se inserta en esos espacios

excepcionales del constructo narrativo la angustia fenomenolégica ante el problema del inconsciente.

argentino la iglesia de San Vicente, en Avila, donde esté la tumba de la poeta mistica santa Teresa. Di Benedetto
tenia un aspecto “devoto” y M. Carrera reacciond:

~—¢Eres en verdad creyente?

—Claro, jacaso no me has leido bien?

47 A] menos un personaje de cada novela est4 vinculado al arte de la escritura.
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Antonio Di Benedetto realiz6 estas operaciones de tejer y destejer significados, narrativas y
discursos para introducir modelos de pensamiento poético-filoséfico del ser ante la existencia en las
condiciones de la angustia y la sumisién. Veamos: Diego de Zama enfrenta el problema irreparable de
la espera, el protagonista de Los suicidas se desajusta ante el inconveniente de un ritual luctuoso de la
genealogia paterna y el narrador-personaje de El silenciero languidece paulatina y atrozmente ante el
ruido. La inexplicabilidad sugerente del absurdo a que se someten los personajes dibenedettianos es
también sartreano.

Comprendi que no habia término medio entre la inexistencia y esa abundancia en éxtasis. De
existir habia existir hasta eso, hasta el verdin, el abotargamiento, la obscenidad. En otro mundo,
los circulos, los aires musicales guardan sus lineas puras y rigidas. Pero la existencia es una
sumision.”® (1963:189)

Roquentin, el personaje sartreano por excelencia, exhibe el abismo de la interioridad del
individuo. Sonia Picado Sotela identifica (2015:301-321) tres estadios del ser en el sistema de Jean-
Paul, en donde habita este abismo de la consciencia y la individualidad (cuna del constructo de
significado de Roquentin): el ser en si (étre en-soi), el ser para si (étre-pour-soi) y el ser para otro
(L ‘étre pour autroui). Este ser es en tanto él y su mediador epistemoldgico para conocer el mundo
estriba en su conciencia. Es una mediacién que va del ser en si hacia el exterior. El éxito de la
propuesta sartreana y dibenedettiana consiste en el movimiento del ser hacia si. La arquitectura de la
ficcion filosofal no tenderd hacia el afuera, sino hacia el adentro. Basicamente, esto es un reajuste de
los personajes grieta de la teoria de Flannery O'Connor.

Los personajes dibenedettianos parten desde la ruptura, desde una angustia instalada en su
sistema de significados implicitos. Diego de Zama y los innominados van del ser en si hacia el ser
hacia si. En Zama, esta fragmentacion del sujeto sucede en el plano de la memoria, es complejo y
abstracto y se discutira en el siguiente capitulo. No obstante, los narradores-personajes innominados de
El silenciero y Los suicidas estan caracterizados por partir desde unidades de significado ambiguos,
que aqui trataremos.

Estos personajes surgen desde el interior, fuera del consenso; son lanzados hacia una trama
destinada a invalidar permanentemente cualquier esfuerzo por encontrar zonas de salvacién ajenas al
silencio y a la escritura, ese silencio rumoroso. No tienen nombre porque el silencio gobierna su

conciencia narrativa y su conciencia actancial. Son victimas de una inexistencia nominal o una

“ Roquentin en La ndusea.
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existencia en donde los seres y las cosas admiten limites lingiiisticos (las palabras no tocan a las cosas,
no las transforman, no las determinan més que accidentalmente). Pero esos limites van hacia adentro,
siempre hacia el interior en donde todo sucede y el absurdo es visto con perplejidad, mas no
comprensiéon. Las novelas dibenedettianas proponen un espacio de accién interno. Monta una
instalacién dentro de la novela misma, transponiendo ¢l gje de lectura de la narracion hacia el personaje
y su respectiva odisea interna. El exterior del personaje sirve apenas para generar verosimilitud

discursiva durante la interiorizacién de esa angustia existencial.

La ndusea, primera novela filoséfica de Sartre, desperté las mismas curiosidades en las
observaciones de algunos criticos y coetineos. «En La ndusea —asienta Robbe-Grillet (1964:79-41)—
la existencia est caracterizada por la presencia de distancias interiores, y la niusea es una desdichada
respuesta visceral del hombre frente a ellas». Y, a propésito de la innominacién de los personajes-
narradores, parece incuestionable que el origen operativo empleado cual simbolismo por Di Benedetto
se encuentra en una reflexién aguda de Roquentin sobre las palabras y las cosas:

Las cosas se han desembarazado de sus nombres. Estin ahi, grotescas, obstinadas, gigantes, y
parece imbécil llamarlas banquetas o decir cualquier cosa de ellas; estoy en medio de las Cosas,
las innominables. Solo, sin palabras, sin defensa, las Cosas me rodean. Debajo de mi, detrds de
mi, sobre mi. No exigen nada, no se imponen; estdn ahi. (Sartre, op.cit.:186)

El lenguaje, en la materialidad del discurso narrativo, es otro personaje en la obra
dibenedettiana. Sin nombre, el personaje subsiste a través de la palabra. Siendo en ella, se convierte en
palabra. De esta manera, «la construccién de la historia es reproducida por la construccién del discurso,
de tal modo que las formas de la peripecia equivalen a las formas de la narratividad» (Rama, 1985:53).
Di Benedetto estird el aparato filoséfico imbuido en La ndusea y reinterpreté toda la operacion
novelistica sartreana derivando los grandes topicos en temas concretos, en personajes definidos y en

caracteristicas literarias singulares.

La altima relacién entre la filosofia sartreana y la obra dibenedettiana esta contenida en una
consideracién de perspectivas intimas en torno a la libertad y las formas en las cuales la libertad parece
traducir su concepto mismo como una experiencia en el mundo, derrotero en el cual se manifiesta el
ser. La claridad de la conciencia en el ejercicio del intelecto es la libertad para Sartre; la escritura, lo es
para Di Benedetto. Por consiguiente, el ser existe en dos vias: la conciencia pura y la escritura. Ambas

expresiones del ser tienden al mismo sentido de la libertad.
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Tabla 5. Magifestaciones del proyecto de la libertad

Jean-Paul Sartre

Antonio Di Benedetto

«Yo emerjo solo y en la angustia
frente al proyecto finico y primero que
constituye mi ser. Todas las barreras,
todos los pretiles se desploman,
‘neantizados” por la conciencia de mi
libertad: no tengo recurso, no puedo
apelar a ningtin valor contra el hecho
de ser yo quien sostiene en el ser los
valores. Nada puede asegurarme
contra mi acto, cortado como estoy del
mundo y de mi esencia por esa nada
(néant) que soy; yo tengo que realizar
el sentido del mundo y de mi esencia:
yo decido sobre-ellos, solo,

«Escribo porque me gusta el oficio de
escribir. Escribo porque me gobierna
una voluntad intensa de construir por
medio de la palabra [...] Escribo para
entender y entenderme. Escribo para
que mi subjetividad explore los
paisajes abiertos y las cavernas
sombrias de la gente que le propone ¢l
mundo objetivo. Escribo para que mi
conciencia recorra mas regiones de las
que le propone el mundo objetivo.
Escribo para confesar y no ser
absuelto.» (2004:18)

injustificable y sin excusa.» (1995:77)

b. Albert Camus. Este intelectual argelino es el epitome de la sustancialidad existencial y
absurdista en la trilogia dibenedettiana del silencio. El mismo Camus defendia Ia hibridez y la
comunién de la literatura filoséfica. En el Mito de Sisifo explicé (Camus, 1999:110-11) la
magnanimidad de una literatura escrita con «imdgenes, mas que con razonamientos», Sumado al
reconocimiento de la «inutilidad de todo principio de explicacion» y el poder del mensaje ensefiante de
«la apariencia sensible». Este tipo de propuesta camuseana respald6 un nuevo discurso literario capaz
de expresar aquello inexpresado en la excesiva y escrupulosa severidad de la filosofia. Un rol discusivo
al que se unié Di Benedetto.

La trilogia del silencio y la obra general de Antonio Di Benedetto es excepcional.
Independientemente de cualquier esfuerzo enconado por jaquear algin tipo de relacion entre esta
propuesta literaria y su contexto (antecedentes e influencias) seria injusto e impreciso. Tanto es asi que
Albert Camus fue el escritor filésofo al cual mas admiré Di Benedetto. Un gusto y una preferencia
cuya proximidad estética incidié irrevocablemente en la trilogia. Periféricamente, lo anterior se

demuestra en la eleccién del epigrafe® para Los suicidas y en el titulo de uno de sus Gltimos

* Todos los hombres sanos han pensado en su suicidio alguna vez. Albert Camus.
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voltimenes de relatos (4bsurdos, 1978). Pero esta denodada persecucion por la esencia de la obra y la
filosofia camuseana llevaron a Di Benedetto a estadios incluso més sofisticados para readaptar el
sistema de Camus al centro de su discurso narrativo. Compartié Di Benedetto en una entrevista:

Lo que origina el suicidio son las grandes vergiienzas, el sentido de la pérdida de la dignidad, el
idealismo... Por eso creo que el gran gesto es el de borrar de una vez los suefios, borrando la
causa, que es uno mismo. De ahi que uno reverencia a un tipo como Albert Camus que, aungue no
se suicidd, estaba minado por la muerte y dispuesto a recibirla sin esperar el paliativo de la
enfermedad. Tuvo la suerte de que la carretera era deslizante... es la misma suerte que tuvieron,
de algiin modo, Romeo y Julieta, que se murieron antes de que el amor se les gastara. (Rodolfo,
1972:84-88)

Otro aspecto para asentir la conexion Camus-Di Benedetto radica en el reconocimiento de la
trilogia del argelino. El mito de Sisifo, El hombre rebelde y Caligula determinan la, asi llamada, obra
del absurdo. Ademés, el Mersault camuseano parece reencontrarse en el Diego de Zama
dibenedettiano. Los personajes estédn azotados por un drama de ausencia. En Mersault el absurdo es
ético; en Zama, la connotacién angustiante de la memoria. El absurdo aparece en la nulidad de un

drama real. Esta esfera comiin a los personajes es finalmente la falta de sentido.

En la obra de Di Benedetto, de acuerdo a Néspolo (/bid.:234-236), el problema filosofico
centrado en la opacidad del sujeto encuentra dos modos resolutivos. Por un lado, el sujeto percibe en la
escritura el gran camino del conocimiento™ o de «apropiacion de la subjetividad». Por otro, el sujeto
«tiende a refugiarse en la imaginacién como tUnica estrategia compensatoria». La escritura de Di
Benedetto se recuesta en una paradoja: «el sujeto dice aun cuando dice que no puede decim. Esta
escisién entre el mundo y el sujeto es precisamente el eje del absurdismo’' en Albert Camus.

Naturalmente, la paradoja no se suscita exclusivamente en la ficcién. Incluso esta explicita en
el lenguaje. La conciencia significativa y narrativa se reviste de una sintaxis. Consecuentemente, la
gramaticalidad del lenguaje y la conciencia de ese lenguaje imponen orden, racionalidad y causalidad.
Pero se desborda en un derroche inaprensible de pulsiones inherentes al abismo de los espacios
interiores de los personajes. Diego de Zama erra hacia el etéreo ¢ informe pasado reconstruido por una
memoria exangile, el innominado de Los suicidas objetiva su deseo en la biisqueda infinita del sentido
del suicidio y el innombrado de E silenciero hurga dentro de la irracionalidad el silencio del mundo
para escuchar la identidad del sujeto, o sea, escucharse a si mismo.

% Asf como se discuti6 en la Tabla 5.
51 (&l absurdo surge de la confrontacion entre la biisqueda del ser humano y el silencio irracional del mundo.»

(Camus, op. cit.:45)



Albert Camus pone en duda el porvenir del proyecto humano en la coyuntura de la
modernidad. Los antiguos héroes roménticos atraviesan en el absurdo una transformacién hacia el
pesimismo. Las gestas se tornan prescindibles, pero no desfallece ¢l vitalismo. En este resquicio se
instala la obra dibenedettiana. El absurdo no se puede anular, no obstante, la conciencia del personaje
si admite readaptaciones de si mismo en el entramado, y a pesar, de sus condiciones. Zama habla a
través de su voz en el zaguén de la muerte. En Los suicidas el narrador-personaje no se mata a los 33
afios, «el cuarto viernes del mes proximo» (Di Benedetto, op. cit.:11). Mientras en El silenciero (Di
Benedetto, op. cit.:192), aunque «asediado por el ruido» y con el «cerebro machucado», el narrador-
protagonista desea crear un mundo porque siente «un abnegado esfuerzo de creacién». Los fragmentos
pertenecientes a la trilogia del silencio, referidos en el parrafo anterior, se ajustan al estudio de Marla
Zarate acerca de Albert Camus y el absurdo:

Aceptar el absurdo no deberia ser una experiencia, si bien necesaria, que concluyera forzosamente
en un nihilismo oclusivo. Camus creia posible dotar la vida de sentido, enmarcado entre ciertos

limites, mediante la rebeldia, nocion fundamental de su pensamiento y de las ambiciones de su
filosofia. (Zérate, 1998:17-18)



IV. El APARATO DE LA TRILOGIA DEL SILENCIO

Hablar de lo trascendente, siquiera fuese para decir que
es inaccesible, seria ya pretender llegar a ello, mientras
que un relato imaginario permite respetar este silencio,
que es lo umico adecuado a nuestra ignorancia.

~—Simone de Beauvoir

Antonio Di Benedetto gestd, desde 1956 hasta 1969, las tres grandes novelas de su obra.
Textos cuya unidad estilistica y temética, imbuida de un lenguaje fundado en la austeridad, modulan un
aparato interrelacionado por la eficacia de sus matices, la atmésfera filoséfica y absurdista de sus
ambientes, la profundidad del espacio interior de los sujetos de la ficcién y la tecnificacién del
solipsismo®? (1967:65) a través del presente del indicativo empleado por sus narradores-protagonistas.
Este aparato ostenta el criterio de razén suficiente para sugerir una trilogia dibenedettiana conformada

por Zama, El silenciero y Los suicidas.

En los capitulos precedentes se analizaron las fuentes comunes de esta trilogia. Sobre todo, es
sobresaliente la relacién entre Di Benedetto y los autores filésofos. Desde Zama parece surgir un
soliloquio despojado del ripio retorico en donde la tensién interna del texto se condensa en la
esencialidad de los conflictos existencialistas y absurdistas de Diego de Zama hacia si mismo, en los
confines de la memoria y la infantilidad americana. Este mismo constructo, sin apearse del laconismo
lirico de esa primera novela, se extiende a otros soliloquios narrativos en Los suicidas y El silenciero.
Estas tltimas dos novelas operan, siguiendo a Saer (Di Benedetto, 2015:6), sobre «la misma metonimia

de-no-dejar-ser.»

En el aparato dibenedettiano es fundamental esa otra categoria del ser post-sartreana™, el
reconocimiento de las condiciones de un mundo enajenante donde la Ginica posibilidad vitalista de
ejercer la libertad es una odisea interior. En el ser en si de los personajes, su ultimo resquicio de
libertad de conciencia, aparece la sustancialidad narrativa diferenciadora del resto de la obra
dibenedettiana. Esta propiedad coincidente y deliberada confirma la unidad de un mismo asunto
extendido en las tres novelas: el silencio existencial ante el absurdo al que fuimos arrojados sin mediar
objeciones. La propuesta de la trilogia es el silencio. Del silencio, como se vera mas adelante, Antonio

Di Benedetto derivar4 un aparato narrativo trascendental e innovador.

52 Equivalente berkeliano de la extrafieza y la soledad, de acuerdo con Jean-Bloch Michel.
% El ser hacia si.
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En el paisaje de las novelas de la trilogia del silencio cada personaje central existe en un
mundo del que huye de una sombra particular. La accién que recorre a la trilogia es la crénica de un
universo persecutorio en donde sus figuras eminentes, vitalidades narrativas, solo pueden neutralizar
ese acoso acorralandose a si mismos en una enfadosa instancia interna. El método dibenedettiano para
evocar estas circunstancias de abandono explota la polisemia del habla. El lenguaje, la escritura y la
lectura generan un inventario adentro de los personajes. Es decir, al negar al mundo no se renuncia a la

conciencia existencial, sino que se legitima la necesidad de reinventar otro universo interno.

Juan José Saer (Jbid.:7), siguiendo a Adomno, sugeriré que lo anterior es una «inmersion hacia
lo conereto» y no una ingenuidad épica «del puro actuar a salvo del veneno paralizante de la conciencia
reflexiva». Los personajes dibenedettianos, incluso metaforas de otras novelas sugerentes, se debaten la
verdad de la memoria, la posesién sexual y los limites del cuerpo, la obsesion, la esperanza, la
irracionalidad, los ritos familiares y el peso de las genealogias, el suicidio, el ruido y la esencialidad del
ser mismo ante las alteraciones de la industrializacion descollante de un momento histdrico que no ha
sabido detenerse en la mecanizacion de la cotidianidad, ni volverse para escuchar el alma del

individuo.

El exoesqueleto de la trilogia del silencio, el asiento y edificacién de la coherencia narrativa de
la misma, es la omnipresencia del discreto fluido narrativo de los personajes. Van, al ritmo de la
novela, cre4ndola mientras dudan. Di Benedetto hace de este recorrido de la incertidumbre en la
conciencia narrativa una Gtil herramienta de ambigiiedad con cariz instrumental. De la doliente e
insignificante complejidad del personaje, sin recursos explicativos, esta conciencia permanentemente
amputada de respuestas se dirige no a las resoluciones de los problemas sugeridos en cada novela, sino
al revelamiento de un extravio en el abismo interior. Los personajes dibenedettianos son ¢l escenario
en donde sucede todo.

A propésito de la ambigiiedad en la construccién del personaje narrador y portador del
escenario, al tiempo de referente de la verosimilitud en el despliegue de las trilogias, dice R. Tello:

Es la ambigiiedad de ser uno (estadisticamente irrelevante, minoria absoluta frente a la
superabundancia de todo lo demds) y, al mismo tiempo, ceniral y total. Pues cada quien es el
principal referente de todo lo que existe, la tinica perspectiva de todo lo visible. La conciencia de
cada hombre es, efectivamente, el escenario donde ocurre todo lo que pasa. (Tello, 2015)
Por consiguiente, el aparato de la trilogia dibenedettiana present6 en su momento una novedad
de categorfa. La obra de este autor de las periferias culturales, especialmente cuando se reflexiona en

torno a sus tres novelas centrales, es imprescindible para entender en su totalidad un momento de la
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historia literaria latinoamericana y, probablemente, de la novela en lengua espaifiola. Desde la cuestion
técnica narrativa hasta la figuracion filosofica de sus topicos y la ladica relacion entre una y otra
cuestion, el aparato dibenedettiano es una oposici6n a sus antecedentes y una postulacion afirmativa a
la particularizacion del existencialismo y el absurdismo europeos de posguerra.

Pero apela a un sentido de originalidad cuyo aura se mueve en la reflexion del ser americano-
universal, el lirismo lacénico, el solipsismo infundido en la narrativa, la escenificacion al modo
filmogréfico del ojo de cimara, la espeleologia en el abismo del individuo personaje innominado con
pretension de identidad o abandono y el silencio como centralidad en el examen del ejercicio literario
en bisqueda del insoslayable pero nunca aprehensible proyecto humano.

La originalidad de la obra de Antonio Di Benedetto es una valoracién reciente en los salones
académicos. No obstante, fue defendida por otros autores, tanto durante su vida como después de su

muerte. Saer comenté al respecto:

La prosa narrativa de Antonio Di Benedetto es sin duda la mds original del siglo y, desde un punto
de vista estilistico, es intil buscarle antecedentes o influencias en otros narradores: no los tiene
[...] Pero si en los textos de Di Benedetto ciertos temas son afines a los del existencialismo (los
espectros de Kierkegaard, de Schopenhauer y de Camus atraviesan de tanto en tanto el fondo de
escenario) la prosa que los distribuye discretamente en la pdgina no tiene ni precursores ni
epigonos [...] La sobriedad de Di Benedetto, demasiado enredada en la marafia insidiosa de lo
real como para dejarse distraer por los artificios retdricos que ni siquiera se acordaban con su
temperamento, por haber elegido un camino personal, integro y licido, fue ignorada durante
décadas por sucesivos e intercambiables fabricantes de reputaciones. [...] Ahora, el alcance de su
obra es universal. (Di Benedetto, 2015:9-11)

Si bien el comentario de Juan José Saer se ajusta a la hipétesis de innovacion en el aparato de
la trilogia del silencio y el innegable olvido de su obra en la discusi6n critica de Ia producci6n literaria
en Latinoamérica y paises de habla hispana, este trabajo ha demostrado un punto a favor de la validez y
la presencia de las influencias en la trilogia dibenedettiana. El reconocimiento de estos influjos no
desestima, como sugiri6 Saer, la novedad colosal introducida por Di Benedetto, sino lo contrario.
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A. Zama, la fundacion de la trilogia

Tiene una poética que, en tanto descree de su funcion
referencial, se declara en abierta resistencia o
incapacidad para presentar versiones definitivas de
cualquier verdad o realidad exterior a la propia
experiencia subjetiva en el lenguaje.

—Jimena Néspolo, 2004

Zama es la fundacién del mito dibenedettiano. Su mejor novela y un proyecto que se extendié
hasta consagrarse en una trilogia. En este texto, Di Benedetto narra, a través de don Diego de Zama,
una existencia suspendida en la memoria y en la espera. Exiliado de su tierra originaria, donde
aguardan su esposa y su hijo, Diego de Zama ejercerd un funcionariato de la corona espafiola en
Asuncién del Paraguay. Diez afios de espera transcurren en la soledad, donde la angustia y la reflexion
propia del extranjero absorto en su lejania, lo inundan de ajenidad y reflexion, digase, silencio
transformante. El traslado a su hogar, Buenos Aires, no llega y desde 1790 hasta 1799 Zama convierte
su “ser victima” en “ser narrador filoséfico” ante la pérdida de toda esperanza.

Parafraseando Los pre-textos de Zama (Hidalgo, 2004:181) de Adriana Hidalgo, esta novela es
el drama del desvelamiento. Es decir, el drama existencial que supone el conocerse libre y por ende
tinico responsable de la propia suerte. El drama existencial que supone saberse absolutamente solo
frente al absurdo de un mundo sin Dios y sin Ley. Zama tematiza asi el «horror que se experimenta al
conocer los sinuosos limites de la existencia» presentida en la nada y la necesidad de huida hacia un
refugio interior.

En el apartado B de Anatomia de sus influencias®, se bosquejé la simbiosis entre el
periodismo investigativo y la literatura en Di Benedetto. Este emparejamiento metodologico forma
parte de Zama en tanto su construccién histrica y la pertinencia de la prosa. El siglo XVIII supone un
lugar de elocucion narrativa con indole preciosista, arraigada a los valores de un lenguaje arcaico.
Asimismo, Asuncién del Paraguay, informe, selvitica y enredada en un momento histérico sin futuro
previsible, implica una retorica igualmente historicista. Zama descree de esas funciones asociativas,
integrando atemporalidad en la conciencia narrativa y universalidad a las peripecias del personaje-
narrador.

5 Capitulo I de este trabajo.
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En una entrevista con Giinter Lorenz, Antonio Di Benedetto relata la premura en el proceso de
fabricacion escritural de esta novela y el estilo urgente de una prosa incapaz de admitir ripio:

Cuando escribi Zama, en 1955, jamds lo habia visitado [el Paraguay). Estuve por primera vez en
Paraguay en 1970, catorce afios después de editado el libro. Con asombro, encontré la
permanencia de la naturaleza y el escenario que el siglo XVIII proveyé para la existencia de la
gente de entonces; aquel en la Biblioteca de la Universidad Nacional de Cérdoba. Escribi Zama
en menos de un mes, durante un periodo de licencia de mi trabajo, en el que me encerré en una
casa vacia. Los dieciocho dias de licencia pasaron demasiado pronto y conclui la novela ya
reincorporado a mi tarea habitual. La prisa me impuso un estilo urgente (breve, de frases cortas,
muy condensado) aunque afortunadamente (y contra mis temores) adecuado al vértigo de las
peripecias de don Diego. (Lorenz, 1971:133)

1. Colonialismo y absurdismo americano. Entonces Zama, y lo describié Julio
Cortazar, «no reconstruye ideolégicamente ese pasado», ni siquiera pretende consignar otra novela
histérica a la abultada serie literaria con esa tendencia. Esta novela acerca al lector desde su
tranquilidad desde una unidad de significado (texto) hasta las entrafiadas insospechadas del
behavorismo del personaje hacia si mismo (discurso). Ciertamente, en Zama si se superponen rasgos
descriptivos® del ambiente histérico, pero solo corresponden a verificar el colonialismo de una época y
el punto de partida justificatorio desde el cual se propone el existencialismo, una angustia filos6fica de
corte colonial, ya no solo politica, romantica, histérica y social. Di Benedetto individualiza asi el
sinsabor profundo de la subalternidad durante la colonia desde un punto novedoso.

Antonio Di Benedetto expone su preocupacion por la cuestién del ser humano en América.
Esta novela es una novela americana, no por la dindmica editorial de sus primeras ediciones y lo
accidental del gentilicio del escritor, sino precisamente porque el ardor de un continente nunca lo
suficientemente analizado debia pensarse para entenderlo a través de cualquier lente, incluso el de un
existencialismo colonial ficticio con rasgos de verosimilitud histéricos y registro poético. De acuerdo

con el mismo autor, las esencias de Zama son:

[...] el misterio y la aventura, la angustia, la muerte y la espera. Son temas universales.
No obstante, para ilustrarlos en una obra ambiciosa, con la que me proponia, yo no tenia
opcién; solo americanos tenian que ser los personajes y el escenario. Y no cualquier
punto de América, sino de un sitio de condiciones acentuadamente expresivas y
significativas, que resulté ser el Paraguay, pais que en el libro no estd mencionado ni una
sola vez.

55 Nombres de calles, funcionarios, reservas naturales, rios. Malva Filer (39-38) sefiala: «la escritura de Zama se
apoya en un andamiaje [...] con multiples referencias cientificas e histéricas.»



Diego de Zama pone de manifiesto este mismo fervor y escepticismo alrededor (paradoja
flagrante) del sujeto americano cuando expresa: «Para nadie existia América, sino para mi; pero no
existia sino en mis necesidades, en mis deseos y en mis temores.» (Di Benedetto, 2014:52) De este
niicleo critico al colonialismo y la emergencia del sujeto consciente en las condiciones de dominacion,
Graciela Maturo explica los niveles en los cuales lo histérico de Zama representa una perspicacia
cronolégica para dar cuenta del absurdo en una situacién concreta en la biografia del continente
americano: «El autor se mueve en niveles mucho mas profundos y abarcadores que los del registro
superficial de actos y circunstancias» (Maturo, 1969), pues el mismo Zama, motor narratolégico del
discurso dibenedettiano, confiesa que «todos, casi todos, somos pequefios hechos. Elaboramos presente
menudo y, en consecuencia, presente aborrecible.» (Di Benedetto, op. cit.:227)

El colonialismo americano en Zama ejerce un poder metaforico en la narrativa de la novela. Es
la extirpacion de la libertad del sujeto escindido, la puesta en escena de un hombre enajenado,
ultrajado. Por lo cual, la tensién interna en don Diego de volver hacia su hogar equivale al deseo
implicito de replegarse en si mismo en la memoria, la dnica plataforma inmaculada de la conciencia del
protagonista. Cuando el narrador se interpela «[...] para buscar mi pasado: el hogar» (Ibid.:128) remite
a una alarma de reconstruccién de la inocencia, de vuelta hacia el mundo americano a través del santo
decir si nietzscheano de los ain no enajenados, y por eso sostiene que los «[...] ciegos. Todos los
adultos eran ciegos. Los nifios, no.» (/bid.:278) Lo absurdo aparece sin tregua cuando después de la
década de espera para retornar a su hogar, o hacia la América de la utopia precolonial, el autor sigue
deseando reconstruir el mundo en una situacién en donde su conciencia pende de un hilo, mientras el

eje narrativo mismo (que depende intrinsecamente del narrador-personaje) llega a su epilogo.

Volvia de la nada. Quise reconstruir el mundo.
Comprendi que era yo, el de antes, que no habia nacido de nuevo, cuando pude hablar con mi
propia voz, recuperada, y le dije a través de una sonrisa de padre:
—No has crecido...
A su vez, con irreductible tristeza, él me dijo:
—T tampoco.
(Ibid.:294)

2. Sexualidad y poder. La obra de Antonio Di Benedetto, fantistica por sus intensiones y
estrategias, fue creada bajo la figura de Sigmund Freud, entre otros. La pulsién entre el Tanatos y el
Eros sintetiza su pugna en acciones concretas colocadas en tres planos: el amor, la sexualidad y la
posesién. Sin embargo, el inconsciente freudiano es eminentemente instinto en Zama; la posesion
sexual, la tendencia hacia un modelo de alteridad que en lo blanco, lo europeo y lo occidental disfraza
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su inferioridad en la batalla efimera de la penetracién a la mujer peninsular. Freud, en Zama, parece
mas bien Bataille porque la ambivalencia ingente es de sexo y muerte durante la dindmica de las luchas
por la dominaci6n y la legislacién de la libertad. Pero Di Benedetto no erotiza estos paréntesis de la
narracién con propésitos superficiales, mas bien poetiza la sexualidad, la hace sintaxis a la vez que
metonimia de las angustias y las ausencias alrededor de los conflictos internos de don Diego de Zama.

Los diez afios de Zama en Asuncién del Paraguay presentan numerosos episodios
ejemplificantes de esta literatura batailliana. Incluso, Zama engendrara un hijo fuera del matrimonio, se
enamorara de una mujer blanca emparentada con las altas esferas de influencia colonial y seducira a
negras nativas. Zama afirma que «ninguna disculpa cabe frente al instinto que nos previene y no
respetamos» (/bid.:14), y suma: «ningin hombre —me dije— desdefia la perspectiva de un amor
ilicito. Es un juego, un juego de peligro y satisfacciones.» (/bid.:34) Lo lidico, estos signos del peligro
y las satisfacciones, ratifican las hipétesis del erotismo de George Bataille en la conciencia de la
opacidad de los sujetos dibenedettianos, opacidad inmersa en el orgasmo entendido como momento de
claridad.

En el sexo, uno no tiene que guardar su compostura digna, decorosa y racional, sino todo lo
contrario. En el acto sexual, se aflojan los miedos relacionados con la muerte, con la moral y con
la incoherencia, y por ello, posibilita una intensificacién de la vida, al sacarla del orden y la
rutina propias de la vida humana [...] La perturbacion erdtica inmediata nos da un sentimiento
que lo supera todo; es un sentimiento tal que las perspectivas sombrias vinculadas a la situacion
del ser discontinuo caen en el olvido. (Bataille, 2007:36)

Encerrado en su espera, «no con dureza, sino con ausencia» (Di Benedetto, op.cit.:19), Zama
buscara cortar la relacién de subalternidad en la posesién de una mujer blanca. Una movida en donde la
culpa es reemplazada por la erotizacion de la conciencia y los objetos de deseo.

—;8olo blanca ha de ser?
—; Y espafiolal —respondi con arrogancia.
(Ibid.:31)

En el debate entre civilizacién y barbarie, Diego de Zama no cede totalmente a la
fragmentaci6n de sus caracteristicas reflexivas. El, entidad pensante y creadora del flujo narrativo de la
novela, sigue elevando al erotismo a estructuras poéticas ajenas a la frivola concrecién del instinto
porque lo visceral de Zama se corresponde a una actitud de contra-hegemonia y no a una encarnacion
de la bestialidad. Es por eso que recurre a construcciones de significado tan polivalentes y estéticas
como esta: «Solo mis labios tomaba y a través del beso, como en una absorcion, parecia llevarme alla,
adonde no sé, ni nada hay, nada es.» (/bid.:228) Y como esta: «En el amor del enamoramiento hay un

requisito de encanto ideal.» (/bid.:87)
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Tanta es la ambigiiedad del sujeto dibenedettiano en Zama que su naturaleza es la sintesis de
sus contradicciones. «Yo era el caballo sobre la raya y la orden de salida se diferia» (/bid.:81), dice don
Diego. El anhelo inacabado empero insatisfecho de su retorno en la memoria hacia su hogar determina
un comportamiento erritico pero nunca se desplaza de su agudeza intelectual y sigue admitiendo el
peso aplastante de las condiciones de existencia colonial, o universal; este es, en definitiva, el discurso
significativo de Zama.

3. Cuerpo, sensualidad y deseo. Poseer su pasado es retomar su libertad. Di Benedetto, en

el amplio abanico de las elipsis narrativas de esta novela, enfrenta a su personaje con su reflejo y se
increpa: «[...] desprecio a todos los hombres por su amor de posesién.» (Ibid.:72) Es abatido por la
anagnérisis de su derrota. Podemos reconocer, en las palabras de Zizek, que «el deseo no es
simplemente el deseo por cierta cosa, es siempre también el deseo por el deseo mismo»*® (2012). Por
esta razon, la poetizacién de la sexualidad es la estrategia mediante la cual Di Benedetto hace de Diego
de Zama un sujeto dual problemitico, y el deseo de la consumacién del deseo mismo, siempre
reprimido o circular, dibuja una faceta del absurdismo camuseano, simil de Sisifo. Aqui, la identidad es
fundamental y la sexualidad ayuda a interpretarla. El sexo consiste en descubrir en los limites del
cuerpo la sensacién en que se diferencia el yo del mundo. Diego de Zama precisa de la Otredad para
saberse a si mismo existente en la niebla de la espera, Jean-Luc Nancy interpreta esto con bastante
singularidad.

Los cuerpos se cruzan, se rozan, se apretujan, se estrechan o se enfrentan: tantas sefias se hacen,

tantas sefiales, apelaciones, advertencias, que ningiin sentido mds-allé-del-sentido [outre-sens] o

son un exceso [outrance] de sentido. Por eso un cuerpo parece cobrar sentido solamente cuqndo
estd muerto —en la muerte o en el sexo— (Nancy, 2007:19-20)

4. Silencio y metaliteratura. El silencio es el factor comin en la literatura dibenedettiana.

De alli el epigrafe introductorio a este capitulo. Simone de Beauvoir reconoce en la ficcion urdida con
artesania filosofica la {inica expresion valedera de nuestra ignorancia frente a todo. Diego de Zama, el
primer aventurero del ser hacia si en la trilogia, entiende al silencio en la inmovilidad de toda
esperanza, 0 en el reconocimiento de una nueva fe trasladada al fondo de sus grietas existenciales.
Porque «lo real me resultaba inasible» (Di Benedetto, op.cit.:51) y «me pregunté, no por qué vivia,
sino por qué habia vivido. Supuse que por la espera.» (Ibid.:286) La justificacion de la pervivencia de

esta conciencia narrativa subsiste en el silencio.

% En The pervert's guide to ideology.
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Deviene del silencio dibenedettiano otro factor secundario no menos importante: la escritura.
Zama tematiza a los escribientes, a la literatura y los motivos del arte escrito. Breves momentos en que
una deliberada elision verbal y la sucesiva transposicion de los temas centrales se detienen para dar
lugar a giros en torno a pequeiios aforismos metaliterarios. La literatura, «esas palabras que entran sin
alternativa de olvido» (Ibid.:18) es el arte de la publicacién de los «libros [que] se hacen solo para la
verdad y la bellezax» (Ibid.:154). Esta teoria dibenedettiana incluso discute el ritual transformativo de la
escritura en la autorfa, pues «quien escribe un libro, a veces, es capaz de acciones de desprendimiento»
(Ibid.:158). Una doctrina talvez exigua en su apariencia explicita, pero la literatura es otro personaje
dibenedettiano en esta novela (que se prolonga en su produccion novelistica posterior). Manuel
Fernandez, escritor y escribiente en el argumento de Zama, personifica a la literatura manifestando una
actitud ausente pero observadora, marginal pero atenta, silenciosa pero diciente.

Finalmente, don Diego de Zama, sabedor de su empresa fallida en la consumaci6n del deseo de
retorno, solo espera el tiltimo momento adecuado para silenciar absolutamente cualquier voluntad con
la muerte, maximizacién de lo silente. La tensién interna de la novela parece resolverse desde la
primera de las tres partes en que estd separada’ y el resto serd el fluir de una conciencia narrativa que
se apaga pero en un crepiisculo licido o alumbrante del secreto interior de Zama que mientras se
cuenta hace literatura.

Nada me importaria mi propia muerte, crei también, y me acometieron unas ganas fuertes de no
ocuparme ya de cosa alguna, de no retornar ni a mi cuarto ni a la calle ardiente y polvorienta, de
echarme alli mismo, aunque fuese en el suelo, y descansar, descansar. (Ibid..61)

57 Afio 1790, afio 1794 y afio 1799.
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B. El silenciero, la prolongacion del silencio de Zama

El silenciero es la segunda novela de la trilogia dibenedettiana. La continuacién de la angustia
del funcionario colonial en la primera novela de Di Benedetto adquiere en este texto rasgos de
modernidad, pero acentia toda la identidad opaca de Diego de Zama en un personaje sin nombre cuya
obsesion es una paranoia, fisica y metafisica, producida por el ruido de la sociedad industrializada que

lo quebranta hasta la locura y al extremo de una apetencia por cesar el trino de la conciencia y el ruido.

El acoso de este ruido es la onomatopeya de una realidad aplastante. El ruido es, para el
personaje innominado de El silenciero, una entidad subjetiva, probablemente un remedo de la
cotidianidad®®. Este ruido pasa a existir tanto afuera como adentro del hacedor de silencio. Los d&mbitos
del ruido son abstractos y sensibles, exteriores y subjetivos. Por lo tanto, estos aullidos molestos causan
una perturbacion existencial y oscurece al mundo del sonido (armonia) bajo una capa de ruido
(distopia).

En esta novela, Antonio Di Benedetto mantiene el eje narrativo en un narrador-protagonista y
reverbera la misma economia del lenguaje que en toda su obra inicial. La innovacion de estilo para la
legibilidad y la contraposicién de niicleos con significado (personajes y sus discursos) aparece en El
silenciero con un personaje reflejo o alter ego: Besarion. El ritmo omnipresente de la conciencia del
protagonista no tiene refugio permanente como en Zama, sino que discurre en constantes espacios de
comparacion. Besarion es el héroe moderno, una especie de sujeto erratico que intenta comprender. El
hacedor de silencio, discurso eminente de esta novela, es el anti-héroe. Un sujeto cosificado,
desposeido e inerme ante la contingencia y la fatalidad.

Innominar al protagonista, segéin Dapaz Strout, es una estrategia filoséfico literaria porque «no
es nadie. La falta de nombres y apellidos de la mayoria de los personajes que son mas que nada roles,
fuerzas o funciones alude a la falta de identidad, porque esta se asocia con €l nombre.» (1976:32) Di
Benedetto narra entonces la crénica de un hombre muerto, el sujeto moderno fulminado por la
modernidad degradada de su cultura y la pujante e indetenible industria. Zama es el relato de la espera;
El silenciero, la muerte de esa espera. Frente al absurdo, Zama tiene una leve esperanza, pero el
hacedor de silencio incluso carece de escapatorias interiores, momentos de confesion u ocasiones de

salida del laberinto que ni en la cércel, elipsis de la rebelion camuseana, alcanza salvacion.

58 «'Estar en el ruido’. Es la consigna. Han elegido y no por antojo pasa a ser el ruido signo o simbolo de lo
actual.» (Ibid.:114)
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La metaliteratura también trastoca esta novela. De hecho, paraddjicamente, la literatura es para
el innominado hacedor de silencio una via para inventar un mundo distinto del experimentado®. No es
su biisqueda o el motivo funcional del anti-héroe, sino una demostracion de las digresiones
interrogativas del personaje y su espacio interior. La escritura es, por consiguiente, la conciencia
interior del silenciero y la paradoja de su existencia en el absurdo. El contrasentido de esa vocacion
tendente de escribir el libro®, que se escribe en simultdneo al transcurso de la novela, surge en las
mismas palabras de Antonio Di Benedetto.

Al pronunciar una palabra estés rompiendo el silencio; [se trata, pues, que esa] palabra debe ser
tan elegida, tan perfecta o tan apta para la comprension de los demds que no rompa la armonia
del silencio. (Precio, 1986:36)

La profundizacién de Di Benedetto en la palabra y en la literatura inicié en Zama. Esta
metaliterariedad consiste no tanto en hacer literatura dentro de la literatura, sino concretamente en dejar
entrever una teorfa de las funciones poéticas del signo lingiiistico arménico y no ruidoso. De tal
manera, en El silenciero se ampifa la teoria del arte del escritor, un arte poético sugerido y sugerente.
El narrador-protagonista profiere, de hecho, el apego hacia una estética elaborada en la literatura que
subsiste por si misma y no tanto en los medios de difusién, los circulos de influencia o los fabricantes
de reputaciones. Di Benedetto, en esta novela de la trilogia, sugiere que la literatura se alimenta a si
misma. La tradicién pervive con autonomia. Comenta el silenciero: «Mi conviccion de que puedo

escribir no presupone trato alguno con escritores, solo con libros.» (Di Benedetto, op. cit.:45)

El ruido orilla al hacedor de silencio hacia un paramo en donde el gjercicio de la invencién se
auto-representa en otro mundo intimo, paralelo, interno y escritural. «Aqui mismo, donde el ruido
parece sujeto a un ejercicio de invencion» (/bid.:34) es el motivo del querer acabar un libro o la
voluntad de escribirlo. La tensién vuelve a ser interna, como en Zama, pero la subjetivacion del
conflicto se lee en la decodificacién de un sistema literario anunciado, pero velado en su totalidad, al
silenciero. Besarion lo acusa, porque «su aventura es metafisica... Usted la teje, sobre todo en la
cabeza, con elementos sutiles, a partir de nada.» (/bid.:177) El objeto de deseo del innominado, el
constructo en que se entiende su funcién narrativa, es la escritura, pero una escritura dimanada de la
soledad. Por lo tanto, esa escritura anhelada es el proyecto metafisico planteado por Besarion: una
literatura del silencio, del yo hacia el yo, del ser hacia si.

5 (Siento el cerebro machucado; como si estuviese al cabo de un abnegado esfuerzo de creacién. Como si

hubiera escrito un libro.» (Di Benedetto, op. cit.:192)
6 E7 techo, en El silenciero, es la novela sobre el desamparo que pretende el narrador-protagonista durante el

decurso narrativo del texto.
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De lo anterior, el aparato literario de la trilogia pasa a ser en El silenciero una expresion
sintomdtica despreocupada por deconstruir el género novelistico para instalarse en un espacio virgen de
la serie literaria; su neurosis se basta a si misma en un intento por ser fiel a si misma, y ahi se centra su
originalidad. De alli la relevancia fundamental de la metifora dibenedettiana del silencio y su fulgor
metaliterario® . Esta preocupacion, pues, se trata de una construccién novelistico filoséfica donde
operan procedimientos cuyas funciones estéticas pretenden estetizar y proponer teorias, al tiempo de
exhibir la apremiante desazén individual de una realidad exterior inabarcable que antagoniza contra el
sujeto ya no desde afuera, sino también desde su interior®. El silenciero es un rotundo modelo a escala
del universo donde la tesis del silencio trascendental y la escritura sostienen la vigencia del absurdismo

existencial en la narrativa del siglo XX.

La autosuficiencia de la trilogia, lo operativo de su sistema y la concomitancia de sus
narrativas en torno al asunto poético del silencio resulta irrebatible entre Zama y El silenciero. Esta
literatura del sujeto y la entrada del topico de una teorizacion estética acerca de la literatura, allende de
sus mutaciones internas en la historia de los estilos, lo explica con sobrada calidad el critico
Dominique Rabaté, quien en su momento intent explicar los sintomas de la literatura francesa
evolucionada y la posicién de una suerte de epistemologia literaria que devolvi6 al sujeto a la
centralidad de su intereses.

Justo en el declive de las grandes ideologias, en la muerte de los ‘grandes relatos” explicativos, se
produce una vuelta del sujeto individual, la conciencia de que las vidas se fragmentan. [...] Si la
novela recupera sus prerrogativas, no puede olvidar que fabrica la realidad que describe segin
unas leyes que regulan su arbitrariedad. [La novela se tratard] de hacer funcionar
simultdneamente la exhibicidn de sus procedimientos y el juego de la exposicién de sus codigos.

(Rabaté, 1998:93)

6! «Ha sido por prestarme a la seduccién de las palabras: con sus rasgos de ideas parece que estuvieran
descubriéndole algo a uno, como alertdndolo sobre la naturaleza de sus capas profundas.» (/bid.:152)

6 (Besarion me hizo un diagnéstico: "Su aventura contra el ruido es metafisica.” Pretendi6 estar al corriente:
"Usted oye ruidos metafisicos.” "Pero qué son, Besarién, los ruidos metafisicos?” "Besarién dijo: Los que le
alteran el ser. Los que se llevan adentro."» (/bid.:175)
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C. Los suicidas, 1a consagracion del aparato dibenedettiano

En 1969 se publica Los suicidas, la novela que sella la circularidad de la trilogia del silencio.
Su tensién remite a los mismos motores narrativos de Zama y El silenciero: un sujeto distorsionado,
deformado y deformante, angustiado por el problema del suicidio y una maldicién intrinseca en la
genealogia de su familia paterna. El narrador, igualmente personaje, sostiene la temporalidad y eje
poético en tres partes® de la obra a través de un desfile de pesquisas periodisticas nacidas desde la raiz
de un componente significable®. La soledad individual de las novelas precedentes se sustituye
operativamente recurriendo a una colectivizacién del absurdo frente a la muerte y la voluntad del

suicidio.

El narrador-protagonista, investigador, es acompafiado por Marcela (simbolo de un pacto
tragico y colectivo, ademés de Eros expiatorio), Bibi (subjetivacién de la memoria), Julia (remedo del
Eros cotidiano) y Blanca (presencia de la ciencia en la literatura, es decir, la literatura como busqueda
de la verdad). El sujeto se hace plural y la difuminacion de su conciencia ya no corresponde ni a la
memoria (Zama) ni a la huida del ruido a través de la escritura (E! silenciero), sino a la edificacién de
modelos significantes. Los suicidas corresponde a una novela de bisqueda en la cual el sentido de las
palabras, los actos y lo ajeno existente, o sea, el universo cognoscible, abundante de ausencias, debe
legibilizarse, derramarse en sentido. Asi, pues, la coherencia del aparato dibenedettiano se consagra en
la metaforizacion de todas sus obras. Su biisqueda, y esta iitima novela lo deja patente, concuerda con
una légica de permanentes persecuciones por las esencias.

En Los suicidas se intercalan dos historias. Una se trata de la investigacion de sucesivos
suicidios a raz6n de una instalacién de fotografias. La segunda relata la interioridad del innominado
narrador-protagonista y su conflicto de amor y muerte. El amor, siguiendo lo propuesto por Bataille en
el analisis de Zama, es la sublimacion idéica del erotismo, pero es igualmente una bisqueda de la
muerte de los cuerpos. Precisamente, esta pulsion de muerte es la coordenada que, junto al anhelo de
significar lo vacio (1990) de los enigmas fotograficos® (objeto de deseo), atraviesa la narrativa del
texto.

63 a novela se divide, al igual que se Zama, en tres momentos: “Los dias cargados de muerte”, “Interludio con
animales” y “Las ordalias y el pacto”.

 Fotografias descontextualizadas. Desprovistas de significado, pero susceptibles de cargarse de un relato que las
releve de su insustancialidad aparente.

55 Es el punctum de Barthes. «La reproduccién fotogrifica constituye un niicleo generador de discursos
interpretativos que se desprenden de la imagen misma.»
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El absurdo es, en el plano general eliptico de la narrativa, esa otra imagen reproducida e
impuesta, arrojada sin significado pero capaz de alterar la matriz existenciaria de la subjetividad. La
investigacion intentara entender el suicidio de casos especificos de personas y animales; y a su vez,
recopilar todas las apologias y discordancias filosoficas en pardgrafos donde se recojan las posturas de
la tradicién. Cercano a ese plano opera oira narrativa secreta en la cual el innominado intentara
entender otra imagen que se cierne sobre él. Un elemento tan profundamente conmovedor en la
dialéctica de la mismidad y la ipseidad del sujeto sin nombre que la novela parte y acaba en ese
punctum. Esta variable operativa tiene su raiz biogréfica y su origen ficcional.

En Los suicidas la motivacion fue la tragedia familiar que, con abundancia, se ha desencadenado
en las ultimas generaciones y ha diezmado mi parentela. Entonces, el ejemplo me incité a meditar,
no solo en el caso de los muertos sino a abordar el tema general de los suicidios, sus motivaciones,
la moralidad o la inmoralidad del suicidio. Orquesté ese material tan abundante en forma de
narrativa, encadenando episodios, porque el libro es una sucesién de episodios®. (Néspolo,
2004:205)

Mi padre se quité la vi&a un viernes por la tarde. Tenia 33 afios. El cuarto viernes del mes préximo
yo tendré la misma edad. (Di Benedetto, 2010:11)

La consideracion de llevar a la muerte adentro se tematiza y se desarrolla. La auto-
referencialidad o metaliterariedad de la novela se condensa en el acoplamiento de los dos relatos. La
investigacién del suicidio, comprimido a cuatro semanas, versa igualmente acerca del suicidio
subyacente de pensarse en una espiral de la muerte misma. Simultineamente, Di Benedetto maquina
otra aportacion a la doctrina estética iniciada en Zama.

Investigacion, periodismo, ritualidad, religion, moral, muerte y vida, todo en el cobijo de la
busca de sentido, equivalen a la vertebracién de un concepto de la autorfa: la de un ser nacido de un
acto de desprendimiento del mundo facultado para dotar al mismo de otro significado. Este giro es la
apoteosis del aparato dibenedettiano. La metodologia explicita, policial y periodistica de Los suicidas
expresa el silencio de la reflexion, el estudio y las perspectivas.

El absurdo, por consiguiente, acaba en esta novela porque el sujeto dibenedettiano se despeja
de su opacidad inherente en su readaptacién narrativa como un ser humano constructor de sentidos.
Nacidos al mundo para fabricar relatos fundantes y comprender desde el espacio interior una realidad
foranea, la desnudez de la conciencia anula el nihilismo y lo convierte en otro discurso que espera ser
provisto de motores conceptuales, talvez el de la invencién o més concretamente el de la literatura. Di
Benedetto, en Los suicidas, hace de la tesis del suicidio un sostén narratolégico accesorio para dar

cabida a una teoria descomunal: la del escritor y sus silencios.

5 Raiz biogréfica en la genealogia de Antonio Di Benedetto.



Por ello, la parte conclusiva de 1a novela se cierra de esta manera:

Debo vestirme porgue estoy desnudo.
Completamente desnudo.
Asi se nace.”

59

(Ibid.:196)

A partir de lo anterior es factible alcanzar una nocién mas clara al respecto de un aparato de la

trilogia fundamentado desde el silencio metaférico.

Tabla 6. Sintesis de la trilogia

Ambitoy | .o po | Conciencia | Subtexto | Propésito
Tema situacion : % i 7
i narrative narrativa filoséfico interno
cronolégica
Asuncion
del Diego de
| Paraguay, Zama . sk El retorno al
Zama La espera altima (narrador Existencialismo o
década del protagonista)
siglo XVIII
América
Latina,
algunos
< : La metafisica afios Pedicae " Huir del
El silenciero LinE g del Absurdismo p
del silencio | despuésde | . dicati ruido
o primers indicativo
mitad del
siglo XX Nasador
innominado y
protagonista
La
construccion
Los suicidas | de sentido Indefinido Vitalismo La escritura
ante el
suicidio

57 En el epilogo de la novela, el narrador-protagonista decide vivir impelido por una nota y por el renacimiento a
un mundo desde la luminosidad de un espacio interior silenciado capaz de significar el absurdo y sus esferas

deshabitadas de razones.
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V.LA OBRA DIBENEDETTIANA EN EL PRE-BOOM

A. Centros de poder

Dentro de la mistica de todo fendmeno estético literario, especialmente en el siglo XX y XXI,
existe una variable de cardcter receptivo de mercado paralela a esta supuesta espiritualidad histérica de
la creacion literaria. Esto es la desviacion del interés de la obra en cuanto obra a favor de la obra =
producto en tanto relacién con una institucionalidad multiplicadora o anuladora, es decir, legitimadora
del hecho estético. Este canon, a veces regido por una comunidad abstracta y otras por grupos
editoriales, centros de poder cultural o agentes literarios concretos se entrelaza con obras que por si

mismas buscan sus vias de auto-legitimidad e instalacién en el imaginario de la tradicion literaria.

A veces con éxito y otras con rotundo fracaso, los proyectos literarios = editoriales no son
procedimientos especulativos e inocentes. Ambitos colindantes e institucionales, generadores de
influencias en el mercado cultural, revuelven la tentativa naturalidad de la obra de un escritor y su
desenvolvimiento dentro de ciertos grupos. Los ejecutantes de las estrategias editoriales y los tedricos
propagandistas de reputacion, representan un componente preponderante, aunque no determinante, en

los anales del canon.

Incluso el Estado, a niveles simbélicos (Althusser, 1969) y en periodos histdricos concretos,
ejerce controles disimulados pero innegables sobre los destinos de un discurso cultural concreto (v.gr.
la trilogia dibenedettiana). La popularizacién de la obra de Antonio Di Benedetto estuvo ciertamente
vedada debido a la politizacién extrema de la Argentina en los afios 70. La normalidad del flujo
editorial de la obra dibenedettiana se truncé al obligarlo a un exilio paupérrimo, convirtiéndolo en un

autor mitico y de culto para minorias.

Incluso otro factor anterior parece haber condenado la notoriedad de su obra. Mendoza, ciudad
natal del autor, nunca tuvo el brio cultural que si disfrut6 la ciudad de Buenos Aires. Aunque Di
Benedetto navegé solo despegindose del regionalismo en una impronta estilistica renovada,
experimental, universal; y aunque se le refiere la fundacién, en espafiol, de la literatura objetivista, no
es considerado dentro del canon hispanoamericano o siquiera parte de la cohorte bisagra entre la nueva

novela y el Boom.
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Di Benedetto desarrolla mucho mdés a fondo y con mayor lucidez las experiencias de la literatura.
Deja hablar a las cosas, y son ellas las que revelan, en su obra, el dramatismo de la existencia
[...] Di Benedetto no llamé a su ensayo literatura objetiva, sino experimental; era para él una
entre tantas posibilidades expresivas y no se proponia a transformarla en via exclusiva o
excluyente. (Sola Gonzélez, 1965)

La nueva novela en América Latina, segin refieren algunos textos, file una recomposicion de
las preocupaciones literarias en el continente americano. Un salto del regionalismo hacia la
universalidad o una globalizacién del hiperlocalismo. En este momento, autores de novela como
Miguel Angel Asturias o Alejo Carpentier particularizan el surrealismo en realismo maravilloso,
readaptando la operatividad narrativa tradicional heredada del modernismo y las vanguardias, dando
lugar al advenimiento del interés de Europa y de América por la novela hispanoamericana. Después, el
Boom latinoamericano, una explosién editorial de la literatura escrita por autores americanos,
usualmente protagonizada por los nombres de Gabriel Garcia Méarquez, Mario Vargas Llosa, Carlos
Fuentes y Julio Cortézar entra en vigor. El azar de toda una confluencia de escritores prolificos que
escriben fuera de América con una calidad prosaica regenerada y bajo la tutela mercadologica de

agentes editoriales.

B. Sellos de marca o enunciacion de la originalidad

No obstante lo anterior, la obra dibenedettiana puede reclamar su lugar en ese espacio
anticipatorio del protagonismo literario hispanoamericano en el plano mundial. Su literatura no dista
cualitativamente de las obras de Juan Carlos Onetti o de Emnesto Sébato; tampoco de la fantasia
borgeana o de la creatividad narrativa de Julio Cortazar. Aun mas, la trilogia del silencio, culminacién
de una trayectoria editorial limitada en cantidad a pocos libros, es suficiente para apelar a un juicio de
inclusién de esta obra en el debate de ese reducido grupo de autores singulares que realizaron una
propuesta experimental e innovadora.

Este escritor explot6 el poder refigurador del lenguaje, generd una pedagogia filosofica de la
vocaci6n literaria que subsiste en el aparato silencioso de su narrativa y gesté un microcosmos tan
auténomo como Santa Maria o Macondo a través de personajes cargados de un discurso con profundas
raices en el anfibolégico propédsito de lo humano. Esta literatura orgénica, biologica y trascendental es

una extension de las necesidades del hombre, de acuerdo con Di Benedetto. En sus palabras:

La literatura es un juego, un juego dramdtico y una ficcién total; pero de todos modos, en ella se
encuentra una asimilacion y una trascendencia de tres factores esenciales: la fe, el miedo y los
deseos. Lo fantdstico [de ella) se halla en el embrion de [todas las necesidades] porque se engendra
en la mente del hombre que no consigue explicarse las cosas extrafias que suceden en su entorno.
(Néspolo, op.cit.:83)
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C. El autor no esta muerto

Ser poeta no es ambicién mia, es mi manera de estar solo.

—Fernando Pessoa
La trilogia dibenedettiana es un proyecto lineal tendido sobre la literatura misma. Es una
propuesta tedrica acerca de lo escritural artistico, las funciones de la belleza en la palabra y la
naturaleza del autor. Zama prepara el campo simbdlico a través de la espera. £l silenciero establece la
voluntad de la escritura readecuando el componente metafisico del silencio a la interioridad del ser
diciente. Los suicidas marca, finalmente, la fabricacién deliberada de sentido. En consecuencia, estas
novelas reivindican al autor en una coyuntura de dicotomias tendentes a sacrificar el vinculo entre el

autor y su obra a favor de otros hermeneutas (lector = soberano).

Si bien Antonio Di Benedetto no renegé de lo que en un futuro llegaria a postularse en la teoria
barthesiana, es decir, en «la reinstauracién del lector en su sitio, suprimiendo el prestigio del autor»
(Barthes, 1968), el mendocino anticipé una teoria alternativa inmiscuida en el subtexto de su trilogia.
Este autor argentino adentr6 al silencio en el eje de todo el aparato seméntico de estas tres novelas. El
silencio es la conciencia narrativa de los personajes protagonistas fuertemente interesados en proyectar
universos discursivos con un matiz de duda permanente. Esta actitud performativa supone, en realidad,
la preeminencia del autor en la voz narrativa de la ficcién. Un texto literario no es literario solo si
mismo porque si bien el autor no estd presente cual figura civica o histdrica, si lo estd desde una
posicién simbdlica textual, desde la cual contintia escribiendo y afianzando o negando la literariedad de
su discurso. Un autor es también texto con pretensiones de posterioridad. La sobrevivencia de la
autoria radica en la consideracién del artista-escritor como sinénimo de texto, uno fraguado en los
intersticios de su obra. En consecuencia, la muerte del autor en la teorfa de Barthes se interpreta aqui
solo de acuerdo con la anulacién de la historicidad vital de Di Benedetto. No obstante, apela a

reconsiderar el binomio obra-autor indisociable de una misma mitologia estético literaria.

La metafora més honda de la operatividad del silencio en la trilogia dibenedettiana descansa en
una omnipresencia anegada de ausencias. Esa es la nueva autoria. Una escritura urgida por la duda y
siempre orientada hacia el silencio. El autor de la teoria dibenedettiana es su obra misma en tanto que
las claves de la interpretacién de su literatura perviven en un tejido cuya faz encara al lector solamente
a través de los contenidos abstractos del sujeto escritural, del Yo atrds de la palabra, el habitante del
lenguaje. Alejado de todo principio de certidumbre en la narrativa, el autor es soledad pura y silencio
en las hendiduras filoséficas de su produccién de sentido. Probablemente esta proposicion, el silencio
como sintaxis, afianza en definitiva la plenitud atipica de una obra relegada a los sigilosos y a los

anaqueles marginales de la Biblioteca.






VL. CONCLUSION

El estilo de la escritura de Antonio Di Benedetto procede de la acrisolada convergencia del
regionalismo de la Generacién del 25, la literatura fantdstica, el advenimiento de las nuevas formas
narrativas propuestas por la literatura objetivista o evolucionada y el traslado de las herramientas
narrativas del cine hacia el plano de la elocucién literaria. En la primera etapa de Antonio Di
Benedetto, cual escritor de cuentos, se entrevé su preocupacion posterior. Los factores de esta escritura
estan condicionados por la fe, el miedo y el deseo.

La etapa subsiguiente, es decir, la maduracion estética de su proceso de cuentista dentro del
paradigma de la literatura fantéstica constituye, en la obra del mendocino, la primera elision estética de
su discurso narrativo. Luego, en una tercera etapa, valiéndose de la degeneracién de la verosimilitud
del fenémeno de lo real, Di Benedetto redirigié sus intenciones hacia la filosofia, es decir, la

poetizacion de la conciencia narrativa en la biisqueda de la verdad.

El repertorio de lecturas existencialistas y absurdistas de Antonio Di Benedetto determiné el
espectro narrativo de su trilogfa. Concretamente, Arthur Schopenhauer, Seren Aabye Kierkegaard,
Jean-Paul Sartre y Albert Camus establecieron el panorama de sus influencias. De estas figuras
referenciales y sus conceptos sobresalientes, el escritor argentino elaboré un argumento trilégico.
Zama, El silenciero y Los suicidas son las novelas dibenedettianas que conforman un aparato

novelistico cuyo asunto gira en torno a la metafisica del silencio, la espera ante el absurdo y la muerte.

Esta trilogia del silencio ofrece una teoria estética de la literatura, los procesos de la creacion,
el sentido de la autoria y la hermenéutica en la lectura. En definitiva, la obra de Antonio Di Benedetto
es un referente latinoamericano en la historia de la literatura universal cuya ausencia en el canon
durante el intervalo de la nueva novela y el Boom estuvo marcada por la debilidad de la maquinaria
cultural de su entorno y el exilio forzado del escritor durante la dictadura militar argentina de los 70.
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