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“Un ensayo es, sobre todas las cosas,
un sustentador de interrogantes, un
pensamiento que ensaya acerca de
temas significativos, una forma de
libertad, un atributo alejado de todo
dogmatismo, una peripecia individual.”

Arnold Liberman,
La nhostalgia del padre.




A Leopoldo, Leopoldo Jr.,
Ménica y Alejandro



RESUMEN

El presente trabajo abarca el tratamiento de los ensayos de
Ernesto Sabato, haciendo hincapié en los aspectos centrales de su
pensamiento y en su particular vision del mundo.

Al principio se narra su vida dentro del momento histérico que le
ha tocado vivir. Luego se analizan tematicamente cada uno de sus
ensayos, a excepcion de Tres aproximaciones a la literatura
que fue practicamente imposible conseguir, y se ofrece una sinopsis
de las lineas esenciales de su pensamiento.

Finalmenfe, aparecen las conclusiones y se presenta la

bibliogafia.
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l. INTRODUCCION

La obra de Ermesto Sabato, como ensayista, gira en torno a una
idea que lo inquieta. Mas que una simple idea, es una obsesion, y
todos sus ensayos estén impregnados de ella: la condicion del ser
humano.

Sabato se revela profundamente consternado por la situacion
del hombre en este mundo, sus angustias y soledades, y lo analiza al
través de la historia. También es necesario mencionar que Sabato,
escritor visionario, ha pronosticado, desde sus inicios como literato,
el derrumbamiento del hombre. Sin embargo, le ha buscado
afanosamente una solucidn a este problema y ha concluido que la
solucion esta en el arte; en los poderes paliativos de la ficcion como
liberadora de los sentimientos profundos del autor.

Evidentemente, Ernesto Sébato escribe sus ensayos
impulsado por el amor y por la preocupacién que siente por el ser
humano, e influido por su contacto y conocimiento del mundo
cientifico. Pero en todos ellos, cualquiera sea el tema que abarque,
existe una honda melancolia y una gran sensibilidad propias de su

ihdole de artista.



Por lo tanto, la finalidad primordial de este estudio es analizar el
pensamiento Sabatiano y descubrir lo que haya de humano en su

contenido, como también o que constituya su aporte al arte literario.



I. ELAUTOR
A. Suvida

En una provincia de Buenos Aires, llamada Santos Lugares,
nace Ernesto Sabato el 24 de junio de 1911. Es miembro de una
familia de italianos inmigrantes, como la mayoria de los pobladores
de dicha region, mejor conocida con ef nombre de “Pampa himeda’.

La nifhez de Sabato es de encierro y cautiverio, de indefension.
Su hermano muere unhos dias antes de su nacimiento. La madre,
como consecuencia del fallecimiento, io sobreprotege y aisla del
mundo que lo rodea. Alos 12 anos se le envia a continuar estudios al
Colegio Nacional de la Universidad de La Plata, hecho que viene a
agravar su situacion. Por primera vez Sabato se aparta de su familia
Yy, por su misma condicién provinciana, los chicos de su edad se
burtan de €l. La soledad y la angustia se instalan en su interior, en
forma permanente. Desde ese momento percibe la hostilidad del
mundo y, como cohsecuencia, el dolor que ésta imprime en su animo
- sighara su obra.

Ingresa en la Facultad de Ciencias Fisico-Matematicas de La
Plata. Alli, alentado por la nitidez de una demostracion matematica,
siente el goce espiritual que trae el orden, la simetria. En la ciencia

encuentra la armonia que tanto necesita su espiritu.



Al respecto, Sabato (1974:13) relata:

«Todavia recuerdo el goce intenso y puro que
experimenté cuando senti y vivi una demostracion
matematica: todo el orden, toda la pureza que
faltaba en mi turbia vida secreta de adolescente
solitario, la encontraba en aquel orbe
transparente y riguroso, ordenado y bello de la
geometria. También por vez primera, aunque
todavia en forma inconsciente, mi espiritu fue
desgarrado por dos fuerzas opuestas: mi
tendencia a hundirme en la oscuridad total y mi
ansiedad por rescatarme a mi mismo de ese
infierno, mediante las potencias de! orden y Ila
claridad.”

En 1930 participa en movimientos anarquistas y llega a ser
dirigente de la Fedefacién Juvenil Comunista. Como consecuencia,
habra de vivir un tiempo en la clandestinidad.

En 1934 viaja a Bruselas como delegado del partido comunista,
para participar en un congresc por la paz, contra el fascismo y la
guerra. Después de leer exhaustivamente la obra de Marx, a quien
respeta y admira, se aparta del régimen comunista y continta sus
estudios cientificos hasta obtener el doctorado en fisica en la
Universidad de La Plata. En el afio 37 cobtiene una beca para
investigar las refaciones atémicas en el laboratorio Curie de Paris.

Después vigia a Estados Unidos, al Institute of Techonology de

Massachusetis.



Sin embargo, hada parece satisfacer su espiritu atormentado,

como él mismo nos dice (1974:17):

“Pero, en el momento mismo en que las ciencias
fisico-matematicas me acababan de salvar,
empecé a comprender que no me servian: eran
un refugio en medio de la tormenta, pero nada
mas (aunque nada menos) que eso. No sé si el
espiritu de todos o el de algunos pocos es asi,
pero el mio parece regirse por una alternativa
entre la luz y las tinieblas, entre el orden y el
desorden.”

Finalmente, Ernesto Sabato se entrega en cuerpo y alma a la
literatura, con la profunda conviccién de su poder restaurador y con
ciertas ideas obsesivas que plasma y desarrolla en todas sus obras.
Esto no debe interpretarse como una traicion a la ciencia, sino como

un mado de “fidelidad a su condicion humana’.






B. Entorno histérico-social

Ernesto Sabato pertenece a la llamada “generacidn
intermedia”, segun los textos de literatura argentina, que va después
de 1930y llega hasta 1955.

El aho de 1930 sefala el fin del liberalismo v el principio de la
gran crisis nacional. Es importante remontarnos a principios de siglo
y hacer notar que Argentina fue invadida por inmigrantes espafioles e
italianos que influyeron considerablemente en su cultura. Traian en
sus mentes la idea de formar una sociedad industrial, que daria
origen al proletariado. Su poder. se acrecienta, atrae a los hombres
del area rural e indicia ser una masa trabajadora. En 1930 deponen
al presidente Yrigoyen, suceso que origina la “década infame’,
Hlamada asi por la entrega del pais a los intereses imperialistas
extranjeros, principaimente a los de Inglaterra. Esta es la Argentina
en que Sabato vive y cuya situacion lo afectara como persona y como
escritor. Su amada patria se ve acosada por dos clases sociales:
una, la mayoria trabajadora; la otra, la minoria dominante, que era la
acaudalada. En cuanto al ambito literario, Sabato se ve influido por
dos grupos de escritores: el de Florida (Jorge Luis Borges) y el de
Boedo (Roberto Arlt).



A Sabato lo afectaron dos sucesos: la guerra civil espanolay la
Segunda Guerra Mundial. Ademas, Argentina padecio un desmedido
aumento de poblacién: de 8.5 millones de habitanies en 1918 a 13
millones en 1940, {o que trajo graves consecuencias de indigencia.

En 1946, Perén, lider de los marginados, es nombrado
presidente bajo el lema: “Alpargatas si, libros no”. Durante esta
época se ejerce un gran control estatal y los intelectuales sufren la
opresién. En 1955 concluye la presidencia de Perdn y surge un
nuevo grupo de escritores jovenes que, junto con los de la
generacién intermedia, publican libremente sus obras.

Bajo estas circunstancias de agobio y angustia, entre un

conflicto politico y otro espiritual, Sabato ejerce su oficio de escritor.



. PENSAMIENTO DE ERNESTO SARATO
A. La condicion humana, una permanente preocupacion

Desde el primer momento en que Sabato sintié la necesidad de
escribir, sus escritos se centraron en su maxima preocupaciéon: el
hombre, ese ser animado y racional, dotado de espiritu. Esta
preocupacion es de suma importancia y nos atafe a todos, sin
importar razas, épocas ni barreras geograficas.

En Uno y el universo, primera obra ensayistica que Sabato
publico, plantea el problema del hombre frente a si mismo y frente al
universo que lo rodea. El escritor se cuestiona sobre el hombre y
trata de hallar respuesta a sus interrogantes. Examina el mundo con
todo lo infinito, material, vegetal o animal que pudiera haber en él. El
ser humano, perplejo ante ese mundo que lo rodea, completa su

creacion. Dice Sabato (1982:126):

“... cada uno de nosotros, en un continuo acto de
creacion esta llenando el ambito de colores y
muasica, groseros o delicados, complejos o
simples, segin nuestra propia sensibilidad.”
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Asi, la verdadera concepcion del universo es hecesariamente
subjetiva; todos ios atributos que el ser humano da del mundo

provienen de su propia manera de percibir las cosas (1982:125):

“Pero la realidad no esta solamente fuera sino
también dentro del hombre, constituida por una
unidad sujeto-objeto que no puede ser escindida.”

Sabato contempla al hombre desde muchos angulos vy
perspectivas, pero no puede dejar de lado su propia vida, su propia
experiencia. Es por eso gue presenta al ser humano,
psicologicamente hablando, como un ente desvalido (su infancia),
pero dotado de razon (su espiritu cientifico).

El criterio cientifico para tratar la condicidon humana, segun

Sébato (1982: 27), es general y abstracto:

“Asi, a medida que la ciencia se vuelve mas
abstracta y en consecuencia mas lejana de los
problemas, de las preocupaciones, de las
palabras de la vida diaria, su utilidad aumenta en
la misma proporciéon.”



1

Cientificamente, no interesan los sentimientos de cada
hombre, ni tampoco las cosas concretas que lo rodean, sino
Unicamente las abstracciones que no son mas que evanescencias
del mundo cotidiano (1982: 28):

“El universo que nos rodea es el universo de los
colores, sonidos y olores; todo eso desaparece
frente a los aparatos del cientifico, como una
formidable fantasmagoria.”

Para Sabato y para cualquiera, indudablemente, este tipo de
andlisis es deprimente ya que se hacen a un lado los valores
iInherentes al ser humano, sus emociones Y sus angustias. Sin
embargo, no se puede desestimar por completo la ciencia, ya que
tanto ella como la filosofia buscan el ordenamiento del mundo
exterior, “con un sentido de la observacion y empefio
tedrico”. Tristemente, el verdadero cientifico supera sus deseos,
prejuicios y vanidades, propios de la condicién humana, para lograr
la total abstraccién. Por el contrario, la aprehension del ser humano y
de su condicién a través de lo literario, reconoce todos los valores,
sentimientos, gozos, tristezas, temores, debilidades y grandezas de
cada individuo. La literatura nos permite un acercamiento verdadero
al amor, a la belleza, al goce de la vida, aspecto que explica la

decision que toma Sabato de abandonar el mundo cientifico.
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En cuanto al enfoque religiose, Sabato no hace referencia a
ninguna religion en particuiar.

Socialmente, tampoco es partidario de ningun régimen politico,
pero si esta en desacuerdo con la burguesia y con los estados
totalitarios. Sabato (1982:12) considera que, ideolégicamente, el
comunismo es la “interpretacion laica del cristianismo”, pero al

llevario a la practica se reduce a la pérdida total de libertad:

“... hada vale luchar por la justicia social si no es
al propio tiempo una lucha por la libertad del ser
humano y por la dignidad que le corresponde.”

Considera el fascismo como una “barbarie espiritual,
esclavitud de las almas y de los cuerpos, odio nacional,
demagogia y guerra.”

Piensa que los monopolios son engendrados por la libre
iniciativa y acarrean paros, miseria, fascismo y, por lo tanto, guerra.
Sin embargo, esta consciente de la necesidad del “otro”.

En resumen, la condicion humana no es mas que la situacion
del hombre en su relacién con el universo, incluyendo sus tendencias
estéticas, misticas, morales, asi como sus sentimientos, emociones y
angustias. Segun S&bato, el hombre se enfrenta al mundo real y al
imaginario, a s mismo y al “otro”, a Dios y a la ausencia de Dios, en

un juego de dualidades explicables desde diversas opticas (ciencia,
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politica, literatura, etc.), y considera que {os problemas basicos de la
condicién humana son “la muerte, la soledad, el sentido de la
existencia, el ansia de poder, la esperanza o la

desesperanza”.

Yo considero que la preocupacion de Sabato por la condicidn
humana nos atane a" todos; es un problema universal. Cada dia
vemos como el hombre se destruye a si mismo de diversas maneras:
en guerras entre hermanos, con el uso de las drogas, legalizando el
aborto, asesinando a nifios inocentes. Esto constituye un constante
aniguilamiento, una batalla campal del hombre contra el hombre. En
el mundo reinan la tristeza y una profunda soledad, que son los
signos del hombre que lo habita. Los valores, si existen, ya no
cuentan; las armas prevalecen como instrumentos béasicos de
defensa, para sobrevivir en la gran selva gue es nuestro habitat. La
condicion humana deberia ser una permanente preocupacién para
todos los hombres; si pensaramos mas en ella, quizas mejorariamos
el mundo y lo rescatariamos de la hecatombe que se avisora. Pienso
que la solucidn seria retornar a los valores espirituales, amar sin
limite a nuestros hermanos y sumergirnos en lo mas profundo de su

alma para conocerlos. Debemos dejar a un lado las cosas materiales
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y sin sentido que nos radean porque, detras del telon de ese gran
teatro en que residimos, solo queda la tristeza, la desesperanza y la

frustracion.



B. Cosmovision Sabatiana

Leer a Sabato es una experiencia apasionantemente rigurosa,
porque penetra en el ser humano con toda la fuerza de su yo interno,
rotundo y constante.

Cada uno de sus ensayos gira en torno a una idea obsesiva,

una especie de “cosm@—obsesién” (1990:35):

“Las obsesiones tienen sus raices muy
profundas, y cuanto mas profundas menos
numerosas son. Y la mas profunda de todas es
quiza la mas oscura pero también la (nica vy
todopoderosa raiz de las demas, la que
reaparece a lo largo de todas las obras de un
creador verdadero...”

La cosmo-vision de Sabato es el hombre. E! hombre se
encuentra solo, angustiado, incomunicado y tiende a la alienacion, a
la cosificacion de su ser. Definitivamente, el hombre que Sabato nos
presenta trasunta sus propias angustias y anhelos y es el refigjo de
sus conflictos internos, gobernados por dos grandes fuerzas: el bien

y el mal (1976:174):

“La tarea central de la novelistica de hoy es la
indagacién del hombre, lo que equivale a decir




16

que es la indagacion del Mal. El hombre real
existe desde la caida. No existe sin el demonio:
Dios no basta.”

Sabato nos presenta, con profundidad y humildad no fingidas,
su pasién por el hombre y por todo o que le atafe; lo explica en sus
ensayos con sobriedad y elegancia, pero en forma reiterada,
obsesiva, como si se tratara de un caleidoscopio de ideas que
representase la figura del hombre en imagenes muitipticadas

simétricamente.

En Uno y el universo, el hombre se enfrenta a si mismo y al
cosmos en que habita. En Hombres y engranajes hace una
reflexién sobre la evolucion del hombre a partir de los tiempos
modernos y su involuciéon como ser humano provocada por el
progreso de la ciencia. Esta obra testimonia las diversas etapas de la
vida del hombre a la luz del andlisis histérico. En Heterodoxia,
Sabato enfrenta al hombre y a la mujer; analiza todo lo que los
circunda desde una perspectiva literaria, politica, religiosa vy
esencialmente humanistica. En Apologias y rechazos presenta
ensayos sobre diversos topicos, sin conexion aparente entre si,
como lo son Da Vinci, Pedro Heniquez Urefia, la educacion, los
judios, la libertad, etc. Sin embargo, en todos ellos esta presente su

cosmo-visién y, como figura central, el hombre. En Ei escritor y
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sus fantasmas, Sabato postula que la literatura es la solucién del
problema existencial del hombre; se interroga obsesivamente sobre
“¢por que, como y para qué se escriben ficciones?”. EnlLa
cultura en la encrucijada nacional, quien le preocupa
primordialmente es el hombre argentino y ofrece soluciones a sus
problemas culturales. No obstante, dichos problemas son los
mismos para toda )América Latina y para el hombre universal.

Hay varios libros que tratan sobre Ernesto Sabato y su obra.
Entre ellos, uno corresponde a unos dialogos con Jorge Luis Borges;
otro, a una serie de entrevistas que llevé a cabo Carlos Catania. Lo
importante es que, en ambos, Sabato reitera sus ideas y conceptos
sobre el mundo y el hombre.

Sabato insiste en la conveniencia de no abarcar muchos temas,
sino de profundizar en aquellos que realmente interesan por su
trascendencia.

Yo creo que Sabato si ha cumplido sus palabras acerca de
escribir poco y sobre el mismo tema, sobre su idea obsesiva. A
Sabato lo que le importa es el hombre y por eso se ha dedicado a su
estudio. Es probable que, como artista de las letras y la pintura, sea
mas sensible a lo que ocurre en el mundo; ademas, su patria,
Argentina, ha sido testiga de las peores vejaciones humanas, al igual

que muchos otros paises.
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Yo creo que Sabato conoce profundamene al hombre, no solo
por su contacto con él, sino que también a través de la lectura de
obras de autores gue lo han tomado como centro y finalidad:

Dostoievski, Kafka, Melville, etc.



C. Crisis de la civilizacién occidental a partir de los tiempos modernos

;,Qué se entiende por civilizacion occidental? Segun el
diccionario de la Real Academia Espafola (1992:484), civilizacién es
“el conjunto de ideas, creencias religiosas, ciencias, técnicas, artes y
costumbres propias de un determinado grupo humano”. Qccidental
es “el conjunto de pafses de varios continentes, cuyas lenguas y
culturas tienen su origen principal en Europa’. Segun esto, la
civilizacion occidental abarca Europa, América y Australia.

A Ernesto Sabato le preocupa profundamente el hecho de que
el hombre haya ido evolucionando en todo sentido y sehala que esto
ha ocurrido a partir de los tiempos modernos, concretamente en €l
Renacimiento, que sustituye los términos de eternidad y metafisica
medievales por un mundo fisico regido por la cantidad y la
abstraccion.

En Hombres y engranajes examina los términos de esta
preocupacion. En el epigrafe de la obra cita a Chestov: “jLa historia
de la transformacion de las convicciones!”

A través de la historia, el ser humano ha ido transformandose y
tristemente degenerandose hasta caer en la crisis en que
actualmente se encuentra. Sébato sitia el origen de este declive,
como ya se dijo, en el Renacimiento. En esta etapa de |a historia de

la humanidad, los valores se tergiversaron y se redujo la condicion
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humana a un engranaje mas de la “gigantesca madquinaria
anénima”, que es €l universo.

Se suele afirmar que la Edad Media finaliza con la toma de
Constantinopla en 1453, aunque Sabato piensa que es muy radical
cortar de tajo vy fijar la fecha de un acontecimiento que se ha venido
forjando paulatinamente. No obstante, lo que interesa tener en
cuenta es que los tiempos modernos dieron un viraje a la concepcion
del hombre y su destinc.

E!l hombre moderno ya no se encuentra inmerso en el mundo
de los valores espirituales, que tienen a Dios como unico fin, como en
el caso del hombre medieval. Sus metas se han vuelto mundanas,
materialistas; se trazan en connivencia con la razon y el dinero. Asi,
el dinero viene a ser el impuisor principal de la Primera Cruzada.
Paraddjicamene, esta cruzada que se inicia como una empresa con
fines religiosos es la que hace resurgir el comercio con Oriente. Por
lo tanto, las Cruzadas promovieron el lujo y la riqueza, Yy
consecuentemente el _ocio. Con estos “atributos” nace la clase
burguesa. E! hombre s€ va formando, o mejor dicho deformando,
asentado en estos nuevos “valores”. Sus 0jos ya no buscan a Dios.
Hay un retorno a la naturaleza 'y a la realidad, pero con caracter
secular y profano. En un principio, el hombre renacentista se volco

amorosamente hacia la naturaleza y sus criaturas, como lo hizo San
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Francisco; pero después esta actitud desembocd en dominacidn.

Nace, segun Sabato (1991:32), la ciencia positivista:

“EI hombre secularizado -anhimal
instrumentificum- lanza finalmente la maquina
contra la naturaleza, para conquistaria. Pero
dialécticamente ella terminara dominando a su
creador.”

El hombre, y también su relacién con sus semejantes, cambio.
Durante la epoca medieval, ia sociedad es estética, conservadora y
espacial; se basa en la tierra.  En cambio, en el Renacimiento es
dinamica, liberal y temporal, propia de las ciudades. En la Edad
Media, el tiempo no se media, era eterno. En cambio, en el
Renacimiento, el tiempo valia oro y era necesario medirlo. El
espacio, también. Esto es una muestra del cambio en [a mentalidad
del ser humano, de un hombre que cada vez se hace mas
metalizado.

Siguiendo las reflexiones de Sébato, notamos que, a partir del
Siglo XV, el mundo occidental se ve inundado del instrumento que
objetiva el tiempo: el reloj. Pasaréan siglos para que el tiempo recobre
su valor subjetivo y, como €l dice (1991:34), “Habra que llegar
hasta la novela actual para que el viejo tiempo intuitivo sea

recuperado por el hombre™.
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Asi, el burgués que calcula su tiempo y que todo lo cuantifica
pierde aprecio por lo espiritual y construye la maquina que lo hace
mas eficiente. La maquina substituye al hombre y o deja inserto en
un mundo de soledad y nostalgia.

Ernesto Sabato dice (1991:138) que el Renacimiento
“comenzd siendo individualista para conducir a la
masificacion,comenz6 volviéndose hacia la naturaleza para
terminar en la maquina, comenz6 reivindicando al hombre
concreto para concluir en la abstraccién de la ciencia® Es
decir, una aparente humanizacién que condujo a la
deshumanizacion.

Ya con este pancrama de los tiempos modernos,
comprendemos por qué el ser humano ha ido perdiendo
gradualmente sus valores; se ha ido cosificando y sumiendo en fa
crisis. Lo que realmente le interesaes el dinero ylarazon, que son
los dos requerimientos basicos para impulsar la ciencia. Tambien
surgié el culto a la ciencia, que se supone libera al hombre de sus
males fisicos y metafisicos. Sin embargo, resulta ser todo lo
contrario, ya que la ciencia parece ajena a todo lo que es mas valioso
para el ser humano: sus emociones, sentimientos, esperanzas,
temores, angustias, su amor a Dios. La ciencia transforma al hombre
en un ser grotesco y lo manipula hasta convertirlo en un monigote.

Es totalmente imposible despojar al hombre de su alma y reducirio
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tnicamente a lo somatico. El hombre es la suma del cuerpo y el
alma, y con ambos es capaz de modificar el medio en que vive, sobre
todo a través de la cultura. Irénicamene, es el medio el que destruye

al hombre. Dice Sabato (1991:66):

“...la mecanizacion de Occidente es la mas vasta,
espectacular y siniestra tentativa de exterminio
de la raza humana.”

No obstante, el hombre, con todo y la mecanizacién, ha
sobrevivido a diversos regimenes como son el fascismo y €l
comunismo, gue conducen a la cosificacién del ser humano

(1991.78):

117

..el Superestado necesita hombres cosas
intercambiables, como repuestos de una
maquinaria.”

Sabato (1991:79) circunscribe todo el derrumbe del hombre a

un hecho desasiroso:

13

Ciencia y maquina se fueron alejando hacia
un olimpo matematico, dejando solo vy
desamparado al hombre que les habia dado vida.
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Tridngulos y acero, jogaritmos Yy electricidad,
sinusoides y energia atémica, unidos a las formas
mas misteriosas Y demoniacas del dinero,
constituyeron finalmente el Gran Engranaje, del
que los seres humanos acabaron por ser oscuras
e impotentes piezas.”

Para que la humanidad recupere lo perdido, bastara con que
retorne a sus antiguos valores y permanezca irreversiblemente en
ellos.

Yo estoy de acuerdo con Sabato al considerar que ia
centralizacién exclusiva en la ciencia ha conducido a ta destruccion o
a la alienacion del hombre. Pienso que, si se hubieran conservado
los valores del hombre, si se tomaran en cuenta sus sentimientos y
emociones, los efectos, los resultados cientificos serian
maravillosos. Se daria un crecimiento paralelo de lo ético y lo
cientifico. El error ha consistido en darle mayor importancia a la
ciencia, es decir, a la maguinizacién, substituto de! hombre. Por
supuesto, detras de todo estan los intereses econdmicos, {a
rentabilidad; es decir, ta ambicion del dinero. Lamentablemente, el
dinero parece corromperlo todo; si no, (por qué el interés de
prolongar las guerras? La verdad es que ya no queda tiempo para

amar, para apreciar el arte, para leer. lLos seres humanos,
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imposibilitados de manifestar nuestros sentimientos, nos

abandonamos a una profunda nostalgia que cada vez se va haciendo

mayor.
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D. Las artes, en especial la literatura, como solucién al problema

del hombre

El ser humano ha tratado incesantemente de buscar la verdad.
Se ha desplegado vertiginosamente, por el correr dei tiempo, hacia
una patente alienacion. El hombre estd sumido en su propia
soledad, en su aislamiento dentro del universo que habita. Sabato,
quien manifiesta sufrir la soledad, encuentra una solucién al
problema: el arte.

La aproximacion al arte despierta un sentimiento que alimenta
el espiritu del hombre y lo libera de todo mal. Ocurre asi una catarsis
que, obviamente, conlleva un sentimiento especial de placer o de
satisfaccion. ¢Coémo llegd Sabato a estas conclusiones? La infancia
de Sabato, como ya vimos en el capitulo referente a su vida, fue de
encierro y soledad. Este hecho lo llend de melancolia y lo hizo pensar
en la muerte. Pero no era mas que la inquietud normal de un artista,
de un hombre profundamente sensible y preocupado por testimoniar
los problemas que atafen a la existencia humana. Conmovido por ia
miseria del hombre y hastiado de la vida burguesa, decidié alistarse
en éi partido comunista, pero descubrié que no radicaba alli la
solucion y volvié a encontrarse con la ciencia. Su abatimiento iba en
aumento, hasta que descubrié que el arte era la solucién a muchos

de los problemas internos que padecia. En sus primeras incursiones
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artisticas entrd en contacto con los surrealistas, aungue €l no
considera que su obra posea caracteristicas de esa corriente que se
relaciona con e materialismo dialéctico. No obstante, acepta que su
obra posee leves rastros de todo lo que ha amado: matematicas,
anarquismo, surrealismo, etc. Después de entrar en contacto con
diversas actividades, descubrié que la auténtica salvacion del

hombre erarla novela (1993.21):

“El arte y sobre todo la ficcion no se asocio jamas
a esa demencial teoria de los tiempos modernos,
que lleva precisamente a la objetivacién o
cosificacion del hombre. En las mas grandes
ficciones hay ideas, pero también hay suenos,
simbolos y mitos. Alli encontramos al hombre en
su integridad.”

Por eso, segun Sabato (1993:22), la ficcion salva al hombre de

la actual crisis:

“Al enfrentarnos ahora con la crisis mas profunda
de todos los tiempos, ese saber tragico ha
retomado esa antigua y violenta necesidad. Esta
catastrofe ha puesto al hombre en las fronteras
ultimas de su condiciéon, donde reinan la soledad,
la incomunicacion, la tortura y la muerte, los
extremos de la miseria humana que los poetas
registran en una nueva mitologia del cielo y del
infierno.”



29

En suobra La cultura en ia encrucijada nacional, también

habla sobre [o mismo (1976h:12):

“Y las grandes crisis, en las naciones como en los
seres humanos, no son unicamente portadoras de
males: sirven para poner en tela de juicio todos
los valores, para poner las cosas en su debido

lugar.”

Es asi como Sabato termina por poner en manos del artista la

captacion e incluso la solucion al problema del hombre (1976b:13):

“...los artistas son invariablemente los mas
sensibles instrumentos para registrar los
murmullos casi secretos de una comunidad.”

También en El escritor y sus fantasmas (1976:35 y 36) nos

dice que el artista:

“...gractas a su incapacidad de adaptacién, a su
rebeldia, a su locura, ha conservado
paradojalmente los atributos mas preciosos del
ser humano.”

“El arte de cada época trasunta una visién del
mundo y el concepto que esa época tiene de la
verdadera realidad y esa concepcién, esa vision,
estd asentada en una metafisica y en un ethos
que le son propios.”
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Por causa de sus graves problemas de vision, Sabato se
dedica, actualmente, a la pintura, como lo hicieron muchos otros
escritores: Victor Hugo, Goeth, Hesse, Blake, Carroll, Baudelaire,

Puchkin, Kipling, Rimbaud, Artaud, etc.

A continuaciéon me voy a extender en el tema de la literatura, ya
que éste es central para Sabato. Para comenzar, dice (1976b:24)
que no existe la originalidad absoluta en la literatura y en el arte en

general:

“Todo se construye sobre lo anterior, y en nada
humano es posible encontrar la pureza.”

Por eso considera muy importante la lectura, cita
constantemente en sus ensayos a grandes escritores: Dostoievsky,
Kafka, Proust, Joyce, Faulkner, Balzac, Flaubert, Baudelaire, Valery,
Tolstoi, Cervantes, Thomas Hardy, Melville, Malraux, etc. En cuanto
a los temas, opina que deben ser buscados en la profundidad, no en
el folklore ni en el “nacionalismo”. Los temas superficiales no
trascienden ni en el tiempo ni en el espacio. Sin embargo, es obvio
que reflejan la sociedad en que aparecen. Existen ademas

“transfusiones culturales”, ya sea por hechos de conquista ode
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guerra, por el comercio o la emigracion, o bien por la llegada de una

religion prestigiosa a un territorio nuevo (1976b:49):

“Hay evidentemente una relaciéon entre el arte y la
sociedad...”

En cuanto a la forma de escribir, ésta debe ser sencilla: no se
deben emplear palabras grandilocuentes o pomposas porque es
cursi, como las que se escuchan en las telenovelas, o se leen en las
historietas, etc., o el lenguaje utilizado por los medios de
comunicacion, como son la radio, televisién, etc. No hay que
confundir “popular” con “populachero” Toda gran novela es
poesia. El estilo es la forma que el artista emplea para decir lo que
tiene que decir y no es mas que su manera de ver el mundo.
Nuestros pueblos primitivos tenian un sentido profundo y verdadero
del amor y la muerte, de la piedad y el heroismo, que lo maniféstaban
en la mitologia, en cuentos y Ieyenda_s, en la alfareria y danzas
rituales. Todo esto tristemente se ha perdido y Unicamente perdura

en el artista que observa sigilosamente el mito y la magia (1 976b:63):

“No es, en suma, el artista quien esta
deshumanizado, no es Van Gogh o Kafka quienes
estan deshumanizados, sino fa humanidad, el
publico.”
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; Como debe ser ia novela? Historicamente, la novela surge en
los tiempos modernos y llega hasta la declinacion, que corresponde a
la época contemporanea. Ante todo, en el caso de la buena
literatura, es imprescindible decir siempre la verdad y ésta, si [0 es,
nunca debe estar supeditada a ninguna idea politica, moral o
religiosa. ‘En la novela, la realidad debe ser siempre objetiva, pero
también subjetiva; el escritor debe presentar lo de afuera y 1o de
adentro de su ser. Lo lirico, como pretenden los cientificos, es
imposible dejarto fuera, ya que es el sello personal de la obra, es una
manifestacién de la vision interna del poeta. Ademas, a traves del
subjetivismo, & escritor se descubre a si mismo frente "al otro”

(1976b:122):

“ .. la novela, colocada como esta entre el arte y el
pensamiento, desempefa todavia una triple vy
trascendental mision: La catartica, ya intuida por
Aristételes; la cognoscitiva, al explorar regiones
de la realidad que sélo ella puede llevar a cabo; y
la integradora de una realidad humana
desintegrada por la civilizacién abstracta.”

. Cual es |la técnica para escribir novela? Al escribir novela no
se puede, ni se debe, seguir un patrén previamente establecido. En

la novela todo es permitido, siempre que sea para lograr
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pretende profundizar en el subconsciente, se utiliza el mongiogo
interior. Segun Sabato, en nuestros dias, interesa la indagacion del
hombre, y el escritor tiene la libertad de emplear cuanto instrumento
o técnica le parezca para poder penetrar en el fondo de la condicion
humana. Sabato cataloga a Joyce como un auténtico “muestrario”
de técnicas y estilos. Al escribir novela, no interesa el empleo de una
técnica especffica, sino la realidad gue se transmite y el hecho de no
sacrificar nunca la verdad.

Comenta Sabato que los fildsofos no son capaces de realizar la
reintegracion del hombre, que esto se logra unicamente en las
novelas cumbres, las cuales nos presentan una vision totalizadora.
El hombre no es razén pura, ni mero instinto, como lo pretenden los
filosofos; el hombre estéd dotado de valores espirituales de fos cuales
no puede prescindir. A partir de la Primera Guerra Mundial se
agudizé el ansia de espiritualizacién, aunque parezca paraddjico, y
ha continuado a pesar de tantas otras guerras, de tanta depravacion
y muerte que nos radea.

A continuacién citaré los atributos que Sabato (1976:90) le

confiere a la novela:

1. Es una historia (parcialmente) ficticia.
2. Es un tipo de creacion espiritual donde se mezclan los

sentimientos y pasiones de los personajes.
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3. Es untipo de creacién que no demuestra, sino muestra, a
diferencia de la ciencia y la filosofia.

4. Es una historia (parcialmente) inventada en que aparecen
personajes que van desde corpéreos y sdlidos seres hasta
transparentes individuos portadores de ideas o estados
psicologicos.

5. Es una indagacién del drama del hombre, de su condicién, de

sy existencia.

Séabato plantea el siguiente interrogante:

: Por qué es dificil la lectura de las novelas actuales? Responde:

1. Porque desde el punto de vista, yano se usa tanto el narrador
omnisciente, aquel semejante a Dios que todo lo sabe y todo lo
aclara, sino que se escribe desde la perspectiva de cada
personaje. Tiene ambigledad como la vida misma.

2. Porque no hay untiempo astrondmico, que es €l mismo para
todos, sino diferentes tiempos interiores.

3. Porque no ofrece la I6gica de la antigua novela sumida bajo la
bota del espiritu racionalista.

4, Porgue hay introspeccién, irrupcion en el tenebroso mundo del
subconsciente y del inconsciente.

5. Porque los personajes ya no son referidos, sino que actuan
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frente a nosotros, acompahados de analisis o descripciones

interiores.

Por io tanto, para poder comprender las novelas de hoy, se
debe hacer hermenéutica, es decir, la creacion se debe prolongar en
el espiritu del lector.

Sabato considera que la ficcidn novelesca, que es la narracion
de personajes y prablemas, es propia del mundo occidental. ¢Por

que?

1. Por el racionalismo, que al desconocer lo irracional, provoco
finalmente su reaparicion en el dominio de la fantasia.

2. Por el cristianismo, porque al quebrar la armonia del hombre
pagano con el cosmos, cred la conciencia intranquila. Segun
Pascal el cristiano es un hombre enfermo.

3. Por la tecnocracia, que cosifica al hombre y 1o envuelve en una
terrible soledad, propia de las grandes ciudades. Como
consecuencia, el hombre siente una gran necesidad de
comunicarse y la mejor manera de hacerlo es a través de la
ficcion.

4. Por Ia inestabilidad social, que al producir un sistema de
clases, acentuael sentimiento de transitoriedad del ser

humano, su angustia, su problematicidad y su resentimiento.
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5. Por la mecanizacion de la palabra, que al reemplazar el relato
oral por el libro lefdoen soledad, permitié la profundizacion y

el analisis de los problemas.

Con base en lo citado anteriormente, podemos concluir que el
mensaje que nos da Sabato es el siguiente: El hombre, por razon de
la abstraccién y de su disgregacion, se ha sumergido en la soledad y
la tristeza, y su Unica salvacion radica en el arte que reivindica el
derecho al pensamiento poético. Toda obra, como su creador, esta
impregnada de elevados valores éticos, gnoseoldgicos y metafisicos,
valores espirituales, ideas o principios morales © religiosos,
filoséficos y estéticos. Todo esto es producto de la vida activa y
contemplativa del autor. |

Toda obra de arte revela los probiemas existenciales del ser
humano, sus angustias, el deseo de poder, la perplejidad, el temor a
la muerte, el anhelo de absoluto y eternidad, la rebeldia ante el
absurdo de la existencia, principalmente en la novela. En las
ficciones se plantea el problema del bieny el mal, que no €s mas que
la cosmovision del autor, es decir, una intuicion del mundo y de [a
existencia total del hombre.

Yo considero que el problema del hombre radica
principaimente en el aspecto educativo. Las artes, sin duda,

contribuyen a aliviar las tensiones internas del ser humano, pero son
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pocos los que tienen acceso a ellas. No obstante, queda la opcion de
educar al pueblo, y el Estado deberfa utilizar todos 10s medios a su
alcance, especialmente los medios de comunicacion, para hacerlo
aunque fuera paulatinamente. La apreciacion del arte vendra
después. Sin embargo, hay ciertos recursos, como los Periolibros
publicados mensualmente por la UNESCO, que constituyen una
forma excelente de llevar buena literatura a las personas de pocas
posibilidades econdmicas, o bien las ediciones y reediciohes de
obras significativas en colecciones risticas, de bajo costo.

Los nifios deben entrar en contacto con el arte desde muy
peduefios, asi-su apreciacién se incrementara paulatinamente y
producira en ellos un efecto positivo y totalizador. A través del arte se
expresan sentimientos y emociones, que nos permiten apreciar la
vida y liberarnos de la cosificacién. La literatura nos ayuda a
profundizar en los problemas del hombre y a tratar de no caer en la

ehajenacion.






E. Educacién

A continuacion trataré el tema de la educacion, el cual esta
intimamente ligado al hombre, ya que aquélla lo moldea, perfecciona
sus facultades intelectuales y, en fin, lo forma.

Sabato nos presenta sus ideas sobre la educacién en su obra
ensayfsfica: Apologias y rechazos. A pesar de haber sido escrita
en 1971, sus conceptos tienen vigencia. Considera la escuela como
un microcosmos donde el nifio se debe preparar para vivir en
verdadera comunidad, sin incurrir en extremos como el
individualismo que ignora a la sociedad. ni tampoco el comunismo
que ignora al hombre. Debe existir equilibrio entre la iniciativa
individual y el trabajo en equipo, que favorece el diglogo, promueve la
solidaridad para el bien comun, permite la confrontacidén de hipdtesis
y teorias, y elimina los instintos egoistas. De esta forma el nifio crece
con la idea y el deseo de trabajar junto con los demas y para los
demas, sin olvidarse de si mismo. Una nacién formada con estos
principios forja hombres libres que reconocen la categoria humana
del individuo y, a la vez, estan preparados para luchar en
comunidad. La escuela debe atender y satisfacer, en lo posible, las
necesidades fisicas y espirituales de cada alumno, para rescatarlo de
la deshumanizacion a que la ciencia nos ha conducido. Se pretende

reintegrar la ciencia y la sabiduria, es decir. humanizar la técnica,
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revalorizar la ética y desvirtuar la profanacion de la naturaleza. Se
opone rotundamente a la ingenieria genética, que es capaz de crear
monstruos o genios in vitro.

Sibato considera, como ya se dijo, que los problemas
educativos se ariginaron en los tiempos modernos en Europa, al igual
que la crisis del hombre en general. En nuestra época se agudizo &l
problema a partir de 1930, cuando aan en las grandes naciones,
como Estados Unidos, los hombres se tambaleaban y se sumergian
en la crisis. No obstante, como ya hemos mencionado, de las crisis
podemos obtener frutos aleccionadores. nos hacen observar y
analizar los problemas, ¥ los artistas son los que mejor pueden intulr
y detectar dichos problemas. Sabato opina gue los artistas revelan
las catastasis del drama nacional en gue viven y que aceptar la
situacion es parte de la adaptacion al mundo.

En cuanto a los males que ensombrecen el sistema educativo,
S4bato menciona, ante todo, el aprendizaje memoristico y el afan de
abarcar muchos conocimientos. ;Qué ocurre con todos esos
conocimientos que memorizamos para un determinado examen? Alli
se quedan. Padecemos de olvido, y todo aquello que aprendemos de
memoria se pierde. Por eso, como decia Montaigne: “Saber de
memoria es no saber”. jCual es la solucion? Aprender las cosas
como una aventura del pensamiento y la imaginacion: vivirlas,

sentirlas en un combate emacionante entre las potencias de la
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naturaleza y la historia. Evitar el enciclopedismo muerto y hacer al
espiritu participe de todo cuanto se aprende como que fuera uno
mismo su inventor o descubridor; ponerle amor al aprendizaje y
hacer de él una tarea de formacién y no de simple informacion. El
estudiante debe intuir, dominar y valorar la realidad. Séabato se
opone rigurosamente a los “programas” establecidos
drasticamente por las entidades gubernamentales, ya que ademas el
maestro raramente logra cubrirlos. En muchos paises existe fo que
Sébato denomina la “idolatria programatica” o “fetichismo de
los programas”, que no es mas que un culto a los programas
establecidos por el gobierno, sin actualizar y amparados por la falsa
creencia de que todo o pueden resolver. Los libros de texto los
“cifien” a tales programas y nunca los cambian y, cuando lo hacen,
es a través de las editoriales gubernamentales, con fines
especulativos que, consecuentemente, empobrecen cada vez més al
pueblo. Por io tanto, es un grave error conferir a un programa un
valor “magico” que no posee y tratar de compensar en esta forma la
carencia de buenos maestros. Dichos maestros deberian estar bien
preparados para poder hacer del aprendizaje algo atractivo,
desafiante y especial, en donde se tomen en cuenta las destrezas de
los alumnos, su creatividad e inteligencia.

Para la ensefianza de [a literatura, Sabato recomienda que el

alumno lea pocos libros, pero con pasién. Recomienda también, que
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las lecturas se dirijan a las obras de escritores contemporaneos,
porque el lenguaje es el mismo que usan los estudiantes y estd mas
cercano a sus angustias y esperanzas. De esta forma, al adquirir
aficion y pasion por la lectura, les despertara el interés por los
escritores antiguos y se aproximaran, con mas acierto, a los temas
universales que éstos tratan: el amor, la muerte, el heroismo, la
soledad, etc.

Hay que considerar que la cultura no séio se transmite a través
de los libros, sino que también por las actividades que realiza el
hombre: los viajes, las conversaciones, la apreciacion musical e
inclusive la ingesta de alimentos. Lo primordial, en el campo
educativo, es formar hombres integros, prepararios para que sepan
“qué hacer” en el mundo, cédmo convivir mejor con los demas, como
superar las desgracias y como envejecer y prepararse para la
muerte. Es evidente que |la educacion del hombre se logra a través
de un proceso gue comienza en la nifez, etapa en que su espiritu
fragil es mas moldeable y estd mas anuente a absorber las
ensefanzas. Es muy importante inculcar en el niho, desde pequefio,
una serie de valores morales que lo fortalezcan para poder luchar, en
la edad adulta, contra el odio, {a destruccidn, la cobardia, etc.

Sébato critica la televisidn porque piensa que trastorna el aima
de los nifios: es un medio de comunicacién que no forma sino

deforma, ya que, por su mediacion, se aprenden los mas



actualizados métodos para asaltar, secuestrar, torturar, etc. La
television, a su juicio, no construye sino destruye.

En resumen, la ensenanza debe provocar el asombro en los
alumnos y eéstos “aprenderan en la medida en que participen
en el descubrimiento y la invencién”. El alumno debe sentirse
libre de opinar y, en caso de equivocarse, también con el derecho de
rectificaciéh. Para esta clase de enseflanza, el maestro debe estar
bien preparado; debe amar al alumno y aceptarlo; debe despertar su
interés por el aprendizaje y no hacer de los alumnos instrumentos de
repeticion de conocimientos; debe hacerlos pensar y plantearles
interrogantes que los lleven a la blsqueda de la verdad, afirmados en
valores como los de justicia y libertad.

Creo que las ideas de Ernesto Séabato, en cuanto a educacion,
han ido siempre ala vanguardia. En las escuelas se debiera ensefiar
a través de dramatizaciones y no memoristicamente. Los alumnos
deben vivir fa historia para que no se les olvide, y una forma de vivirla
es dramatizando ios sucesos que ella ha registrado. Esto, rmuchas
veces, les parece pérdida de tiempo a los padres de familia; sin
ermbargo, se ha comprobado que es la mejor manera de retener lo
aprendido.

Considero muy importante inculcar en los alumnos, desde
pequenos, los valores espirituales, porque es la mejor forma de

darles seguridad, de asentarlos sobre bases firmes para salir
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adelante en la vida. Si la ciencia hubiera considerado los valores
como la clave del verdadero progreso, no hubiera decaido
moralmente la humanidad.

Todo lo que nos rodea se convierte en material educativo vy
formativo para la cultura de los pueblos; por eso es muy importante
adquirir criterio para poder seleccionar siempre aquello gue sea
mejor para el acrecentamiento individual y colectivo. La educacion
trae progreso, pero éste debe ir aparejado a la verdad v al bien, para
ho caer en la deshumanizacion y el caos.

Ernesto Sabato siente gran admiracion por un profesor de su
adolescencia: Pedro Henriquez Urefa, a quien le otorga el papel
protagénico en un ensayo incluido en su obra Apologias vy
rechazos; también lo menciona en Itinerarios y en Claves
politicas.

Sébato conocio a Henriquez Ureha en 1924, en el Colegio de la
Universidad de La Plata, donde éste laboraba como maestro de
literatura. Henriquez Urena nacidé en Santo Domingo, pero le
llamaban “mexicano”. Era un excelente maestro; sin embargo, sus
colegas lo envidiaban a tal grad'o, gue se ingeniaron y esforzaron
porgue nunca lo nombraran titular de la catedra mencionada. Don
Pedro invertia muchas horas en la correccion de tareas escolares de
los jovenes adolescentes, pues consideraba -y asi se lo hizo saber a

Sébato- que era la mejor via para descubrir entre ellos a un



45

verdadero escritor. Sabato dej6 de ver a Henriquez Urena durante
los afnos que se dedico a la fisica; después de ese periodo, Henriquez
Urefia le pidié un ensayo para la revista Sur, y fue asi como
entablaron relaciones nuevamente.

Henriquez Ureha, espiritu platonico, am¢é la poesia y la
matematica. Se opuso ai posilivismo y en especial al naturalismo
cientifico. Apreciaba el valor del idioma espafiol en cuanto medio de
unificacion de la América Latina, ya que, al igual que Bolivar y San
Martin, mantuvo el anhelo, por lo visto utépico, de una Magna Patria
donde reinara ia justicia. Henriquez Urefa fue un gran humanista y
luchd por el bienestar del hombre concreto y universal; valoro el
gjercicio del artista y se dedicé apasionadamente a la formacién de

una juventud en la que cifraba el futuro de la nacion.






. Politica

En la obra Claves politicas, un grupo de escritores
argentinos gque publican en [a revista “El escarabajo de Oro”
interrogaron a Sabato sobre su pensamiento palitico, el cual se
transcribe a continuacion. |

Al iniciar la obra se le plantea a Sabato la acusacidn de ser un
desertor del partidd comunista y se le interroga sobre su posicidn
palitica y filosdfica actual, a lo cual Sabato responde (1971:34):

“Me empecé a alejar del comunismo, como
consecuencia de los crimenes de Stalin, pero
siento un gran respeto por Marx y nunca negué la
influencia que tuvo sobre mi. Mij posicién actual,
para resumirla de algiin modo, es cercana a la de
Emmanuel Mounier, el personalista francés.
Posicion que proviene en gran medida del
existencialismo y de la fenomenologia, pero que
acepta una buena parte de marxismo. Es la de un
socialismo personalista.”

Esto corrobora el punto en que hemos venido insistiendo a Io
largo de este trabajo: a Sabato le interesa fundamentalmente la
condicion humana y estima que la sociedad debe acoger al individuo
para que cumpla verdaderamente con sus postulados comunitarios.
Lamentablemente, la sociedad ha hecho del hombre un nimero y

una cosa: lo ha reducido y alienado. [a consecuencia es funesta. El
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hombre ha dejado de vivir en comunidad, de propugnar el bien y el
bienestar de todos, y por esto mismo se ha convertido en un ser-
cosa-engranaje, una obediente pieza de la gran maquinaria que es el
universo. La sociedad de Estados Unidos, por ejemplo, ha
antepuesto los intereses materiales a los valores espirituales del
hombre, y es el caso que estamos asistiendo a su derrumbe. La
sociedad ideal necesariamente habra de cimentarse en la justicia y
en el ejercicio de la libertad individual. Sébato se opone
terminantemente a la opresién que se ejerce sobre las clases
populares, a la explotacién y al racismo, y siente y profesa el
compromiso de denunciar lo lamentable de dichas situaciones, de
protestar sin importarle de qué ideologia provengan. Por eso, en
Buenos Aires, escritores y periodistas que se precian de
izquierdistas, califican a Sabato de centrista y de persona al servicio
de intereses oligarquicos, calificativos que tienen sin cuidado a
Sébato, pues lo Unico que a él le interesa es tratar de construir una
sociedad nueva que se empefie en el mejoramiento de la actitud del
hombre hacia el hombre. Considera que la gran mayorfa de
revolucionarios lo son sélo de apariencia, del diente al labio; lo Unico
que anhelan es ser aceptados como portadores de una verdad
exclusiva, o simplemente tratan de quedar bien con los gobernantes.
Sin embargo, Sabato admira mucho la figura del comandante

argentino Ernesto “Che” Guevara y opina que ofrendd su vida por
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alcanzar el ideal de un Hombre Nuevo. Guevara luché contra la
miseria de los pueblos oprimidos y a favor de una nueva forma de
conhvivencia en la que reinara la libertad y la colaboracién entre
hombres dignos, verdaderos seres humanos. Sabatc lo admira
porque piensa que murié con valentia en el campe de batalla y no
tras un escritoric impartiendo érdenes. Con su muerte se eternizaron
los simbolos revoluqionarios que despiertan el valor y la esperanza
de muches hombres. Guevara, de familia adinerada, se lanzé a la
lucha en Cuba, alentado por el desec de ayudar al desposeido. Por
sus accicnes, Guevara representa para Sabato los atributos de
coraje, amor, generosidad, justicia y dignidad.

Sébato, a la fecha, considera que la democracia es la mejor
forma de gobierno. Yo pienso que él siempre ha deseade que los
seres humanos vivan amparados por un ambito de libertad vy justicia;
que mejoren su condicién econdmica y social. Su idea de rechazar
las dictaduras me parece acertada y, mas aun, benéfica, porque, sin
importar la ideologia que profesen, los sétrapas recelan de la
individualidad del hombre, de su progreso y desarrollo intelectual.

Sabato es un hombre recto, idealista por vocacién, que siempre
se ha pronunciado en favor de los desposeidos; un hombre que,
como artista dotade de extremada sensibilidad, ha estade y esta mas
cerca de los problemas que aquejan a sus semejantes. Creo que Si

tedos nos preocuparameos por el otro, viviriamos mejor. Es



50

inconcebible que, préximos a entrar en el aho 2,000, aun nos
destruyamos entre hermanos, como sucede en Ruanda, Bosnia y en
nuestros paises de América Latina. La mejor forma de gobierno es,
indudablemente, la democratica porque propicia y fomenta la
libertad, el respeto a la dignidad humana y la justicia. Todos
debemos velar y colaborar para que ya no haya mas ninos con
hambre, para que tengan un hogar y puedan vivir como seres
humanos dignos. No se puede permitir la impunidad; los criminales
deben cumplir su condena, sobre todo si se frata de funcionarios de
gobiernos que, por serlo, tienen el compromiso inquebrantable de
servir a su pueblo y de cumplir y hacer que se cumpla con lo

dispuesto por la ley.



G. Eltango

Sabato escribié un libro de ensayos intitulado Tango,
discusion y clave, dedicado a la musica argentina y que expresa e
sentir del pueblo. El tango es, como dice Pero Enrique Santos

11

Discépalo, mencionado en Itinerario (1972:133): un
pensamiento triste que se baila”.

Sabato considera que el tango se origind en los barrios
bonaerenses, habitados por millones de inmigrantes, todos ellos
agobiados por el resentimiento y la tristeza. Carlos Ibarguren
aprovecha este hecho para decir que el tango no es argentino, sino
un producto del mestizaje. Sabato rebate esta opinién diciendo que
no existe un pais en el mundo que sea totalmente puro. La
Argentina, entonces, es producto del hibridaje, por lo que “negar la
argentinidad del tango es acto tan patéticamente suicida
como negar la existencia de Buenos Aires” (1972:134).
Sabato ilustra su argumento con la musica de los negros en Estados
Unidos, ejemplo de un hibridaje fecundo. Es inadmisible la creencia
en que los argentinos deban escribir tUnicamente sobre el gaucho. Lo
fundamental es que los temas sean variados y universales.

El tango es, como toda creacién artistica, un acto de rebeldia,
un objeto producto de la ansiedad y de la esperanza o desesperanza

del artista, un medio de evasién de la dura realidad, similar al suefo.
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El tango es una evocacion nostalgica del amor, una ahoranza de la
mujer amada. Y un razonamiento equivoco es considerarlo
instrumento de lujuria, aunque se perciba en él cierto incentivo
erético. Si se piensa en el machismo que aun caracteriza al hombre
latinoamericano, el sexo vendria a ser una manifestacion primaria del
poder, de la potestad masculina sobre la mujer. El tango,
hasicamente, es resultante de la inseguridad y de la angustia de sus
creadores; del temor a ser sojuzgado por el otro y, en consecuencia,
expresa la histérica violencia de los timidos que padecen de un
oscuro sentimiento de culpa. Dice Séabato (1972:136). “El
resentimiento contra los otros es el aspecto externo del
rencor contra su propio yo”. De esto se deduce que el tango es
una danza introvertida, a diferencia de las demas danzas populares
que son extrovertidas y euféricas. El tango se baila -la musica se
hace “carne”- para meditar en la estructura general de la existencia
del ser humano.

Pienso que el tango, como el son, el jazz o cualquier baile
puramente regional, expresa el pensamiento colectivo de una
hacion, las emociones y sentimientos de sus moradores. Por eso,
una excelente forma de conocer a las personas de una region es a
traves de su musica.

Considero que el tango es el lamento gue brota de los

corazones de aquellos individuos que un dia forjaron una nacion, con
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un ideal y una esperanza sdlidos, pero quienes mas tarde percibieron
que estos ideales y estas esperanzas se atenuaban o se
desplomaban.

La letra del tango expresa los interrogantes que se plantearon
sus creadores sobre el amor, el tiempo, ia soledad v la vida.

Es una danza nostalgica que, con movimientos suaves y
deslizantes, manifiesta los sentimientos mas profundos. Es un baile
argentino cuya musica penhetra en el corazon de quien la escucha,
estremeciendolo con la evocacidn melancéiica de o que un dia
fueron sus anhelos. Ei tango une estrechamente al hombre v a la
mujer que se entregan a su danza, a su hechizo, en un acercamiento
erotico, y a la vez ritual. Por eso es que el tango no puede ser
calificado de ohsceno ni de vulgar. Quien se deja capturar por sus
acordes acompasados y ritmicos, se llena de recuerdos vy
esperanzas, de tristezas y alegrias. El tango, en fin, aviva la
presencia y el sentido de la vida y de la muerte, después de haber
recorrido los senderos del diario acontecer, de la rutina, de los
deseos invalidados por el destino.

El tango emerge, toma forma en el corazdn de los argentinos,

para despues penetrar en el de todos.






H. El surrealismo

Es importante dar tratamiento a este movimiento literario, ya
que fue el contacto y enlace cruciales que Sabato tuvo con las letras.
En el afo de 1938, decepcionado de la ciencia, nuestro autor
co.menzc’) a relacionarse con Dominguez, un auténtico surrealista,
quien, después de ingresar en el manicomio, se suicidé. De esta
relacion, Sabato pudo deducir lo bueno y i0 malo del movimiento.

¢En qué consiste el surrealismo? El primero en definir el

movimiento fue André Breton (1982:136):

“... automatismo psiquico puro, por medio del cual
uno se propone expresar el funcionamiento real
del pensamiento. Dictado del pensar con
ausencia de todo control ejercido por la razén y al
margen de toda preocupacion estética o moral.”

Para Breton, el automatismo es el medio que nos introduce en
la subconsciencia, en ese mundo interno entre maravilloso y Iébrego.
Pero ese “maravilloso” es muy importante para la afirmacion de
Sabato acerca de que si el subconsciente es maravilioso, es belio,
pues consecuentemente lo maravilloso es bello. No se puede
concebir a un poeta o a un pintor que logre la belleza por puro

automatismo. Los surrealistas consideran el automatismo como la
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inspiracién, el instrumento por medio del cual el artista obtiene la
materia prima para su creacién. En ningln momento se puede
considerar el automatismo como la creacion artistica misma. El arte
no es una transcripcion automatica, sino una actividad consciente. El
suefio, la poesia y el arte son expresion, y la creacion artistica exige
fuerza, madurez y aplicacion inteligente. Desde los inicios del arte ha
habido inmersién en el subconsciente; no se puede decir que este
hecho sea producto exclusivo del surrealismo. Breton cita, en su
manifiesto, a muchos clasicos que considera parcialmente
surrealistas por el hecho de tener ideas preconcebidas.

El error basico de Breton es tratar de conciliar el marxismo con
el surrealismo y considerar que la creacidn artistica va libre de toda
ligadura Iégica. No obstante estas precariedades, es un movimiento
gue agita profundamente los espiritus y que ofrece la posibilidad de
una obra hasta cierto punto perdurable. Los mejores representantes
del movimiento surrealista fueron olvidando los postulados
automatistas en sus obras. Sin embargo, Sabato descubre algo muy
positivo en el surrealismo, que se prolonga en el movimiento
existencialista: la preocupacion de ir mas alla de lo estético, de
enfrentar los problemas del hombre y su destino. La condicién
humana empieza a ser motivo de preocupacién a partir del
romanticismo, en donde se da la oposicién a una sociedad hipécrita y

convencional, que se proyecta hasta nuestros dias. Los surrealistas
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contribuyen a emprender una tarea de reconstruccion. Asi. si se
considera nuestro tiempo como una era de desesperacion y
angustia, no es méas que el sintoma, el comienzo de la auténtica
esperanza, basada en la superacion del yo y de sus instintos, y que
~ se desplaza hacia el nosotros, a la comunidad y al didlogo.

Creo que el grave error de los surrealistas fue tratar de vincular
un movimiento artistico con los pensamientos marxistas y de reducir
y someter sus ideas al automatismo, porque, sin esta vinculacion,
hubiera perdurado.

Sin embargo, el surrealismo es muy valioso en cuanto a su
preocupacion no sdlo por lo estético, sino que ademas por el destino
del hombre.

El surreaiismo -y esto es lo principal- despertd, reavivo el
interés por la literatura, el cual habia decaido a partir de los
simbolistas. Lo considero un movimiento innovador, que traté de
olvidarse de las reglas establecidas del lenguaje y de crear su propio
modo de expresién, producto de la inspiracién y basado
principalmente en los suefios. Los surrealistas adoptaron un modo
“automatico” de escribir que proviene del -subconsciente, del
interior desconocido del individuo, por lo que su literatura parecié
espontanea y excluyente de censuras racionales, morales o

estéticas.
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Los surrealistas ven la realidad desde una éptica diferente, mas
integradora. Se trata de una mezcla de realidad y ensueno que, al
fundirse y proyectarse, resulta totaimente diferente de eso que
conocemos como “realidad”. Hay, en esa refundicion, fantasia e
imaginacion inherentes al artista que la transcribe, que ilustra
sugestivamente su propia vision del mundo y de las cosas, y que
constituye una sublimacién de lo real.

Pienso que todo movimiento artistico debe ser valorado por su

aportacion a la cultura y al desarrollo de la historia del arte.



|. Didlogos con Borges

A continuacion reproduzco lo que considero crucial en los
dialogos entre Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato, organizados y
transcriptos por el poeta Orlando Barone, en un lapso que va de
diciembre de 1974 a marzo de 1975,

El documento que contiene los didlogos abarca numerosos
temas literarios, como es obvio. Borges y Sabato aluden a obras que
arrancan del Martin Fierro hasta llegar a Crimen y castigo.
Charlan, con desenfado y soltura, sobre el amor, la vida, la muerte, la
soledad, etc. La profundidad de sus observaciones resulta inusual y
extraordinaria.

Comentan que, cuando un escritor comienza a escribir una
obra, lo hace con determinados propdsitos, pero que, al concluirla,
ésta supera los propésitos trazados. Las metas, la planificacién,
sirven de impulsores para lanzarse a escribir. Para Sabato escribir es
un desgarramiento; para Borges, un alivio.

Sabato comenta que el arte se alcanza Unicamente a través de
la libertad; lo demas es falso. Es por eso que compara el arte con los
suefos. Holderlin decia: “El suefio de cualquier hombre es la
obra de un gran poeta...”, y Dryden: “Cuando sofiamos somos
el actor, el autor, el espectador y el teatro. Somos todo”.

Sabato camina bastante dentro de esta Iinea de pensamiento, pues
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para él es imposible demostrar que la realidad de los suefos sea
inferior a la realidad de la vigilia. Para Borges el sueno es una forma
de superar el olvido; asi, cuando uno quiere recordar algo, primero
tiene que olvidarlo y luego la memoria lo devuelve. Sabato afirma
que no se podria vivir sin suefos, igual qﬁe serfa imposible vivir sin
ficciones. Borges dice que en el suefo uno esta solo y en la vigilia
comparte el sueno colectivo. Sébato juzga que en el suefio también
hay otros. Borges comenta que la filosofia es un estado de
meditacién solitaria. Sabato opina que, durante el suefo, el alma se
escapa del cuerpo y se pueden predecir cosas futuras; es una forma
de viajar en el espacio intemporal, por lo que los suenos también
resultan ser vestigios del pasado. Las visiones de los poetas se
convierten en realidades; de ahi la importancia de los suenos, que no
son mas que una muerte transitoria. Para Borges no hay nada
absoluto: opina que existen miles de animales, por ejemplo, pero que
fos monstruos imaginados se repiten constantemente: el eterno
retorno. Hume pensaba que los elementos gque componen el
universo son limitados y, por lo tanto, se repiten las combinaciones
de esos elementos.

Con respecto de la forma de escribir, tanto Borges como
Sabato coinciden en que no debe ser pomposa, sino sencilla. La
ostentacion es signo de mediocridad.

Para Sabato, las traducciones son meras falsificaciones porque
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no existe el equivalente exacto para cada palabra o frase. Borges
atribuye la culpa a los diccionarios que hah hecho creer que las
palabras tienen un sindénimo en otro idioma.

En relacidn con la literatura ilevada al cine, Borges manifiesta
gue son dos cosas distintas: una obra sélo sugiere, y es por ello que
ho se pueden usar las mismas palabras en el guién. Sabato dice que
se le debe dar total libertad al cineasta. Pone el ejemplo de su hijo
Mario, quien ha aprovechado partes de su hovela Sobre héroes y
tumbas y las ha puesto en pantalla.

Sobre las diferencias entre el cuento y la novela, Borges
expresa que el cuento no es mas que un sueho breve. Sabato
considera que los dos son complicados: €l cuento debe dar una idea
total y poetica, por lo que exige mas concentracion y perfeccién; la
hovela, aungue mas vasta, también es poética, como todo gran arte.
La novela presenta tanto momentos poéticos como triviales, para no
caer en el aburrimiento.

Barone, el organizador de las pléticas, les pregunta a los dos
escritores su opinidn acerca de la primera manifestacién artistica dei
hombre sobre la tierra. Sébato piensa que el hom.bre es un ser
emaocional e intelectual y, por lo mismo, considera que la danza y el
lenguaje poetico son sus primeras manifestaciones artisticas: a
traves de elflas se pueden expresar emociones, angustias,

esperanzas, etc. Borges opina que todos empieamos un lenguaje
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metaférico para hablar. Manifiesta que los politicos dicen lo que el
plblico quiere que digan, es decir, no soh sinceros; que los oradores
soh el eco de los pensamientos de los demas. Para Sabato el mejor
fildsofo que ha existido es Hegel, para Borges, Schopenhauer.
Sabato piensa que la realidad de cada artista es diferente; el

arte es creacion y no reflejo, por lo que su realidad es mas perdurable

" que el original. Considera que la realidad europea es més rica que

las demas, porgue ha sido usada por miles de artistas que han
puesto toda su alma y mente para representarla embellecida en sus
obras.

En cuanto a la idea de hacionalidad, Borges se siente argentino
y hada mas; Sabato piensa que es latinoamericano.

Refiriéndose a los diversos idiomas existentes, Sabato opina
gue cada pueblo crea, usa y toma lo que necesita; textualmente: “La
lengua la hacen el pueblo y los grandes escritores, no las
Academias”. Borges pone el ejemplo del &arabe en el que hay 400 6
500 palabras que se refieren al “camello”; Sabato dice que en
Europa existe ese mismo numero de palabras para designar “auto”,
e insiste que en eso estriba la dificultad de traducir. Para Borges el
tiempo v el uso transforman las palabras.

Borges y Sabhato revelan sus procedimientos de composicion
narrativa: cuento o novela. Borges explica gue primero percibe algo

gue lo conmueve y luego lo convierte en un proyecto estético; en el
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interin va desarrollando el tema, los personajes, el tipo de narrador,
etc. En cuanto al tiempo y el espacio, casi todos los cuentos los situa
en-Paiermo y a fines de siglo, para que los lectores no puedan
localizar con exactitud donde ocurre ia acciéon, ni traten de
convertirse en espias de la obra. Borges agrega gue, antes de
escribir un cuento, les relata su proyecto a varias personas, y eso le
ayuda a afirmar la idea. Piensa que el escritor, al principio, es
barroco, pero poco a poco logra la “secreta complejidad”. La
poesia, sin embargo, siempre evoca y exige nostalgia; al final se
puede dar una sorpresa: en las novelas policiales siempre se trabaja
para el final también en los sonetos. Sabato opina que él primero
descubre un continente difuso, que constituye una intuicién de la
totalidad; es como unha chsesion inicial dque se debe respetar. Para
Sabato las obsesiones son visiones profundas de la realidad que no
se distinguen claramente; por ello compara la ficcién con la vida, ya
que también en la vida nos dirigimos hacia ciertos fines obsesivos.
Considera que el personaje es fundamental en la novela y ho
representa mas que a los fantasmas del propio autor: por eso dice
que los personajes son a'utobiogréﬁcos, aungue sean monstruosos.
El escritor esta en cada uno de sus personajes. Para confirmar su
idea, Sabato, en Abaddén, se presenta como un personaje mas,
con el fin de tratar que la novela sea narracién y cuestionamiento a la

vez, todo ofrecido desde el interior del texto. Sin embargo, considera
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que los hechos de Abaddon no son reales, sino ficticios y hasta
“delirantes”. Ademas, piensa que el escritor siempre debe
expresarse con autenticidad, aunque tenga que mezclar fantasia con
realidad. Todo autor pone hechos “naturales” para que la ficcion
tenga credibilidad, aunque sean hechos faisos. Por eso, afirma que
el naturalismo es falso ya que no puede abarcar la realidad en su
totalidad, toda vez que la realidad total del hombre esta conformada
por la realidad interior y la de fuera, esa que todos vemos y a la que
desighamos erréneamente como la Unica verdadera.

Para finalizar, ambos escritores abordan el tema de la
originalidad y coinciden en que no existe. Sabato dice que se plagia
lo que se necesita. No es totalmente plagio, porque cada autor pone
su propia pincelada.

Luego hablan del suicidio, la muerte, el sueho, |a locura, hasta
que concluye el dialogo.

A mi me parece que la transcripcion de lo tratado por Borges y
Sabato, durante este encuentro, es de especial beneficio para
guienes nos dedicamos a las letras pues, en alguna medida, ellos
revelaron sus recursos técnicos, tacticas y maneras de trabajar y
entender la literatura, asi como la esencialidad, |la gravedad con que
ésta debe investirse.

En su didlogo, ambos escritores coincidieron en la libertad que

debe alentar &l arte y en la necesidad de expresar sus propios
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pensamientos. Al respecto, opino que es de vital importancia liberar
las ideas que nos sofocan por medio del hacer literario. Una vez
expresadas las ideas, el hombre se sosiega porque sabe que, con su
manifestacion, ha enriquecido el nivel ghoseoldgico del universo.
Asimismo, todo escritor tiene su momento para escribir; entiende que
no es convehiente forzar la practica del escribir, porgue su
produccidn se veria afectada por la monotonia. |
Cada escritor tiene su propio estilo; es decir, su manera de ver
la realidad. También cada obra penetra de diferente modo en cada
iector y cada obra es una creacion diferente, aunque provenga del
mismo asunto. Pienso que el escritor pone todo su ser, toda su
mente, en la edificacion de su obra. Es lamentable que algunos
buenos autores no destaquen en su propia patria, o bien necesiten
gue algun escritor de renombre los dé a conocer, los apadrine en su
“bautizo” literario. A veces ocurre gue uha obra es realmente
valiosa, pero no logra el éxito deseado. Hay autores que han caido
en el olvido sencillamente porgue no se reeditaron sus obras, a pesar
de ser buenas. Sabato es claro con respecto de “la buena
literattjra” y opina que, si ho se va a producir algo bueno, mejor que
no se escriba nada, pues se corre el riesgo de componer una cronica
periodistica o naturalista. No es necesario escribir una gran cantidad
de obras; bastaria con una, pero buena. Sébato reitera su

pensamiento y dice lo siguiente: “Escribir, pintar o componer
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por el solo hecho de hacerio convierte al arte en una suerte
de prostitucidon. Basta un solo libro para expresar el sentido
de la existencia. EIl bien y el mal. La presencia o ausencia
de Dios. EIl resentimiento y la envidia, el amor, la

soledad...” 1

No es necesario decir mas. Su idea es precisa y clara al
respecto. Sin embargo, para lograr lo que uno se propone, hay que

librar una ardua lucha.

En los dialogos también se abordo el tema del suicidio. Borges
estaba anuente a tratario y puso el ejemplo de su padre y su abuelo.
Sabato, en cambio, fue rotundo en su negativa de aceptarlo, a pesar
de que en sus afos de juventud alguna vez lo considero factible. No
obstante, ambos coincidieron en que la persona que piensa
constantemente en el suicidio sin realizarlo, es capaz de matar a
otros. En mi opinidn, el suicidio es un acto de egoismo y de
desbalance emocional, aunque es dable reconocer que constituye
una salida, un escape ante el dolor sin limites. En la vida tropezamoé
con situaciones desagradables, colmadas de tristeza y de
desesperacion; sin  embargo, debemos luchar por superarlas,

1 Guia 21, Periddico Siglo XXI, 27 de octubre de 1994
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mirar mas alla y pensar en los que nos rodean; pensar en aquellos
que quizas dependen de nosotros. La vida no es facil y nuestro paso
por ella debe dejar la huella de algo bueno y positivo, que sirva de
ejemplo a los demas.

Resumiendo, Borges y Sabato conversaron sobre el suefio y su
Importancia. Coincidieron en que no se puede vivir sin ellos. En
muchas ocasiones se parte del suefio para crear, por eso los suefios
son esenciales para el artista. Durante el sueno, el hombre es
verdaderamente libre, no tiene ataduras, coerciones ni obstaculos.
El alma se escapa del cuerpo y queda en una especie de letargo.
Durante el suefic podemos realizar aquelio que en la vigilia nos
avergonzaria o atemorizaria. Al conocer (0s suefios, hos conocemos
a hosotros mismos y aceptamos nuestra realidad.

Con respecto del plagio, debemos concluir que para Borges y
Sabato no existe. Cada autor pone su yo, es decir, todo su ser al
crear una obra y, por mucho que desee parecerse a otro, no logra
mas que transcribir su propia realidad.

Los dialogos finalizan dejando un profundo deseo de meditar
sobre su contenido, de valorar los pensamientos de los dos
escritores argentinos. Son, pues, un incentivo para hacer una buena

literatura.






J. Conversaciones con Carios Catania

El 15 de julic de 1987, Carlos Catania, dramaturgo y actor
argentino, que por cierto vivié y monté durante algunos afios, obras
en Guatemala, viajo a Buenos Aires con el propésito de entrevistar a
Ernesto Sabato. De esas charlas surgié su libro Entre la letra y la
sangre.

El resumen de las conversaciones es €l siguiente: Al inicio,
Sabato habla con comedimiento acerca de su nifiez y su caracter
timido y huidizo, resultante de la acuciosa proteccidon de su madre
por la muerte del hermano inmediato. También comenta la soledad
que sufrié durante la adolescencia y el consuelo que encontré en el
mundo de la ciencia, asi como su afanoso deseo de velar por los
desposeidos, aspecto que aprovecharon sus enemigos para
vincularlo al anarquismo. También menciona su primer contacto con
la iiteratura, a través de los escritores romanticos. Desde pequefio le
interesaron las letras y la pintura. Al hacer su doctorado en ciencias
se relaciond con los surrealistas y, de alli en adelante, opté por el
camino literario.

Cuando Sabato habla de las funciones de Ia literatura, reitera
sus pensamientos y afirma que la ficcién salva al hombre de la gran

crisis que padecemos; en ella estan presentes el mito, los suefios y
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los simbolos. Alli radica el hombre en su integridad. La maxima
preocupacion de Sabato ha sido, v lo seguird siendo, el hombre.

Comenta que el suefo encierra verdades oscuras, no
racionales pero si profundas. Afirma que estas verdades abismales
Unicamente se pueden expresar con el lenguaje de los simbolos
ambiguos, y por eso compara el suefio con el arte. En el arte, piensa,
no hay progreso, sélo cambios o alteraciones que provienen de la
sensibilidad y de la metafisica de cada artista. El arte rﬁoderno es un
rechazo a la ciencia y a la técnica, es una exaltacion dei yo que se
opone a la masificaciéon. Tanto en la pintura como en fa literatura,
dice Sabato (1993:31), hay “una sumersion en el yo, en la
psicologia, cierta ansiedad, cierta angustia, cierto aire de
pesadilla, cierta busqueda desesperada”. Considera que el
artista esta luchando en defensa de la humanidad y que no es el arte
el que se ha deshumanizado, sino el publico, gracias a la
masificacion causada por el confort y el progreso cientifico.

Con respecto de la lengua, reitera (1993:53) que “ la hacen el
pueblo y los grandes creadores™; no cree en a gramatica ni en
las academias. “La lengua nace de las regiones mas
profundas del ser (y tiene tan poco que ver con normas... y
mucho menos con normas légicas), como el amor, el

crimen, la tragedia, los suefios, los mitos...” (1993:55).
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Sabato habla de las premoniciones. Una muestra palpable de
sus facultades precognitivas es precisamente la ceguera que hoy
padece. En sus tres novelas aparece obsesivamente este tema.

Sabato se considera un ser en “extincién”, porque adn cree
en el dialogo, en el arte, en la dignidad humana, en la libertad... Todo
esto ha desaparecido; ahora, en lugar de didlogo, hay insulto; ahora
hay secuestro, carceles politicas en y para uno u otro bando: ahora
hay miseria humana.

En relacién con la belleza expresa que varia seglin la época o
la cultura. Se opone rotundamente a las antologias porque estan
sujetas a la apreciacion y omisiones del que selecciona y también a
los resentimientos, envidias y rivalidades.

En cuanto a la lectura, Sabato aconseja hacerla con pasién; la
seleccion del libro se hard segun el estado de animo, pues se lee
como resultado de una necesidad espiritual.

En estas conversaciones con Catania, Sabato reitera su idea
de que la educacién sélo debe preparar al hombre para mejorar su
condiciéon humana; en otras palabras, formacién y no informacion.
Dice NO a los programas y ala memorizacion. La ensefanza debe
abarcar ciertos elementos desencadenantes y estructurales. Pone el
ejemplo de Sdcrates que decia que “educar” era desarrollar las
potencialidades del educando a través del asombro. El verdadero

maestro Unicamente debe guiar al alumno para que éste, por si solo,
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sea creador: le permitird expresarse y sobre todo le ensefiara a amar
la lectura. En la vida lo que vale es la “sabiduria” para poder
enfrentarla con todos sus peligros y acontecimientos. Sabato
(1993:101) dice: “Una conversacién conh un sabio en la mesa
es preferible a muchos afnos de aprendizaje libresco”. Lo
mas importante es la ensenanza de la verdad. Debe haber un
balance entre el trabajo individual y el de equipo.

Volviendo al tema literario, Sdbato manifiesta que el autor
imprime a la obra su propia personalidad. Estima que la originalidad
absoluta no existe. No cree en las obras de “compromiso”, pues el
Unico compromiso que tiene el escritor genuino es con el hombre
mismo vy el de decir la verdad total. Los “best-sellers” le parecen
basura; la gran literatura es la que transforma al autor y ai lector, la
que lo sacude.

lLas preguntas del entrevistador hacen que vayan emergiendo
algunas ideas politicas de Sabato. Primero, no esta de acuerdo con
las dictaduras, sean éstas de derecha o de izquierda, lo cual se
relaciona con su repudio a la violacion de los derechos humanos.
Considera que la libertad de América Latina se basd en las grandes
revoiuciones: inglesa, norteamericana y francesa. Dice que toda
sociedad debe basarse en el bien comun y propiciarlo, pues es el
“supremo bien de una comunidad de seres a la vez libres y

solidarios” (1993:138). Sébato cree enla democracia, que permite
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la existencia de partidos y facciones en franca oposicion; cree
tambien en la libertad de prensa y la justicia.

Finaliza las conversaciones con comentarios sobre sus
hovelas.

Con base en lo anterior puede observarse que Sabato, una vez
mas, se descubre ante los lectores, revela sus intersticios espirituales
y reitera su preocupacién por afirmar el sentido de la existencia
humana. Cualquiera que sea el tema que abarque, para él lo més‘
importante sera siempre el ser humano. Sabato manifiesta que en
las ficciones esta contemplado globalmente el hombre. Hay en ellas
simbolos, mitos, suefios que expresan, gracias a su poder
representativo, el drama del ser humano y que, de una forma u otra,
contribuyen a su redencién. El artista, consciente o
inconscientemente, manifiesta la verdad, aquella que todos
anhelamos.

Sabato, en su oficio artistico, apunta hacia esa verdad
universal, mensaje anhelado que puede constituirse en redencién
del hombre. Sabato asume el papel de testigo (martir) de su época vy,
en nombre de la humanidad, rinde grave testimonio de su soledad,
angustia, amor y alegrias.

En este libro de entrevistas a Sabato, él, como siempre ocurre,

reitera sus ideas sobre la educacién.
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Yo considero que, si se atendiera mas a la educacién en
Latinoamérica, se solucionarian muchos de los problemas
existentes. Igualmente, si pudiéramos ¢ supiéramos vivir en una
auténtica democracia, sin dictaduras ni crimenes. Ansiamos la paz y
la justicia que nos permitan vivir dignamente.

En relacion con la literatura, Sabato hace énfasis en “la gran
literatura”. No cree en los best-sellers, obras con marcados fines
comerciales, ni en hada que huela a compromiso de cualquier indole.

Yo pienso que debemos escribir para satisfacer sobre todo
nuestras necesidades animicas; para ello se requiere tener
constancia y atender al llamado de nuestras preocupaciones. Es
necesario que expresemos nuestros sentimientos y que no
permanezcamos callados por temor o desidia. El escritor, el
auténtico artista de las ietras, es mucho mas sensible que el hombre
hormal, y por ello es capaz de predecir muchas cosas; también es un
testigo fiel del mundo en que vivimos. Los novelistas intentan
comunicarse con sus lectores a través de expresarles sus
sentimientos. En casi todo ser humano existe la esperanza y
debemos luchar para no perderla. En las grandes chras hay siempre
el deseo de vivir, aungue a veces, como ocurre coh Proust, la
intencién de eternizar el pasado. Realmente, la gran literatura nos
mueve hacia el mejoramiento del hombre y su transformacion, por su

poder de penetracién en lo mas profundo del ser. La verdadera
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literatura nos conduce a mejorar. Toda gran obra deja plasmada, en
el interior del hombre, una huella imborrable; de ahi la importancia de
leer con pasion e intelecto. Asi como una ventana se abre para que
entre por ella el mundo, asi también ocurre con nuestro pensamiento
al momento de leer una buena obra. Ademas de todos estos
beneficios de orden espiritual, desde el punto de vista practico
nuestro lenguaje se enriquece y nos facilita la comunicacioén.

Creo que Sabato ha tratado de inculcarnos su obsesién por el
hombre, para que rescatemos el mundo. No podemos guedarnos de
brazos cruzados observando el fin de la humanidad. Ademas, le ha
dado su justo lugar al artista; ha valorado y encarecido su iabor
porque sabe que €l es quien mejor intuye, percibe y expresa los
problemas que nos atormentan. Sabato nos incentiva para que
luchemos por la redencién del hombre a través de las letras. Nos
exhorta a que indaguemos, en lo mas oculto de nuestro ser, para
hallar solucién a los problemas del hombre, y a que, con valentia, los
expresemos. Cada obra suya es un llamado a despertar, a salir del
caos en que vivimos; es un grito desesperado para que no
permitamos ni seamos cémplices de nuestro propio hundimiento, de
nuestra incomunicacién, y para evitar que caigamos en la

desesperanza.






K. Ernesto Sabato, visionario

Por lo que he podido entresacar de sus ensayos y de su obra
en general, considero que Sabato es una persona idealista,
severamente consternada por el destino de la humanidad. Indagar
en su pensamiento nos aproxima al honﬁbre en la plenitud de su ser y
a sus limitaciones. Sébato, mas que cientifico, es un artista; es decir,
Una persona dotada de especial sensibilidad y capaz de captar lo gue
al comun pasa desapercibido. Ese mismo don de percibir guarda
conformidad con su espiritu angustiado, desazdn espiritual gue le ha
permitido presagiar, con la nostalgia de una felicidad perdida, la
alienacion del ser humano.

Aunque siempre atento al bien colectivo, su marcado
individualismo le impide pertenecer a algun partido politico o
religioso, asi como también su ansia de libertad y la observacidn
rigurosa y aleccionadora de los errares cometidos por los regimenes
y facciones politicas existentes.

Sabato escribié sus ensayos hace ya varios afios. No obstante,
los temas tratados en ellos siguen vigentes. Los problemas del ser
humano, en cuanto al rebajamiento de su condicién, han venido
incrementandose tanto en Argentina como en el mundo entero. En el
planteamiento de dichos problemas Sébato no puede hacer a un

lado su bagaje cientifico: es parte de su acervo. Lo artistico, en él. se
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complementa y enriquece con lo cientifico. Sabato guarda orden e
ilacion en sus planteamientos: primero observa, determina el
problema, lo explica y trata de hallarle solucién.

La literatura Sabatiana, insisto, gira en torno al hombre, a quien
el autor conoce profundamente. Sabato, gracias a sus lecturas,
principalmente de Dostoievski y Pascal, se ha compenetrado de las
carencias del ser humano y ha universalizado sus problemas; se ha
propuesto analizar y buscar una solucion a la angustia, ta soledad y la
desesperanza que, como habitantes de este mundo, padecemos.

El punto de partida, segun €l, para la solucién a los problemas
del hombre es la literatura. Pero, aplicado esto al caso de nuestro
pais, en donde el indice de iletrados es tan crecido, yo me pregunto
cdmo podemos hacer llegar ese mensaje bienhechor. Cémo llegar a
las clases mas desvalidas, que son al mismo tiempo las mas
desesperanzadas. Una de las razones de la participacién de Sabato
en el partido comunista fue el dolor que siempre le han provocado los
desposeidos. Sébato desea el bienestar de toda la comunidad y no
séla de unos cuantos; quiere elevar el nivel econémico y también la
estatura intelectual y espiritual del hombre. Sin embargo, durante
esta militancia, se percatdé de gque el marxismo no era la solucién,
porque observé los horrendos crimenes gque en su hombre se
cometian. La solucion que propone Sabato, para no caer en estas

frampas e Incurrir en errores ideoldgicos, radica en ofrecer una
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educacion apropiada. Es cierto. Pienso que hay que hacer accesible
fa ed_uoacién a todo ser humano, para que fogre elevar su estatus. En
todo el mundo se deberia fomentar la creacién de escuelas vy
universidades auspiciadas por el Estado ¥ con un alto nivel educativo.
Es inadmisible pretender lucrar con la educacidn, ya que ésta debe
ser asequible a aquellos que viveh culturalmente desamparados.
Respecto del aprendizaje que se obtiene de memoria, conviene mas
aquel que se adquiere a través de ia experiencia; es decir, llegar a
conceptuar afirmado en lo que a uno le ha tocado vivir. La educacidn
debe servir de contacto entre los seres humanos y sus fines deben
ser eminentemente formativos: debe propiciar la comunién entre la
realidad externa e interna de cada ser: debe ser ef medio para que el
hombre halle su identidad y se relacione cordialmente con su mundo;
conducir a la persona humana a que se conozca a si misma para que
pueda conocer a sus semejantes y vivir mejor.

Ahora bien, formulemos una pregunta fundamental: ¢ Por qué
para Sabato la solucién a los problemas del hombre radica en la
literatura? Porque sélo a través de ella se llega a la verdad que tanto
anhelamos, verdad conformada por la caincidencia del mundo
interior con el mundo material. A través de la literatura se profundiza
en el drama del ser humano, se penetra en su perplejidad para tratar
de rescatario. El escritor, segun Séabato, lucha fervorosa y hasta

ferozmente por la dignidad del hombre. Esto no significa que todos
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tengamos que ser escritores para combatir por esta noble causa;
pero, como lectores, creo que debemos leer con gravedad y
apasionamiento las obras, y dejar que ellas actiuen e influyan
paulatinamente sobre nosotros; tratar de sintonizarnos debidamente
con el escritor. Sabato nos ha hablado mucho acerca de la buena
literatura, y ésa es la que nosotros debemos elegir para leer.
Seleccionar con buen criterio aquellas obras que nos presentan una
vision profunda del hombre y sus posibilidades de transformacion.
No debemos permitir, en ningun momento, la cosificacion. El mundo,
cada vez mas materialista, mas positivista y tecndlatra, ha hecho que
la idea del ser se derrumbe, que el hombre se aliene, y ha sembrado
en él la angustia y la soledad. No podemos permitir que |a persona se
constituya en una pieza mas de un engranaje, de una maquinaria sin
sentido. Debemos luchar por rescatar a la humanidad,
acercandonos a las letras, a las artes en general. Debemos
universalizar lo individual y aplicarlo a la solucion de los problemas.
Hay que aprender a hacer buen uso de nuestro tiempo para disfrutar
del arte como curativo de nuestras enfermedades espirituales.
También debemos percibir e interpretar el mito revelador de
verdades universales y profundas, y las posibilidades de ensohacion
gue toda obra nos ofrece.

Yo considero que toda la obra de Sabato esta impregnada de

un sublime y desmedido amor por el hombre. Desde hace muchos
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afos Sabato ha tratado de encontrar una solucién a los problemas
del ser, para evitar la gran tragedia de su enajenacion. Al tocar el
tema de la politica, de la religién, de la filosofia, etc., no puede mas
que concluir en el mejoramiento de la condicion humana a través de
una convivencia mas justa y mas digna. Sabato pone al artista como
ejemplo de salvaguarda de la humanidad; lo considera capaz de
expresar las ansiedades en nombre de todos: de vivir el suefio
colectivo.

Para mi Sabato es un escritor visicnario porgue ha podido
penetrar en las profundidades del ser humano y, desde alli, visualizar
su desvanecimiento. Al igual que Sabato, pienso que el arte es la
maxima expresién del espiritu. La creacidn artistica otorga esa paz
interna que todos ansiamos y contribuye a mejorar nuestra condicion

humana.






L. Nunca mas

Ernesto Sabato, en reconocimiento a su manifiesta y constante
preocupacion por el ser humano, fue elegido presidente de Ia
comision hacional sobre la desaparicion de personas en Argentina.
Al finalizar la indagacion elabord, conjuntamente con los otros
miembros, un informe intitulado Nunca mas. El titulo, altamente
sugestivo, manifiesta el propdsito de que no se vuelva a repetir una
indeseable situacién, concretamente en Argentina. Trataré de
resumir algunos hechos espeiuznantes contenidos en el documento.

' A causa de la anarquia imperante en la Argentina, el 24 de
marzo de 1976 las fuerzas militares tomaron el poder y gobernaron
con un régimen de terror durante varios afios. El estado gozaba de
absoluta potestad e impunidad.  El informe revela lo ocurrido en
esos dias y presenta una serie de casos de personas desaparecidas,
las cuales constituyen una mihima parte del total (hueve de 35 mil).
AlUn no se sabe dénde esta esta gente. Sus familiares y amigos
cohtindan en zozobra.

El método de operar de los militares era el siguiente: primero
Seé presentaba, ante el hogar o lugar de trabajo de la victima, un
grupo de hombres que oscilaba entre cinco y 50, y que conformaban
la lamada “patota”. Estos hombres iban fuertemente armados, con

documentos de identificacidn titulos, licencias falsas, y con



84

pasamontaias, bigote postizo, anteojos, capuchas, etc. Allanaban el
sitio, cortando el flujo eléctrico, interrumpiendo el transito y llevando
consigo altoparlantes, bombas, granadas, etc. Penetraban en el
hogar, intimidaban a los familiares y vecinos, y se situaban en la
“ratonera” a esperar que “cayera” la victima, utilizando como
rehenes a los familiares mas cercanos, hijos o padres. Mientras
tanto, devastaban el lugar, se comian los alimentos existentes y
dejaban el sitio arrasado. La “patota” (grupo de tareas), una vez
realizado su operativo y en algunos casos con la dehida autorizacion
(“luz verde”), conducla al secuestrado con vendas en los ojos
(“tabicamiento™) a los lugares clandestinos habilitados para su
detencidnilegal. Una vez alll, se le otorgaba un nimero a la victima y
luego se le aplicaban las torturas mas horrendas, imaginables
Unicamente en las mentes perversas de sus egjecutores: la
guemaban, le aplicaban electrodos (“picana”) en encias, tetillas,
genitales, abdomen, oidos, etc.; o bien, la colgaban, le retorcian los
testiculos, la enterraban hasta el cuello. En resumen, violaban la
integridad psiquica y fisica del individuo. Tenian, ademas, el descaro
de perpetrar estos horrendos crimenes en nombre de “Cristo Rey”,
0 bien acicateados por los lemas “por Dios” y “por la patria”. Los
secuestrados debian colaborar para no entorpecer los planes del
operativo. Unicamente sobrevivian los elegidos para el proceso de

recuperacion; los demas eran subidos a un avién y, desde lo alto,
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eran lanzados al mar. También se efectuaba el fusilamiento en masa
y se arglfa, para justificar las ejecuciones, el supuesto
enfrentamiento armado v las dizque fugas. Nunca se entregaban |os
cadaveres a los familiares, y las pocas actas de defuncién apenas
certificaban “afecciones cardiacas” Los restos de los
“ajusticiados” eran enterrados en fosas comunes. Dichos
crfmenes quedaron impunes. La mayorfa de las victimas eran
hombres y mujeres adultos, jévenes y aun nifios inocentes. Algunos
de ellos simpiemen'te no estuvieron de acuerdo con el régimen
gubernativo y lo manifestaron; otros no tenian nada que ver. Las .
personas mas propicias a este “tratamiento” eran los dirigentes
sindicales, los miembros de algin centro estudiantil, los periodistas
Opositores a fa dictadura, los psicdlogos, socidlogos (profesionales
“sospechosos”), jévenes pacifistas, sacerdotes y monjas que
realmente ponian en préctica las ensefianzas de su religion. Los
parientes de las victimas trataron de avocarse a las instituciones
Internacionales de derechos humanos: emplearon recursos legales
como el habeas corpus, pero todas sus empresas fueron inttiles. La
dictadura militar constituyo la tragedia humana maés grande de la
historia de Argentina; la constitucién no se cumplia en cuanto al
derecho a la vida ni al respeto de la integridad personal.

Considero que el Informe, aunque no es de caracter literario,

tiene interés vital y gran importancia por su alto contenido humano;
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ademads, en él, Sabato reitera su preocupacion por la condicion del
hombre, ya que habla de seres sensibles al tormento, capaces de
recordar a sus familiares abatidos por la angustia, el pavor, la

verglenza y con una leve esperanza de sobrevivir.



M. El ser humano en el mundo

La constante preocupacion de Sabato por la condicion del ser
humano me obliga a ahondar en este tema.

Desde sus inicios, el hombre ha tratado de adaptarse a su
mundo, a su ambiente, aunque sus recursos para lograrlo hayan sido
rudimentarios. Ha luchado siempre por pervivir, aun en condiciones
precarias. A medida que ha ido evolucionando, e'i hombre ha
deseado vivir mejor y por mas tiempo. Ha combatido contra las
inclemencias de la vida, como son las enfermedades, la naturaleza
desenfrenada y la barbarie que prohija la misma civilizacién. Asl,
paraddjicamente, la ciencia evoluciona y el hombre involuciona. El
ser humano incesantemente lucha por mejorar su propia condicién,
pero nada parece favorecerlo. Su alma se entristece, se acongaoja vy,
aunque todo luzca mejor, en lo mas profundo de su ser sélo reside Ia
nostalgia de su propia naturaleza, de su condicién perdida y olvidada
en el itinerario de su existir. En Latinoamérica la vida del hombre ha
sido muy dura. En la época de la Conquista, los indigenas se vieron
- sometidos al maltrato que ies infligieron los europeos. Esta época
hizo mella en el corazén del hombre americano y dejo la marca
imborrable de la sumisién. El estado de sumisién ha sido muy dificil
de superar. Fue el signo impuesto por los conquistadores. Luego

vino el mestizaje y, paraddjicamente el capataz nativo se presto al
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ahiquilamiento de los de su misma sangre. Ya en épocas modernas,
los pueblos de Latinoamérica, casi sin excepcion, se han visto
acosados por opresiones de diversa indole: milicia, guerrilla, Iglesia,
burocracia, etc. Como resultade de todo esto, nuestra América
puede calificarse de territorio de contrastes: por un lado, unos pocos
hombres que poseen la tierra y el dinero; por otro, la mayoria inmersa
eén una vasta y descladora pobreza. Tenemos la fria (por
inhospitalaria) y gran urbe que contrasta con lo célido y acogedor del
paisaje campestre; hay pocas personas con acceso a la educacién
frente a una gran mayoria de ignorantes por analfabetos. La
literatura es palabra mayor: incluso las personas que pueden leer no
cultivan el habito ni poseen un adecuado criterio selectivo: son gente
ajena a todo pulimento. Este fendmeno abarca una mistificacién de
caracteres que chocan incesantemente; de gente que lucha por
encontrar, a su manera, una mejor forma de vida. La finalidad del
hombre americano debiera ser la de luchar por una patria donde
impere el respeto y la justicia, donde se valore la dignidad humana,
en donde todos sepan convivir y se aprecien los unos a los otros. El
trabajo deberia ser un medio de dignificacién del hombre y no de
explotacion; se deberian compartir las ganancias proporcionalmente
al trabajo y participacion de patronos y empleados, para evitar el

enriquecimiento desbordado de unos pocos.
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Hemos planteado varias veces en la tesis que el ser humano va
hacia la cosificacion, hacia la alienacion: todo esto se evitaria si el
hombre tuviera un concepto claro de sus auténticos valores, sean
estos religiosos o éticos. El latinoamericano, desde la venida de los
espanoles, ha practicado una religion propia, con mezcla de ritos
paganos y catdlicos. Pero, en el fondo de su ser, esto no responde
mas que a la blsqueda incesante de un ser Supremo que lo ayude,
maxime cuando se encuentra en situaciones aterrantes y dificiles.

En cuanto a politica, el mundo estaria mucho mejor si fuéramos
gobernados con ecuanimidad; si se velara por el respeto a los demas
y no existiera la impunidad. Es decir, si hos aprecidaramos como
hermanos y aunaramos nuestros esfuerzos en la lucha por lograr
una vida digna.

Para finalizar, considero que la condicién humana se mejoraria
si todos pusiéramos de nuestra parte para logrario. Si hubiera una
mejor educacion en la que se valoraran los principios del hombre y
se tomaran en cuenta sus sentimientos y emociones. Si se diera un
acercamiento positivo a las ietras, con miras a frenar la agresividad

innata del ser humano, a ensefarlo a apreciar su patrimonio cultural.







[V. CARACTERISTICAS LITERARIAS

Después de leer los ensayos de Ernesto Sabato, podemos
decir que conservan la huella de su formacién cientifica. Todos
conllevan un orden légico y el lenguaje empleado es claro, preciso y

armonioso (1991:30y 31):

“Asi comenzé el poderio de las comunas italianas
y de la clase burguesa. Durante los siglos Xl y
Xill, esta clase triunfa por todos lados. Sus
luchas y su ascenso provocaron transformaciones
de tan largo alcance que hoy sentimos sus
Gitimas consecuencias. Ya que nuestra crisis es
la reduccién al absurdo de aquella irrupcién de la
clase mercantil.”

“Entre un Giotto y un Rafael -comienzo y fin de un
proceso- hay toda la distancia que media entre un
pequeno burgués profundamente cristiano,
todavia sumergido hasta la cintura en la Edad
Media, y un artista mundano, emancipado de toda
religiosidad.”

Sabato utiliza pocos adjetivos en sus ensayos: no son
descriptivos sino certeros, por la puntualidad con que califican a los

sustantivos (1991d:95):
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“El mundo esta gravemente enfermo de
incredulidad y correlativamente de feroces
dogmatismos. Y la educacién no puede ser ajena
a esos padecimientos, pues, en desdichada
dialéctica es su raiz y su consecuencla; porque no
s6lo se manifiesta en las escuelas, en las
universidades, sino también en la calle, en las
fabricas, en los estadios deportivos y dentro de
cada hogar, a través de esas pantallas
cuasirradiactivas que en la oscuridad fascinan y
trastornan el alma de los nifios. Asi, la educacién
no puede ser extrana al drama total de esta
civilizacion, no puede no participar de las fallas
esenciales que agitan el universo espiritual de
nuestiro tiempo y amenazan con su derrumbe.” 2

Nunca emplea un habla pomposa, altisonante, sino al contrario,

utiliza un lenguaje sencillo y concreto (1991d:152 y 153).

“La Universidad -asi, con mayuscula- deberia ser
el lugar en que los maestros y los discipulos,
humilde pero tenazmente, luchen por acrecentar
esa cultura que nace de la libertad y engendra
mas libertad. Un lugar en que, con sentido critico
pero con reverencia, puede aprenderse vy
ensefarse el pensamiento de los filésofos mas
opuestos: racionalistas e irracionalistas, liberales
y conservadores, ateos y creyentes, partidarios
del socialismo y defensores del capitalismo. Si
ese postulado esencial no se cumple, esa
institucién podra ser cualquier cosa -y en nuestro
desventurado pais asi lo fue, en manos de

2 Los subrayados que aparecen en este capitulo, en fas citas
textuales, son mios.
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dogmatismos inversos- pero jamas sera lo que
honrada y exactamente puede y debe llamarse
Universidad.”

Sabato emplea tanto la oracién extensa como la breve, pero
ambas con coherencia y claridad. En el siguiente pérrafo, predomina
la oracidn corta que da idea de claridad y se ajusta a la naturaleza
del ensayo como género. No usa oraciones largas con

subordinantes que puedan llevar a confusién (1991:75):

“De este modo, el hombre comun vive subyugado
y en la adoracién de los nuevos ritos. De este
modo ha retornado a la ignorancia, después de
un breve transito por el siglo de las luces. Pero a
una ignorancia infinitamente mas rica y mas
vasta, porque no es el negativo de la ciencia de
un Aristételes, sino de la ciencia reunida de
Einstein, Pavlov, Freud, Russell, Carnap,
Poincaré, Husserl, Heidegger y Whitehead.

Y mientras mas imponente es la torre del
conocimiento y mas temible el poder alli
encerrado, mas insignificante es el hombre de la
calle, mas incierta su soledad.”

Sus oraciones tienen un ritmo progresivo cuyo fin es mas

demostrativo que narrativo (1991:69):

“Comte fue el inventor de la palabra aftruismo, e
Imaginé que las guerras se harian mas raras con
el avance de la ciencia y que la industria
aseguraria la paz y la felicidad universales.
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En cuanto al ingeniero Spencer, fue el filosofo de
la evolucién y del liberalismo: su sistema parte de
la nebulosa primitiva y termina en las
instituciones sociales mas perfeccionadas.”

Séabato emplea poco el lenguaje metafdrice en sus ensayos.
Este uso, aunque ocasional, tiene su razon de ser: las metaforas
expanden los temas hacia lo universal y ayudan a interpretar las
ideas abstractas: belleza, ahor, arte, soledad, muerte, etc. También
enfoca estos aspectos desde diferentes perspectivas: literatura,

politica, filosofia, educacion, etc. (1991 27):

“Esta doctrina sobre las propiedades del ejército
turco es bastante popular y, aunque no sea con
tal nitidez, figura en muchos textos escoiares. Y
hasta tal punto domina en la ensefianza que ai
doblar el cabo del afio 1453 se pasa a otro
volumen y a otro afio de estudios.”

En cuanto a su pensamiento, Sabato es constante y obsesivo
en sus ideas. Desde sus inicios como literato, expresd una profunda
preocupacion por el ser humano y la reitera insistentemente

hasta la fecha (1991:13):

“Uno se embarca hacia tierras lejanas, indaga la
naturaleza, ansia el conocimiento de los
hombres, inventa seres de ficcion, busca a Dios.
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Después se comprende que el fantasma que se
perseguia era Uno-Mismo.”

Acorde con su pensamiento, Sabato ha investigado vy
observado al hombre y a todo cuanto 1o rodea, ahondando en su

condicion (1991:31):

“Al despertar del largo ensueno del Medioevo, el
hombre redescubre al mundo natural y al hombre
natural, el paisaje y su propio cuerpo. Su realidad
sera ahora secular y profana, o tendera a serio
cada vez mas, pues una visiéon del mundo no
cambia instantaneamente. Pero lo que importa es
ver las lineas de fuerza que ocuitamente
empiezan a dirigir la orientacién de una sociedad,
la inquietud de sus hombres, la direccion de sus
miradas; sélo asi puede saberse lo que va a
acontecer visiblemente varios siglos después.”

En los ensayos de Sabato hay una fina ironia, pero

compensada por una gran sensibilidad  (1991:16):

“Durante cinco afos me he movido en este
continente conjetural. Sé mucho menos que
antes, pero al menos ahora sé que no sé y sonrio
melancdlicamente al releer algunos capitulos de
aquel primer balance, todavia habitado de tantos
fantasmas, todavia candoroso creyente en ciertos
cadaveres del mundo que fue. No incurrir en la



nueva ingenuidad de imaginar que ahora me he
desembarazado de cadaveres y fantasmas. Pero
si tengo la conviccion de entrever ya con mayor
crueldad los contornos del Uno-Mismo en medio
de la confusién del Universo.”

También hay angustia, seguramente provocada por su deseo
permanente de encontrar una salida para la crisis del hombre

(1976:110):

“Nuestro tiempo es el de la desesperacion y la
angustia, pero sélo asi puede inciarse una nueva
y auténtica esperanza. EIl error consiste en creer
que basta con esa primera fase, de pura
destruccion y de puro irracionalismo, ya que el
hombre es también, y fundamentalmente,
superacion del yo y de sus instintos hacia el
nosotros, la comunidad y el dialogo.”

" Se puede concluir que el estilo de Ernesto Sabato posee un

tono sencillo y elegante, producto de su mente brillante y clara.



V. CONCLUSIONES

La obra ensayistica de Ernesto Sabato esta rubricada por
experiencias de indole personal, adquiridas en las distintas
etapas de su vida. En este sentido, su nifiez ocupa uniugar
preponderante en el campo de los afectos.

Sébato, en sus ensayos, muestra su formacién de hombre de
ciencia en la medida que trata de investigar la verdad
dialécticamente. Sin embargo, nunca deja de reconocer y de
defender la importancia que tiene el lado
afectivo, emotivo del hombre, yia intuicion artistica para el
establecimiento de esa verdad.

Otro factor determinante en la obra de Sabato es el entorno
histérico-sacial que le tocd vivir, que corresponde a los anas de
crisis pdll’tico-social, hacional y universai de los afos 30 en
adelante.

Sébato ha manifestado, a través de todos estos ahos, su
constante preocupacion por el hombre, la cual ha quedado

plasmada en todos sus ensayos.
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La cosmovision Sabatiana se extiende al paulatino
derrumbamiento del ser humano, por causa del progreso
desmesurado de la ciencia, la cual se ha desentendido de los
valores morales y personales del individuo.

La ensayistica Sabatiana nos presenta al hombre frente a si
mismo y ante el mundo que lorodea, con sus angustias y
soledades, azotado por dos grandes fuerzas: el bieny el mal.
Ernesto Sabato sitia cronoldgicamente el declive del hombre y
su cosificacion a partir de los tiempos modernos, es decir, del
Renacimiento.

Sabato descubre la integridad del ser humano atraves de la
simbologfa y el mito, propios de la ficcion, en donde él
pone la solucion a los problemas del hombre.

En cuanto a educacidon, Sabato insiste en [a necesidad de
una exaltacion del espiritu, una aventura desafiantey vivida
que propicie y fundamente el verdadero aprendizaje. Dice NO
a la idolatria de los programas y a la ensehanza
memoristica.

Sabato considera que la mejor doctrina poilitica es la
democracia, porque permite una justa y equitativa participacion
del individuo en los asuntos de gobierno.

Segun Sabato, el tango, baile nacional de Argentina, es una

danza que. con profunda tristeza, manifiesta el sentir de su
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pueblo, sus amores, sus soledades, su vida; es un ritmo
acompasado lleno de recuerdos vy anhelos, impuisor de la
nostalgia.

Sabato reflexiona sobre el surrealismo y revela las huellas que
este movimiento artistico dejé en su obra.

Ernesto Sabato, enfrevistado, se descubre ante Orlando
Barone y Carlos Catania y manifiesta su pensamiento, a la vez
que da respuesta a los diversos interrogantes que dichos
escritores le plantearon.

Lasideas que Sabato nos presenta en sus ensayos aparecen
reiteradas en sus tres novelas; por lo tanto, ensayo y novela
son congruentes y estan alentados por un mismo espiritu y por

una misma linea de pensamiento.
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