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RESUMEN 

El presente trabajo abarca el tratamiento de los ensayos de 

Ernesto Sabato, haciendo hincapié en los aspectos centrales de su 

pensamiento y en su particular visión del mundo. 

Al principio se narra su vida dentro del momento histórico que le 

ha tocado vivir. Luego se analizan temáticamente cada uno de sus 

ensayos, a excepción de Tres aproximaciones a la literatura 

que fue prácticamente imposible conseguir, y se ofrece una sinopsis 

de las líneas esenciales de su pensamiento. 

Finalmente, aparecen las conclusiones y se presenta la 

bibliogafía. 
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I. INTRODUCCION 

La obra de Ernesto Sábato, como ensayista, gira en torno a una 

idea que lo inquieta. Más que una simple idea, es una obsesión, y 

todos sus ensayos están impregnados de ella: la condición del ser 

humano. 

Sábato se revela profundamente consternado por la situación 

del hombre en este mundo, sus angustias y soledades, y lo analiza a 

través de la historia. También es necesario mencionar que Sábato, 

escritor visionario, ha pronosticado, desde sus inicios como literato, 

el derrumbamiento del hombre. Sin embargo, le ha buscado 

afanosamente una solución a este problema y ha concluido que la 

solución está en el arte; en los poderes paliativos de la ficción como 

liberadora de los sentimientos profundos del autor. 

Evidentemente, Ernesto Sábato escribe sus ensayos 

impulsado por el amor y por la preocupación que siente por el ser 

humano, e influido por su contacto y conocimiento del mundo 

científico. Pero en todos ellos, cualquiera sea el tema que abarque, 

existe una honda melancolía y una gran sensibilidad propias de su 

índole de artista. 



Por lo tanto, la finalidad primordial de este estudio es analizar el 

pensamiento Sabatiano y descubrir lo que haya de humano en su 

contenido, como también lo que constituya su aporte al arte literario. 
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II. EL AUTOR 

A. Su vida 

En una provincia de Buenos Aires, llamada Santos Lugares, 

nace Ernesto Sábato el 24 de junio de 1911. Es miembro de una 

familia de italianos inmigrantes, como la mayoría de los pobladores 

de dicha región, mejor conocida con el nombre de "Pampa húmeda". 

La niñez de Sábato es de encierro y cautiverio, de indefensión. 

Su hermano muere unos días antes de su nacimiento. La madre, 

como consecuencia del fallecimiento, lo sobreprotege y aísla del 

mundo que lo rodea. A los 12 años se le envía a continuar estudios al 

Colegio Nacional de la Universidad de La Plata, hecho que viene a 

agravar su situación. Por primera vez Sábato se aparta de su familia 

y, por su misma condición provinciana, los chicos de su edad se 

burlan de él. La soledad y la angustia se instalan en su interior, en 

forma permanente. Desde ese momento percibe la hostilidad del 

mundo y, como consecuencia, el dolor que ésta imprime en su ánimo 

signará su obra. 

Ingresa en la Facultad de Ciencias Físico-Matemáticas de La 

Plata. Allí, alentado por la nitidez de una demostración matemática, 

siente el goce espiritual que trae el orden, la simetría. En la ciencia 

encuentra la armonía que tanto necesita su espíritu. 



Al respecto, Sábato (1974:13) relata: 

"Todavía recuerdo el goce intenso y puro que 
experimenté cuando sentí y viví una demostración 
matemática: todo el orden, toda la pureza que 
faltaba en mi turbia vida secreta de adolescente 
solitario, la encontraba en aquel orbe 
transparente y riguroso, ordenado y bello de la 
geometría. También por vez primera, aunque 
todavía en forma inconsciente, mi espíritu fue 
desgarrado por dos fuerzas opuestas: 	mi 
tendencia a hundirme en la oscuridad total y mi 
ansiedad por rescatarme a mí mismo de ese 
infierno, mediante las potencias del orden y la 
claridad." 

En 1930 participa en movimientos anarquistas y llega a ser 

dirigente de la Federación Juvenil Comunista. Como consecuencia, 

habrá de vivir un tiempo en la clandestinidad. 

En 1934 viaja a Bruselas como delegado del partido comunista, 

para participar en un congreso por la paz, contra el fascismo y la 

guerra. Después de leer exhaustivamente la obra de Marx, a quien 

respeta y admira, se aparta del régimen comunista y continúa sus 

estudios científicos hasta obtener el doctorado en física en la 

Universidad de La Plata. En el año 37 obtiene una beca para 

investigar las relaciones atómicas en el laboratorio Curie de París. 

Después viaja a Estados Unidos, al Institute of Techonology de 

Massachusetts. 
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Sin embargo, nada parece satisfacer su espíritu atormentado, 

como él mismo nos dice (1974:17): 

"Pero, en el momento mismo en que las ciencias 
físico-matemáticas me acababan de salvar, 
empecé a comprender que no me servían: eran 
un refugio en medio de la tormenta, pero nada 
más (aunque nada menos) que eso. No sé si el 
espíritu de todos o el de algunos pocos es así, 
pero el mío parece regirse por una alternativa 
entre la luz y las tinieblas, entre el orden y el 
desorden." 

Finalmente, Ernesto Sábato se entrega en cuerpo y alma a la 

literatura, con la profunda convicción de su poder restaurador y con 

ciertas ideas obsesivas que plasma y desarrolla en todas sus obras. 

Esto no debe interpretarse como una traición a la ciencia, sino como 

un modo de "fidelidad a su condición humana". 





B. Entorno histórico-social 

Ernesto Sábato pertenece a la llamada "generación 

intermedia", según los textos de literatura argentina, que va después 

de 1930 y llega hasta 1955. 

El año de 1930 señala el fin del liberalismo y el principio de la 

gran crisis nacional. Es importante remontarnos a principios de siglo 

y hacer notar que Argentina fue invadida por inmigrantes españoles e 

italianos que influyeron considerablemente en su cultura. Traían en 

sus mentes la idea de formar una sociedad industrial, que daría 

origen al proletariado. Su poder se acrecienta, atrae a los hombres 

del área rural e indicia ser una masa trabajadora. En 1930 deponen 

al presidente Yrigoyen, suceso que origina la "década infame", 

llamada así por la entrega del país a los intereses imperialistas 

extranjeros, principalmente a los de Inglaterra. Esta es la Argentina 

en que Sábato vive y cuya situación lo afectará como persona y como 

escritor. Su amada patria se ve acosada por dos clases sociales: 

una, la mayoría trabajadora; la otra, la minoría dominante, que era la 

acaudalada. En cuanto al ámbito literario, Sábato se ve influido por 

dos grupos de escritores: el de Florida (Jorge Luis Borges) y el de 

Boedo (Roberto Arlt). 



A Sábato lo afectaron dos sucesos: la guerra civil española y la 

Segunda Guerra Mundial. Además, Argentina padeció un desmedido 

aumento de población: de 8.5 millones de habitantes en 1918 a 13 

millones en 1940, lo que trajo graves consecuencias de indigencia. 

En 1946, Perón, líder de los marginados, es nombrado 

presidente bajo el lema: "Alpargatas sí, libros no". Durante esta 

época se ejerce un gran control estatal y los intelectuales sufren la 

opresión. En 1955 concluye la presidencia de Perón y surge un 

nuevo grupo de escritores jóvenes que, junto con los de la 

generación intermedia, publican libremente sus obras. 

Bajo estas circunstancias de agobio y angustia, entre un 

conflicto político y otro espiritual, Sábato ejerce su oficio de escritor. 
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III. PENSAMIENTO DE ERNESTO SABATO 

A. La condición humana, una permanente preocupación 

Desde el primer momento en que Sábato sintió la necesidad de 

escribir, sus escritos se centraron en su máxima preocupación: el 

hombre, ese ser animado y racional, dotado de espíritu. Esta 

preocupación es de suma importancia y nos atañe a todos, sin 

importar razas, épocas ni barreras geográficas. 

En Uno y el universo, primera obra ensayística que Sábato 

publicó, plantea el problema del hombre frente a sí mismo y frente al 

universo que lo rodea. El escritor se cuestiona sobre el hombre y 

trata de hallar respuesta a sus interrogantes. Examina el mundo con 

todo lo infinito, material, vegetal o animal que pudiera haber en él. El 

ser humano, perplejo ante ese mundo que lo rodea, completa su 

creación. Dice Sábato (1982:126): 

"... cada uno de nosotros, en un continuo acto de 
creación está llenando el ámbito de colores y 
música, groseros o delicados, complejos o 
simples, según nuestra propia sensibilidad." 



Así, la verdadera concepción del universo es necesariamente 

subjetiva; todos ios atributos que el ser humano da del mundo 

provienen de su propia manera de percibir las cosas (1982:125): 

"Pero la realidad no está solamente fuera sino 
también dentro del hombre, constituida por una 
unidad sujeto-objeto que no puede ser escindida." 

Sábato contempla al hombre desde muchos ángulos y 

perspectivas, pero no puede dejar de lado su propia vida, su propia 

experiencia. Es por eso que presenta al ser humano, 

psicológicamente hablando, como un ente desvalido (su infancia), 

pero dotado de razón (su espíritu científico). 

El criterio científico para tratar la condición humana, según 

Sábato (1982: 27), es general y abstracto: 

"Así, a medida que la ciencia se vuelve más 
abstracta y en consecuencia más lejana de los 
problemas, de las preocupaciones, de las 
palabras de la vida diaria, su utilidad aumenta en 
la misma proporción." 
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Científicamente, no interesan los sentimientos de cada 

hombre, ni tampoco las cosas concretas que lo rodean, sino 

únicamente las abstracciones que no son más que evanescencias 

del mundo cotidiano (1982: 28): 

"El universo que nos rodea es el universo de los 
colores, sonidos y olores; todo eso desaparece 
frente a los aparatos del científico, como una 
formidable fantasmagoría." 

Para Sábato y para cualquiera, indudablemente, este tipo de 

análisis es deprimente ya que se hacen a un lado los valores 

inherentes al ser humano, sus emociones y sus angustias. Sin 

embargo, no se puede desestimar por completo la ciencia, ya que 

tanto ella como la filosofía buscan el ordenamiento del mundo 

exterior, "con un sentido de la observación y empeño 

teórico". Tristemente, el verdadero científico supera sus deseos, 

prejuicios y vanidades, propios de la condición humana, para lograr 

la total abstracción. Por el contrario, la aprehensión del ser humano y 

de su condición a través de lo literario, reconoce todos los valores, 

sentimientos, gozos, tristezas, temores, debilidades y grandezas de 

cada individuo. La literatura nos permite un acercamiento verdadero 

al amor, a la belleza, al goce de la vida, aspecto que explica la 

decisión que toma Sábato de abandonar el mundo científico. 



En cuanto al enfoque religioso, Sábato no hace referencia a 

ninguna religión en particular. 

Socialmente, tampoco es partidario de ningún régimen político, 

pero sí está en desacuerdo con la burguesía y con los estados 

totalitarios. Sábato (1982:12) considera que, ideológicamente, el 

comunismo es la "interpretación laica del cristianismo", pero al 

llevarlo a la práctica se reduce a la pérdida total de libertad: 

"... nada vale luchar por la justicia social si no es 
al propio tiempo una lucha por la libertad del ser 
humano y por la dignidad que le corresponde." 

Considera el fascismo como una "barbarie espiritual, 

esclavitud de las almas y de los cuerpos, odio nacional, 

demagogia y guerra." 

Piensa que los monopolios son engendrados por la libre 

iniciativa y acarrean paros, miseria, fascismo y, por lo tanto, guerra. 

Sin embargo, está consciente de la necesidad del "otro". 

En resumen, la condición humana no es más que la situación 

del hombre en su relación con el universo, incluyendo sus tendencias 

estéticas, místicas, morales, así como sus sentimientos, emociones y 

angustias. Según Sábato, el hombre se enfrenta al mundo real y al 

imaginario, a sí mismo y al "otro", a Dios y a la ausencia de Dios, en 

un juego de dualidades explicables desde diversas ópticas (ciencia, 
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política, literatura, etc.), y considera que los problemas básicos de la 

condición humana son "la muerte, la soledad, el sentido de la 

existencia, el ansia de poder, la esperanza o la 

desesperanza". 

Yo considero que la preocupación de Sábato por la condición 

humana nos atañe a todos; es un problema universal. Cada día 

vemos cómo el hombre se destruye a sí mismo de diversas maneras: 

en guerras entre hermanos, con el uso de las drogas, legalizando el 

aborto, asesinando a niños inocentes. Esto constituye un constante 

aniquilamiento, una batalla campal del hombre contra el hombre. En 

el mundo reinan la tristeza y una profunda soledad, que son los 

signos del hombre que lo habita. Los valores, si existen, ya no 

cuentan; las armas prevalecen como instrumentos básicos de 

defensa, para sobrevivir en la gran selva que es nuestro hábitat. La 

condición humana debería ser una permanente preocupación para 

todos los hombres; si pensáramos más en ella, quizás mejoraríamos 

el mundo y lo rescataríamos de la hecatombe que se avisora. Pienso 

que la solución sería retornar a los valores espirituales, amar sin 

límite a nuestros hermanos y sumergirnos en lo más profundo de su 

alma para conocerlos. Debemos dejar a un lado las cosas materiales 



y sin sentido que nos rodean porque, detrás del telón de ese gran 

teatro en que residimos, sólo queda la tristeza, la desesperanza y la 

frustración. 
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B. Cosmovisión Sabatiana 

Leer a Sábato es una experiencia apasionantemente rigurosa, 

porque penetra en el ser humano con toda la fuerza de su yo interno, 

rotundo y constante. 

Cada uno de sus ensayos gira en torno a una idea obsesiva, 

una especie de "cosmo-obsesión" (1990:35): 

"Las obsesiones tienen sus raíces muy 
profundas, y cuanto más profundas menos 
numerosas son. Y la más profunda de todas es 
quizá la más oscura pero también la única y 
todopoderosa raíz de las demás, la que 
reaparece a lo largo de todas las obras de un 
creador verdadero..." 

La cosmo-visión de Sábato es el hombre. El hombre se 

encuentra solo, angustiado, incomunicado y tiende a la alienación, a 

la cosificación de su ser. Definitivamente, el hombre que Sábato nos 

presenta trasunta sus propias angustias y anhelos y es el reflejo de 

sus conflictos internos, gobernados por dos grandes fuerzas: el bien 

y el mal (1976:174): 

"La tarea central de la novelística de hoy es la 
indagación del hombre, lo que equivale a decir 



que es la indagación del Mal. El hombre real 
existe desde la caída. No existe sin el demonio: 
Dios no basta." 

Sábato nos presenta, con profundidad y humildad no fingidas, 

su pasión por el hombre y por todo lo que le atañe; lo explica en sus 

ensayos con sobriedad y elegancia, pero en forma reiterada, 

obsesiva, como si se tratara de un caleidoscopio de ideas que 

representase la figura del hombre en imágenes multiplicadas 

simétricamente. 

En Uno y el universo, el hombre se enfrenta a sí mismo y al 

cosmos en que habita. En Hombres y engranajes hace una 

reflexión sobre la evolución del hombre a partir de los tiempos 

modernos y su involución como ser humano provocada por el 

progreso de la ciencia. Esta obra testimonia las diversas etapas de la 

vida del hombre a la luz del análisis histórico. En Heterodoxia, 

Sábato enfrenta al hombre y a la mujer; analiza todo lo que los 

circunda desde una perspectiva literaria, política, religiosa y 

esencialmente humanística. En Apologías y rechazos presenta 

ensayos sobre diversos tópicos, sin conexión aparente entre sí, 

como lo son Da Vinci, Pedro Heníquez Ureña, la educación, los 

judíos, la libertad, etc. Sin embargo, en todos ellos está presente su 

cosmo-visión y, como figura central, el hombre. En El escritor y 
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sus fantasmas, Sábato postula que la literatura es la solución del 

problema existencial del hombre; se interroga obsesivamente sobre 

"¿por qué, cómo y para qué se escriben ficciones?". En La 

cultura en la encrucijada nacional, quien le preocupa 

primordialmente es el hombre argentino y ofrece soluciones a sus 

problemas culturales. No obstante, dichos problemas son los 

mismos para toda América Latina y para el hombre universal. 

Hay varios libros que tratan sobre Ernesto Sábato y su obra. 

Entre ellos, uno corresponde a unos diálogos con Jorge Luis Borges; 

otro, a una serie de entrevistas que llevó a cabo Carlos Catania. Lo 

importante es que, en ambos, Sábato reitera sus ideas y conceptos 

sobre el mundo y el hombre. 

Sábato insiste en la conveniencia de no abarcar muchos temas, 

sino de profundizar en aquellos que realmente interesan por su 

trascendencia. 

Yo creo que Sábato sí ha cumplido sus palabras acerca de 

escribir poco y sobre el mismo tema, sobre su idea obsesiva. A 

Sábato lo que le importa es el hombre y por eso se ha dedicado a su 

estudio. Es probable que, como artista de las letras y la pintura, sea 

más sensible a lo que ocurre en el mundo; además, su patria, 

Argentina, ha sido testiga de las peores vejaciones humanas, al igual 

que muchos otros países. 



Yo creo que Sábato conoce profundamene al hombre, no sólo 

por su contacto con él, sino que también a través de la lectura de 

obras de autores que lo han tomado como centro y finalidad: 

Dostoievski, Kafka, Melville, etc. 
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C. Crisis de la civilización occidental a partir de los tiempos modernos 

¿Qué se entiende por civilización occidental? Según el 

diccionario de la Real Academia Española (1992:484), civilización es 

"el conjunto de ideas, creencias religiosas, ciencias, técnicas, artes y 

costumbres propias de un determinado grupo humano". Occidental  

es "el conjunto de países de varios continentes, cuyas lenguas y 

culturas tienen su origen principal en Europa". Según esto, la 

civilización occidental abarca Europa, América y Australia. 

A Ernesto Sábato le preocupa profundamente el hecho de que 

el hombre haya ido evolucionando en todo sentido y señala que esto 

ha ocurrido a partir de los tiempos modernos, concretamente en el 

Renacimiento, que sustituye los términos de eternidad y metafísica 

medievales por un mundo físico regido por la cantidad y la 

abstracción. 

En Hombres y engranajes examina los términos de esta 

preocupación. En el epígrafe de la obra cita a Chestov: "¡La historia 

de la transformación de las convicciones!" 

A través de la historia, el ser humano ha ido transformándose y 

tristemente degenerándose hasta caer en la crisis en que 

actualmente se encuentra. Sábato sitúa el origen de este declive, 

como ya se dijo, en el Renacimiento. En esta etapa de la historia de 

la humanidad, los valores se tergiversaron y se redujo la condición 



humana a un engranaje más de la "gigantesca maquinaria 

anónima", que es el universo. 

Se suele afirmar que la Edad Media finaliza con la toma de 

Constantinopla en 1453, aunque Sábato piensa que es muy radical 

cortar de tajo y fijar la fecha de un acontecimiento que se ha venido 

forjando paulatinamente. No obstante, lo que interesa tener en 

cuenta es que los tiempos modernos dieron un viraje a la concepción 

del hombre y su destino. 

El hombre moderno ya no se encuentra inmerso en el mundo 

de los valores espirituales, que tienen a Dios como único fin, como en 

el caso del hombre medieval. Sus metas se han vuelto mundanas, 

materialistas; se trazan en connivencia con la razón y el dinero. Así, 

el dinero viene a ser el impulsor principal de la Primera Cruzada. 

Paradójicamene, esta cruzada que se inicia como una empresa con 

fines religiosos es la que hace resurgir el comercio con Oriente. Por 

lo tanto, las Cruzadas promovieron el lujo y la riqueza, y 

consecuentemente el ocio. Con estos "atributos" nace la clase 

burguesa. El hombre se va formando, o mejor dicho deformando, 

asentado en estos nuevos "valores". Sus ojos ya no buscan a Dios. 

Hay un retorno a la naturaleza y a la realidad, pero con carácter 

secular y profano. En un principio, el hombre renacentista se volcó 

amorosamente hacia la naturaleza y sus criaturas, como lo hizo San 
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Francisco; pero después esta actitud desembocó en dominación. 

Nace, según Sábato (1991:32), la ciencia positivista: 

" E I 	hombre 	secularizado 	-animal 
instrumentificum- lanza finalmente la máquina 
contra la naturaleza, para conquistarla. Pero 
dialécticamente ella terminará dominando a su 
creador." 

El hombre, y también su relación con sus semejantes, cambió. 

Durante la época medieval, la sociedad es estática, conservadora y 

espacial; se basa en la tierra. En cambio, en el Renacimiento es 

dinámica, liberal y temporal, propia de las ciudades. En la Edad 

Media, el tiempo no se medía, era eterno. En cambio, en el 

Renacimiento, el tiempo valía oro y era necesario medirlo. El 

espacio, también. Esto es una muestra del cambio en la mentalidad 

del ser humano, de un hombre que cada vez se hace más 

metalizado. 

Siguiendo las reflexiones de Sábato, notamos que, a partir del 

Siglo XV, el mundo occidental se ve inundado del instrumento que 

objetiva el tiempo: el reloj. Pasarán siglos para que el tiempo recobre 

su valor subjetivo y, como él dice (1991:34), "Habrá que llegar 

hasta la novela actual para que el viejo tiempo intuitivo sea 

recuperado por el hombre". 



Así, el burgués que calcula su tiempo y que todo lo cuantifica 

pierde aprecio por lo espiritual y construye la máquina que lo hace 

más eficiente. La máquina substituye al hombre y lo deja inserto en 

un mundo de soledad y nostalgia. 

Ernesto Sábato dice (1991:136) que el Renacimiento 

"comenzó siendo individualista para conducir a la 

masificación, comenzó volviéndose hacia la naturaleza para 

terminar en la máquina, comenzó reivindicando al hombre 

concreto para concluir en la abstracción de la ciencia". Es 

decir, una aparente humanización que condujo a la 

deshumanización. 

Ya con este panorama de los tiempos modernos, 

comprendemos por qué el ser humano ha ido perdiendo 

gradualmente sus valores; se ha ido cosificando y sumiendo en la 

crisis. Lo que realmente le interesa es el dinero y la razón, que son 

los dos requerimientos básicos para impulsar la ciencia. También 

surgió el culto a la ciencia, que se supone libera al hombre de sus 

males físicos y metafísicos. Sin embargo, resulta ser todo lo 

contrario, ya que la ciencia parece ajena a todo lo que es más valioso 

para el ser humano: sus emociones, sentimientos, esperanzas, 

temores, angustias, su amor a Dios. La ciencia transforma al hombre 

en un ser grotesco y lo manipula hasta convertirlo en un monigote. 

Es totalmente imposible despojar al hombre de su alma y reducirlo 
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únicamente a lo somático. El hombre es la suma del cuerpo y el 

alma, y con ambos es capaz de modificar el medio en que vive, sobre 

todo a través de la cultura. irónicamene, es el medio el que destruye 

al hombre. Dice Sábato (1991:66): 

"...la mecanización de Occidente es la más vasta, 
espectacular y siniestra tentativa de exterminio 
de la raza humana." 

No obstante, el hombre, con todo y la mecanización, ha 

sobrevivido a diversos regímenes como son el fascismo y el 

comunismo, que conducen a la cosificación del ser humano 

(1991:78): 

"...el Superestado necesita hombres cosas 
intercambiables, como repuestos de una 
maquinaria." 

Sábato (1991:79) circunscribe todo el derrumbe del hombre a 

un hecho desastroso: 

"... Ciencia y máquina se fueron alejando hacia 
un olimpo matemático, dejando solo y 
desamparado al hombre que les había dado vida. 



Triángulos y acero, logaritmos y electricidad, 
sinusoides y energía atómica, unidos a las formas 
más misteriosas y demoníacas del dinero, 
constituyeron finalmente el Gran Engranaje, del 
que los seres humanos acabaron por ser oscuras 
e impotentes piezas." 

Para que la humanidad recupere lo perdido, bastará con que 

retorne a sus antiguos valores y permanezca irreversiblemente en 

ellos. 
Yo estoy de acuerdo con Sábato al considerar que la 

centralización exclusiva en la ciencia ha conducido a la destrucción o 

a la alienación del hombre. Pienso que, si se hubieran conservado 

los valores del hombre, si se tomaran en cuenta sus sentimientos y 

emociones, los efectos, los resultados científicos serían 

maravillosos. Se daría un crecimiento paralelo de lo ético y lo 

científico. El error ha consistido en darle mayor importancia a la 

ciencia, es decir, a la maquinización, substituto del hombre. Por 

supuesto, detrás de todo están los intereses económicos, la 

rentabilidad; es decir, la ambición del dinero. Lamentablemente, el 

dinero parece corromperlo todo; si no, ¿por qué el interés de 

prolongar las guerras? La verdad es que ya no queda tiempo para 

amar, para apreciar el arte, para leer. Los seres humanos, 
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imposibilitados de manifestar nuestros sentimientos, nos 

abandonamos a una profunda nostalgia que cada vez se va haciendo 

mayor. 

C 

UffiVtISIUAÜ JcL 	 GlIÁITUÁLI 





D. 	Las artes, en especial la literatura, como solución al problema 

del hombre 

El ser humano ha tratado incesantemente de buscar la verdad. 

Se ha desplegado vertiginosamente, por el correr del tiempo, hacia 

una patente alienación. El hombre está sumido en su propia 

soledad, en su aislamiento dentro del universo que habita. Sábato, 

quien manifiesta sufrir la soledad, encuentra una solución al 

problema: el arte. 

La aproximación al arte despierta un sentimiento que alimenta 

el espíritu del hombre y lo libera de todo mal. Ocurre así una catarsis 

que, obviamente, conlleva un sentimiento especial de placer o de 

satisfacción. ¿Cómo llegó Sábato a estas conclusiones? La infancia 

de Sábato, como ya vimos en el capítulo referente a su vida, fue de 

encierro y soledad. Este hecho lo llenó de melancolía y lo hizo pensar 

en la muerte. Pero no era más que la inquietud normal de un artista, 

de un hombre profundamente sensible y preocupado por testimoniar 

los problemas que atañen a la existencia humana. Conmovido por la 

miseria del hombre y hastiado de la vida burguesa, decidió alistarse 

en él partido comunista, pero descubrió que no radicaba allí la 

solución y volvió a encontrarse con la ciencia. Su abatimiento iba en 

aumento, hasta que descubrió que el arte era la solución a muchos 

de los problemas internos que padecía. En sus primeras incursiones 



artísticas entró en contacto con los surrealistas, aunque él no 

considera que su obra posea características de esa corriente que se 

relaciona con el materialismo dialéctico. No obstante, acepta que su 

obra posee leves rastros de todo lo que ha amado: matemáticas, 

anarquismo, surrealismo, etc. Después de entrar en contacto con 

diversas actividades, descubrió que la auténtica salvación del 

hombre era la novela (1993:21): 

"El arte y sobre todo la ficción no se asoció jamás 
a esa demencia) teoría de los tiempos modernos, 
que lleva precisamente a la objetivación o 
cosificación del hombre. En las más grandes 
ficciones hay ideas, pero también hay sueños, 
símbolos y mitos. Allí encontramos al hombre en 
su integridad." 

Por eso, según Sábato (1993:22), la ficción salva al hombre de 

la actual crisis: 

"Al enfrentarnos ahora con la crisis más profunda 
de todos los tiempos, ese saber trágico ha 
retomado esa antigua y violenta necesidad. Esta 
catástrofe ha puesto al hombre en las fronteras 
últimas de su condición, donde reinan la soledad, 
la incomunicación, la tortura y la muerte, los 
extremos de la miseria humana que los poetas 
registran en una nueva mitología del cielo y del 
infierno." 

28 



29 

En su obra La cultura en la encrucijada nacional, también 

habla sobre lo mismo (1976b:12): 

"Y las grandes crisis, en las naciones como en los 
seres humanos, no son únicamente portadoras de 
males: sirven para poner en tela de juicio todos 
los valores, para poner las cosas en su debido 
lugar." 

Es así como Sábato termina por poner en manos del artista la 

captación e incluso la solución al problema del hombre (1976b:13): 

"...los artistas son invariablemente los más 
sensibles instrumentos para registrar los 
murmullos casi secretos de una comunidad." 

También en El escritor y sus fantasmas (1976:35 y 36) nos 

dice que el artista: 

"...gracias a su incapacidad de adaptación, a su 
rebeldía, a su locura, ha conservado 
paradojalmente los atributos más preciosos del 
ser humano." 

"El arte de cada época trasunta una visión del 
mundo y el concepto que esa época tiene de la 
verdadera realidad y esa concepción, esa visión, 
está asentada en una metafísica y en un ethos 
que le son propios." 



Por causa de sus graves problemas de visión, Sábato se 

dedica, actualmente, a la pintura, como lo hicieron muchos otros 

escritores: Víctor Hugo, Goeth, Nesse, Blake, Carroll, Baudelaire, 

Puchkin, Kipling, Rimbaud, Artaud, etc. 

A continuación me voy a extender en el tema de la literatura, ya 

que éste es central para Sábato. Para comenzar, dice (1976b:24) 

que no existe la originalidad absoluta en la literatura y en el arte en 

general: 

"Todo se construye sobre lo anterior, y en nada 
humano es posible encontrar la pureza." 

Por eso considera muy importante la lectura; cita 

constantemente en sus ensayos a grandes escritores: Dostoievsky, 

Kafka, Proust, Joyce, Faulkner, Balzac, Flaubert, Baudelaire, Valery, 

Tolstoi, Cervantes, Thomas Hardy, Melville, Malraux, etc. En cuanto 

a los temas, opina que deben ser buscados en la profundidad, no en 

el folklore ni en el "nacionalismo". Los temas superficiales no 

trascienden ni en el tiempo ni en el espacio. Sin embargo, es obvio 

que reflejan la sociedad en que aparecen. Existen además 

"transfusiones culturales", ya sea por hechos de conquista o de 
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guerra, por el comercio o la emigración, o bien por la llegada de una 

religión prestigiosa a un territorio nuevo (1976b:49): 

"Hay evidentemente una relación entre el arte y la 
sociedad..." 

En cuanto a la forma de escribir, ésta debe ser sencilla; no se 

deben emplear palabras grandilocuentes o pomposas porque es 

cursi, como las que se escuchan en las telenovelas, o se leen en las 

historietas, etc., o el lenguaje utilizado por los medios de 

comunicación, como son la radio, televisión, etc. No hay que 

confundir "popular" con "populachero". Toda gran novela es 

poesía. El estilo es la forma que el artista emplea para decir lo que 

tiene que decir y no es más que su manera de ver el mundo. 

Nuestros pueblos primitivos tenían un sentido profundo y verdadero 

del amor y la muerte, de la piedad y el heroísmo, que lo manifestaban 

en la mitología, en cuentos y leyendas, en la alfarería y danzas 

rituales. Todo esto tristemente se ha perdido y únicamente perdura 

en el artista que observa sigilosamente el mito y la magia (1976b:63): 

"No es, en suma, el artista quien está 
deshumanizado, no es Van Gogh o Kafka quienes 
están deshumanizados, sino la humanidad, el 
público." 



¿Cómo debe ser la novela? Históricamente, la novela surge en 

los tiempos modernos y llega hasta la declinación, que corresponde a 

la época contemporánea. Ante todo, en el caso de la buena 

literatura, es imprescindible decir siempre la verdad y ésta, si lo es, 

nunca debe estar supeditada a ninguna idea política, moral o 

religiosa. En la novela, la realidad debe ser siempre objetiva, pero 

también subjetiva; el escritor debe presentar lo de afuera y lo de 

adentro de su ser. Lo lírico, como pretenden los científicos, es 

imposible dejarlo fuera, ya que es el sello personal de la obra, es una 

manifestación de la visión interna del poeta. Además, a través del 

subjetivismo, el escritor se descubre a sí mismo frente "al otro" 

(1976b:122): 

"... la novela, colocada como está entre el arte y el 
pensamiento, desempeña todavía una triple y 
trascendental misión: La catártica, ya intuida por 
Aristóteles; la cognoscitiva, al explorar regiones 
de la realidad que sólo ella puede llevar a cabo; y 
la integradora de una realidad humana 
desintegrada por la civilización abstracta." 

¿Cuál es la técnica para escribir novela? Al escribir novela no 

se puede, ni se debe, seguir un patrón previamente establecido. En 

la novela todo es permitido, siempre que sea para lograr 
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pretende profundizar en el subconsciente, se utiliza el monólogo 

interior. Según Sábato, en nuestros días, interesa la indagación del 

hombre, y el escritor tiene la libertad de emplear cuanto instrumento 

o técnica le parezca para poder penetrar en el fondo de la condición 

humana. Sábato cataloga a Joyce como un auténtico "muestrario" 

de técnicas y estilos. Al escribir novela, no interesa el empleo de una 

técnica específica, sino la realidad que se transmite y el hecho de no 

sacrificar nunca la verdad. 

Comenta Sábato que los filósofos no son capaces de realizar la 

reintegración del hombre, que esto se logra únicamente en las 

novelas cumbres, las cuales nos presentan una visión totalizadora. 

El hombre no es razón pura, ni mero instinto, como lo pretenden los 

filósofos; el hombre está dotado de valores espirituales de los cuales 

no puede prescindir. A partir de la Primera Guerra Mundial se 

agudizó el ansia de espiritualización, aunque parezca paradójico, y 

ha continuado a pesar de tantas otras guerras, de tanta depravación 

y muerte que nos rodea. 

A continuación citaré los atributos que Sábato (1976:90) le 

confiere a la novela: 

Es una historia (parcialmente) ficticia. 

Es un tipo de creación espiritual donde se mezclan los 

sentimientos y pasiones de los personajes. 
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3. Es un tipo de creación que no demuestra, sino muestra, a 

diferencia de la ciencia y la filosofía. 

4. Es una historia (parcialmente) inventada en que aparecen 

personajes que van desde corpóreos y sólidos seres hasta 

transparentes individuos portadores de ideas o estados 

psicológicos. 

5. Es una indagación del drama del hombre, de su condición, de 

su existencia. 

Sábato plantea el siguiente interrogante: 

¿Por qué es difícil la lectura de las novelas actuales? Responde: 

1 	Porque desde el punto de vista, ya no se usa tanto el narrador 

omnisciente, aquel semejante a Dios que todo lo sabe y todo lo 

aclara, sino que se escribe desde la perspectiva de cada 

personaje. Tiene ambigüedad como la vida misma. 

2. Porque no hay un tiempo astronómico, que es el mismo para 

todos, sino diferentes tiempos interiores. 

3. Porque no ofrece la lógica de la antigua novela sumida bajo la 

bota del espíritu racionalista. 

4. Porque hay introspección, irrupción en el tenebroso mundo del 

subconsciente y del inconsciente. 

5. Porque los personajes ya no son referidos, sino que actúan 
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frente a nosotros, acompañados de análisis o descripciones 

interiores. 

Por lo tanto, para poder comprender las novelas de hoy, se 

debe hacer hermenéutica, es decir, la creación se debe prolongar en 

el espíritu del lector. 

Sábato considera que la ficción novelesca, que es la narración 

de personajes y problemas, es propia del mundo occidental. ¿Por 

qué? 

1. Por el racionalismo, que al desconocer lo irracional, provocó 

finalmente su reaparición en el dominio de la fantasía. 

2. Por el cristianismo, porque al quebrar la armonía del hombre 

pagano con el cosmos, creó la conciencia intranquila. Según 

Pascal el cristiano es un hombre enfermo. 

3. Por la tecnocracia, que cosifica al hombre y lo envuelve en una 

terrible soledad, propia de las grandes ciudades. Como 

consecuencia, el hombre siente una gran necesidad de 

comunicarse y la mejor manera de hacerlo es a través de la 

ficción. 

4. Por la inestabilidad social, que al producir un sistema de 

clases, 	acentúa el sentimiento de transitoriedad del ser 

humano, su angustia, su problematicidad y su resentimiento. 



36 

5. 	Por la mecanización de la palabra, que al reemplazar el relato 

oral por el libro leído en soledad, permitió la profundización y 

el análisis de los problemas. 

Con base en lo citado anteriormente, podemos concluir que el 

mensaje que nos da Sabato es el siguiente: El hombre, por razón de 

la abstracción y de su disgregación, se ha sumergido en la soledad y 

la tristeza, y su única salvación radica en el arte que reivindica el 

derecho al pensamiento poético. Toda obra, como su creador, está 

impregnada de elevados valores éticos, gnoseológicos y metafísicos; 

valores espirituales, ideas o principios morales o religiosos, 

filosóficos y estéticos. Todo esto es producto de la vida activa y 

contemplativa del autor. 

Toda obra de arte revela los problemas existenciales del ser 

humano, sus angustias, el deseo de poder, la perplejidad, el temor a 

la muerte, el anhelo de absoluto y eternidad, la rebeldía ante el 

absurdo de la existencia, principalmente en la novela. En las 

ficciones se plantea el problema del bien y el mal, que no es más que 

la cosmovisión del autor, es decir, una intuición del mundo y de la 

existencia total del hombre. 

Yo considero que el problema del hombre radica 

principalmente en el aspecto educativo. Las artes, sin duda, 

contribuyen a aliviar las tensiones internas del ser humano, pero son 
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pocos los que tienen acceso a ellas. No obstante, queda la opción de 

educar al pueblo, y el Estado debería utilizar todos los medios a su 

alcance, especialmente los medios de comunicación, para hacerlo 

aunque fuera paulatinamente. La apreciación del arte vendrá 

después. Sin embargo, hay ciertos recursos, como los Periolibros 

publicados mensualmente por la UNESCO, que constituyen una 

forma excelente de llevar buena literatura a las personas de pocas 

posibilidades económicas, o bien las ediciones y reediciones de 

obras significativas en colecciones rústicas, de bajo costo. 

Los niños deben entrar en contacto con el arte desde muy 

pequeños, así su apreciación se incrementará paulatinamente y 

producirá en ellos un efecto positivo y totalizador. A través del arte se 

expresan sentimientos y emociones, que nos permiten apreciar la 

vida y liberarnos de la cosificación. La literatura nos ayuda a 

profundizar en los problemas del hombre y a tratar de no caer en la 

enajenación. 





E. Educación 

A continuación trataré el tema de la educación, el cual está 

íntimamente ligado al hombre, ya que aquélla lo moldea, perfecciona 

sus facultades intelectuales y, en fin, lo forma. 

Sábato nos presenta sus ideas sobre la educación en su obra 

ensayística: Apologías y rechazos. A pesar de haber sido escrita 

en 1971, sus conceptos tienen vigencia. Considera la escuela como 

un microcosmos donde el niño se debe preparar para vivir en 

verdadera comunidad, sin incurrir en extremos como el 

individualismo que ignora a la sociedad, ni tampoco el comunismo 

que ignora al hombre. Debe existir equilibrio entre la iniciativa 

individual y el trabajo en equipo, que favorece el diálogo, promueve la 

solidaridad para el bien común, permite la confrontación de hipótesis 

y teorías, y elimina los instintos egoístas. De esta forma el niño crece 

con la idea y el deseo de trabajar junto con los demás y para los 

demás, sin olvidarse de sí mismo. Una nación formada con estos 

principios forja hombres libres que reconocen la categoría humana 

del individuo y, a la vez, están preparados para luchar en 

comunidad. La escuela debe atender y satisfacer, en lo posible, las 

necesidades físicas y espirituales de cada alumno, para rescatarlo de 

la deshumanización a que la ciencia nos ha conducido. Se pretende 

reintegrar la ciencia y la sabiduría, es decir, humanizar la técnica, 



revalorizar la ética y desvirtuar la profanación de la naturaleza. Se 

opone rotundamente a la ingeniería genética, que es capaz de crear 

monstruos o genios in vitro. 

Sábato considera, como ya se dijo, que los problemas 

educativos se originaron en los tiempos modernos en Europa, al igual 

que la crisis del hombre en general. En nuestra época se agudizó el 

problema a partir de 1930, cuando aún en las grandes naciones, 

como Estados Unidos, los hombres se tambaleaban y se sumergían 

en la crisis. No obstante, como ya hemos mencionado, de las crisis 

podemos obtener frutos aleccionadores: nos hacen observar y 

analizar los problemas, y los artistas son los que mejor pueden intuir 

y detectar dichos problemas. Sábato opina que los artistas revelan 

las catástasis del drama nacional en que viven y que aceptar la 

situación es parte de la adaptación al mundo. 

En cuanto a los males que ensombrecen el sistema educativo, 

Sábato menciona, ante todo, el aprendizaje memorístico y el afán de 

abarcar muchos conocimientos. ¿Qué ocurre con todos esos 

conocimientos que memorizamos para un determinado examen? Allí 

se quedan. Padecemos de olvido, y todo aquello que aprendemos de 

memoria se pierde. Por eso, como decía Montaigne: "Saber de 

memoria es no saber". ¿Cuál es la solución? Aprender las cosas 

como una aventura del pensamiento y la imaginación: vivirlas, 

sentirlas en un combate emocionante entre las potencias de la 
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naturaleza y la historia. Evitar el enciclopedismo muerto y hacer al 

espíritu partícipe de todo cuanto se aprende como que fuera uno 

mismo su inventor o descubridor; ponerle amor al aprendizaje y 

hacer de él una tarea de formación y no de simple información. El 

estudiante debe intuir, dominar y valorar la realidad. Sábato se 

opone rigurosamente a los "programas" establecidos 

drasticamente por las entidades gubernamentales, ya que además el 

maestro raramente logra cubrirlos. En muchos países existe lo que 

Sábato denomina la "idolatría programática" o "fetichismo de 

los programas", que no es más que un culto a los programas 

establecidos por el gobierno, sin actualizar y amparados por la falsa 

creencia de que todo lo pueden resolver. Los libros de texto los 

"ciñen" a tales programas y nunca los cambian y, cuando lo hacen, 

es a través de las editoriales gubernamentales, con fines 

especulativos que, consecuentemente, empobrecen cada vez más al 

pueblo. Por lo tanto, es un grave error conferir a un programa un 

valor "mágico" que no posee y tratar de compensar en esta forma la 

carencia de buenos maestros. Dichos maestros deberían estar bien 

preparados para poder hacer del aprendizaje algo atractivo, 

desafiante y especial, en donde se tomen en cuenta las destrezas de 

los alumnos, su creatividad e inteligencia. 

Para la enseñanza de la literatura, Sábato recomienda que el 

alumno lea pocos libros, pero con pasión. Recomienda también, que 



las lecturas se dirijan a las obras de escritores contemporáneos, 

porque el lenguaje es el mismo que usan los estudiantes y está más 

cercano a sus angustias y esperanzas. De esta forma, al adquirir 

afición y pasión por la lectura, les despertará el interés por los 

escritores antiguos y se aproximarán, con más acierto, a los temas 

universales que éstos tratan: el amor, la muerte, el heroísmo, la 

soledad, etc. 

Hay que considerar que la cultura no sólo se transmite a través 

de los libros, sino que también por las actividades que realiza el 

hombre: los viajes, las conversaciones, la apreciación musical e 

inclusive la ingesta de alimentos. Lo primordial, en el campo 

educativo, es formar hombres íntegros, prepararlos para que sepan 

"qué hacer" en el mundo, cómo convivir mejor con los demás, cómo 

superar las desgracias y cómo envejecer y prepararse para la 

muerte. Es evidente que la educación del hombre se logra á través 

de un proceso que comienza en la niñez, etapa en que su espíritu 

frágil es más moldeable y está más anuente a absorber las 

enseñanzas. Es muy importante inculcar en el niño, desde pequeño, 

una serie de valores morales que lo fortalezcan para poder luchar, en 

la edad adulta, contra el odio, la destrucción, la cobardía, etc. 

Sábato critica la televisión porque piensa que trastorna el alma 

de los niños; es un medio de comunicación que no forma sino 

deforma, ya que, por su mediación, se aprenden los más 
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actualizados métodos para asaltar, secuestrar, torturar, etc. La 

televisión, a su juicio, no construye sino destruye. 

En resumen, la enseñanza debe provocar el asombro en los 

alumnos y éstos "aprenderán en la medida en que participen 

en el descubrimiento y la invención". El alumno debe sentirse 

libre de opinar y, en caso de equivocarse, también con el derecho de 

rectificación. Para esta clase de enseñanza, el maestro debe estar 

bien preparado; debe amar al alumno y aceptarlo; debe despertar su 

interés por el aprendizaje y no hacer de los alumnos instrumentos de 

repetición de conocimientos; debe hacerlos pensar y plantearles 

interrogantes que los lleven a la búsqueda de la verdad, afirmados en 

valores como los de justicia y libertad. 

Creo que las ideas de Ernesto Sábato, en cuanto a educación, 

han ido siempre a la vanguardia. En las escuelas se debiera enseñar 

a través de dramatizaciones y no memorísticamente. Los alumnos 

deben vivir la historia para que no se les olvide, y una forma de vivirla 

es dramatizando los sucesos que ella ha registrado. Esto, muchas 

veces, les parece pérdida de tiempo a los padres de familia; sin 

embargo, se ha comprobado que es la mejor manera de retener lo 

aprendido. 

Considero muy importante inculcar en los alumnos, desde 

pequeños, los valores espirituales, porque es la mejor forma de 

darles seguridad, de asentarlos sobre bases firmes para salir 



adelante en la vida. Si la ciencia hubiera considerado los valores 

como la clave del verdadero progreso, no hubiera decaído 

moralmente la humanidad. 

Todo lo que nos rodea se convierte en material educativo y 

formativo para la cultura de los pueblos; por eso es muy importante 

adquirir criterio para poder seleccionar siempre aquello que sea 

mejor para el acrecentamiento individual y colectivo. La educación 

trae progreso, pero éste debe ir aparejado a la verdad y al bien, para 

no caer en la deshumanización y el caos. 

Ernesto Sábato siente gran admiración por un profesor de su 

adolescencia: Pedro Henríquez Ureña, a quien le otorga el papel 

protagónico en un ensayo incluido en su obra Apologías y 

rechazos; también lo menciona en Itinerarios y en Claves 

políticas. 

Sábato conoció a Henríquez Ureña en 1924, en el Colegio de la 

Universidad de La Plata, donde éste laboraba como maestro de 

literatura. Henríquez Ureña nació en Santo Domingo, pero le 

llamaban "mexicano". Era un excelente maestro; sin embargo, sus 

colegas lo envidiaban a tal grado, que se ingeniaron y esforzaron 

porque nunca lo nombraran titular de la cátedra mencionada. Don 

Pedro invertía muchas horas en la corrección de tareas escolares de 

los jóvenes adolescentes, pues consideraba -y así se lo hizo saber a 

Sábato- que era la mejor vía para descubrir entre ellos a un 
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verdadero escritor. Sábato dejó de ver a Henríquez Ureña durante 

los años que se dedicó a la física; después de ese período, Henríquez 

Ureña le pidió un ensayo para la revista Sur, y fue así como 

entablaron relaciones nuevamente. 

Henríquez Ureña, espíritu platónico, amó la poesía y la 

matemática. Se opuso al positivismo y en especial al naturalismo 

científico. Apreciaba el valor del idioma español en cuanto medio de 

unificación de la América Latina, ya que, al igual que Bolívar y San 

Martín, mantuvo el anhelo, por lo visto utópico, de una Magna Patria 

donde reinara la justicia. Henríquez Ureña fue un gran humanista y 

luchó por el bienestar del hombre concreto y universal; valoró el 

ejercicio del artista y se dedicó apasionadamente a la formación de 

una juventud en la que cifraba el futuro de la nación. 





F. Política 

En la obra Claves políticas, un grupo de escritores 

argentinos que publican en la revista "El escarabajo de Oro" 

interrogaron a Sábato sobre su pensamiento político, el cual se 

transcribe a continuación. 

Al iniciar la obra se le plantea a Sábato la acusación de ser un 

desertor del partido comunista y se le interroga sobre su posición 

política y filosófica actual, a lo cual Sábato responde (1971:34): 

"Me empecé a alejar del comunismo, como 
consecuencia de los crímenes de Stalin, pero 
siento un gran respeto por Marx y nunca negué la 
influencia que tuvo sobre mí. Mi posición actual, 
para resumirla de algún modo, es cercana a la de 
Emmanuel Mounier, el personalista francés. 
Posición que proviene en gran medida del 
existencialismo y de la fenomenología, pero que 
acepta una buena parte de marxismo. Es la de un 
socialismo personalista." 

Esto corrobora el punto en que hemos venido insistiendo a lo 

largo de este trabajo: a Sábato le interesa fundamentalmente la 

condición humana y estima que la sociedad debe acoger al individuo 

para que cumpla verdaderamente con sus postulados comunitarios. 

Lamentablemente, la sociedad ha hecho del hombre un número y 

una cosa: lo ha reducido y alienado. La consecuencia es funesta. El 



hombre ha dejado de vivir en comunidad, de propugnar el bien y el 

bienestar de todos, y por esto mismo se ha convertido en un ser-

cosa-engranaje, una obediente pieza de la gran maquinaria que es el 

universo. La sociedad de Estados Unidos, por ejemplo, ha 

antepuesto los intereses materiales a los valores espirituales del 

hombre, y es el caso que estamos asistiendo a su derrumbe. La 

sociedad ideal necesariamente habrá de cimentarse en la justicia y 

en el ejercicio de la libertad individual. Sábato se opone 

terminantemente a la opresión que se ejerce sobre las clases 

populares, a la explotación y al racismo, y siente y profesa el 

compromiso de denunciar lo lamentable de dichas situaciones, de 

protestar sin importarle de qué ideología provengan. Por eso, en 

Buenos Aires, escritores y periodistas que se precian de 

izquierdistas, califican a Sábato de centrista y de persona al servicio 

de intereses oligárquicos, calificativos que tienen sin cuidado a 

Sábato, pues lo único que a él le interesa es tratar de construir una 

sociedad nueva que se empeñe en el mejoramiento de la actitud del 

hombre hacia el hombre. Considera que la gran mayoría de 

revolucionarios lo son sólo de apariencia, del diente al labio; lo único 

que anhelan es ser aceptados como portadores de una verdad 

exclusiva, o simplemente tratan de quedar bien con los gobernantes. 

Sin embargo, Sábato admira mucho la figura del comandante 

argentino Ernesto "Che" Guevara y opina que ofrendó su vida por 
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alcanzar el ideal de un Hombre Nuevo. Guevara luchó contra la 

miseria de los pueblos oprimidos y a favor de una nueva forma de 

convivencia en la que reinará la libertad y la colaboración entre 

hombres dignos, verdaderos seres humanos. Sábato lo admira 

porque piensa que murió con valentía en el campo de batalla y no 

tras un escritorio impartiendo órdenes. Con su muerte se eternizaron 

los símbolos revolucionarios que despiertan el valor y la esperanza 

de muchos hombres. Guevara, de familia adinerada, se lanzó a la 

lucha en Cuba, alentado por el deseo de ayudar al desposeído. Por 

sus acciones, Guevara representa para Sábato los atributos de 

coraje, amor, generosidad, justicia y dignidad. 

Sábato, a la fecha, considera que la democracia es la mejor 

forma de gobierno. Yo pienso que él siempre ha deseado que los 

seres humanos vivan amparados por un ámbito de libertad y justicia; 

que mejoren su condición económica y social. Su idea de rechazar 

las dictaduras me parece acertada y, más aun, benéfica, porque, sin 

importar la ideología que profesen, los sátrapas recelan de la 

individualidad del hombre, de su progreso y desarrollo intelectual. 

Sábato es un hombre recto, idealista por vocación, que siempre 

se ha pronunciado en favor de los desposeídos; un hombre que, 

como artista dotado de extremada sensibilidad, ha estado y está más 

cerca de los problemas que aquejan a sus semejantes. Creo que si 

todos nos preocupáramos por el otro, viviríamos mejor. Es 



inconcebible que, próximos a entrar en el año 2,000, aún nos 

destruyamos entre hermanos, como sucede en Ruanda, Bosnia y en 

nuestros países de América Latina. La mejor forma de gobierno es, 

indudablemente, la democrática porque propicia y fomenta la 

libertad, el respeto a la dignidad humana y la justicia. Todos 

debemos velar y colaborar para que ya no haya más niños con 

hambre, para que tengan un hogar y puedan vivir como seres 

humanos dignos. No se puede permitir la impunidad; los criminales 

deben cumplir su condena, sobre todo si se trata de funcionarios de 

gobiernos que, por serlo, tienen el compromiso inquebrantable de 

servir a su pueblo y de cumplir y hacer que se cumpla con lo 

dispuesto por la ley. 

50 



G. El tango 

Sábato escribió un libro de ensayos intitulado Tango, 

discusión y clave, dedicado a la música argentina y que expresa el 

sentir del pueblo. El tango es, como dice Pero Enrique Santos 

Discépalo, mencionado en Itinerario (1972:133): 	"un 

pensamiento triste que se baila". 

Sábato considera que el tango se originó en los barrios 

bonaerenses, habitados por millones de inmigrantes, todos ellos 

agobiados por el resentimiento y la tristeza. Carlos Ibarguren 

aprovecha este hecho para decir que el tango no es argentino, sino 

un producto del mestizaje. Sábato rebate esta opinión diciendo que 

no existe un país en el mundo que sea totalmente puro. La 

Argentina, entonces, es producto del hibridaje, por lo que "negar la 

argentinidad del tango es acto tan patéticamente suicida 

como negar la existencia de Buenos Aires" (1972:134). 

Sábato ilustra su argumento con la música de los negros en Estados 

Unidos, ejemplo de un hibridaje fecundo. Es inadmisible la creencia 

en que los argentinos deban escribir únicamente sobre el gaucho. Lo 

fundamental es que los temas sean variados y universales. 

El tango es, como toda creación artística, un acto de rebeldía, 

un objeto producto de la ansiedad y de la esperanza o desesperanza 

del artista, un medio de evasión de la dura realidad, similar al sueño. 



El tango es una evocación nostálgica del amor, una añoranza de la 

mujer amada. Y un razonamiento equívoco es considerarlo 

instrumento de lujuria, aunque se perciba en él cierto incentivo 

erótico. Si se piensa en el machismo que aún caracteriza al hombre 

latinoamericano, el sexo vendría a ser una manifestación primaria del 

poder, de la potestad masculina sobre la mujer. El tango, 

básicamente, es resultante de la inseguridad y de la angustia de sus 

creadores; del temor a ser sojuzgado por el otro y, en consecuencia, 

expresa la histérica violencia de los tímidos que padecen de un 

oscuro sentimiento de culpa. Dice Sábato (1972:136): "El 

resentimiento contra los otros es el aspecto externo del 

rencor contra su propio yo". De esto se deduce que el tango es 

una danza introvertida, a diferencia de las demás danzas populares 

que son extrovertidas y eufóricas. El tango se baila -la música se 

hace "carne"- para meditar en la estructura general de la existencia 

del ser humano. 

Pienso que el tango, como el son, el jazz o cualquier baile 

puramente regional, expresa el pensamiento colectivo de una 

nación, las emociones y sentimientos de sus moradores. Por eso, 

una excelente forma de conocer a las personas de una región es a 

través de su música. 

Considero que el tango es el lamento que brota de los 

corazones de aquellos individuos que un día forjaron una nación, con 
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un ideal y una esperanza sólidos, pero quienes más tarde percibieron 

que estos ideales y estas esperanzas se atenuaban o se 

desplomaban. 

La letra del tango expresa los interrogantes que se plantearon 

sus creadores sobre el amor, el tiempo, la soledad y la vida. 

Es una danza nostálgica que, con movimientos suaves y 

deslizantes, manifiesta los sentimientos más profundos. Es un baile 

argentino cuya música penetra en el corazón de quien la escucha, 

estremeciéndolo con la evocación melancólica de lo que un día 

fueron sus anhelos. El tango une estrechamente al hombre y a la 

mujer que se entregan a su danza, a su hechizo, en un acercamiento 

erótico, y a la vez ritual. Por eso es que el tango no puede ser 

calificado de obsceno ni de vulgar. Quien se deja capturar por sus 

acordes acompasados y rítmicos, se llena de recuerdos y 

esperanzas, de tristezas y alegrías. El tango, en fin, aviva la 

presencia y el sentido de la vida y de la muerte, después de haber 

recorrido los senderos del diario acontecer, de la rutina, de los 

deseos invalidados por el destino. 

El tango emerge, toma forma en el corazón de los argentinos, 

para después penetrar en el de todos. 





H. El surrealismo 

Es importante dar tratamiento a este movimiento literario, ya 

que fue el contacto y enlace cruciales que Sábato tuvo con las letras. 

En el año de 1938, decepcionado de la ciencia, nuestro autor 

comenzó a relacionarse con Domínguez, un auténtico surrealista, 

quien, después de ingresar en el manicomio, se suicidó. De esta 

relación, Sábato pudo deducir lo bueno y lo malo del movimiento. 

¿En qué consiste el surrealismo? El primero en definir el 

movimiento fue André Breton (1982:136): 

"... automatismo psíquico puro, por medio del cual 
uno se propone expresar el funcionamiento real 
del pensamiento. 	Dictado del pensar con 
ausencia de todo control ejercido por la razón y al 
margen de toda preocupación estética o moral." 

Para Breton, el automatismo es el medio que nos introduce en 

la subconsciencia, en ese mundo interno entre maravilloso y lóbrego. 

Pero ese "maravilloso" es muy importante para la afirmación de 

Sábato acerca de que si el subconsciente es maravilloso, es bello, 

pues consecuentemente lo maravilloso es bello. No se puede 

concebir a un poeta o a un pintor que logre la belleza por puro 

automatismo. Los surrealistas consideran el automatismo como la 



inspiración, el instrumento por medio del cual el artista obtiene la 

materia prima para su creación. En ningún momento se puede 

considerar el automatismo como la creación artística misma. El arte 

no es una transcripción automática, sino una actividad consciente. El 

sueño, la poesía y el arte son expresión, y la creación artística exige 

fuerza, madurez y aplicación inteligente. Desde los inicios del arte ha 

habido inmersión en el subconsciente; no se puede decir que este 

hecho sea producto exclusivo del surrealismo. Breton cita, en su 

manifiesto, a muchos clásicos que considera parcialmente 

surrealistas por el hecho de tener ideas preconcebidas. 

El error básico de Breton es tratar de conciliar el marxismo con 

el surrealismo y considerar que la creación artística va libre de toda 

ligadura lógica. No obstante estas precariedades, es un movimiento 

que agita profundamente los espíritus y que ofrece la posibilidad de 

una obra hasta cierto punto perdurable. Los mejores representantes 

del movimiento surrealista fueron olvidando los postulados 

automatistas en sus obras. Sin embargo, Sábato descubre algo muy 

positivo en el surrealismo, que se prolonga en el movimiento 

existencialista: la preocupación de ir más allá de lo estético, de 

enfrentar los problemas del hombre y su destino. La condición 

humana empieza a ser motivo de preocupación a partir del 

romanticismo, en donde se da la oposición a una sociedad hipócrita y 

convencional, que se proyecta hasta nuestros días. Los surrealistas 
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contribuyen a emprender una tarea de reconstrucción. Así, si se 

considera nuestro tiempo como una era de desesperación y 

angustia, no es más que el síntoma, el comienzo de la auténtica 

esperanza, basada en la superación del yo y de sus instintos, y que 

se desplaza hacia el nosotros, a la comunidad y al diálogo. 

Creo que el grave error de los surrealistas fue tratar de vincular 

un movimiento artístico con los pensamientos marxistas y de reducir 

y someter sus ideas al automatismo, porque, sin esta vinculación, 

hubiera perdurado. 

Sin embargo, el surrealismo es muy valioso en cuanto a su 

preocupación no sólo por lo estético, sino que además por el destino 

del hombre. 

El surrealismo -y esto es lo principal- despertó, reavivó el 

interés por la literatura, el cual había decaído a partir de los 

simbolistas. Lo considero un movimiento innovador, que trató de 

olvidarse de las reglas establecidas del lenguaje y de crear su propio 

modo de expresión, producto de la inspiración y basado 

principalmente en los sueños. Los surrealistas adoptaron un modo 

"automático" de escribir que proviene del subconsciente, del 

interior desconocido del individuo, por lo que su literatura pareció 

espontánea y excluyente de censuras racionales, morales o 

estéticas. 



Los surrealistas ven la realidad desde una óptica diferente, más 

integradora. Se trata de una mezcla de realidad y ensueño que, al 

fundirse y proyectarse, resulta totalmente diferente de eso que 

conocemos como "realidad". Hay, en esa refundición, fantasía e 

imaginación inherentes al artista que la transcribe, que ilustra 

sugestivamente su propia visión del mundo y de las cosas, y que 

constituye una sublimación de lo real. 

Pienso que todo movimiento artístico debe ser valorado por su 

aportación a la cultura y al desarrollo de la historia del arte. 
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I. Diálogos con Borges 

A continuación reproduzco lo que considero crucial en los 

diálogos entre Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato, organizados y 

transcriptos por el poeta Orlando Barone, en un lapso que va de 

diciembre de 1974 a marzo de 1975. 

El documento que contiene los diálogos abarca numerosos 

temas literarios, como es obvio. Borges y Sábato aluden a obras que 

arrancan del Martín Fierro hasta llegar a Crimen y castigo. 

Charlan, con desenfado y soltura, sobre el amor, la vida, la muerte, la 

soledad, etc. La profundidad de sus observaciones resulta inusual y 

extraordinaria. 

Comentan que, cuando un escritor comienza a escribir una 

obra, lo hace con determinados propósitos, pero que, al concluirla, 

ésta supera los propósitos trazados. Las metas, la planificación, 

sirven de impulsores para lanzarse a escribir. Para Sábato escribir es 

un desgarramiento; para Borges, un alivio. 

Sábato comenta que el arte se alcanza únicamente a través de 

la libertad; lo demás es falso. Es por eso que compara el arte con los 

sueños. Hólderlin decía: "El sueño de cualquier hombre es la 

obra de un gran poeta...", y Dryden: "Cuando soñamos somos 

el actor, el autor, el espectador y el teatro. Somos todo". 

Sábato camina bastante dentro de esta línea de pensamiento, pues 



para él es imposible demostrar que la realidad de los sueños sea 

inferior a la realidad de la vigilia. Para Borges el sueño es una forma 

de superar el olvido; así, cuando uno quiere recordar algo, primero 

tiene que olvidarlo y luego la memoria lo devuelve. Sábato afirma 

que no se podría vivir sin sueños, igual que sería imposible vivir sin 

ficciones. Borges dice que en el sueño uno está solo y en la vigilia 

comparte el sueño colectivo. Sábato juzga que en el sueño también 

hay otros. Borges comenta que la filosofía es un estado de 

meditación solitaria. Sábato opina que, durante el sueño, el alma se 

escapa del cuerpo y se pueden predecir cosas futuras; es una forma 

de viajar en el espacio intemporal, por lo que los sueños también 

resultan ser vestigios del pasado. Las visiones de los poetas se 

convierten en realidades; de ahí la importancia de los sueños, que no 

son más que una muerte transitoria. Para Borges no hay nada 

absoluto: opina que existen miles de animales, por ejemplo, pero que 

los monstruos imaginados se repiten constantemente: el eterno 

retorno. Hume pensaba que los elementos que componen el 

universo son limitados y, por lo tanto, se repiten las combinaciones 

de esos elementos. 

Con respecto de la forma de escribir, tanto Borges como 

Sábato coinciden en que no debe ser pomposa, sino sencilla. La 

ostentación es signo de mediocridad. 

Para Sábato, las traducciones son meras falsificaciones porque 
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no existe el equivalente exacto para cada palabra o frase. Borges 

atribuye la culpa a los diccionarios que han hecho creer que las 

palabras tienen un sinónimo en otro idioma. 

En relación con la literatura llevada al cine, Borges manifiesta 

que son dos cosas distintas: una obra sólo sugiere, y es por ello que 

no se pueden usar las mismas palabras en el guión. Sábato dice que 

se le debe dar total libertad al cineasta. Pone el ejemplo de su hijo 

Mario, quien ha aprovechado partes de su novela Sobre héroes y 

tumbas y las ha puesto en pantalla. 

Sobre las diferencias entre el cuento y la novela, Borges 

expresa que el cuento no es más que un sueño breve. Sábato 

considera que los dos son complicados: el cuento debe dar una idea 

total y poética, por lo que exige más concentración y perfección; la 

novela, aunque más vasta, también es poética, como todo gran arte. 

La novela presenta tanto momentos poéticos como triviales, para no 

caer en el aburrimiento. 

Barone, el organizador de las pláticas, les pregunta a los dos 

escritores su opinión acerca de la primera manifestación artística del 

hombre sobre la tierra. Sábato piensa que el hombre es un ser 

emocional e intelectual y, por lo mismo, considera que la danza y el 

lenguaje poético son sus primeras manifestaciones artísticas; a 

través de ellas se pueden expresar emociones, angustias, 

esperanzas, etc. Borges opina que todos empleamos un lenguaje 



metafórico para hablar. Manifiesta que los políticos dicen lo que el 

público quiere que digan, es decir, no son sinceros; que los oradores 

son el eco de los pensamientos de los demás. Para Sábato el mejor 

filósofo que ha existido es Hegel; para Borges, Schopenhauer. 

Sábato piensa que la realidad de cada artista es diferente; el 

arte es creación y no reflejo, por lo que su realidad es más perdurable 

que el original. Considera que la realidad europea es más rica que 

las demás, porque ha sido usada por miles de artistas que han 

puesto toda su alma y mente para representarla embellecida en sus 

obras. 

En cuanto a la idea de nacionalidad, Borges se siente argentino 

y nada más; Sábato piensa que es latinoamericano. 

Refiriéndose a los diversos idiomas existentes, Sábato opina 

que cada pueblo crea, usa y toma lo que necesita; textualmente: "La 

lengua la hacen el pueblo y los grandes escritores, no las 

Academias". Borges pone el ejemplo del árabe en el que hay 400 

500 palabras que se refieren al "camello"; Sábato dice que en 

Europa existe ese mismo número de palabras para designar "auto", 

e insiste que en eso estriba la dificultad de traducir. Para Borges el 

tiempo y el uso transforman las palabras. 

Borges y Sábato revelan sus procedimientos de composición 

narrativa: cuento o novela. Borges explica que primero percibe algo 

que lo conmueve y luego lo convierte en un proyecto estético; en el 
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ínterin va desarrollando el tema, los personajes, el tipo de narrador, 

etc. En cuanto al tiempo y el espacio, casi todos los cuentos los sitúa 

en Palermo y a fines de siglo, para que los lectores no puedan 

localizar con exactitud dónde ocurre la acción, ni traten de 

convertirse en espías de la obra. Borges agrega que, antes de 

escribir un cuento, les relata su proyecto a varias personas, y eso le 

ayuda a afirmar la idea. Piensa que el escritor, al principio, es 

barroco, pero poco a poco logra la "secreta complejidad". La 

poesía, sin embargo, siempre evoca y exige nostalgia; al final se 

puede dar una sorpresa: en las novelas policiales siempre se trabaja 

para el final; también en los sonetos. Sábato opina que él primero 

descubre un continente difuso, que constituye una intuición de la 

totalidad; es como una obsesión inicial que se debe respetar. Para 

Sábato las obsesiones son visiones profundas de la realidad que no 

se distinguen claramente; por ello compara la ficción con la vida, ya 

que también en la vida nos dirigimos hacia ciertos fines obsesivos. 

Considera que el personaje es fundamental en la novela y no 

representa más que a los fantasmas del propio autor; por eso dice 

que los personajes son autobiográficos, aunque sean monstruosos. 

El escritor está en cada uno de sus personajes. Para confirmar su 

idea, Sábato, en Abaddón, se presenta como un personaje más, 

con el fin de tratar que la novela sea narración y cuestionamiento a la 

vez, todo ofrecido desde el interior del texto. Sin embargo, considera 



que los hechos de Abaddón no son reales, sino ficticios y hasta 

"delirantes". Además, piensa que el escritor siempre debe 

expresarse con autenticidad, aunque tenga que mezclar fantasía con 

realidad. Todo autor pone hechos "naturales" para que la ficción 

tenga credibilidad, aunque sean hechos falsos. Por eso, afirma que 

el naturalismo es falso ya que no puede abarcar la realidad en su 

totalidad, toda vez que la realidad total del hombre está conformada 

por la realidad interior y la de fuera, esa que todos vemos y a la que 

designamos erróneamente como la única verdadera. 

Para finalizar, ambos escritores abordan el tema de la 

originalidad y coinciden en que no existe. Sábato dice que se plagia 

lo que se necesita. No es totalmente plagio, porque cada autor pone 

su propia pincelada. 

Luego hablan del suicidio, la muerte, el sueño, la locura, hasta 

que concluye el diálogo. 

A mí me parece que la transcripción de lo tratado por Borges y 

Sábato, durante este encuentro, es de especial beneficio para 

quienes nos dedicamos a las letras pues, en alguna medida, ellos 

revelaron sus recursos técnicos, tácticas y maneras de trabajar y 

entender la literatura, así como la esencialidad, la gravedad con que 

ésta debe investirse. 

En su diálogo, ambos escritores coincidieron en la libertad que 

debe alentar el arte y en la necesidad de expresar sus propios 

64 



65 

pensamientos. Al respecto, opino que es de vital importancia liberar 

las ideas que nos sofocan por medio del hacer literario. Una vez 

expresadas las ideas, el hombre se sosiega porque sabe que, con su 

manifestación, ha enriquecido el nivel gnoseológico del universo. 

Asimismo, todo escritor tiene su momento para escribir; entiende que 

no es conveniente forzar la práctica del escribir, porque su 

producción se vería afectada por la monotonía. 

Cada escritor tiene su propio estilo; es decir, su manera de ver 

la realidad. También cada obra penetra de diferente modo en cada 

lector y cada obra es una creación diferente, aunque provenga del 

mismo asunto. Pienso que el escritor pone todo su ser, toda su 

mente, en la edificación de su obra. Es lamentable que algunos 

buenos autores no destaquen en su propia patria, o bien necesiten 

que algún escritor de renombre los dé a conocer, los apadrine en su 

"bautizo" literario. A veces ocurre que una obra es realmente 

valiosa, pero no logra el éxito deseado. Hay autores que han caído 

en el olvido sencillamente porque no se reeditaron sus obras, a pesar 

de ser buenas. Sábato es claro con respecto de "la buena 

literatura" y opina que, si no se va a producir algo bueno, mejor que 

no se escriba nada, pues se corre el riesgo de componer una crónica 

periodística o naturalista. No es necesario escribir una gran cantidad 

de obras; bastaría con una, pero buena. Sábato reitera su 

pensamiento y dice lo siguiente: "Escribir, pintar o componer 



por el solo hecho de hacerlo convierte al arte en una suerte 

de prostitución. Basta un solo libro para expresar el sentido 

de la existencia. El bien y el mal. La presencia o ausencia 

de Dios. El resentimiento y la envidia, el amor, la 

soledad..." 1 

No es necesario decir más. Su idea es precisa y clara al 

respecto. Sin embargo, para lograr lo que uno se propone, hay que 

librar una ardua lucha. 

En los diálogos también se abordó el tema del suicidio. Borges 

estaba anuente a tratarlo y puso el ejemplo de su padre y su abuelo. 

Sábato, en cambio, fue rotundo en su negativa de aceptarlo, a pesar 

de que en sus años de juventud alguna vez lo consideró factible. No 

obstante, ambos coincidieron en que la persona que piensa 

constantemente en el suicidio sin realizarlo, es capaz de matar a 

otros. En mi opinión, el suicidio es un acto de egoísmo y de 

desbalance emocional, aunque es dable reconocer que constituye 

una salida, un escape ante el dolor sin límites. En la vida tropezamos 

con situaciones desagradables, colmadas de tristeza y de 

desesperación; sin embargo, 	debemos luchar por superarlas, 

1 Guía 21, Periódico Siglo XXI, 27 de octubre de 1994 
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mirar más allá y pensar en los que nos rodean; pensar en aquellos 

que quizás dependen de nosotros. La vida no es fácil y nuestro paso 

por ella debe dejar la huella de algo bueno y positivo, que sirva de 

ejemplo a los demás. 

Resumiendo, Borges y Sábato conversaron sobre el sueño y su 

importancia. Coincidieron en que no se puede vivir sin ellos. En 

muchas ocasiones se parte del sueño para crear, por eso los sueños 

son esenciales para el artista. Durante el sueño, - el hombre es 

verdaderamente libre, no tiene ataduras, coerciones ni obstáculos. 

El alma se escapa del cuerpo y queda en una especie de letargo. 

Durante el sueño podemos realizar aquello que en la vigilia nos 

avergonzaría o atemorizaría. Al conocer los sueños, nos conocemos 

a nosotros mismos y aceptamos nuestra realidad. 

Con respecto del plagio, debemos concluir que para Borges y 

Sábato no existe. Cada autor pone su yo, es decir, todo su ser al 

crear una obra y, por mucho que desee parecerse a otro, no logra 

más que transcribir su propia realidad. 

Los diálogos finalizan dejando un profundo deseo de meditar 

sobre su contenido, de valorar los pensamientos de los dos 

escritores argentinos. Son, pues, un incentivo para hacer una buena 

literatura. 





J. Conversaciones con Carlos Catania 

El 15 de julio de 1987, Carlos Catania, dramaturgo y actor 

argentino, que por cierto vivió y montó durante algunos años, obras 

en Guatemala, viajó a Buenos Aires con el propósito de entrevistar a 

Ernesto Sábato. De esas charlas surgió su libro Entre la letra y la 

sangre. 

El resumen de las conversaciones es el siguiente: Al inicio, 

Sábato habla con comedimiento acerca de su niñez y su carácter 

tímido y huidizo, resultante de la acuciosa protección de su madre 

por la muerte del hermano inmediato. También comenta la soledad 

que sufrió durante la adolescencia y el consuelo que encontró en el 

mundo de la ciencia, así como su afanoso deseo de velar por los 

desposeídos, aspecto que aprovecharon sus enemigos para 

vincularlo al anarquismo. También menciona su primer contacto con 

la literatura, a través de los escritores románticos. Desde pequeño le 

interesaron las letras y la pintura. Al hacer su doctorado en ciencias 

se relacionó con los surrealistas y, de allí en adelante, optó por el 

camino literario. 

Cuando Sábato habla de las funciones de la literatura, reitera 

sus pensamientos y afirma que la ficción salva al hombre de la gran 

crisis que padecemos; en ella están presentes el mito, los sueños y 



los símbolos. Allí radica el hombre en su integridad. La máxima 

preocupación de Sábato ha sido, y lo seguirá siendo, el hombre. 

Comenta que el sueño encierra verdades oscuras, no 

racionales pero sí profundas. Afirma que estas verdades abismales 

únicamente se pueden expresar con el lenguaje de los símbolos 

ambiguos, y por eso compara el sueño con el arte. En el arte, piensa, 

no hay progreso, sólo cambios o alteraciones que provienen de la 

sensibilidad y de la metafísica de cada artista. El arte moderno es un 

rechazo a la ciencia y a la técnica; es una exaltación del yo que se 

opone a la masificación. Tanto en la pintura como en la literatura, 

dice Sábato (1993:31), hay "una sumersión en el yo, en la 

psicología, cierta ansiedad, cierta angustia, cierto aire de 

pesadilla, cierta búsqueda desesperada". Considera que el 

artista está luchando en defensa de la humanidad y que no es el arte 

el que se ha deshumanizado, sino el público, gracias a la 

masificación causada por el confort y el progreso científico. 

Con respecto de la lengua, reitera (1993:53) que " la hacen el 

pueblo y los grandes creadores"; no cree en la gramática ni en 

las academias. "La lengua nace de las regiones más 

profundas del ser (y tiene tan poco que ver con normas... y 

mucho menos con normas lógicas), como el amor, el 

crimen, la tragedia, los sueños, los mitos..." (1993:55). 
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Sábato habla de las premoniciones. Una muestra palpable de 

sus facultades precognitivas es precisamente la ceguera que hoy 

padece. En sus tres novelas aparece obsesivamente este tema. 

Sábato se considera un ser en "extinción", porque aún cree 

en el diálogo, en el arte, en la dignidad humana, en la libertad... Todo 

esto ha desaparecido; ahora, en lugar de diálogo, hay insulto; ahora 

hay secuestro, cárceles políticas en y para uno u otro bando; ahora 

hay miseria humana. 

En relación con la belleza expresa que varía según la época o 

la cultura. Se opone rotundamente a las antologías porque están 

sujetas a la apreciación y omisiones del que selecciona y también a 

los resentimientos, envidias y rivalidades. 

En cuanto a la lectura, Sábato aconseja hacerla con pasión; la 

selección del libro se hará según el estado de ánimo, pues se lee 

como resultado de una necesidad espiritual. 

En estas conversaciones con Catania, Sábato reitera su idea 

de que la educación sólo debe preparar al hombre para mejorar su 

condición humana; en otras palabras, formación y no información. 

Dice NO a los programas y a la memorización. La enseñanza debe 

abarcar ciertos elementos desencadenantes y estructurales. Pone el 

ejemplo de Sócrates que decía que "educar" era desarrollar las 

potencialidades del educando a través del asombro. El verdadero 

maestro únicamente debe guiar al alumno para que éste, por sí solo, 



sea creador; le permitirá expresarse y sobre todo le enseñará a amar 

la lectura. En la vida lo que vale es la "sabiduría" para poder 

enfrentarla con todos sus peligros y acontecimientos. Sábato 

(1993:101) dice: "Una conversación con un sabio en la mesa 

es preferible a muchos años de aprendizaje libresco". Lo 

más importante es la enseñanza de la verdad. Debe haber un 

balance entre el trabajo individual y el de equipo. 

Volviendo al tema literario, Sábato manifiesta que el autor 

imprime a la obra su propia personalidad. Estima que la originalidad 

absoluta no existe. No cree en las obras de "compromiso", pues el 

único compromiso que tiene el escritor genuino es con el hombre 

mismo y el de decir la verdad total. Los "best-sellers" le parecen 

basura; la gran literatura es la que transforma al autor y al lector, la 

que lo sacude. 

Las preguntas del entrevistador hacen que vayan emergiendo 

algunas ideas políticas de Sábato. Primero, no está de acuerdo con 

las dictaduras, sean éstas de derecha o de izquierda, lo cual se 

relaciona con su repudio a la violación de los derechos humanos. 

Considera que la libertad de América Latina se basó en las grandes 

revoluciones: inglesa, norteamericana y francesa. Dice que toda 

sociedad debe basarse en el bien común y propiciarlo, pues es el 

"supremo bien de una comunidad de seres a la vez libres y 

solidarios" (1993:138). Sábato cree en la democracia, que permite 
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la existencia de partidos y facciones en franca oposición; cree 

también en la libertad de prensa y la justicia. 

Finaliza las conversaciones con comentarios sobre sus 

novelas. 

Con base en lo anterior puede observarse que Sábato, una vez 

más, se descubre ante los lectores, revela sus intersticios espirituales 

y reitera su preocupación por afirmar el sentido de la existencia 

humana. Cualquiera que sea el tema que abarque, para él lo más 

importante será siempre el ser humano. Sábato manifiesta que en 

las ficciones está contemplado globalmente el hombre. Hay en ellas 

símbolos, mitos, sueños que expresan, gracias a su poder 

representativo, el drama del ser humano y que, de una forma u otra, 

contribuyen a su redención. 	El artista, consciente o 

inconscientemente, manifiesta la verdad, aquella que todos 

anhelamos. 

Sábato, en su oficio artístico, apunta hacia esa verdad 

universal, mensaje anhelado que puede constituirse en redención 

del hombre. Sábato asume el papel de testigo (mártir) de su época y, 

en nombre de la humanidad, rinde grave testimonio de su soledad, 

angustia, amor y alegrías. 

En este libro de entrevistas a Sábato, él, como siempre ocurre, 

reitera sus ideas sobre la educación. 



Yo considero que, si se atendiera más a la educación en 

Latinoamérica, se solucionarían muchos de los problemas 

existentes. Igualmente, si pudiéramos o supiéramos vivir en una 

auténtica democracia, sin dictaduras ni crímenes. Ansiamos la paz y 

la justicia que nos permitan vivir dignamente. 

En relación con la literatura, Sábato hace énfasis en "la gran 

literatura". No cree en los best-sellers, obras con marcados fines 

comerciales, ni en nada que huela a compromiso de cualquier índole. 

Yo pienso que debemos escribir para satisfacer sobre todo 

nuestras necesidades anímicas; para ello se requiere tener 

constancia y atender al llamado de nuestras preocupaciones. Es 

necesario que expresemos nuestros sentimientos y que no 

permanezcamos callados por temor o desidia. El escritor, el 

auténtico artista de las letras, es mucho más sensible que el hombre 

normal, y por ello es capaz de predecir muchas cosas; también es un 

testigo fiel del mundo en que vivimos. Los novelistas intentan 

comunicarse con sus lectores a través de expresarles sus 

sentimientos. En casi todo ser humano existe la esperanza y 

debemos luchar para no perderla. En las grandes obras hay siempre 

el deseo de vivir, aunque a veces, como ocurre con Proust, la 

intención de eternizar el pasado. Realmente, la gran literatura nos 

mueve hacia el mejoramiento del hombre y su transformación, por su 

poder de penetración en lo más profundo del ser. La verdadera 
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literatura nos conduce a mejorar. Toda gran obra deja plasmada, en 

el interior del hombre, una huella imborrable; de ahí la importancia de 

leer con pasión e intelecto. Así como una ventana se abre para que 

entre por ella el mundo, así también ocurre con nuestro pensamiento 

al momento de leer una buena obra. Además de todos estos 

beneficios de orden espiritual, desde el punto de vista práctico 

nuestro lenguaje se enriquece y nos facilita la comunicación. 

Creo que Sábato ha tratado de inculcarnos su obsesión por el 

hombre, para que rescatemos el mundo. No podemos quedarnos de 

brazos cruzados observando el fin de la humanidad. Además, le ha 

dado su justo lugar al artista; ha valorado y encarecido su labor 

porque sabe que él es quien mejor intuye, percibe y expresa los 

problemas que nos atormentan. Sábato nos incentiva para que 

luchemos por la redención del hombre a través de las letras. Nos 

exhorta a que indaguemos, en lo más oculto de nuestro ser, para 

hallar solución a los problemas del hombre, y a que, con valentía, los 

expresemos. Cada obra suya es un llamado a despertar, a salir del 

caos en que vivimos; es un grito desesperado para que no 

permitamos ni seamos cómplices de nuestro propio hundimiento, de 

nuestra incomunicación, y para evitar que caigamos en la 

desesperanza. 





K. Ernesto Sábato, visionario 

Por lo que he podido entresacar de sus ensayos y de su obra 

en general, considero que Sábato es una persona idealista, 

severamente consternada por el destino de la humanidad. Indagar 

en su pensamiento nos aproxima al hombre en la plenitud de su ser y 

a sus limitaciones. Sábato, más que científico, es un artista; es decir, 

una persona dotada de especial sensibilidad y capaz de captar lo que 

al común pasa desapercibido. Ese mismo don de percibir guarda 

conformidad con su espíritu angustiado, desazón espiritual que le ha 

permitido presagiar, con la nostalgia de una felicidad perdida, la 

alienación del ser humano. 

Aunque siempre atento al bien colectivo, su marcado 

individualismo le impide pertenecer a algún partido político o 

religioso, así como también su ansia de libertad y la observación 

rigurosa y aleccionadora de los errores cometidos por los regímenes 

y facciones políticas existentes. 

Sábato escribió sus ensayos hace ya varios años. No obstante, 

los temas tratados en ellos siguen vigentes. Los problemas del ser 

humano, en cuanto al rebajamiento de su condición, han venido 

incrementándose tanto en Argentina como en el mundo entero. En el 

planteamiento de dichos problemas, Sábato no puede hacer a un 

lado su bagaje científico; es parte de su acervo. Lo artístico, en él, se 



complementa y enriquece con lo científico. Sábato guarda orden e 

ilación en sus planteamientos: primero observa, determina el 

problema, lo explica y trata de hallarle solución. 

La literatura Sabatiana, insisto, gira en torno al hombre, a quien 

el autor conoce profundamente. Sábato, gracias a sus lecturas, 

principalmente de Dostoievski y Pascal, se ha compenetrado de las 

carencias del ser humano y ha universalizado sus problemas; se ha 

propuesto analizar y buscar una solución a la angustia, la soledad y la 

desesperanza que, como habitantes de este mundo, padecemos. 

El punto de partida, según él, para la solución a los problemas 

del hombre es la literatura. Pero, aplicado esto al caso de nuestro 

país, en donde el índice de iletrados es tan crecido, yo me pregunto 

cómo podemos hacer llegar ese mensaje bienhechor. Cómo llegar a 

las clases más desvalidas, que son al mismo tiempo las más 

desesperanzadas. Una de las razones de la participación de Sábato 

en el partido comunista fue el dolor que siempre le han provocado los 

desposeídos. Sábato desea el bienestar de toda la comunidad y no 

sólo de unos cuantos; quiere elevar el nivel económico y también la 

estatura intelectual y espiritual del hombre. Sin embargo, durante 

esta militancia, se percató de que el marxismo no era la solución, 

porque observó los horrendos crímenes que en su nombre se 

cometían. La solución que propone Sábato, para no caer en estas 

trampas e incurrir en errores ideológicos, radica en ofrecer una 
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educación apropiada. Es cierto. Pienso que hay que hacer accesible 

la educación a todo ser humano, para que logre elevar su estatus. En 

todo el mundo se debería fomentar la creación de escuelas y 

universidades auspiciadas por el Estado y con un alto nivel educativo. 

Es inadmisible pretender lucrar con la educación, ya que ésta debe 

ser asequible a aquellos que viven culturalmente desamparados. 

Respecto del aprendizaje que se obtiene de memoria, conviene más 

aquel que se adquiere a través de la experiencia; es decir, llegar a 

conceptuar afirmado en lo que a uno le ha tocado vivir. La educación 

debe servir de contacto entre los seres humanos y sus fines deben 

ser eminentemente formativos; debe propiciar la comunión entre la 

realidad externa e interna de cada ser; debe ser el medio para que el 

hombre halle su identidad y se relacione cordialmente con su mundo; 

conducir a la persona humana a que se conozca a sí misma para que 

pueda conocer a sus semejantes y vivir mejor. 

Ahora bien, formulemos una pregunta fundamental: ¿Por qué 

para Sábato la solución a los problemas del hombre radica en la 

literatura? Porque sólo a través de ella se llega a la verdad que tanto 

anhelamos, verdad conformada por la coincidencia del mundo 

interior con el mundo material. A través de la literatura se profundiza 

en el drama del ser humano, se penetra en su perplejidad para tratar 

de rescatarlo. El escritor, según Sábato, lucha fervorosa y hasta 

ferozmente por la dignidad del hombre. Esto no significa que todos 



tengamos que ser escritores para combatir por esta noble causa; 

pero, como lectores, creo que debemos leer con gravedad y 

apasionamiento las obras, y dejar que ellas actúen e influyan 

paulatinamente sobre nosotros; tratar de sintonizamos debidamente 

con el escritor. Sábato nos ha hablado mucho acerca de la buena 

literatura, y ésa es la que nosotros debemos elegir para leer. 

Seleccionar con buen criterio aquellas obras que nos presentan una 

visión profunda del hombre y sus posibilidades de transformación. 

No debemos permitir, en ningún momento, la cosificación. El mundo, 

cada vez más materialista, más positivista y tecnólatra, ha hecho que 

la idea del ser se derrumbe, que el hombre se aliene, y ha sembrado 

en él la angustia y la soledad. No podemos permitir que la persona se 

constituya en una pieza más de un engranaje, de una maquinaria sin 

sentido. Debemos luchar por rescatar a la humanidad, 

acercándonos a las letras, a las artes en general. Debemos 

universalizar lo individual y aplicarlo a la solución de los problemas. 

Hay que aprender a hacer buen uso de nuestro tiempo para disfrutar 

del arte como curativo de nuestras enfermedades espirituales. 

También debemos percibir e interpretar el mito revelador de 

verdades universales y profundas, y las posibilidades de ensoñación 

que toda obra nos ofrece. 

Yo considero que toda la obra de Sábato está impregnada de 

un sublime y desmedido amor por el hombre. Desde hace muchos 
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años Sábato ha tratado de encontrar una solución a los problemas 

del ser, para evitar la gran tragedia de su enajenación. Al tocar el 

tema de la política, de la religión, de la filosofía, etc., no puede más 

que concluir en el mejoramiento de la condición humana a través de 

una convivencia más justa y más digna. Sábato pone al artista como 

ejemplo de salvaguarda de la humanidad; lo considera capaz de 

expresar las ansiedades en nombre de todos; de vivir el sueño 

colectivo. 

Para mí Sábato es un escritor visionario porque ha podido 

penetrar en las profundidades del ser humano y, desde allí, visualizar 

su desvanecimiento. Al igual que Sábato, pienso que el arte es la 

máxima expresión del espíritu. La creación artística otorga esa paz 

interna que todos ansiamos y contribuye a mejorar nuestra condición 

humana. 





L. Nunca más 

Ernesto Sábato, en reconocimiento a su manifiesta y constante 

preocupación por el ser humano, fue elegido presidente de la 

comisión nacional sobre la desaparición de personas en Argentina. 

Al finalizar la indagación elaboró, conjuntamente con los otros 

miembros, un informe intitulado Nunca más. El título, altamente 

sugestivo, manifiesta el propósito de que no se vuelva a repetir una 

indeseable situación, concretamente en Argentina. Trataré de 

resumir algunos hechos espeluznantes contenidos en el documento. 

A causa de la anarquía imperante en la Argentina, el 24 de 

marzo de 1976 las fuerzas militares tomaron el poder y gobernaron 

con un régimen de terror durante varios años. El estado gozaba de 

absoluta potestad e impunidad. 	El informe revela lo ocurrido en 

esos días y presenta una serie de casos de personas desaparecidas, 

las cuales constituyen una mínima parte del total (nueve de 35 mil). 

Aún no se sabe dónde está esta gente. Sus familiares y amigos 

continúan en zozobra. 

El método de operar de los militares era el siguiente: primero 

se presentaba, ante el hogar o lugar de trabajo de la víctima, un 

grupo de hombres que oscilaba entre cinco y 50, y que conformaban 

la llamada "patota". Estos hombres iban fuertemente armados, con 

documentos de identificación, títulos, licencias falsas, y con 



pasamontañas, bigote postizo, anteojos, capuchas, etc. Allanaban el 

sitio, cortando el flujo eléctrico, interrumpiendo el tránsito y llevando 

consigo altoparlantes, bombas, granadas, etc. Penetraban en el 

hogar, intimidaban a los familiares y vecinos, y se situaban en la 

"ratonera" a esperar que "cayera" la víctima, utilizando como 

rehenes a los familiares más cercanos, hijos o padres. Mientras 

tanto, devastaban el lugar, se comían los alimentos existentes y 

dejaban el sitio arrasado. La "patota" (grupo de tareas), una vez 

realizado su operativo y en algunos casos con la debida autorización 

("luz verde"), conducía al secuestrado con vendas en los ojos 

("tabicamiento") a los lugares clandestinos habilitados para su 

detención ilegal. Una vez allí, se le otorgaba un número a la víctima y 

luego se le aplicaban las torturas más horrendas, imaginables 

únicamente en las mentes perversas de sus ejecutores: la 

quemaban, le aplicaban electrodos ("picana") en encías, tetillas, 

genitales, abdomen, oídos, etc.; o bien, la colgaban, le retorcían los 

testículos, la enterraban hasta el cuello. En resumen, violaban la 

integridad psíquica y física del individuo. Tenían, además, el descaro 

de perpetrar estos horrendos crímenes en nombre de "Cristo Rey", 

o bien acicateados por los lemas "por Dios" y "por la patria". Los 

secuestrados debían colaborar para no entorpecer los planes del 

operativo. Unicamente sobrevivían los elegidos para el proceso de 

recuperación; los demás eran subidos a un avión y, desde lo alto, 

84 



85 

eran lanzados al mar. También se efectuaba el fusilamiento en masa 

y se argüía, para justificar las ejecuciones, el supuesto 

enfrentamiento armado y las dizque fugas. Nunca se entregaban los 

cadáveres a los familiares, y las pocas actas de defunción apenas 

certificaban "afecciones cardíacas". 	Los restos de los 

"ajusticiados" eran enterrados en fosas comunes. Dichos 

crímenes quedaron impunes. La mayoría de las víctimas eran 

hombres y mujeres adultos, jóvenes y aun niños inocentes. Algunos 

de ellos simplemente no estuvieron de acuerdo con el régimen 

gubernativo y lo manifestaron; otros no tenían nada que ver. Las 

personas más propicias a este "tratamiento" eran los dirigentes 

sindicales, los miembros de algún centro estudiantil, los periodistas 

opositores a la dictadura, los psicólogos, sociólogos (profesionales 

"sospechosos"), jóvenes pacifistas, sacerdotes y monjas que 

realmente ponían en práctica las enseñanzas de su religión. Los 

parientes de las víctimas trataron de avocarse a las instituciones 

internacionales de derechos humanos; emplearon recursos legales 

como el habeas corpus, pero todas sus empresas fueron inútiles. La 

dictadura militar constituyó la tragedia humana más grande de la 

historia de Argentina; la constitución no se cumplía en cuanto al 

derecho a la vida ni al respeto de la integridad personal .  

Considero que el Informe, aunque no es de carácter literario, 

tiene interés vital y gran importancia por su alto contenido humano; 



además, en él, Sabato reitera su preocupación por la condición del 

hombre, ya que habla de seres sensibles al tormento, capaces de 

recordar a sus familiares abatidos por la angustia, el pavor, la 

vergüenza y con una leve esperanza de sobrevivir. 
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M. El ser humano en el mundo 

La constante preocupación de Sábato por la condición del ser 

humano me obliga a ahondar en este tema. 

Desde sus inicios, el hombre ha tratado de adaptarse a su 

mundo, a su ambiente, aunque sus recursos para lograrlo hayan sido 

rudimentarios. Ha luchado siempre por pervivir, aun en condiciones 

precarias. A medida que ha ido evolucionando, el hombre ha 

deseado vivir mejor y por más tiempo. Ha combatido contra las 

inclemencias de la vida, como son las enfermedades, la naturaleza 

desenfrenada y la barbarie que prohija la misma civilización. Así, 

paradójicamente, la ciencia evoluciona y el hombre involuciona. El 

ser humano incesantemente lucha por mejorar su propia condición, 

pero nada parece favorecerlo. Su alma se entristece, se acongoja y, 

aunque todo luzca mejor, en lo más profundo de su ser sólo reside la 

nostalgia de su propia naturaleza, de su condición perdida y olvidada 

en el itinerario de su existir. En Latinoamérica la vida del hombre ha 

sido muy dura. En la época de la Conquista, los indígenas se vieron 

sometidos al maltrato que les infligieron los europeos. Esta época 

hizo mella en el corazón del hombre americano y dejó la marca 

imborrable de la sumisión. El estado de sumisión ha sido muy difícil 

de superar. Fue el signo impuesto por los conquistadores. Luego 

vino el mestizaje y, paradójicamente, el capataz nativo se prestó al 



aniquilamiento de los de su misma sangre. Ya en épocas modernas, 

los pueblos de Latinoamérica, casi sin excepción, se han visto 

acosados por opresiones de diversa índole: milicia, guerrilla, Iglesia, 

burocracia, etc. Como resultado de todo esto, nuestra América 

puede calificarse de territorio de contrastes: por un lado, unos pocos 

hombres que poseen la tierra y el dinero; por otro, la mayoría inmersa 

en una vasta y desoladora pobreza. Tenemos la fría (por 

inhospitalaria) y gran urbe que contrasta con lo cálido y acogedor del 

paisaje campestre; hay pocas personas con acceso a la educación 

frente a una gran mayoría de ignorantes por analfabetos. La 

literatura es palabra mayor: incluso las personas que pueden leer no 

cultivan el hábito ni poseen un adecuado criterio selectivo: son gente 

ajena a todo pulimento. Este fenómeno abarca una mistificación de 

caracteres que chocan incesantemente; de gente que lucha por 

encontrar, a su manera, una mejor forma de vida. La finalidad del 

hombre americano debiera ser la de luchar por una patria donde 

impere el respeto y la justicia, donde se valore la dignidad humana, 

en donde todos sepan convivir y se aprecien los unos a los otros. El 

trabajo debería ser un medio de dignificación del hombre y no de 

explotación; se deberían compartir las ganancias proporcionalmente 

al trabajo y participación de patronos y empleados, para evitar el 

enriquecimiento desbordado de unos pocos. 
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Hemos planteado varias veces en la tesis que el ser humano va 

hacia la cosificación, hacia la alienación; todo esto se evitaría si el 

hombre tuviera un concepto claro de sus auténticos valores, sean 

estos religiosos o éticos. El latinoamericano, desde la venida de los 

españoles, ha practicado una religión propia, con mezcla de ritos 

paganos y católicos. Pero, en el fondo de su ser, esto no responde 

más que a la búsqueda incesante de un ser Supremo que lo ayude, 

máxime cuando se encuentra en situaciones aterrantes y difíciles. 

En cuanto a política, el mundo estaría mucho mejor si fuéramos 

gobernados con ecuanimidad; si se velara por el respeto a los demás 

y no existiera la impunidad. Es decir, si nos apreciáramos como 

hermanos y aunáramos nuestros esfuerzos en la lucha por lograr 

una vida digna. 

Para finalizar, considero que la condición humana se mejoraría 

si todos pusiéramos de nuestra parte. para lograrlo. Si hubiera una 

mejor educación en la que se valoraran los principios del hombre y 

se tomaran en cuenta sus sentimientos y emociones. Si se diera un 

acercamiento positivo a las letras, con miras a frenar la agresividad 

innata del ser humano, a enseñarlo a apreciar su patrimonio cultural. 





IV. CARACTERISTICAS LITERARIAS 

Después de leer los ensayos de Ernesto Sábato, podemos 

decir que conservan la huella de su formación científica. Todos 

conllevan un orden lógico y el lenguaje empleado es claro, preciso y 

armonioso (1991:30 y 31): 

"Así comenzó el poderío de las comunas italianas 
y de la clase burguesa. Durante los siglos XII y 
XIII, esta clase triunfa por todos lados. Sus 
luchas y su ascenso provocaron transformaciones 
de tan largo alcance que hoy sentimos sus 
últimas consecuencias. Ya que nuestra crisis es 
la reducción al absurdo de aquella irrupción de la 
clase mercantil." 

"Entre un Giotto y un Rafael -comienzo y fin de un 
proceso- hay toda la distancia que media entre un 
pequeño burgués profundamente cristiano, 
todavía sumergido hasta la cintura en la Edad 
Media, y un artista mundano, emancipado de toda 
religiosidad." 

Sábato utiliza pocos adjetivos en sus ensayos: no son 

descriptivos sino certeros, por la puntualidad con que califican a los 

sustantivos (1991d:95): 



"El mundo está gravemente enfermo de 
incredulidad y correlativamente de feroces 
dogmatismos. Y la educación no puede ser ajena 
a esos padecimientos, pues, en desdichada  
dialéctica es su raíz y su consecuencia; porque no 
sólo se manifiesta en las escuelas, en las 
universidades, sino también en la calle, en las 
fábricas, en los estadios deportivos y dentro de 
cada hogar, a través de esas pantallas 
cuasirradiactivas que en la oscuridad fascinan y 
trastornan el alma de los niños. Así, la educación 
no puede ser extraña al drama total de esta 
civilización, no puede no participar de las fallas 
esenciales que agitan el universo espiritual de 
nuestro tiempo y amenazan con su derrumbe." 2 

Nunca emplea un habla pomposa, altisonante, sino al contrario, 

utiliza un lenguaje sencillo y concreto (1991d:152 y 153): 

"La Universidad -así, con mayúscula- debería ser 
el lugar en que los maestros y los discípulos, 
humilde pero tenazmente, luchen por acrecentar 
esa cultura que nace de la libertad y engendra 
más libertad. Un lugar en que, con sentido crítico 
pero con reverencia, puede aprenderse y 
enseñarse el pensamiento de los filósofos más 
opuestos: racionalistas e irracionalistas, liberales 
y conservadores, ateos y creyentes, partidarios 
del socialismo y defensores del capitalismo. Si 
ese postulado esencial no se cumple, esa 
institución podrá ser cualquier cosa -y en nuestro 
desventurado país así lo fue, en manos de 
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dogmatismos inversos- pero jamás será lo que 
honrada y exactamente puede y debe llamarse 
Universidad." 

Sábato emplea tanto la oración extensa como la breve, pero 

ambas con coherencia y claridad. En el siguiente párrafo, predomina 

la oración corta que da idea de claridad y se ajusta a la naturaleza 

del ensayo como género. No usa oraciones largas con 

subordinantes que puedan llevar a confusión (1991:75): 

"De este modo, el hombre común vive subyugado 
y en la adoración de los nuevos ritos. De este 
modo ha retornado a la ignorancia, después de 
un breve tránsito por el siglo de las luces. Pero a 
una ignorancia infinitamente más rica y más 
vasta, porque no es el negativo de la ciencia de 
un Aristóteles, sino de la ciencia reunida de 
Einstein, Pavlov, Freud, Russell, Carnap, 
Poincaré, Husserl, Heidegger y Whitehead. 
Y mientras más imponente es la torre del 
conocimiento y más temible el poder allí 
encerrado, más insignificante es el hombre de la 
calle, más incierta su soledad." 

Sus oraciones tienen un ritmo progresivo cuyo fin es más 

demostrativo que narrativo (1991:69): 

"Comte fue el inventor de la palabra altruismo, e 
imaginó que las guerras se harían más raras con 
el avance de la ciencia y que la industria 
aseguraría la paz y la felicidad universales. 



En cuanto al ingeniero Spencer, fue el filósofo de 
la evolución y del liberalismo: su sistema parte de 
la nebulosa primitiva y termina en las 
instituciones sociales más perfeccionadas." 

Sábato emplea poco el lenguaje metafórico en sus ensayos. 

Este uso, aunque ocasional, tiene su razón de ser: las metáforas 

expanden los temas hacia lo universal y ayudan a interpretar las 

ideas abstractas: belleza, amor, arte, soledad, muerte, etc. También 

enfoca estos aspectos desde diferentes perspectivas: literatura, 

política, filosofía, educación, etc. (1991:27): 

"Esta doctrina sobre las propiedades del ejército 
turco es bastante popular y, aunque no sea con 
tal nitidez, figura en muchos textos escolares. Y 
hasta tal punto domina en la enseñanza que al 
doblar el cabo del año 1453 se pasa a otro 
volumen y a otro año de estudios." 

En cuanto a su pensamiento, Sábato es constante y obsesivo 

en sus ideas. Desde sus inicios como literato, expresó una profunda 

preocupación por el ser humano y la reitera insistentemente 

hasta la fecha (1991:13): 

"Uno se embarca hacia tierras lejanas, indaga la 
naturaleza, ansía el conocimiento de los 
hombres, inventa seres de ficción, busca a Dios. 
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Después se comprende que el fantasma que se 
perseguía era Uno-Mismo." 

Acorde con su pensamiento, Sábato ha investigado y 

observado al hombre y a todo cuanto lo rodea, ahondando en su 

condición (1991:31): 

"Al despertar del largo ensueño del Medioevo, el 
hombre redescubre al mundo natural y al hombre 
natural, el paisaje y su propio cuerpo. Su realidad 
será ahora secular y profana, o tenderá a serlo 
cada vez más, pues una visión del mundo no 
cambia instantáneamente. Pero lo que importa es 
ver las líneas de fuerza que ocultamente 
empiezan a dirigir la orientación de una sociedad, 
la inquietud de sus hombres, la dirección de sus 
miradas; sólo así puede saberse lo que va a 
acontecer visiblemente varios siglos después." 

En los ensayos de Sábato hay una fina ironía, pero 

compensada por una gran sensibilidad (1991:16): 

"Durante cinco años me he movido en este 
continente conjetural. Sé mucho menos que 
antes, pero al menos ahora sé que no sé y sonrío 
melancólicamente al releer algunos capítulos de 
aquel primer balance, todavía habitado de tantos 
fantasmas, todavía candoroso creyente en ciertos 
cadáveres del mundo que fue. No incurrir en la 



nueva ingenuidad de imaginar que ahora me he 
desembarazado de cadáveres y fantasmas. Pero 
sí tengo la convicción de entrever ya con mayor 
crueldad los contornos del Uno-Mismo en medio 
de la confusión del Universo." 

También hay angustia, seguramente provocada por su deseo 

permanente de encontrar una salida para la crisis del hombre 

(1976:110): 

"Nuestro tiempo es el de la desesperación y la 
angustia, pero sólo así puede inciarse una nueva 
y auténtica esperanza. El error consiste en creer 
que basta con esa primera fase, de pura 
destrucción y -de puro irracionalismo, ya que el 
hombre es también, y fundamentalmente, 
superación del yo y de sus instintos hacia el 
nosotros, la comunidad y el diálogo." 

Se puede concluir que el estilo de Ernesto Sabato posee un 

tono sencillo y elegante, producto de su mente brillante y clara. 
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V. CONCLUSIONES 

A 	La obra ensayística de Ernesto Sábato está rubricada por 

experiencias de índole personal, adquiridas en las distintas 

etapas de su vida. En este sentido, su niñez ocupa un lugar 

preponderante en el campo de los afectos. 

B. Sábato, en sus ensayos, muestra su formación de hombre de 

ciencia en la medida que trata de investigar la verdad 

dialécticamente. Sin embargo, nunca deja de reconocer y de 

defender la importancia que 	tiene 	el 	lado 

afectivo, 	emotivo del hombre, y la intuición artística para el 

establecimiento de esa verdad. 

C. Otro factor determinante en la obra de Sábato es el entorno 

histórico-social que le tocó vivir, que corresponde a los años de 

crisis político-social, nacional y universal de los años 30 en 

adelante. 

D. Sábato ha manifestado, a través de todos estos años, su 

constante preocupación por el hombre, la cual ha quedado 

plasmada en todos sus ensayos. 



E. La cosmovisión Sabatiana se extiende al paulatino 

derrumbamiento del ser humano, por causa del progreso 

desmesurado de la ciencia, la cual se ha desentendido de los 

valores morales y personales del individuo. 

F. La ensayística Sabatiana nos presenta al hombre frente a sí 

mismo y ante el mundo que lo rodea, con sus angustias y 

soledades, azotado por dos grandes fuerzas: el bien y el mal. 

G. Ernesto Sábato sitúa cronológicamente el declive del hombre y 

su cosificación a partir de los tiempos modernos, es decir, del 

Renacimiento. 

H. Sábato descubre la integridad del ser humano a través de la 

simbología y el mito, propios de la ficción, en donde él 

pone la solución a los problemas del hombre. 

I. En cuanto a educación, Sábato insiste en la necesidad de 

una exaltación del espíritu, una aventura desafiante y vívida 

que propicie y fundamente el verdadero aprendizaje. Dice N O 

a la idolatría de los programas y a la enseñanza 

memorística. 

J. Sábato considera que la mejor doctrina política es la 

democracia, porque permite una justa y equitativa participación 

del individuo en los asuntos de gobierno.  

K 	Según Sábato, el tango, baile nacional de Argentina, es una 

danza que, con profunda tristeza, manifiesta el sentir de su 
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pueblo, sus amores, sus soledades, su vida; es un ritmo 

acompasado lleno de recuerdos y anhelos, impulsor de la 

nostalgia. 

L. Sábato reflexiona sobre el surrealismo y revela las huellas que 

este movimiento artístico dejó en su obra. 

M. Ernesto Sábato, entrevistado, se descubre ante Orlando 

Barone y Carlos Catania y manifiesta su pensamiento, a la vez 

que da respuesta a los diversos interrogantes que dichos 

escritores le plantearon. 

N. Las ideas que Sábato nos presenta en sus ensayos aparecen 

reiteradas en sus tres novelas; por lo tanto, ensayo y novela 

son congruentes y están alentados por un mismo espíritu y por 

una misma línea de pensamiento. 
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