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I. INTRODUCCION

El objetivo principal de este trabajo es identificar
las caracteristicas literarias de los cuentos de Ricardo Es-

/1]

trada y los elementos asuntuales, éxtraliterarios, que

son determinantes para'éstos, en razén de que el autor amasé
su obra con savia de su experiencia existencial, espiritual

e intelectual. Seflalar esta vinculacién entre el hombre-
escritor y su obra es recurso que utilizamos por considerar-
lo licite, coportunc vy aun necesario. No se trata de un na-
rrador distante, al que nunca hubiéramos conocido personal-
mente, ni de alguien a quien se puede comprender Gnicamente

T a traﬁés de sus ediciones;'es éste el caso de un escritcr con
quien‘el autor de este estudio convivié con bastante proximi-

dad, lo cual le permite aquilatar al profesor universitario

que ejercid su magisterio con altura y seriedad académicas,

/1/ Este trabajo se centra en dos obras organicas publica-
das: Ricardo Estrada, Unos cuentos y cabeza que no
siento (Guatemala: Editorial Universitaria de 1a Uni-
versidad de San Carlos, 1965), 105 pp. y Otras cosas y
santos mirtires (Guatemala: Editorial Universitaria de
la Universidad de San Carlos, 1977), 103 pp.

El primer libro comprende los cuentos: "El gavilédn vy el
quebrantahuesos', "Barriletes'", "Cachobajo', "El remoli-
no'', ""Cabeza que no siento"; el segundo: ''De este lado
y del otro", "El relumbrén', "El ascensor', '"La trampa',
"EL bGho", "Un hombre que pasa' y '"Santos mArtires o los
colgados del sédbado™. Las citas textuales que se pre-
senten en el desarrollc de este estudio harin referencia
a dichos cuentos, con indicacién del ntmero de la pégina
del libro respectivo. .




al maestro que prodigd dadivas de su amistad sincera y al
critico que supo impregnar sus ensayos de humanismo, con

profundidad y rigor.

Otro objetivo que se persigue en este estudio es apuntar
los procedimientos y técnicas principales utilizadas por Es-
trada en sus cuentos y mostrar en qué medida resultan inno-

vadores.

Se pretende ofrecer también la ubicacidn de la obra de Es-

trada dentro del contexto de la narrativa guatemalteca.

En lo que se refiere a procedimiento de trabajo, se par-
te del enfrentamiento textual directo, con base en la explica-
cién, la interpretacién y el comentario del material literario
'y se acude a fragmentos O partes de la obra que ilustran y de-

muestran las afirmaciones que se hacen en esta investigaciém.

En campo extraliterario, acudimos a algunos aspectos bio-
graficos-anecdéticos que, junto a rasgos que pretenden dar la
semblanza de Ricardo Estrada, desvelan facetas de su persona-
lidad y confluyen en el propésito de dar mejor perspectiva a

la interpretacién de su obra literaria.

Las comparaciones entre elementos literarios de los cuen-
tos de Estrada y los de obras de otros autores han servidp

para mostrar correspondencias e influjos determinantes.



IT. RICARDO ESTRADA Y SU OBRA

Ricardo Estrada vio la luz en la ciudad de Guatemala el
23 de septiembre de 1917, mucho més pequefia y mucho menos po-
blada Que la de hogafio. Las personas se conocian més estre-
chamente y las tradiciones del pueblo asentaban mejor en el
dnima de sus pobladores. En este ambiente prevalecia lo po-

pular, que instald su raigambre en el espiritu de Estrada.

En el contexto del dmbito tradicional citadino, nuestxro
autor vivié su nifiez en una pluralidad de experiencias. En
las barriadas, donde se acostumbraban los juegos populares
infantiles, tuvo vivencias que le fueron perdurables; barrics
donde "el olor del pan recién salido del horno dora el cantc
de los gallos", segin sus palabras ("El remolino”, p. 71), ¥y
donde convivian con saludable sencillez personas de distintos

estratos socilales, generalmente humildes.

Las vivencias infantiles no se esfuminaron en la memoria
de Estrada, y algunos de sus cuentos reflejan con brio y con
puntualidad los recuerdos de aquellas vecindades. Su propio
padré tenia una panaderfa instalada en su casa y, segln rela-
taba nuestro autor, el negocio quebrd por mantener la calidad
del producto frente a otras panaderfas que lo adulteraban.

En eétas reﬁembranzas del ambiente familiar, trascendia el
sincero-orgullo que sentia por su cuna y nGcleo familiar que,

en ocasiones, magnificaba con afectividad y nostalgia.



Al pasar los afios, se gradué de maestro, profesién a la
que dedicé la mayor parte de su vida. Mas tarde, ingres6 en
1a Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos
de Guatemala, donde obtuvo el grado de Licenciado en Letras,
el 28 de noviembre de 1958, con su trabajo de investigacidn

Flavio Herrera, su novela, reimpreso en 1960. Miembro del

Consejo Superior de la Universidad de San Carlos, se distin-
guié en este maximo organismo de la politica académica como
un sincero defensor de los principios universitarios Yy, més
que nada, de sus propias conviceiones. Recuerdo haber presen-
ciado algunas de sus intervenpiones en las sesiones del Claus-
tro de Humanidades, en lés que exponia, con escogida y certe-

ra palabra, la firmeza de su pensamiento.

A pesar del trabajo docente, que le ocupaba gran parte de
su tiempo, su pluma no permanecia inactiva, y de ella brota-
ron una serie de ensayos de mucha enjundia, publicados en re-
vistas acreditadas, asf como trabajos de creacién literaria
editados formalmente, o bien en hojas provisionales que &l

/2/

mismo distribufa entre sus més allegados.

/2] Entre sus ensayos mas importantes, pueden citarse: Fla-
vio Herrera, su novela, Los Juanes de don Rémulo Galle-
gos, EL romance, Pedrisco, en una obra de Tirso de Moli-
na, Los terremotos de 1917 a través de tres escritores
guatemaltecos, Los pajaros y dos rumbos poéticos, Poeta:
mensajero ciego de 1o arcano, Encuentros y desencuentros
en Gustavo Adolfo Bécquer, Estilo y magia del "Popol-Vuh"
en "Hombres de maiz" de Miguel Angel Asturias, Los indi-
cios de Pedro Paramo, la mayoria publicados por o en la
Universidad de San Carlos o por la Universidad del Valle
la minorfia. Algunos otros, vid. Bibliografia de este
estudio.




Participd en algunos congresos de escritores —como los de
Literatura Iberocamericana y de Escritores Latinoamericanos,
realizados en México, en 1966 y 1967, respectivamente—, vpero
la verdad es que era reacio a tomar parte en convivios, inci-
dentales o simplemente gremiales, de gente de letras. Viajd
poco y vivié en un mundo reducido y rutinario. Su actividad
oScilabarentre sus labores docentes y su nGcleo familiar. Ha-
cia centro de amistad intelectual entre personas dedicadas a

las humanidades v que tenian con &l afinidad de intereses.

Hubo un poeta guatemalteco de grandes quilates que tuvo a
su cargo la pégina literaria de uno de los peribédicos presti-
giosos del pais: C(ésar Brafias. El poeta, ya fallecido, fue
extremadamente modesto y hurafio. Ricardo Estrada nunca pudo
ocultar la admiracién que sentia por él, y esta simpatia es
posible que cobrara sustento en lo remiso de ambos escritores

en lo concerniente a participar en reuniones de letrados.

Estrada tenia espiritu contemplativo. El suyo era un
"quieto descubrir'". Tenia la virtud de saber escuchatr con
étencién, aun las opiniones mis contrarias a la suya, y de
responder certera y compendiosamente con la palabra justa y

/3/

en el momento adecuado.

Sin embargo, ni lo habitual ni lo restringido de su

/3/ E1 uso de 1la palabra esmerada es caracteristica en sus
escritos, en los que observa una actitud vigilantisima.



circulo de actividades le impidieron alternar con esclareci-
das personalidades de las letras guatemaltecas e hispanocame-

/4]

ricanas. Estrada tuvo predileccién por el ilustre cuentis-
ta nacional Francisco Méndez y por el premio Nébel Miguel An-
gel Asturias; ambos influyeron en su creacién literaria, como

veremos mis adelante.

Las obras de Asturias deslumbraron a Estrada. Nunca dejd
de trabajarlas en sus cAtedras de literatura guatemalteca e
hispancamericana, tanto en la educacién media como en la supe-
rior. Entre las obras de nuestro premio Nébel que més le en-

tusiasmaban, estaban —sin desestimar El sefior presidente-—

Leyendas de Guatemala y Hombres de mafz. De esta Gltima, so-

1lia explicar sus técnicas, procedimientos y recursos poéticos,
pero se detenia a seflalar deleitosamente los pasos casi imper-
ceptibles de lo real a lo onirico que lograba Asturias en los
monélogos y didlogos internos de sus personajes, y a indicar
la presentacién de un mundo mégico concebido a la manera de
los textos indigenas. Llevaba a sus alumnos al descubrimien-
to del manejo de suprarrealidades y a percatarse del aprove-
chamiento de una mitologia indigena siempre latente en el
Popol-Vuh, suceptible de encauzarse por nuevos derroteraos na-

rrativos. Precisamente, de este trabajo en el aula y del

/&/ Francisco Méndez, Carlos Samayoa Chinchilla, Mario Monte-
forte Toleda, Flavio Herrera, Miguel Angel Asturias, Luis
Alberto Sanchez, Agustin Yafez, Demetrio Agulilera Malta,
Alejo Carpentier, por mencionar algunos.



énfasis que puso Estrada en el estudio de estas caracteristi-
cas, surgld uno de sus méds singulares ensayos: Estilo y ma-

gia del "Popol-Vuh" en "Hombres de maiz" de Miguel Angel As-

turias,/S/ donde dice:

"El Popol-Vuh es un documento humano de sustanti-
vas caracteriIsticas locales, y de &1, ciertos au-
tores guatemaltecos han desgajado y retomado un
sentido y una expresidn peculiares para su crea-
cidén literaria. Miguel Angel Asturias es el re-
presentativo més puro de esos escritores guatémal-
tecos. Miguel Angel Asturias se ha sumergido en

el agua verde del Popol-Vuh —que conlleva la sali-
va de la sabiduria y de Ta imaginacién creadora del
indio que expresd un pensamiento y tiempo remotos—
para crear, en rediviva poesia, Hombres de maiz.

En esta obra, al igual que en Leyendas de Guatemala
del mismo autor, encontramos la gracia estilistica
y el sustento magico del Popol-Vuh. En buena par-
te, estos influjos en nuestro novelista le han sig-
nificado en la literatura hispanoamericana."

Habla en Ricardo Estrada una prudente reticencia por el
rigor de postura del critico filolégico, por su condicién de
no ser s6lo un hombre dedicado al estudio de la literatura y
a la critica, sino un escritor que se entregaba con ahinco y

laboriosidad a la creacién literaria.

Con el propdsito de atisbar un poco en esa diferenciacién
entre el fildlogo y el creador, considero revelador ejemplifi-
car con la interpolacién que hizo Ricardo Estrada en un diilo-
go entre Miguel Angel.AsturiaS y el profesor Salvador Aguado-

Andreﬁt, fildélogo vy antiguo maestro de Estrada, durante un

/5/ Ricardo Estrada, op. cit. (Guatemala: Editorial Univer-
sitaria de la Universidad de San Carlos, Facultad de Hu-
manidades, 1969), p. 5.



cbloquio organizado por la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad de San Carlos de Guatemala, el 23 de septiembre de
1966, y en el que intervinieron varios colegas suyos. El
distinguido fil6logo "acosaba'-sana curiosidad de estudio-
so— a Miguel Angel Asturias con preguntas sobre aspeétos de

El sefior presidente, sobre su actitud como lector de su pro-

pia obra y sobre el mundo lingufstico de ésta. Para que el

lector se dé una ldea sobre el particular, reproduzco parte

/6/

del interrogatorio:

"Esta preocupacién, por ejemplo en Joyce, Lera pre-
ocupacién absolutamente por la palabra o en cuanto
a la palabra? (0O se refiere al habla?"

Después de algunas preguntas parecldas a la anterior, Es-

trada intervino:

"Me voy a permitir hacer una interpolacidn en el
didlogo que mantiene el doctor Aguado con el maes-
tro Asturias. -

En la primera parte de su intervencidn, creo que
el doctor Aguado va a contemplar a El sefior presi-
dente como un objeto literario. Pero yo quiero
que el doctor Aguado recuerde que estamos frente
‘al creador, en primer término, y por otro lado, la
postura del lingiiista, &no?"

Alls por los afios de 1960 6 1961, arribé a Guatemala un
personaje que habrfa de influir en la actitud creativa de Ri-

cardo Estrada: el cuentista norteamericano Robert Coover,

/6/ Vid. Coloquio con Miguel Angel Asturias (Guatemala: Edi-
torial Universitaria de la Universidad de San Carlos,
1968), pags. 6 y 10. ,




ganador del premio "William Faulkner'. El contacto con este
escritor determind notablemente al ya cuidadoso guardian de

la palabra que ya era Estrada. Dicho autor ingres6 en la Fa-
cultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Gua-
temala, dadas sus inquietudes literarias y su deseo por cono-
cer més.ia literatura de Hispanoamérica. Escribia, con escru-
pulosa intelectualizacién y pulimento, cuentos en inglés, que
ponianren serios aprietos a sus ocasionales traductores,/7j
en virtud de la precisién en su empleo de las palabras, que

hacfa laboriosfisimo ajustar cabalmente su sentido al verterlas

en lengua espafiola.

El cuidado y vigilancia en la realizacién literaria; la
factura intelectualizada y minuciosa de sus cuentos; la escru-
pulosidad y precisién lexicolégicas; el empleo de una tercera
dimensién, para ofrecer varios planos dentro de un sistema 1i-
terario (técnica de Joyce, trashumante a Faulkner, también in-
teresd a Estrada); el peso de observacién traducida en el re-
gistro del detalle, casi a la manera de una camara fotografi-
ca; las pardbolas y la economia del lenguaje que caracteriza-
ban a Coover —y que en buena medida se encontraban latentes
en Eétra&a— vinieron a incentivarlo y a confirmarlo en el uso

de estos procedimientos.

/7/ Entre ellos, Guillermo Putzeyz Alvarez y Rigoberto Jua-
rez Paz. De este Gltimo, lef la traduccién que hizo de
un cuento de Robert Coover, intitulado "El marcador'.
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Es creible que haya sido Coover qulen indujera a Estrada
a acendrar esa actitud de revitalizar y aprovechar el susten-
to mitico, tradicional o legendario, para recrear los mitos

de otra manera o como asunto de sus relatos.

Ricardo Estrada trabajé asiduamente la obra de Rémulo Ga-

llegos, aficién resultante de su admiracién por el autor de

Canaima y Dofia Bdrbara. Quizas este dato explique la raigam-

bre criollista de algunos de sus cuentos, en los que se ob-
serva cémo el trépico determina la conducta —muchas veces
violenta- de los personajes inmersos en &1 y cémo se singula-
rizan, con sello muy personal, ciertas costumbres que corres-

/8/

ponden a la tradicién guatemalteca. En este sentido, se
acercd a los novelistas de la Revolucién Mejicana: Martin
Luis Guzmin, Mariano Azuela, José Vasconcelos, José Rubén Ro-
mero, José Mancisidor, Gregorio Lépez y Fuentes, Agustin Ya-

fiez, Mauricio Magdaleno, José Revueltas, para culminar, en

deleitosa y franca entrega, con Juan Rulfo.

Ricardo Estrada mostraba frecuentemente un semblante adus-
to, que podia interpretarse, en algunos casos, como duro, im-

presién que se borraba ridpidamente en la oportunidad de la

/8/ I. e. "El gavildn y el quebrantahuesos” y "El relumbrén”,
en cuantc a la conducta violenta estimulada por el tré-
pico, "Un hombre que pasa" y '"Santos mirtires o los col-
gados del sabado", en lo que se refiere a elementos de
la tradicién del pais.



broma o al aflorar la anécdota ocurrente. Entonces, su expre-
sién daba paso a una franca carcajada. Era bromista incansa-
ble y, por la severidad de su aspecto, pocos sospechaban que

asi fuera, salvo quien lo concciera de antemano.

Sus amigos nos deleitdbamos con su ingenioc bromista y pu-
dimos sonreir por su ''picardia'. Pero lo mids interesante en
Estrada era su propensién al acaecimiento circunstancial.

Sin perder su ejemplar altura académica, sus clases se velan
iluminadas por un vivido anecdotaric, lo que elevaba sus lec-
ciones a planos deliciosamente humanos. No desatendia el
acontecimiento casual. Anotaba los sucesos mids ocasionales

vy pintorescos y los relatos mis inverosimiles y eventuales en
una libretilla que siempre llevaba consigo para apuntar. FPre-
cisamente de una anécdota relatada por su colega y amigo Ri-
goberto JuArez Paz emergidé su relato "Cachobajo'. De la cu-
ricsa figura de un conserje del Colegio Americanc de Cuatema-
la, llamado Victoriano (''Toyano'), y sus conversaciones con
61, salid el personaje del mismo nombre en su cuento '"Cabeza

que no siento'. Los apuntes ocasionales sirvieron, en mayor

o menor medida, para la armazén de sus obras narrativas.

Como amigo, era exigente. Escogia sus amistades con es-
tricta escrupulosidad y por afinidad de intereses, sobre todo
literarios y académicos. Magnificaba al amigo y era severc
con quien no lo era; pero esperaba mucho de aquél, con un sen-
tido un tanto perfeccionista. El mas leve asomo de deslealtad

bastaba para romper, por lo sano, el hile de la asiduidad. En
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ia misma forma, una reaccién sincera —aunque fuese abrupta—
podia redimir o reiniciar la amistad enfriada. Al respecto,
relataré el punto de partida de mis relaciones con el maes-

tro.

A finales de 1966, acudf a la Facultad de Humanidades de
la Universidad de San Carlos para tomar unos cursos de lite-
ratura durante el programa de vacaciones, pero ya con el_pro—
pbsito dé'seguir la carrera de letras en forma regular, a par-
tir del siguiente aro. e atendis Ricardo Estrada, va que, a
la sazén, era diréctor del Departamento y el tramite cala ba-

jo su competencia.

La primera impresidén que tuve de su persona me dibujé a
un hombre temperamenta. —v creo que lo eraé, un tanto hosco,
aunque tras la fachada de sujetc pacifico, de hablar parsimo-
nioso. Debo haberle parecido una de las tantas 'aves de pa-
so'' que acudian a inscribirse en los cursos de Humanidades
sélo por inveftir su ocio vacacional. Sin embargo, yo tomaba

muy en serio mi propésite de seguir la carrera de las letras.

Un gesto de impaciencia ensombrecid la cara del maestro
cuando no supe darie las siglas del formulario de inscripcion
y porque me referf a &1 por su color amarillo. Cuando me re-
prochd la manera de aludir al formulario, le hice saber -no
sin acrimonia— que venia de la Facultad de Medicina (con es-
to queria éignificarlé que no era ''muevo' en tales meneste-

res) y que tenfia la firme decisién de dedicarme a los



estudios literarios; le dije que un malhadado papel de ins-
cripeidn no iba a impedirmelo. Su gesto cefiudo se borrd co-
mo por encanto y en su lugar aparecié una sonrisa sincera v
bondadosa. Me ayudé a llenar la papelerfa y me ofrecidé re-

solver cualquier duda scbre ésta.

De nuestro primer encuentro y de la respetuosa relacidn
maestro-alumno surgid v cobré forma nuestra amistad. Fue &
quien me ensefié a valorar la literatura en una més justa di-
mensibén y a trabajarla fervorosamente en los cursos que me

ha tocado servir.

Ricardo Estrada acostumbraba obsequiar a sus amigos <on
ensayos y cuentos recién salidos de su pluma, antes de pubii-
carlos. [Esto apunta a su preocupacién literaria porque ver-
segula con ello obtener critica sobre sus trabajos, que le
diera ideas para retomarlos, desbrozarlos y pulirlos. Ere
también una forma de percatarse de errores, de gazapos, ya
en la forma o en el contenido. Esto coincide con algo que

va habfamos sefialado: su pulcritud en la palabra, en el -ér-

mino justo; su inclinacién por la hondura y el rigor.

Yo obtuve de sus manos algunos borradores vy primicia. e

sus ensayos, como el ya citado sobre el Popol-Vuh y Hombr.-

/97

de maiz. Recibi también Los pajaros y dos rumbos

/9/ Vid. pag. 7 de este estudio.



14

poéticos, con una dedicatoria fechada 7 de julio de 1972,
cuando todavia lo entusiasmaba la obra de Gabriel Garcia
Mérquez. Se trata de un estudio comparativo entre Los pija-

ros (The birds and other stories) de Daphne du Maurier y "Un

dfa después del sibado" (Los funerales de la mamé grande)

de Garcla M4rquez. Ya el 16 de junio de ese mismo afio me

habfa entregado su trabajo intitulado Conjeturas sobre lo

-

poético, que constituye un intento de aproximacién a la in-

timidad de la obra poética y al diffcil tema de su gestacién
y plasmacién. Considero, muy personalmente, que &ste es uno
de sus mejores trabajos sobre teoria literaria, en el cual

armonizan su actitud de critico y su postura de creador.

Sabe -hacedor de cuentos— la dificultad de llegar a la
explicacién de un texto y sin tomar en cuenta la interiori-
dad del poeta; conoce la importancia de lo contextual como
apoyatura para la interpretacién de una obra y lo escabroso
que se antoja el sendero del escribir; expresa, en dicho en-
sayo, la preocupacién, cuidado y pulimento que deben preva-
lecer en el escritor; habla de las limitaciones a que se ve
sometido el poeta en su imposibilidad de abarcar la totali-
dad de lo real; alude al rompimiento de categorias espacia-
les y temporales que puede alcanzarse en la obra literaria y
a la conjugacién del pasado, del presente y del porvenir;
sefiala la consubstanciacién, superficial o profunda, entre
autor y lector, e indica con acierto los objetivos de la

lectura: conocer o deleitarse.



L5

En agosto de 1972, recibi, con su dedicatoria, el ensayo

Poeta: mensajero ciego de lo arcano, que estudia el poema

"Un patio" de Jorge Luis Borges. A base de explicacidn tex-
tual, cree percibir en é1 la fuga del tiempo y de las cosas,
el desvanecimiento de la luz, hasta llegar a la obscuridad o
a la renunciacién de seguir siendo un ente contemplativo del
arte; es declir, interpreta el poema como paralelo de pérdida

-

paulatina del sentido de la vista en Borges.

En 1974, dictd una exitosa leccidén para un grupo de médi-
cos guatemaltecos interesados en la literatura, que titulé

Seres torturados en '"Caos', "Pedro Paramo' y "Sobre héroes y

tumbas'. En este trabajo trata de escudrifiar el simbolismo
de personajes relevantes de estas tres obras, que se convier-
ten en categoria estética, en "formas creadas y esenciales’,
seglin su propia terminologia. Se trata de seres arrancados
de su "propia humanidad y transplantados a la novela”./lo/
En este trabajo muestra la coincidencia de los personajes en
cuanto a su condicién de seres desgarrados, que tipifican no-
tablemente la existencia humana y el interés de sus creadores
por disefiar un sélido representativo de las angustias del

hombre, que lo universalice y lo haga permanente. Estos se-

res atormentados, de cierta indole enfermiza y signados por

/10/ Ricardo Estrada, Seres torturados en "Caos'', "'Pedro
Piramo' y "Sobre héroes y tumbas” {Guatemala: Confe-
rencia ""Rodolfo Robles™, 19/4), p. 3 (en hojas a mi-
medgrafo).
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por un destino inapelable, lograban una mejor captacién de

la vida que otros mas afortunados. El estudio resultaba di-
ficil pues exigfa de Estrada un profundo conocimiento y un
diestro manejo de tres obras escritas por autores tan disimi-
les y distantes en muchos sentidos: Herrera, Rulfo y Sé&bato.
A la sazén, Estrada centraba su atencién en el Gltimo, a
quien consideraba uno de los més conspicuos escritores y pen-

sadores contemporaneos.

En 1969, para facilitar la lectura del Popol-Vuh a sus
alumnos, Estrada tuvo a bien proporcionarnos una guia en la
que se explicaba el orden que debfa seguirse en la lectura
de algunos pasajes del manuscrito quiché, pues, como es sa-
bido, hay interrupciones en la secuencia de éste. Esa misma
preocupacién por la transparencia de lectura del texto le
lleva a distribuir entre sus discipulos, en 1973, unas ano-

taciones que intitula Textos y notas sobre el Popol-Vuh, que

llevan la misma introduccién del ensayo ya citado: Estilo y

magia del Popol-Vuh en "Hombres de mafz'" de Miguel Angel As-

turias. En estos apuntes, Estrada hace una resefia histérica

del documento quiché y reproduce algunos fragmentos de él.

Con sus cuentos ocurria 1o mismo. Recuerdo que me obse-

quié uno desvinculado que nunca publicé: ''La bisqueda’ (7

‘de julio de 1975), en que el lector recibe la impresidén de

que los personajes son seres humanos que hilvanan los
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recuerdos de un encuentro en el pasado, pero al final descu-

bre que se trata del "amorio'" de dos perros.

En otro campo de su creacidn, Estrada se distinguié tam-
bién como autor de obras de teatro y libros de lectura para
niﬁos./ll/

Aunque no tuve evidencia de sus relaciones y trato con
los nifios, fui testigo de su dedicacion a los estudlantes
adolescentes, quienes lo respetaban por su seriedad y pres-
tancig académica. Encontraban en &1 a una persona bondadosa,
dispuesta a ayudarlos y a brindarles consejo. Pasada la pri-
mera impresién del gesto adusto, se establecia empatia entre

él v los jbvenes.

Pude presenciar, eso si, las reacciones de entusiasmo que
el teatro de Estrada despertaba en los nifios; su emocién ante

el desenlace de Ratén Pérez —aplausos estridentes y ojos des-

orbitados—, lo que indica el conocimiento del autor sobre la
naturaleza de los pequefiuelos y prueba que sabla pulsar las

cuerdas de su sensibilidad.

En las clases que impartia en el nivel medio, mostraba la
virtud de la paciencia. Repetia, cuantas veces fuera necesa-

rio, los puntos deé temas enredados y descendia a la altura de

/11/ Ratén Pérez, El pollito Fito y el pato Torcuato, El ga-
tico Tico, T4G Conejo y TIo Coyote, entre otros. EL dl-
timo es un libro de lectura para nifios.
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tos educandos con didactismo y sin-afectaciones. Escuchaba
a los adolescentes, y ellos a 1. Su clase era de didlogo
y cambio de impresiones: una charla familiar en la que los
muchachos participaban activamente y adoptaban una actitud

critica ante los textos presentados por el maestro,

La docencia fue central en el quehacer diario de Estra-
da. Su labor en las aulas fue medular en la medida que -con-
tribuyé a sus investigaciones y al resultado de éstas. Mu-
chos de los aciertos de su critica fueron consecuencia del

trabajo en clase.

Estrada "formé escuela", virtud de que adolecen muchos
catedrdticos. Sus discipulos no olvidaremos nunca sus sabias
ensefianzas. A &1 debemos nuestra aficién por la literatura
de Hispancamérica y lo que buenamente conocemos de ella. So-
mos sus deudores en cuanto a una mis justa sensacién de nues-

tra literatura dentro del contexto latinoamericanbf

A manera de conclusién, diremos que el aula fue el taller
donde se forjaron o emergieron muchos de sus ensayos; la vi-

da, un escenario de perenne material para sus cuentos.

Las biografias traen omisiones, y sé que cada uno de los
que conocimos al maestro podriamos agregar algin otro dato
sobre su vida, alguna sabrosa anécdota. Lo dicho sélo nos

aproxima a facetas sustanciales de su personalidad.

Un primero de abril de 1976, la muerte nos privo de la
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presencia bienhechora de Ricardo Estrada. Muy distinguidas‘
instituciones culturales y universidades del pais manifesta-
ron sus condolencias ante tan irreparable pérdida. Muchas
voces se alzardn deplorando su partida y, poco a poco, como
ocurre cuando fallece algln valor de las letras nacionales,
fueron apareciendo eéporédicas pero esponténeas publicacio-

nes sobre su persona y su obra.

La perspectiva que ofrece el tiempo, aunque no logre bo-
rrar la ausencia de Estrada, permitird justipreciar su obra

dentro de una dimensidén més amplia.







III. ASPECTOS ASUNTUALES

La literatura, como creacién, es un arte y, como tal,
supone en quien la hace una personalidad coherente y totali-

zadora, una organizacién, un sistema unitario.

-

A veces los caminos del discurso, que son connaturales a
la filosofia, no son los més recorridos por el artista de la
literatura. La filosofia atiende a sistemas de conocimiento.
La literatura, sin desatenderlos, prefiere que subyazcan en
la representacién. Con este propbsito eleva sus manifesta-
ciones a esferas metaféricas, simbbélicas, oniricas, miticas,
para ofrecer una dimensién mis completa de la realidad y su-

prarrealidad del hombre.

La visién intuitiva del universo y la aprehensidén esté-
tica del mundo determinan al escritor como sujeto emocional
vy de conocimiento. Ambas son importantisimas para dar tes-
timonio de su condicidén humana. La sacudida animica del es-
critor y la reflexidén sobre los hechos que la provocan con-
tribuyen al proceso de captacién y plasmacién estético-lite-
rarias; todo incide en él: 1lo real, lo visible, lo palpable,
lo materialmente manifiesto, lo onirico, lo alucinante. En
otras palabras, la realidad total del hombre abarca tanto

1o objetivo como lo subjetivo.
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En el terreno de la literatura, el creador, afanado por
dar evidencia de la existencia de las cosas y de é1 mismo,
ofrece su idea del hombre y la presenta a través de simbo-
los, alegorias y todo tipo de recursos representativos con-

formados lingufsticamente.

Estrada, como ser creativo y escritor, no escapa a este
proceso, y lo espiritual e intelectual armonizan en su obra,
sin lugar para incongruencias ni desbarraﬁientos. El orde-
namiento y disposicién artisticos de aquélla obedecen a una
habil conciliacién de elementos, extraidos muchas veces de

un rico caudal de lectura.

Algunas de las lecturas que mas incidieron en la crea-
cién literaria de Ricardo Estrada, asi como la confluencia
de mitos, leyendas, tradiciones y aspectos ceremoniales de
nuestro pais, le ofrecen material para la elaboracién de sus

cuentos.

A. Elementos extrafdos de la tradicidn guatemalteca

Guatemala es un pafs conformado culturalmente por dos
grandes vertientes: lo espafiol y lo indfgena. Estas cultu-~
ras, por razones de convivencia cultural -méas de cuatro si-
glos—”han sufrido una transfundicién e interpolaciones. En
1a actualidad, ello dificulta un claro discernimiento de
pertinencia. Existe, como corolario de esta Convivencia tan

dilatada, una gama de elementos tradicionales que permiten
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suponer alguna simbiosis. Hay tradiciones que, por su indo-

le catélico-cristiana, pueden ubicarse m4s del lado hispéani-

co, no sin inclusién de pequefias y singulares caracteristi-

cas autdctonas. Entre estas tradiciones se encuentran fes-

tividades religiosas como el S&bado de Gloria y el Domingo

de Resurreccién, de especial celebracién en nuestro pais:
"Si serd los cohetes y las campanas del domingo de
resurreccidn rajando y rojeando el cielo, y yo
aqui, todavia tirado, entre este montén de bultos,
unos despanzurrados, derrengados, montén de tra-
pos, montén de sombreros de petate, de cachuchas
de soldados y policfas, pantalones viejos, zapa-
tos viejos..." ("Santos mdrtires o los colgados
del séabado", p. 102)

El Sadbado de Gloria se festeja popularmente con la fa-
bricacién de mufiecos de trapo que representan, en forma gro-
tesca, al personaje biblico Judas Iscariote. Estos mufiecos
son quemados con gran algazara, entre el jolgorio de los co-

hetillos. De esta celebracién, Estrada ha obtenido la idea

contenida en el parrafo anterior.

En "Un hombre que pasa', Estrada retoma la figura de

Cristo en su pasidn y muerte:

"La multitud ve cémo un labriego se acerca al hom-
bre de la cruz. No se oye lo que le habla, pero
el hombre venido del campo toma la cruz y se la
echa a cuestas.

Una mujer sale todavia al paso del hombre de la
cruz, alarga la punta de su manto y le enjuga el
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rostro cubierto por el polvo y el sudor del cami-
rr

no. ("Un hombre que pasa', pp. 76y 79)

En muchos pueblos del interior de la Repdblica, se acos-
tumbra representar la pasidén y muerte del Cristo, v las per-
sonas que participan toman muy en serio su papel. Estrada
aprovecha no s6lo la tradicidén sino el sustento biblico pa-
ra ofrecernos, en rediviva versidén, las figuras del Cirineo
v la Verdénica. Y se vale de la oportunidad para hacer una
critica de las diferentes conductas observadas por pexsonas
de distintos estratos y posiciones sociales:

"Invitaron al difamador para que fuera también a

ver a ese hombre de quien hablaba el rumox, pero
el difamador se queddé sentado.

Muchos tenderos cerraron las puertas de su queha-
cer al paso de la gente que iba hacia la Gltima
calle de la ciudad...

La gente del campo atravesé la ciudad hasta la ca-
lle que va hacia las otras afueras, rumbo a un
monte empinado, y se apretujé con la que estaba
alli." (Ibid., pp. 72-73, 73, 74-75)

La desconfianza y desatencién de las gentes apegadas a

la ilicitud yal lucro frente a la espontaneidad e interés

por lo espiritual trascendente del campesino.

Aparte de la tradicién guatemalteca, este cuento tiene
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una manera kafkiana, a lo Coover, a lo Borges, etc., de re-
contar el mito. El lector va dandose cuenta de que es Cris-
to a medida que lee. El mito estd 'vestido' con elementos
locales y contemporaneos. Este hecho es de capital importan-
cia porque la renovacidn de mitos y tradiciones yacerntes en
las manifestaciones culturales de los pueblos remoza temas

de trascendencia humana, para otorgarles intensa y recobrada

actualidad.
En Cachobajo'":

"Entre las rajaduras de los ojos y del pensamiento
de don Adan desaparece la sierra con sus nubarro-
nes y su relampagueadera. (...)

—(Si serd la Evangelina la que viene cortando pdja-
ros y jocotes marafiones (...) pero no hay que des-
cuidar a Abelino mird que Caincito le dio una pe-
drada en la espalda...)" ("Cachobajo', p. 39)

"~Tu nombre.
—Enoc Castillo. Enoc Castillo, para servirle'.
(Ibid., p. 54)
La reminiscencia biblica es indudable. Los nombres de
los personajes apenas pueden disimularla: Adan, Evangelina,

Abelino, Caincito y Enoc./lz/

/12/ En Sagrada Biblia, versién castellana del Ilmo. Sr. Fé-
lix Torres Amat, (EE.UU.: Editorial Revista Catdlica
de E1 Paso, Texas, 1954), p. 5, se lee: "... y conocid
Cain a su mujer, la cual concibié y parié a Henoc..."
(cap. IV, wversiculo 17).
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El pasaje de la Biblia es utilizado para resaltar el ca-
rhicter violento del personaje Cain Cardoza y la mansedumbre
de Abelino, quien es asesinado por aquél. Enoc, hijo de
Cain Cardoza Granda, habfa sido criado por Abel, en vista de
que su hermano habia desatendido su responsabilidad paterna.
Ademas, el ambito de aridez y bochorno que sirve de marco a
las acciones favorece la violencia, lo que denota cierto
atisbo criollista en el cuento. Los temas biblicos son vis-

tos en si, pero van adosados a la manera local.

Esta actitud narrativa de Estrada, de hacer pie en sbpor~
tes tradicionales, religiosos, miticos e incluso literarios,
va cobrando robustez hasta convertirse en caracteristica sus-
‘tancial de sus cuentos. Veamos algunos ejemplos relacionados
con lo indigena: |

"Bartolo y el gato de monte salen de la ﬁilichera

donde la fondera los habia encerrado.” ("Barrile-
tes'", p. 28) ' ,

"Antes era bailador con cuerpo de venado; pero se
habfa vuelto bailador con cuerpo de ladino." ("De
este lado y del otro", p. 12)

E1 nahualismo es ingrediente que alimenta los contenidos
narrativos. Esta creencia del indigena -guatemalteco habia

sido explicada ya por Antonio de Fuentes ¥y Guzmén,/l3/ y son

/13/ Cf. Francisco Antonio de Fuentes y Guzman, Recordacién
' florida (Guatemala: Tipografia Nacional, Biblioteca
Coathemala' de la Sociedad de Geografia e Historia,
1932), Libro l20., vol. VI, pp. 292-295.
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varios los autores nacionales que las aprovechan para sus es-

critos: Asturias y Estrada, por ejemplo. Aquél dice en Hom-

/147

bres de maiz:

"Aquel caddver habia sido venado y el Venado de las
Siete-rozas habia sido hombre. Como venado habia
amado a las venadas y habia tenido venaditos, hijos
venaditos. (...) Y como hombre, de joven, habia
amado y perseguido a las hembras, habla tenido hi-
jos hombrecitos llenos de risa y sin més defensa
que su llanto." .

Este ejemplo denota alguna similitud con el segundo péa-
rrafo de Estrada, citado anteriormente, pues ambos muestran
la dualidad hombre-venado. La importancia de este animal,

venado, arranca del Popol-Vuh, que lo menciona como el segun-

do de los animales creados por los dioses.

Los ritos indigenas cobran vigencia en los relatos de Es-

trada y son aprovechados también como soporte asuntual:

"Alll estd ya quieta la piedra grande, y a un la-
dito de ella, el tecomate del C'Ahahual Queh, el
Sefior de los Venados. El mismo habia dejado el
tecomate para que el Bartolo y el gato de monte
se quitaran la sequia.

Entonces el Bartolo Catz hace la costumbre de sus
antepasados sobre la piedra grande; la hace con

/14/ Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz (Buenos Aires:
Editorial Losada, S.A., 1975), p.
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su pom, conl su candela, con su girasol, con sus
frijoles de palo de pito, mientras el gato de mon-
te fuma una rajita de ocote colorado.'" (Barrile-
tes™, p. 33)

La proximidad entre Bartolo Catz y el gato de monte su-

gieren la presencia de un protector, de un nahual. Hay una

habil refundicidén de rito y nahualismo.

Los indigenas guatemaltecos utilizan objetos como les
mencionados en el ejemplo para la realizacidn de sus ceremo-
nias: pom,/l5/ aguardiente, candelas, frijoles de palo de
pito,/l6/ ocote./l7/ Veamos otro fragmento de los cuentos

de Estrada:

"Después, bastante pasado ya el tiempo, en una
suerte de mafices amarillos, blancos, negros y CO-
lorados, dicen que vieron el suefioc del que adivi-
na y tiene naturaleza de p4djaro-verde-atolondra-
do..." ("De este lado y del otro", p. 17)

En el parrafo citado anteriormente, lo ceremonial apunta
a algo m&s afiejo: las suertes adivinatorias que aparecen en
el manuscrito de Chichicastenango, el Popol-Vuh. Veamos lo

/18/

que se dice en este libro:

715/ Incienso ceremonial.

/16/ Arbol que se usa en los campos para formar cercados. Su
fruto es una vaina que encierra unos granos rojos pare-
cidos al frijol, los cuales usaban y usan los indios en
sus sortileglos.

/17/ Madera resinosa.

/18/ Popol-Vuh. Las antiguas historias del Quiche, Trad. de
Adriadn Recinos (2a. edicidn, México: Fondo de Cultura
Econémica, 1953), pp. 92-93.
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"Entrad, pues, en consulta, abuela, abuelo, nues-
tra abuela, nuestro abuelo, Ixpiyacoc, Ixmucané. ..

—~Echad la suerte con vuestros granos de malz y
tzité. Hagase asi y se sabrd y resultard si la-
braremos o tallaremos su boca y sus ojos en made-
ra. Asf les fue dicho a los adivines."

Ya notamos la relacién entre este fragmento y el ante-
rior de Estrada, y nos confirma su preocupacidén por dar nue-
vos tratamientos a los contenidos miticos. Abrevd en esta
fuente literaria indigena. El sentido de co-existencla de

los dioses indios los obliga a tomar decisiones en forma co-

lectiva, después de deliberar e interpretar los presagios

que se advierten en los granos de maiz y tzité (palo de pito).

Comparemos ahora dos parrafos: el primero, tomado del

Popel-V h;/lg/ el segundo, de "Barriletes'

1

de Ricardo Estra-

da:

"Estos son Los nombres de los animales que trajeron
la comida: Yac (el gato de monte), Utid (el coyo-
te), Quel (una cotorra vulgarmente llamada choco-
yo) y Hoh (el cuervo). Estos cuatro animales les
dieron 1a noticia de las mazorcas amarillas y las
mazorcas blancas, les dijeron que fueran a Paxil y
les ensefiaron el camino de Paxil."

"(un coyote llevd la noticia a todos los ajitz del
lago. Por eso cuando la indiada buscaba a los mu-
chachitos su mirada era de puro coyote.)" (''Barri-
letes", p. 31)

/19/ 1bid., 175.
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En el caso del Popol-Vuh, es el coyote el que da aviso
de un lugar ubérrimo en alimentos: Paxil. Este es el lugar
legendario que brindara subsistencia y base para el desarro-
1lo econémico del pueblo quiché. En él crecen las mazorcas
amarillas y blancas que entraradn en la sustancia del hombre

americano.

En el cuento de Estrada, se ve la apoyatura mitica y el
nuevo sesgo: el coyote lleva la noticia -~la semejanza es
literal— infausta de la muerte de dos nifios indigenas a la

poblacién zutuhil, que adopta la "mirada' de este animal.

En el Popol-Vuh, aparece una figura importantisima para
la leyenda y la mitologia indigenas de muchos pueblos ameri-
€canos: Quetzalcéatl:/zo/

"golamente habia inmovilidad en la obscuridad, en
la noche. S6lo el Creador, el Formador, Tepeu,
Gucumatz, los Progenitores, estaban en el agua ro-
deados de claridad. Estaban ocultos bajo plumas
verdes y azules, por eso se les llama Gucumatz."

Quetzalcbatl era el nombre que las tribus mexicanas da-
ban a este personaje; asi lo llamaban los toltecas. Para
los quichés era Gucumatz; Kukulkan, para los mayas. Entre

sus caracteristicas y atributos ornamentales, esta el verse

adornado con las vistosas plumas de un ave majestuosa,

/20/ 1bid., pp. 85-86.
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simbolo de la nacién guatemalteca: el quetzal. Su nombre

maya es cuc o kuk —de ahi sus fundamentos etimolégicos—, y

es un dios que habita en las aguas.

Estrada lo presenta en "Barriletes':

"(... Y todo porque el Sefior del lago, Gucumatz,
el de las plumas verdes y azules, los habfa llama-
do...)" ("Barriletes™, p. 32) .

El giro que se le da al soporte mitico es el de la inter-
vencién del dios en un asunto de Indole particular: la muer-
te accidental de los nifios indigenas que volaban unas come-
tas. En los textos indigenas, los dloses acttian en funcidn
de colectividad y para asuntos que conclernen a ésta, como
el sustento, por ejemplo. Es decir, si se involucran en
cuestiones humanas, pero no en una forma tan privativa como
la propuesta pdr Estrada. Ixpiyacoc e Ixmucané, los dioses
abuelos, son los encargados de realizar las labores materia-
les en el Popol-Vuh. Ellos amasan el maiz blanco y el ama-
rillo para formar al hombre, pero se trata de un aspecto
que compete a la colectividad quiché: su origen como ser

creado, formado.

En conclusidén, hay un fuerte influjo de los textos indi-
genas sobre la creaci6én literaria del maestro Estrada, quien
remoza sus contenidos mitolégicos y legendarios, repujéndolos

con caracteristicas propias.
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B. Influjos literarios

En los contenidos, procedimientos y técnicas de los cuen-
tos de Estrada, existe influjo literario de obras de autores
guatemaltecos e hispanoamericanos. En el caso de escritores
nacionales, tal influjo es evidente en el tratamiento del in-
digena. A nuestro juicio, los siguientes proporcionan el

aporte méas relevante en la narrativa de Estrada:

1. Francisco Méndez. Ricardo Estrada conocid y tratd

/21/

personalmente a Francisco Méndez y fue lector

~devoto de los cuentos de este egcritor guatemalteco. Ello

le permitié aprovechar, recredndolos, algunos elementos de

su obra.

Fn "E1 clanero', de Francisco Méndez, un personaje ago-
niza herido de bala disparada por sus seguidores. La cerca-
nia de la muerte lo hace evocar —en la dimensién de un tiem-

po interno, que se antoja lentisimo— sus vivencias existen-

‘ciales més importantes. A la vez, en la laxitud de la proxi-

midad de la muerte, la naturaleza que lo rodea se le reve-
la:/zz/

"lLa mata de chilca menea todas sus ramas, sus mi-
llares de hojas, al paso del viento. Sus oidos
se van poniendo cada rato méds despilertos, més

/217 Vid. pag. 6 de este estudio.

/22/ Francisco Méndez et al, Cuentos (Guatemala: Direccidn
General de Bellas Artes y E.C., 1957), pp. 84-86.
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agudos. Oye perfectamente el sonido del aire en
la mata de chilca. Oye el zumbar de las nubes en
el cielo. Oye el pasito de las hormigas en los
cogollos del zacatal; oye el pasito de las hormi-
gas; oye que una hormiga viene subiendo por sus
pantalones, clavando sus ufias en la tela con sus
barbas antes de avanzar, todo lo cual produce un
ruidillo ahogado, un acezo. (...) Los tallos de
la chilca se parecen en pequefic a los troncos del
roble. Y las hormigas mueven sus patitas con pron-
titud. La cintura de la hormiga es un hilo. Y

los ojos, qué feos. (...) Y la hormiguita que ca-
mina por esa hoja huele a algo, éia qué? Por Dios
que huele a algo, mds bien hiede a chivo, a mea-

~dos. (...) El sabor de la hormiga tiene que ser

de anisillo, tal vez de pildora."

El personaje quiere fijar sus elementos antes de la par-

tida definitiva. Surge, entonces, una antinomia, en suerte

de contrapunto, entre la lentitud del tiempo interno y la ac-

cién externa que abarca el lapso entre el disparo y el en-

cuentro de la victima por sus captores.

fleja su

La observacién minuciosa de cuanto rodea al personaje re-

deseo de aferrarse a la vida, de tactear los deta-

lles para mostrar esa sed de una existencia que se extin-

g

ue./23/

Quiere llenar los sentidos con los efluvios de la

naturaleza vital. El "cosismo" es técnica oportuna, Mén-
P

dez la maneja con acierto.

/23/

Horacio Quiroga utiliza un procedimiento semejante en
su relato "E1l hombre muerteo'. Cf. Horacio Quiroga,

"El hombre muerto'": Seymour Menton, El cuento hispa-
noamericano (México: Editorial Fondo de Cultura Eco-

némica, 1966), pp. 10-15.
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Comparese el fragmento anterior con uno de Estrada:

"Entre el cafetal, empezaban a crecer otra vez be-
jucos. Como culebritas verdes empezaban a retor-

cerse al pie de los cafetales. 'Vamos a tener que
limpiar otra vez', me dije yo., En el recodito de

las hojas empezaba a brotar flor. 'Bien temprani-
to va a florear el cafetal este afio'.

Dos animalitos pegados del culito caminaban por una
rama del cafetal. E! mas grande jalaba al mis pe-
quefio que iba de reculada con las alas extendtdas.
Los dos eran negros con rayas coloradas y amarillas
y la cabeza bien colorada. Llegaron hasta la punta
de la rama donde brillaban unas hojitas nuevas apu-
fiuscadas por una tela de arafia. (...) Por una
rama del conacaste corria una ardilla. Llevaba al-
go en el hoecico., Se sentd y se puso a mordisquear
lo que llevaba. Debe haber sido una semilla. A
saber de qué serfa la semilla. Botdé lo que estaba
mordisqueando y empezé a lamerse las manos. La ma-
no derecha se la pasé por toda la cara. Después
volvié a juntarlas. Dicen que las ardillas saben
persignarse y que juntan las manitas para rezar."
("El relumbrén'’, pp. 29-30)

-~

Un hombre espera —sufre la "agonfa de la espera’-— a su
enemigo para darle muerte. Mientras éste llega, se observan

cuidadosamente los alrededores.

"E1 "cosismo" predomina en ambos textos —lMéndez y Estrada—
y la semejanza entre los dos se da hasta en la duda que se
refiere en ambos personajes —y respectivamente— al olor de

la hormiga y a la clase de semilla que llevaba la ardilla

Resulta licito, sin embargo, hacer justicia a Estrada,
pues en su cuento hay mayor soltura y aclierto en la técnica

del detalle, logrados no sélo por la intensificacién de la
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menudencia sino por la amenisima presentacién de la criatura
montés: ardilla. El animalito parece estar orando, como si
anticipara una rogativa por la inminente muerte de uno de los
personajes del relato. ELl contraste entre la vida que {lore-
ce a cada instante en la naturaleza y la proximidad de la
muerte, en el agobio de la espera, estdn mejor conseguidos en

Estrada vy dados con mayor nitidez y coloride.

En Las historias de Juan Ralios Tebaldn, de Francisco

Méndez, se revela la manera distinta de ver las cosas que

tiene el indigena frente al ladino. Habla del personaje Juan

Ralios Tebalén:/za/

"Es pecado agarrar el congrejo, patroncito. (No
mirds que el Tata castiga si agarrds el cangrejo?
Como sos ladino, no sabés que el cangrejo hace
l'agua, patrdén, y por eso es pecado cogerlo. Vas

a decir, como sos ladino, que l'agua sale de la
piedra o que viene del suelo; pero nosotraos los na-
turales miramos la verd4, patrén: los cangrejos
son los que hacen 1l'agua..."

"El sol no es el sol, pero eso sélo lo miramos los
naturales:; el sol es una raja de chaj prendido por
el Tata alld arriba. Da miedo verdaderamente, cuan-
do el Tata prende la raja grande de ocote y la pone
en la punta de la loma."

El indio sefiala el antagonismo que existe entre su propia

visién y la del ladino; hay una tendencia en &l a explicar

/24/ Francisco Méndez et al, Cuentos (Guatemala: Direccion
General de Bellas Artes v E.C., 1957), pp. 49 y 65.
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mitolégicamente y con sentido religioso la formacién del
agua, y esto choca con los conceptos "cientificistas” del
ladino. Esta manera diferente de ver las cosas del indige-
na y del ladino puede percibirse también en el sigulente
texto de Estrada:
"Andaba con los ladinos —dijo el que adivina y que
tiene naturaleza de p&jaro-verde~atolondrado—.
Los ladinos se lo habfan llevado. De cazador -de
tepezcuintes lo volvieron cazador de hombres.”
("De este lado y del otro™, p. 12)

Sin embargo, no se trata Gnicamente de una contraposicidn
de punto de vista indigena-ladino, repujada de leyenda y cos-
tumbrismo, sino de mostrar los efectos negativos que acarrea
la convivencia del indio con los ladinos. La critica de Es-

trada se dirige a la transformacién ominosa que deriva del

contacto y trato del indigena con los ladinos.

La raja de ocote, mencionada en el segundo fragmento de

Las historias de Juan Ralios Tebalén, citado con anterioridad

al de Estrada, es de gran importancia en los ritos de los na-
turales guatemaltecos. Este objeto se menciona como la pri-
mera prueba que imponen los sefiores de Xibalbd a los Ahpd en

l1a "'casa obscura”:/25/

"_Muy bien, contestaron ellos. Pero, en realidad,
no (encendieron) la raja de ocote, sino que

/25/ Popol-Vuh. Las antiguas historias del Quiché. Trad. de
AdriZn Recinos (Z2a. edicién, Mé&xico: Fondo de Cultura

Econdémica, 1953), p. 151.
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pusieron una cosa roja en su lugar, o sea unas plu-
mas de la cola de la guacamaya, que a los veladores
les parecidé que era ocote encendido."

Estrada también presenta este objeto en sus cuentos. Di-
cho objeto es de especial necesidad en la vida cotidiana de
muchos guatemaltecos, que lo utilizan para encender fuego en
las cocinas de lefia o en fogatas ocasionales, El indigena
lo usa para lo mismo, pero también, con un sentido mis reli-
gioso, més mistico, en sus ceremonias. Y es asi como lo em-
plea Estrada en "Barriletes':

"Entonces el Bartolo Catz hace la costumbre de sus
antepasados sobre la piedra grande; la hace con su
pom, con su candela, con su girasol, con sus frijo-

les de palo de pito, mientras el gato de monte fuma
una rajita de ocote colorado." ("Barriletes",

p. 33)
Es evidente, pues, que Méndez y Estrada se acercaron a
la fuente primigenia, el Popol-Vuh, y que han buceado en el
agua luminosa de las tradiciones para sacar vigor creativo a

este objeto ceremonial.

Lo mismo podria concluirse en cuanto al nahualismo. Vea-

mos dos trozos literarios correspondientes a Méndez/26/ y a

Estrada, respectivamente:

"Como sos ladino, no sabés cémo es esto de los na-
huales, patrdn; pero es s6lo un nahual, y un nahual

/26/ Francisco Méndez et al, Cuentos (Guatemala: Direccién
General de Bellas Artes y E.C., 1957), p. 59.
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tienen los ladinos y un nahual los naturales, y
wno los rios, las montafias, los zacatillos... ¥
sélo es un nahual por todos, patrén.'

"Antes era bailador con cuerpo de venado; pero se
habia vuelto bailador con cuerpo de ladino.” (''De
este lado y del otro", p. 12)

Méndez y Estrada dan tratamiento al mismo elemento indf-

gena: el nahual, el animal protector del indio, pero en dis-

»

tintas direcciones. El primero da una explicacién sobre es-
ta creencia de los naturales; el segundo seflala una trans-

formacién, un cambio en la naturaleza del indio.

Hay otra coincidencia entre los dos autores mencionados
anteriormente, en lo que se refiere a muertes violentas y al

temor del indigena ante las cabezas de los muertos. Dice

Méndez:/ 27/

"A los naturales verdaderamente nos da miedo cuan-
do la cabeza del natural se sube al palo de la ji-
cara y se vuelve jfcara. Las jicaras son cabezas
de naturales que mataron naturales, verdaderamente
que ansina es."

Dice Estrada:

"Cuando vi la quirina en el horcén, me corrid un
rio caliente por las canillas. Por un refildn de
la luna me di cuenta de que a la quirina le falta-
ban algunos dientes.

/27/ 1Ibid., pp. 63-64.
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Esa vez de la quirina no pude ni silbar para espan-
tar el miedo. Yo digo que era una mera calavera de
gente. ..

Entonces salté. Fue de un solo relumbrén. (...)
La cabeza roddé entre la hojarasca. El cuerpo cayd
en cuclillas. ‘

Miré para todos lados y me acerqué para ver la ca-
beza. Poco a poco fue cerrando los ojos. Tenia
- la pepita del mango entre los dientes. Dos regue-
ritos amarillos le corrian a uno y otro lado de la
barba; le resbalaron por debajo de la quijada y
fueron a confundirse con un borbollén de sangre.
Del tronco también salia otro borbollén.” ("El re-
lumbrén', pp. 22, 27 y 33)

Las repeticiones y el énfasis de Francisco Méndez en re-
lacién con las '"cabezas" y el detallismo de Ricardo Estrada
en lo concerniente a la muerte por decapitacién y en la des-
'cripcién de la calavera (''quirina') ofrecen una magnifica
configuracién del respetuoso temor del indigena ante estos
hechos. Hay bastante similitud en ambos autores en este
campo. También es notoria la presencia del Popol-Vuh en la
leyenda del &rbol de Pucbal-Chaj, del que cuelga la cabeza
de Hun-Hunahp(, que es lo mismo que la jicara o '"morro", ¥y

la decapitacién de que fue victima a manos de los sefiores de

Xibalba.
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El mundo ceremonial, mitico, legendario del indigena, in-
merso en las tradiciones o en sus propios textos, ha sido
aprovechado, por Méndez y por Estrada, como material artisti-
co, v ha sido remozadc con la novedad de procedimientos lite-
rarios de nuestro autor. A la luz de estos ejemplos, podemos
afirmar que en los cuentos de Ricardo Estrada hay una presen-
cia de elementos estéticos que, usados ya por Francisco Mén-

dez, tienen su cepa inconfundible en la tradicién de los te

textos indigenas.

2. Miguel Angel Asturias. Ya hemos hablado de la dis-

tincién que da Ricardo Estrada a Miguel Angel Astu-
rias v a su obra y de su preferencia por Hombres de maiz ¥y

/28/ La atencién centrada en es-

por Leyendas de Guatemala.
tas obras se debia al interés que despertaba en Estrada la
forma como el premio Nébel guatemalteco maneja el elemento

ind{gena y las leyendas de nuestro pais.

Siempre inquieto y a la busca de la novedad narrativa,
Estrada encontrd en la obra asturiana procedimientos brillan-
tes v técnicas lozanas que le inspiraron la revitalizacidn

de sus propios recursos narrativos.

Es verdad que lo autdctonc llegé a la obra de Estrada

por linea directa de los libros indigenas; pero también

/28/ Vid. pp. 6-8 de este estudio.



41

afluyd indirectamente a través de autores, como Asturias, ta-
mizado en razdénm de la novedad técnica que desarrollaron. Co-
mo ya indicamos y mostramos con ejemplos en la primera parte
de nuestro trabajo, Estrada estaba consciente del hilo temé-
tico entre el manuscrito de Chichicastenango y Hombres de
mafz, como el miémo sefiala en ensayo apuntado anteriormen-

te,/29/ asl como del soporte mitolégico revitalizado que

presenta este autor en su novela. Esto explica que Estrada
dirigiera mAs su atencidén hacia las dos novelas mencionadas,

interesado por sus aspectos creativos.

El elemento indfigena en Hombres de maiz que més influye
en los cuentos de Estrada es la creencia del natural en una
especie de alter ego, un ser dotado de poderes sobrenatura-
les que le sirven de proteccidén en momentos de peligro: el
nahual. El nahualismo aparece en '"Barriletes'" y 'De este
lado y del otro'. Presentemos algunos fragmentos del pri-
mero:

"Bartolo y el gato de monte salen de la tilichera
donde la forndera los habia encerrado.

Llegan a la cumbre. Allf estd ya quieta la piedra
grande, y a un ladito de ella el tecomate del
C'Ahahual Queh, el Sefioxr de los Venados. El mismo

/29/ Vid. pp. 7 de este estudio.
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habia dejado el tecomate para que el Bartolo y el
gato de monte se quitaran la sequia.'" ("Barrile-
tes", pp. 28 y 33)

La camaraderia entre Bartolo y el gafo de monte, y el
hecho de verse afectados ambos por la resaca alcoh6lica re-
velan suw afinidad y consubstanciacién. Son uno solo. El
segundo fragmento incluye ademis la presencia de un persona-
je con categorfa magico-sacerdotal: el Sefior de los Vemados,
quien ha hecho los preparativos necesarios para que se ini-
cie la ceremonia indigena:

"Entonces el Bartolo Catz hace la costumbre de sus
antepasados sobre la pledra grande; la hace con su
pom, con su candela, con su girasol, con sus frijo-

les de palo de pito, mientras el gato de monte fuma
una rajita de ocote colorado.'" (Ibid., p. 33)

Y luego viene la revelacidén de una verdad al Bartolo:

"Ahora puede ver mis allid de la oscuridad: por la
cresteria del cerro va el C'Ahuahual Queh, el Se-
fior de los Venados. Va iluminado por el lucerfo
de los cuatrocientos muchachos que llaman Motz."
(Ibid., pp. 33-34)

Existe la presencia de un elemento nuevo y muy importan-
te, el Motz, que comentaremos més adelante. Por ahora, de-
teng4monos en sefialar este influjo de Asturias. En Hombres
de maiz se subraya la importancia de un personaje curandero,
conocido como Brujo-Venado de las Siete Rozas, quien se en-
carga de que se cumpla la maldicién lanzada contra las per-

sonas que participaron directa o indirectamente en la muerte
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por envenenamiento del cacique del lugar. Al final de la no-
vela, este personaie reaparece en la cumbre de una montafia,

cubierto por una densa niebla. E1 paraje es una especie de
. 4
trasmundo, un lugar de ceremonias, adonde llegan a consultar

al curandero los nahuales de la tierra:/30/

"El sefior Nicho Aquino navegaba en el mar junto a
Maria Tecin, tal y como él era, un pobre ser huma-
no, y al mismo tiempo andaba en forma de coyote
por la cumbre de Maria Tectn, acompafiando al Curan-
dero-Venado de las Siete Rozas. -

El Curanderc-Venado de las Siete Rozas que lo lle-
vaba tan cerca -marchaban a la par de la famosa
oscuridad blanca de la cumbre—, le unté le hocico
de venado en los pelos de la oreja arisca, para
decirle con cristalina sonrisa de espuma entre el
luto del belfo:

—iTe falta mucho para zahori, coyote de la loma de
los coyotes! Mucho que andar, mucho que ofr, mu-
cho que ver. Come asado de codornices, mastica el
ombligo del copal blanco...

El curandero abrié los brazos para tocar la piedra,
vuelto a la figura humana que venfa en ella, &l
también humano, antes de disolverse en el silencio
para siempre."

/30/ Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz (%9a. ediciédn,
Buenos Aires: Editorial Losada, S. A., 1975), pp. 266-
267.

A
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No se necesita mucho poder de observacidn para estable-

cer semejanzas entre el cuento de Estrada y la novela de As-

turias, en los ejemplos presentados.

El ambito es el mismo: la cima de un monte. El perso-

naje, migico y sacerdotal, con un mismo nombre e igual cate-

goria animal: venado. Los personajes que acuden a la cum-

bre tienen sus respectivos nahuales: Bartolo Catz-gato’de

monte y Nicho Aquino-coyote. Los objetos rituales son simi-

lares:

pom y copal; y por fin la disolucién espacial del

Sefior de los Venados y del Curandero-Venado de las Siete Ro-

zas.

También, en ambos casos, a los personajes se les reve-

la una verdad: la situacién de los nifios ahogades en el la-

go de Atitlan y la identidad de Maria TeclGn, como puede apre-

ciarse en los siguientes ejemplos, el primero de Asturias

/317

y el segundo de Estrada:

"_... IMarfa la Lluvia es la Lluvia' iLa Piojosa
Grande es la Lluvia! A sus espaldas de mujer de
cuerpo de aire, de solo aire, y de pelo, mucho pe-
lo, solo pelo, llevaba a su hijo, hijo también de
Gaspar Ilém, el hombre de Ilém, llevaba a su hijo
el maiz, el maiz de Ilom, y erguida estard en el
riempo que estd por venir, entre el clelo, la tie-
rra y el vacio."”

"Dos muchachitos cubiertes de plumas de quetzales
y llenos de pedrerfa sobre el lomo del Sefior de
los Venados." ("Barriletes", p. 34)

/31/ 1Ibid., p. 268.
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Este marcado paralelismo entre los elementos utilizados
por Asturias y Estrada dan cuenta del influjo literario de
aquél sobre éste. Fl sustento indigena ha llegado, indirec-
tamente, de Asturias a Estrada. Sin embargo -y es aqui don-
de comentaremos al personaje Motz—, hay en Estrada un elemen-
to que le viene via directa del Popol-Vuh.

"Va iluminado por el lucerio de los cuatroclentos
muchachos que llaman Motz." (Ibid., p. 34,

porque en el libro quiché se dice:/32/

"Asf fue la muerte de los cuatrocientos muchachos,
y se cuenta que entraron en el grupo de estrellas
que por ellos se llama Motz..."

Efectivamente, en este libro hay un grupo de j6venes a
quienes dic muerte Zipécné, un ser orgulloso. Los muchachos,
al morir, se convierten en los Pléyades, que es lo que signi-
fica Motz. Mé&s avanzado el libro indigena, cuando los dos
héroes Hunahpd e Ixbalanqué cumplen con su cometido de ven-
cer a los sefiores de Xibalba para mostrar la supremacia de
la raza quiché sobre las tribus enemigas, suben al cielo,
convertidos en el sol y la luna, junto con los cuatrocientos

muchachos:/33/

/32/ Popol-Vuh. Las antiguas historias del Quiché, Traduc-
cién vy notas de Adrian Recinos (2a. edicién, Méjico:
Fondo de Cultura Econémica, 1953), p. 107.

/33/ 1Ibid., p. 173.
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"Entonces se subieron los cuatrocientos muchachos
a quienes maté Zipacnéd, y asi se volvieron compa-
feros de aquéllos y se convirtieron en estrellas
del cielo."
En este momento, al comparar los textos de Estrada con
los del Popol-Vuh, nos percatamos de que el maestro ha toma-

do su propio cauce y nos ofrece su personal interpretacidén

v recreacidén del mito.

El Sefior de los Venados ha servido como un eslabén para
la ascensién mitolégica y como intermediario, en funcidn sa-
cerdotal, para que Bartolo Catz pueda presenciar la visién
de sus hijos que cabalgan sobre el lomo de aquél, acompafia-

dos por las estrellas.

La comparacién debe remitirse directamente al Popol-Vuh,
de buena cuenta que estos dos nifios que aparecen en ''Barri-
letes" constituyen el mito renovado de HunahpQ e Ixbalanqué,
ios héroes quichés que ascendieron al cielo en.compafifa de

Motz v que se convirtieron en el sol y en la luna.

Ricardo Estrada ha mostrado poseer un buen criterio se-
lectivo en lo que atafie al aprovechamiento de diversas fuen-
tes, sin apegos unilaterales. Toma lo que conviene a su
quehacer creativo. Aprovecha los mitos renovados por Astu-
rias, pero &l los renueva a su vez. HEs su inquietud artis-
tica la que lo lleva a buscar, hasta encontrar, sus propias
normas en el juego creativo. Variabilidad, pero emanada de

una Gnica conciencia narrativa: la suya.
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Recuerdo que a Estrada le atraia muchisimo este pasaje

de Hombres de maiz:/3q/

"Aquel cadadver habfa sido venado y el Venado de
las Siete-rozas habia sido hombre. Como venado
habia amado a las venadas y habia tenido venadi-
tos, hijos venaditos. (...) Y como hombre, de
joven, habfa amado y perseguido a las hembras,
habfa tenido hijos hombrecitos llenos de risa vy
sin mis defensa que su llanto. (Quiso més a las
venadas? ¢Quiso més a las mujeres?"

[

Y viene al caso porque conviene reccrdar que no existe
el "ojo virgen'" cuando se discute sobre la originalidad de
algGn autor. Cada escritor vuelca su subjetividad y sus ex-
periencias anteriores sobre la propia creacién. Quizéas se-
ria oportuno decir, con Vossler, que la originalidad consis-
te en aprovechar los mismos elementos, pero para combinarlos
en una forma diferente. Es asi como, en 'De este lado y del
otro" y apuntando hacia el nahualismo, aparece evocado el
pasaje asturiano:

“Antes era bailador con cuerpo de venado; pero se
habfa vuelto bailador con cuerpo de ladino." (''De
este lado y del otro", p. 12)

Este mismo fragmento/35/ nos habia servido anteriormen-

te para ejemplificar el tratamiento que hacen Ricardo Estra-

da y Francisco Méndez del nahualismo, pero esto no es

/34/ Miguel Angel Asturias, Hombres de mafz (9a. edicién,

Buenos Aires: FEditorial Losada, S.A., 1973), p. 56,

/35/ Vid., pp. 38-39 de este estudio.
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redundancia. En todo autor estin latentes las lecturas de
su predileccidén y seria absurdo esperar que las borrara de
golpe para no sufrir "contaminaciones'" en nombre de una mal
entendida "originalidad'. Estén virtualmente en &1, en su
4nima, v brotan con vigor cuando un autor escribe, incluso
si tratara conscientemente de evitar influjos. En nuestro
autor estas impregnaciones se suceden en destellos afortu-

*

nados.

Dice Asturias en Hombres gg maiz:/36/

"Negar, moler la acusacién del suelo en que esta-
ba dermido con su petate, su sombre y su mujer y
enterradc con sus muertos y su ombligo...

La piojosa grande manoteé bajo el cuerpo del Gas-
par, bajo la humedad caliente de mafz chonete del
Gaspar. Se la llevaba en los pulsos cada vez més
lejos. Habfan pasado de sus pulsos mas alld de é1,
mis alld de ella (...) y se volvian especie, tri-
bu (...). Un pufio semillas de girasol en las en-
trafias." ‘

Dice Estrada en '"De este lado y del otro':

el tata y la nana estédn ombligo con ombligo,
estan su sudor con su sudor, su pujido con su pu-
jido, en el ir y venir de todos los tiempos, en el
oficio de la semilla de los antepasados.' ('De
este lado y del otro', p. 16)

/36/ Miguel Angel Asturias, op. cit. (9a. edicién, Buenos
Aires: Editorial Losada, S.A., 1975), pp. 9, 11-12.
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Hay confluencia temdtica en los dos autores. A ambos in-
teresa la diseminacién, la irradiacién, la permanencia de la
raza indigena. Insisten en la feracidad de la semilla para
preservacién de la prole. El acto de la procreacién ascien-
de a jérarquia estética e ingresa en la esfera sociolégica:
la grandeza del indigena proyectada hacia todas las épocas,

inconmovible ante el vaivén del tiempo. Esto es lo medular.

’

Dice Asturias:/37/

"Nosotros, cimas del pedernal, moradores de tien-
das moviles de piel de venada virgen, aporreadores
de tempestades y tambores,.." :

Dice Estrada:

"... tejedores de misica en los caracoles encara-
mados en el viento sembradores ahuyentadores de
sequias brujeadores del pleito y del pedernal ata-
baleros del son...” ("De este %ado y del otro™,

S RRY)

Los dos autores muestran el cardcter musical del indic,
su condicién de artista. Y aqui hay huellas del PoEol-ygﬁ
porque los personajes Hunbatz y Hunchouén son presentados
como cerbataneros, guerreros, pero con oficios artisticos:
joyeros, plateros, flautistas, escultores..., lo que los

coloca como protectores de las artes.

Asturias y Estrada hacen mtisica también con la palabra.

/37/ 1Ibid., p. 26.
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Sus parrafos tienen eufonia. Hay en ellos una marcada inten-
cién poética y musical, pero Estrada supera el procedimiento

con la supresién de los signos graficos de detencidn.

Pero no todo es misica. Estd el rito. Hay ascendiente
del brujo sobre los elementos de la naturaleza: 'tempesta-
des', "sequias". La mGsica emerge desposada con la magia
(ino sera la apetencia del hombre por lo mdgico lo que de-
termina el nacimiento de la m@sica?). H&bil conciliacién

de elementos la que logran estos dos escritores.

Tanto Asturias como Estrada son esencialmente guatemal-
tecos, apegados fervorosos a su tierra, y hubiera resultado

inexplicable que uno no continuara al otro.

3. Mario Monteforte Toledo. AL igual que Miguel Angel

Asturias, Mario Monteforte Toledo se ocupa del indi-
gena en su obra, en la que nos habla de sus costumbres, de

/38/

sus creencias y de sus ritos.

Su novela Entre la piedra y la cruz desperté el interés

de Estrada, quien la utilizé en alguna medida como incita-

cién literaria para uno de sus cuentos: ''Barriletes'.

Para mostrar este influjo, aun a riesgo de parecer rei-

terativos, cedemos al propésito de mostrar puntos de

/38/ Cf. Entre la piedra y la cruz, Anaité y varios de sus
cuentos mejor logrados.
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convergencia entre estos tres autores nacionales: Asturias,
Monteforte y Estrada, y volvemos a espigar en la magia de

"Barriletes':

"Llegan a la cumbre. All{i estd ya quileta la pie-
dra grande, vy a un ladito de ella el tecomate del
C'Ahahual Queh, el Sefior de los Venados. El
mismo babia dejado el tecomate para que el Bartolo
y el gato de monte se quitaran la sequia.

El tecomate es como un céntaro de agua fria porque
yva Chumil del amanecer estd a punto de asomarse al
borde de la jicara pintada de donde salen los chil-
totes.

Entonces el Bartolo Catz hace la costumbre de sus
antepasados sobre la piedra grande; la hace con su
pom, con su candela, con su girasol, con sus frijo-
les de palo de pito, mientras el gato fuma una ra-
jita de ocote colorado.

Entonces se llena de alegria el corazén del Barto-

lo. Ahora puede ver mas alld de la oscuridad:

por la cresteria del cerro va el C'Ahahual Queh,

el Seflor de los Venados. Va iluminado por el luce-
rio de los cuatrocientos muchachos que llaman Motz.
Dos muchachitos cubiertos de plumas de quetzales

v llenos de pedrerfa sobre el lomo del Sefior de los
Venados.

'Ahora, dice el gato de monte, juntemos los frijo-
les colorados del palo de pito, las flores de gira-
sol, la candela, el resto de pom y los cigarros de
tusa. No hay que dejar nada tirado.'" ("Barrile-
tes', pp. 33-34)

Contrastemos este fragmento con el que sigue de Entre la

/39/

piedra y la cruz, de Monteforte Toledo, para poner en

/39/ Mario Monteforte Toledo, Entre la piedra y la cruz (Gua-
temala: Editorial El Libro de Guatemala, 1948b), cap.I.
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relieve las correspondencias en lo que se refiere a aspectos

ceremoniales indigenas de Guatemala:

"_iMir4, Ma'Tol! Nima-Chumil, la estrella més
grande de estos cielos, estid entre los dos picos

de Cristalin. (...) Alld viene Motz, el pufado

de estrellitas juntas, como si quisiera meterse en-
tre el lago. 01 el coyote que ha bajado hasta la

bahia de Pachicoc... Fijate, fijate bien, porque
esos son los presagios. Contéselo todo al zajorin
mafiana.

¢...)

Apenas sentia en la espalda el maxtate donde lleva-
ba las siete sartas de pom pobre, las trece cande-

las vy la botellita de aguardiente que le habia pe-

dido el zajorin para practicar el rito. -

Los cos hombres andaban a paso seguro por las vere-
das que trepaban la serrania. '

—~tPor qué se pone tan rojo el cilelo cuando cae el
sol, tata?— preguntd Matzar.

Tal hizo méds preguntas; pero ya no obtuvo respues-
ta. Estaban pisando las empinadas faldas de Chirij-
Quiacay, la morada escogida por el ''sefior de los
hombres' .

A un lado del calvero estaba la piedra plana, fren-

te a una cruz ennegrecida por millares de ceremo-

nias. El brujo recorrid el ara cuidadosamente, pu-
- so una rodilla en tierra y se persigndé varias veces
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a su manera. Colocd las trece candelas sobre la
piedra y al medio encendié el pom...

~Sin dejar de orar con su voz monétona y conmovida,
puso sobre la piedra un zute y esparcidé encima pe-
quefias rocas de jade y obsidiana, y un puilado de
frijoles rojos.

suspendidé sus exorcismos y mirando las llamas del
pom a través de un cristal de cuarzo, se volvié 1i-
geramente hacia su cliente y pronuncié su veredic-
to:

—Dicen ellos que Lu Matzar tendrid su gran espiri-
tu. Va a pelear contra los fuertes y va a creer

en lo que nadie cree. Pero no tengds pena porque
los rajau le ayudarén. -

El brujo clausuré el rito con nuevas oraciones in-
terminables. Diseminé las cenizas del pom, limpié
la piedra con chorritos de aguardiente (...) eché
a andar ripidamente camino abajo."

El paralelismo entre los dos autores es sorprendente.

Hay correspondencia ambiental: los alrededores de un lago y

la cumbre de un monte donde se practica el rito.

Existe semejanza de personajes: los indigenas Bartolo

Catz y Tol Matzar;/ao/ los oficiantes del rito: C'Ahahual

Queh, Sefior de los Venados, y Batzin, "sefior de los hombres'.

/40/ Aparecen hasta con nombres iguales: Bartolo y Tol,
' que es una sincopa del anterior.

£
\_\
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Los objetos ceremoniales coinciden: el ara ritual, el
pom, las candelas, los frijoles colorados de palo de pito,
el aguardiente, aunque se presentan otros en la novela de

Monteforte Teoledo.

Hay similitud en los elementos metereoldgicos: Chumil,
estrella del amanecer o de la tarde; Motz, las Pléyades; el

sol a punto de mostrarse o de desaparecer.

Existe la revelacién de una verdad aplicada a los hijos

de ambos personajes: Bartolo y Tol.

Aparece en los dos textos la culminacién de la ceremonia

v la limpieza de la piedra ritual.
Al final, “os adivinos desaparecen.

Antes, cuando confrontamos el texto de "Barriletes' con
otro de Asturias, se revelaron las mismas coincidencias, con
minimas variantes. Ello pone al descubierto que la afinidad
literaria enlaza a estos tres autores guatemaltecos en lo
que respecta al tratamiento de las costumbres indfgenas.

Los tres escritores hilvanan sus historias con el mismo hu-
so. Los tres se ven persuadidos por la tradicién indigena
v por el contenido de sus libros antiguos. Tres grandes

" manifestaciones literarias emanadas de un mismo fondo germi-

nal.

4. Carlos Samayoa Chinchilla. La narrativa de Carlos
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Samayoa Chinchilla esti fuertemente orientada hacia lo indi-
gena. Expone costumbres autdctonas y reproduce sus mitos y
leyendas. Son indiscutibles los aportes de este autor para
el conocimiento del indio guatemalteco, asi como los méritos
literarios de su obra. Sin embargo, Samayoa Chinchilla in-
fluye mucho menos a Estrada que los escritores citados ante-
riormente, y se debe a que é&ste no encuentra en su obra una

re-creacidn, una re-elaboracidén de lo mitolégico-lengendario,
/41/

sino mis bilen una presentacidn de este aspecto.

Si la obra de Samayoa Chinchilla impregna asuntualmente
a la de Estrada, es en cuanto a rasgos conductuales del in-
digena, como su costumbre de beber aguardiente para celebrar

o para ccndolerse. Dice Samayoa Chinchilla en Madre mil-
pa:/42/

"Al llegar a la salida del Guarda Viejo, camino pa-
ra San Juan, el hombre entregd a su mujer la punta
del mecate y entrd muy recto en una fonda.

Minutos después salid escupiendo por el colmillo
y limpidndose la boca con el reverso de la mano...

1417 Igual ocurrid con la obra de Carlos Wyld Ospina, que
interesd a Ricardo Estrada por su condicidén regiona-
‘lista.

/42/ Carlos Samayoa Chinchilla, Madre milpa (Guatemala:
Editorial Universitaria, 19865), pp. 7-158.
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Al fondo de la tarde, el sol se inclinaba sobre la
serenidad violeta y oro del Volcan de Agua.

- —10tro traguito, el {ltimo!

) A&'

a la salida del estanco de Cotié, el matrimonio
casi no podia tenerse en pie (...).

los 0jos se nublaban, y sobre sus cabezas ar-
dientes y dolorosas, aparecian las primeras estre-
1las en el comal del cielo.

Con la noche encima, pasandose el mecate de mano
en mano, al fin cayeron de bruces los dos indios
al borde de una cuneta, mientras el viento, burlén
repetia: )

iUn trago para el hombre! iUn trago para la mujer.
iEl Gitimo!"

La costumbre del indigena de ingerir alcohol en momentos
~de dolor o de zlegria, en festividades religiosas de toda in-
dole, asf como las consecuencias de su ingestién: resacas,
vislones, delirio, alucinaciones, se observan también en Es-
trada:

"La tarde se pespunté alld abajo, en el lago, con
la primera oscuridad- de la noche. Entonces el Bar-
tolo Catz se fue para el pueblo, por el pedregal
que hace cuesta hacla la primera fonda que esté

entre el Cementerio y el pueblo, Llegd a la fonda
y entrd.
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Y el Bartolo pidié aguardiente. S6lo cuando se to-
mé el primer trago escupid en el suelo de la canti-
na. Después ya no. Va de trago y trago, solo,
frente al mostrador y los flecos de papel de china
que adornan la estanterfa de la fonda.

Cuande el Bartole Catz empezé a ver dos fonderas y
a ver dos tecolotes que se bajaban para ayudar al
muchachito a lavar los vasos, cayé derrengado sobre
la banca renegrida que estaba arrimada a la pared.
Se le cayé el sombrero. EL sombrero cayé bocarri-
ba, ensefiando la huella de sangre y sudor del Bar-
tole. Unas fichas que le habian dado de wvuelto se
le cayeron también y se fueron rodando alrededor
de la escupida. Las fichas no alcanzaron a dar ni
una ni dos vueltas enteras sinc que cayeron dando
la misma cara hacia el cielo raso de las cagaditas
de mosca." ("Barriletes", pp. 25-27)

Las fondas, la embriaguez y sus efectos en los persona-
jes son bastante parecidos en ambos autores, pero en Estrada

- hay una técnica de narracién minuciosa que no parecié preocu-

par al autor de Madre milpa. Estrada, pues, se detiene en

la descripcién detallada (''cosismo"), para luego hacer que
Su personaje penetre en un mundo de suefioc y de levenda, como

va se ha sefialado anteriormente./AS/

Por eso advertimos, al
comienzo de esta seccidén, que si hay influjo literario de
Samayoa Chinchilla sobre Estrada, éste va dirigido esencial-

mente al costumbrismc indigena, a la cosa regional.

/437 Vid., pp. 41-45 de este estudio.
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5. Flavio Herrera. FEste autor merece especial desig-

nacidén en este estudio, por el ascendiente manifies-
to que ejercidé sobre Ricardo Estrada, tanto en lo humano co-
mo en lo literario. ©Poco podriamos agregar nosotros en re-
lacién con los fuertes lazos de amistad y de intereses ar-
t{sticos y académicos que unieron a estos dos escritores
guatemaltecos, después de leer la tesis de graduacién, como
Licenciado en Letras, de Ricardo Estrada. En este estudio,

de gran hondura critica, reflejia la admiracion por su maes-
tro:/44/

"Ya cerca del maestro, traspuse umbrales insospe-
chados de la poesia y del relato hispanoamericanos.
Generosamente, sin regateos, Flavio Herrera nos
mostraba los caminos para el atisbo de la creacidn
literaria y nos predisponia para el arrebato emo-
cional en la lectura de escritores que irrumpian
con el impetu puro de lo indohispano."
Hay un explicito reconocimiento de una deuda literaria,

del propiciamiento de una vigorosa aficién por la lectura

de autores hispanoamericanos, de su ingreso, gracias a He-

rrera, en la lirica y en la narrativa de dichos escritores.

Estrada admite la persuasién del maestro hacia el vislumbre

de lo creativo vy hacia la conmocién estética, ante la obra

de arre literaria de nuestra América espafiola. Dice Estra-
da:/45/

/44/ Ricardo Estrada, Flavio Herrera, su novelia (Guatemaila:
Biblioteca de Estudios Literarios de la Universidad de
San Carlos, 1960), p. 8.

/45/ 1Ibid., p. 8.
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"En tanto, él eludia escudrifiar sobre su obra. La
modestia le hacia evasivo cuando en el aula asoma-
ba el tanteo sobre su poesia y su relato,'

En esto, se parecla a su maestro, porque Estrada no era

amigo de adentrarse como critico de su propia obra.

Recuerdo que algunas veces propuse a Estrada que presen-
ciase como mis alumnos de literatura hispancamericana discu-
tfan alguno de sus cuentos. El se negé rotundamente, dicien-
do que no era amigo de "'ejercer presidn inconveniente' en los
lectores de su obra. Es posible, por otra parte, que no fue-
ra de su agrado ver sometlido a codificaciones formales aque-
1llo que habria brotado impetuosamente de las reconditeces de

su espiritu creativo.

Estrada anota acerca de su maestro:/46/

"Su sosegada charla en la cdtedra nos llevd a aden-
trar en la literatura hispancamericana, y su gene-
rosidad, amplitud y hermandad humanas nos aproxima-

ron en amistad."
Y lo mismo podriamos decir de &l sus alumnos, porque tam-
bién Estrada nos dio paso a la ubérrima comarca de la litera-
tura de Hispancamérica, y su trato nos hermanaba en igualdad

de intereses. Estrada heredd la escuela herreriana y supo

~difundirla con docto magisterio. WNo caben las disgregaciones

J46/ 1Ibid., p. 8.
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sobre estos dos autores: son Arboles en estrecha vecindad,

enraizados sobre una misma tierra.

No exento de preciosismo herreriano, dice Estrada en su

trabajo de tesis:/47/

"iCudnto en macicez y emocién se extendieron sus
lecciones en "Triana', su residencia en Mariscal,
Guatemala, y en la rotundidad del trépico: 'Bul-
buxva', su finca en la zona de Pamaxén,

'Bulbuxyad' {lugar donde brota el agua). La casa,
piedra y madera de canoj. El rio rompiendo la
montafia. La montafia de un verde violento donde

el indio ha hecho las brechas para los cafetales

y el cacao. La alimafia y el color impetuosos. Es
una naturaleza donde el Dionisos criollo, en vai-
venes de gestacién, promueve lo cadético y lo paté-
tico. Cuando las lluvias, la Costa Grande de Gua-
temala suele agitarse en demoniaco espasmo. Incon-
tinencias vegetales y sonidos insurgentes conmueven
al que por primera vez se asoma al trépico.”

La convivencia, la charla, el cclequic con Flavio Herre-
ra, en un ambito ardoroso, febril y arrebatado (el trépico),
habrfan de dejar rubrica en el &nima de Ricardo Estrada. EI
medio inhéspito, desenfrenado, lleno de estallides animales
y vegetales, que hubo de interpretar en la visidn herreriana

del trépico, se manifiesta en su cuento "El relumbrén', aun-

que no con igual fuerza:

"Cuando cay6é el mango madurc entre la hojarasca,

/47/ Ibid., pp. 8-9.
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una culebra salié culebreando y se perdid entre
unos escobillales,

"Se ofa la bulla de las chachas. Tal vez estaban
en el jocotal, del otro lado del rfo. Un navajon
en un palo de zunza. EL navajdén es picudo. Su
pico es m4s grande que él. Una chorcha prendida
del amarre de su bolsén miraba para abajo. Un
chiltote estaba espulgindose el pecho en una rama
de nance. La cantadera de pajaros salia de las
ceibas, de los conacastes, del palo amarillo, de
los guacayanes, de los cedros, de todos los arbo-
les. Cantaban chorchas, gallinitas, pites, calan-
drias, chiltotes y, a lo lejos, una espumuy.’
("El relumbrdén', pp. 23 v 27)

Este torrente de vida tropical, auspiciado por la profu-
sa enumeracién de elementos, es muy factible que sea produc-
to de su evocacién de Bulbuxya, la finca de Herrera en Pamaxén,
aunque no hay que desatender el hecho de que Estrada vivié en
Retalhuleu, regién al sur de Guatemala, donde la exuberancia

tropical es intensa.

Personalmente, creo que el influjo literario ejercido

por Flavio Herrera sobre Ricardo Estrada apunta en tres di-

recciones:

a. captacién de una naturaleza ubérrima y viclenta,

v la plasmacidn poética de la misma;

b. conformacién de enunciados oracionales breves v

‘carentes de wverbos;

¢. acusado preciosismo.
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Veamos algunos fragmentos de la narrativa de Estrada,
correspondientes a cuentcs escritos en distintas épocas, en
los que puede apreciarse indistintamente los rasgos sefiala-

dos v que enfrentaremos a otros del relato herreriano. Dice

Estrada:

"El sol viene sacando fuego de su pedernal.”
(E1 gavilan y el quebrantahuesos”, D. 7)

/48/

Dice Herrera:

"Por las aristas de la cordillera el sol se des-
pefia cauteloso vy dando sangre como un tigre he-

rido."

Con el mismo elementc (''sol”) v con la misma intensidad
(""fuego'', "sangre') en la accidn narrativa, comienzan "El
gavildn v el quebrantahuesos’ y El tigre. La Unica diferen-
cia es que el primero se refiere al amanecer, y el segundo
a2 la tarde. En uno se da la imagen poética; en Otro, el si-

mil, pero en ambos el empleo del gerundio realza la sensa-

cién de movimiento lento o répido.

A continuacién, Estrada presenta el mundo "de arriba':

"E]l quebrantahuesos a voleo sobre las hembras, en-
tre el cielo sin nubes y los pastizales.” (Ibid.,

p- 7)),

/48/ Flavio Herrera, El tigre (Guatemala: Editorial "José
de Pineda Ibarra™, Ministerio de Educacién Pdblica,

1964), p. 7.
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también:/qg/

"Sobre la rancheria, tirabuzones de humo suben a
picar las primeras estrellas conmovidas por la
tristeza de los sapos. Parejas de loros, con cha-
chara roida de erres, pasan gritando el drama de

la puesta."

E1l cie
auténtica

sidén de vi

Escrib

lo y la visidn animada del vuelo se presentan como
confirmacidn de la existencia; rubrican su expio-

da.

e Herrera:/SO/

"En este trdpico barbaro y grandioso donde la auto-
irritacidn, la autocestimulacién de los elementos
viven perpetrando una epopeya cdsmica en un escena-
rio de catédstrofes geoldgicas... 1Y asf es cada
dia y por cudntos siglos ha de ser.... De mafiana,
las maravillosas fiestas de luz y sinfonfa de colo-
res. Luego, la tragedia meridiana: rabia solar.
La combustién de la tierra cociendo la carne vy el
pensamiento. La tensidn eléctrica del Ecuador cre-

pitando en las puntas de los nervios."

La naturaleza rotunda, airada, inapelable, en ebullicidn,

se da en 1
en Ricardo
mas acorde

la natural

os dos autores, pero con menos fuerza modernista

Estrada, quien responde a otros veneros literarios

| /51/

s con su circunstancia vita En este narrador

eza no es tan ignea, tan convulsa, sinc que 1la

/49/ 1bid.
/50/  1bid.
/51/ Vid.

, pP. 45.

p. 61 de este estudio.
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utiliza como marco para encuadrar acciones violentas de sus
personajes —decapitacién, castracién-—, como ocurre en "El
relumbrén'' vy en "El gavildn y el quebrantahuesos':

'"La cabeza rodé entre la hojarasca. El cuerpo ca-
y6 en cuclillas.’’ ("El relumbrém", p. 33)

"_No jodas hombre, ni que yo juera mal capador.
(...) Y si te me atravesds en el camino otra vez,
entonces te vua quitar el otro huevo.” ("El ga-
vildn y el quebrantahuesos', p. 12)

Los parrafos anteriores mnos aproximan a un mundo de
acciones violentas, rudo v elemental, pero en la obra de Es-
trada no es la naturaleza en si la que determina estos actos,
sino la indole misma de los persomnajes que son eso: viclen-
tos. Las condiciones ambientales no llegan a ser tan sofo-
cantes como para constituirse, &l igual que en Flavio Herre-
ra, en determinantes de las acciones de las personas litera-

rias. Coadyuvan, si, pero més que nada enmarcan el arrebato

vy la agresién criminales.

En '"Cachobajo'" si hay una naturaleza llena de elementos
agobiantes: combustién, ardor solar, bochorno, calcinacién,
por razones de presién climética v de devastacién tempora.
Hay aridez y soledad. ELl influjo literario, sin embargo,
no viene en este caso de Flavio Herrera sino, como veremos

adelante, de los &mbitos presentados en Pedro Pdramo y El

llano en llamas, del mexicano Juan Rulfo. Los rigores am-
bientales de '"Cachobajo" se aproximan a los de Comala y Lu-

vina en dichas obras,
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En fin, el trépico en Estrada est4d lleno de elementos y
de seres animados que le dan vida y colorido, pero permane-
ce inmutable ante las acciones mids sanguinarias de los per-
sonajes inmersos en él. EL influjo de Herrera sobre Estra-
da, en lo que concierne a la naturaleza, no estriba tanto en
su presentacién climatoldgicamente devastadora, sino en su
captacidén poetizada y su utilizacidén como moldura que hace

descollar actitudes de intenso primitivismo.

Pasemos ahora a lo que consideramos la segunda direccién
del influjo herreriano.sobre Estrada y que apunta a un as-
pecto meramente lingiifistico: uso de oraciones breves y sin
verbo. Para demostrar lo anterior, veamos algunos fragmen-
tos de los cuentos de Estrada:

"El barullo de la gente en el corredor del juzga-
do de paz." (''Cachobajo’, p. 53)

"A tajo la ladera. En un milperfo —alld arriba-
unas milpas tronchadas; otras a ras del suelo,
de cabeza hacia el lago." ('"Barriletes", p. 15)

"Pufiuscos de hormigas. Pufiuscos de zompopos. Pu-
fiuscos de hormigones. Para qué tanto.
Nubes de moscos. Pero nubes."” ("El gavilidn y el
quebrantahuesos'", p. 13)
Ejemplos como los anteriores, donde predominan las ora-
ciones averbales, abundan en los cuentos de Estrada. Se
convierte el uso de la oracién sin verbo en procedimiento

reiterado. Hasta en su trabajo de tesis sobre Flavio
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Herr

observamos:

era, a pesar de su carédcter de critica literaria, lo
/52/

"Personajes, paisaje y ambiente. Hechos humanos
y suprarrealidades. Desmesurada miseria, Expre-
sividad y giros. Inhumanidad y bestialidad.
"Sexo, rotundidad y violencia."

Seis oraciones seguidas sin un solp verbo. Basta dar

un vistazo a la obra de Herrera, para caer en la cuenta de

que

/53/

forma parte de su idiolecto, de su estilo:

"Bella y con nombre de flor -Margarita— sencilla,
discreta, humilde como esas margaritas que salpi-
can en mayo la llanada. Percal ingenuo y rtstica
alpargata. Y, bajo el percal oloroso a romero,
el cuerpo juncal.

M&rgara. Flor de la finca. La criollita ranchera.

Fernando. Plantén agresivo. De la madre el me-
chén rubio triguefio. (De quién la cara redonda de
acusada mandibula; la resbalosa cautela; ese aban-
dono eldstico al andar; ese rodeo obsesor antes de
abordar; esas cejas unidad por 1la glabela

/52/

/53/

Ricardo Estrada, Flavio Herrera, su novela (Guatemala:
Biblioteca de Estudios Literarios de la Universidad de
San Carlos, 1960), p. 8.

Flavio Herrera, El tigre (Guatemala: Editorial "José
de Pineda Ibarra™, Ministerio de Educacién PaGblica,
1964), pp. 25, 31 v 77.
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enfoscando el ojo y esa pupila, esa pupila hipné-
tica —iris veteado de oro— en que destella un ava-
tar felino?" -
Como puede verse, dos personajes de su novela, presenta-
dés en capitulos distintos, han sido descritos por el autor

de El tigre con predominio de oraciones sin verbo. La omi-

si6én del verbo ser, o tener, para predicar alge del sujeto,

vitaliza aquello que pudo ser predicativo —ahora innovada
aposicidén—, ya que absorbe toda la accién verbal y la "sus-
~tantiva", de tal modo que se convierte en su luminoso reci-

piente y adquiere desusado dinamismo.

Procedimiento similar usa Estrada en '"Cachobajo' para
definir a su personaje '‘Enoc:

"Cimarrdén. Diecisiete afios. Seco, alto blanco.
Descalzc. Pantalédn de dril, barato, arremangado
en el tobillo, y camiseta de partida.' (''Cacho-
bajo", p. 66)

La intuicién creativa de Herrera y Estrada los hizo per-
cibir las bondades del recurso. Al no presentarse la accidn
en el verbo, el sujeto oracional aparece solo y, en conse-
cuencia, acentuado, subrayado, encumbrado. Solo él en pre-

sencia lingufstica, y solo &l representando para el lector.

Ademés, dicho procedimiento obliga al lector a ver més dete-
nidamente las cosas, y no en forma panorémica, como ocurre
en los relatos plagados de oraciones extensas, en los que

puede llegarse hasta el anacoluto.
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Por otra parte -y aqui creemos oportunc comentar el ter-

cer elemento de influjo de Herrera sobre Estrada—, el uso de

oraciones breves y sin verbo encaja bien en la propensién de

ambos al preciosismo y a la descripcidn intensa. Escribe

Flavio Herrera:

/541

"Milagro de luz en las montafias en esta anocheci-
da, vispera de Concepcién. Aire untado de leche
—la del plenilunio— la sierra, de tan suave, bo-
rrandose en la irrealidad de un suefio. En las
faldas, la tropa de las fincas coronadas de estre-
llas. Las que arrancd del cielo la llovizna empu-
jada por la tarde para limpiar el campo del sudor
labriego. Cohetes candongos que montan con ganas
de ser luceros y, en mitad del viaje, dando un
estornudo se revuelven aquerenciados con la tie-
rra. Gangueo de chirimias. Contumacia de tambor-
citos taconeando a las puertas de los ranchos.
iEscindalo musical de las campanas espabilando el
fric alld en los arcos de las torres con tozudez
acrchbatica. Y una fragancia biblica en el alma

y en las cosas que, en esta noche, ungemn de gracia
nifia su perseverancia."

Escribe Ricardo Estrada:

"Yajes. Morros. Ortoguajes espinosos, ganchudos,
de corazén negro, tal vez por la amargura del sol
vy la sequia. Cactos. Cornamentas blancas en pa-
réntesis inmenso de llano muerto.'" ('Cachobajo’,

p. 36)

"Ahi vienen. Enlutadas. De luto y untadas de lu-
na. Rezando un rosario de luciérnagas en el luce-
rio de las candelas. (...) Vienen arrastrando
los pies sobre el pedregal de la calle empedrada
y desempedrada, entre el ten-terelén-ten del tam-
bor quejandose. (...) Viene ella, toda-ojos-y-
lagrimas, en esta noche de soledad, temblandole

/541

Ibid., p. L1.
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los labios y diciendo mi nombre entre las luciér
nagas del candelerio, entre el lucerio de las ave-
marfas. Ahi vienen. Enluntadas. Enlutadas y un-
tadas de luna." ("Santos mirtires o los colgados
del séabado'", pp. 86-89)
La estrategia de las oraciones sin verbo se comprende me-
jor en la resolucién preciosista que le dan ambos autores.
Sin embargo, en el segundo paArrafo de los ejemplos correspon-

dientes a Estrada, observamos cémo éste sigue su propio de-

rrotero.

La nitidez, en el fragmento de El tigre, muestra la ampu-
losidad y grandilocuencia del relato. iTodo un capitulo
abreviado para la esencia! Es sintesis, fogonazo, instanté-
nea. Parece que Flavio Herrera relatara lo que ve entre par-
padeoc y parpadec. Ricardo Estrada, en.cambio, a pesar de su
postura preciosista, tiende a incluir més recurscs, sin im-
portarle si éstos restan.transparencia argumental al cuento.
Hay innovacidén sobre su maestro, y con esto no se trata de

establecer jerarquias artisticas.

Queremocs decir que Estrada ajusta su narrativa a algo mas
premeditadamente intelectualizade y a una disposicidén poética
mds compleja. Los afios que lo separan del maestro lo han im-
pregnado de nuevas maneras y procedimientos creativos. Por
ejemplo, en el fragmento de '"Santos martires o los colgados
del sé&bado', ha empleado recursos que, aunque compliquen la

comprensioén argumental, demandan una participacidén mas activa
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del lector, porque los cuentos de Estrada exigen lectores
activos. El uso de aliteraciones, onomatopeyas, reitera-
ciones, palabras compuestas, juegos de luz y sombra, lenti-
tud en el relato, didlogos interiores y soliloquios, es

premeditadamente artistico.

Estrada ha recibido de Herrera el toque precilosista, pe-
ro ha conseguido su propio acomodo expresivo, para ajustar-

lo a una manera narrativa mds actualizada.

En lo que atafie a la relacién humana entre los dos au-
tores, poco podria agregarse a lo que el mismo Estrada dice

en Flavio Herrera, su novela.

Para terminar, diremos que no pudimos observar impregna-
ciones de Herrera sobre Estrada, en lo que se refiere al
tratamiento del indigena. Esto deriva de que aquél toma al

indfgena como incentivo estético o de revelacidn de dos mun-

/55/

dos paralelos, distanciados por un murallén cultural:

"Van y vienen. Se mueven. Se agitan como en una
pantomima de sombras. Nacen, aman, sufren y mue-
ren junto a nosotros. Entre nosotros, Yy Nosotros
no los sentimos. Existe un muro entre ellos y no-
sotros."

No vamos a plantear si Flavio Herrera conocia o no la

/55/ Flavio Herrera, Caos (Guatemala: Editorial Universi-
taria de la Universidad de San Carlos, 1949), p. 57.
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indole del indigena, porque eso conllevaria otro estudio; pe-
ro si creemos que comprendia mejor al criollo, al mestizo, al
ladino y, quizéas por ello; cuando da tratamiento al indigena.
suele meterlo dentro de un registro narrativo mds poetizado
para suplir la incursidén en ese mosaico cultural y mitico.

Lo gque si nos atafie es indicar que Estrada, pese a la admi-
racién por su maestro, no se vio tocado asuntualmente en es-

te aspecto y prefirié adoptar su propia perspectiva.

6. Juan Rulfo. En agosto de 1969, Ricardo Estrada en-

tregd a profesores y estudiantes universitarios del
Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades de 1la

Universidad de San Carlos un Indice de novelistas latinoame-

ricanos contemporéneos, en el que expresaba su firme prop6-

sito de incitarlos para la lectura y el estudio de los que

61 consideraba autores 'cldsicos" de Hispanocamérica.

Esta tabla de narradores hispanoamericanos incluye ochen-
tisiete autores, con sus respectivas obras escritas a la fe-
cha de su elaboracién. Ademés, menciona a diez escritores
extranjeros quienes, segln é1, fueron determinantes para la
narrativa latinoamericana: Dos Passos, Faulkner, Hemingway,

Joyce, Kafka, Mann, Miller, Proust, Sartre, Steinbeck./56/

/56/ Ricardo Estrada, Indice de novelistas latinoamericanos
contemporéneos (a mimedgrafo) {(Guatemala: Departamen-
to de Letras de la Facultad de Humanidades, Universi-
dad de San Carlos, 1969b), pp. 6-7.
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Lo que pretendemos postular es muy simple: el Indice
de novelistas es fruto de las lecturas de su autor, susten-
tado por sus preferencias., Los autores mencionados por Es-
tgada son claves para atisbar los influjos literarios que

recibib.

En una hoja de este Indice, a manera de portada, Estra-
da advierte sobre la omisién de escritores como Rémulo Ga-
llegos, Guiraldes, Eustasio Rivera y Azuela, pero con un
justo reconocimiento a su condicién de cléasicos que supie-
ron sentar las bases de la noﬁelistica de la América espano-
- la. Esto es un buen indicador de su afédn de actualizacidn

literaria.

El autor de este estudio estd consciente de la importan-
cia asuntual de muchos de estos autores sobre Estrada, men-
cionados por él hismo; pero le interesa fundamentalmente ha-
cer hincapié en dos de Hispancamérica que aparecen en suilis-
ta y cuyo influjo sobre Esﬁrada es determinante en cuantora
la presentacién de técnicas novedosas en los iﬁicios de la
ségunda mitad del Siglo. Hablamos de Juan Rulfo y de Ernesto

Sabato, a gquienes trataremos en ese orden.

Grande fue el interés de Estrada en la novela Pedro P&-

ramo vy en la coleccién de cuentos El llanc en llamas del

famoso escritor mexicano, pero muy especialmente la primera,

quizds porque satisfacfa su inquieta busca de nuevas maneras
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para el relato. De esta obra escribié un sustancial ensayo,
intitulade "Los indicios de 'Pedro Péramo'”,/57/ en el cual
establece los incentivos que promueven la‘confdrmacién de la
novela, la divisidén del relato en '"tres historias', la di-
mensién telGrica, la falta de tiempo, la soledad, el caci-

cazgo v las maneras linguisticas, sin desatenderse de los

aspectos asuntuales.
El influjo de Rulfo sobre Estrada va en tres sentidos:
a. yuxtaposiciones de espacio y de tiempo;
b. mondlogos de contenido poético;
¢. lugares aridos, de soledad y muerte.

Para comprobar las dos primeras direcciones del influjo,
nos remitiremos a "El remclino'; para la tercera, a '"Cacho-
bajo'. En cuanto a Rulfo, nos referiremos, desde luego, a

Pedro Péramo:/SS/

"Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi
padre, un tal Pedro P&ramo.

/57/ Ricardo Estrada, "Los indicios de 'Pedro Padramo'’, Re-
vista de la Universidad de San Carlos de Guatemala,

No. 65 (1965), pp. 67-85.

/58/ Juan Rulfo, Pedro Paramo (10a. edicién, México: Fon-
do de Cultura Econdémica, 1969b), pp. 7 v 11.




74

Al menos eso habia visto en Sayula, todavia ayer,
a esta misma hora.

Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos."

Se presentan dos lugares, Comala y Sayula, pero en la in-
tercalacién: Comala-Sayula-Comala. Dos temporalidades, pre-
'sente y pasado, expresadas en el orden: presente-pasado-

prasente.

1a técnica de Rulfo es mis compleja que la de Estrada en

"E]l remolino', porgque en Pedro Pdramo existen dos &mbitos:

Comala de "ahora" y Comala de '"antes". Ademds, la configu-
racién de los personajes se va dando a través de la apari-
cién de muchas ''voces'' y de retazos de historias interpola-

das; pero los ejemplos se aplican a 1o que intentamos mos-

trar.

Veamos, para comparar, lo que ocurre en "El remolino':

"Altas las galerias de nichos. Lipidas de mar-
mol renegrido. Rétulos en cuadrados de lata.
Unos hombres blanquean los paredones. (...} Las
enredaderas y las trepadoras se enredan y trepan
por los nombres, las fechas y las cruces.

Pasa frente a tiendas, carnicerfas, talleres de
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modas, zapaterfas. Autom6éviles y camiones con los
vidrios empafiados.

En la boca del nicho hay una hilera de ladrillos
esperando. Ve hacia todos lados con el ramo de

azucenas y gladiolos blancos entre los brazos."

("E1l remolino", pp. 69, 75, 82)

Al igual que en Pedro Péramo, hay dos lugares, el cemen-

terio y las calles de la ciudad, alternados asi: cementerio-
calles-cementerio. El tiempo también juega en la misma for-
ma: presente-pasado-presente, pero esto no puede observarse
en los parrafos anteriores, por lo que afiadiremos uno més
que corresponde al bloque ambiental de la ciudad, en la casa
de un moribundo:
"El sacerdote le aproxima un crucifijo a los labios
entreablertos y resecos. (...) Los pdrpados vio-
laceos, en parpadeo delgado. La mano derecha ras-
cando sobre la s4bana que recubre el colchén; des-
pués, por debajo de la almohada. Rasca y rasca.
El frio de la nariz contra el frio del crucifijo.”
(Ibid., p. 77)

Con este ejemplo, se transparenta lo que pretendemos pro-
bar: el &ambito citadino —las calles, la casa del moribundo-—
corresponde al pasado, ya que este personaje necesariamente
tenia que morir para que otro llegara a buscar su lapida en

M cementerio. La yuxtaposicién de los tiempos se presenta,

pues, de la misma manera que en Pedro Paramo: presente-

pasado-presente, pero el procedimiento es mds frecuente y
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mas sutil en Rulfo. En Estrada, por la brevedad del wehicu-

lo literario —cuento—, los bloques temporales van muy marca-

dos y delimitados.

Respecto de los mondlogos con contenido poético, tenemos

que sefialar que se da en la misma forma en ambos autores ¥y

con el mismo propésito: leitmotiv. Compararemos dos frag-

mentos de las obras de Rulfo/Sg/ v Estrada, respectilvamente:

" Tengo la boca llena de tierra,

—-81, padre.

1

~No digas: 'Si padre. Repite conmigo lo que yo

vaya diciendo.

—(Qué va usted a decirme? (Me va a confesar otra
vez? (Por qué otra vez?

~FEsta no serd una confesién, Susana. S6lo vine
a platicar contigo. A prepararte para la muerte.

—iYa me voy a morir?
-31, hija.

—{Por qué entonces no me deja en paz? Tengo ganas
de descansar. Le han de haber encargado que vi-
niera a quitarme el suefio. Que se estuviera aqui
conmigo hasta que se me fuera el suefio. (¢Qué ha-
ré después para encontrarlo? Nada, padre. iPor
qué mejor no se va y me deja tranquila?

~-Te dejaré en paz, Susana. Conforme vayas repi-
tiendo las palabras que yo diga, te irds quedando
dormida. Sentirds como si té misma te arrullaras.
Y ya que te duermas nadie te despertard... Nunca
volverds a despertar.

~Estd bien, padre. Haré lo que usted diga.

/597

Ibid., pp. 117-118.
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El padre Renteria, sentado en la orilla de la cama,
puestas las manos sobre los hombros de Susana San
Juan, con su boca casi pegada a la oreja de ella
para no hablar fuerte, encajaba secretamente cada
una de sus palabras: 'Tengo la boca llena de tie-
rra.' Luego se detuvo. Traté de ver si los la-
bios de ella se movian. Y los vio balbucir, aun-
‘que sin dejar salir ningGn sonido.

'"Tengo la boca liena de ti, de tu boca. Tus labios
apretados, duros como si mordieran oprimiendo mis
labios...""

8] i

—'Por esta santa uncién.,.

Tiembla la llama de la vela. El sacerdote unge la
boca.

—'... te perdone el Sefior todo lo que has pecado
con la boca...’

—(Beso tu boca y bebo en el &ngulo lila de tu pér-
pado mis labios y mis dientes y mi lengua te cono-
cen por tierna y labio por caricia y silencio mien-
tras recorrfia mi sed alucinada hasta morderte mi
beso de entonces despertaba tu cuerpo esfuminado
en el deseo era el tiempo de saborear la menta es-
condida y las mleles arrebatadas a los p&jaros de
boca en roca pronunciaba tu nombre de roca en boca
mi beso vy tu beso encontréndose en los recodos de
cualquier tiempo)'" ("El remolinoc', pp. 79-80)
Son tan similares lo argumental y el procedimiento em-
pleado en estos fragmentos, que Estrada puso como epigrafe
a "El remolino” el dltimo parrafo rulfeano del ejemplo trans-
cripto. Este hecho es muy importante porque denota una preme-
ditacién asuntual, un consciente aprovechamiento de la nove-

la de Rulfo, sobre todo en lo que concierne al recurso em-

pieado.

Se transparenta en los monélogos una clara intencidn
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poética y el empleo de la evocacidn, aunque en el personaje
de Rulfo es apenas un 'balbucir', que ni siquiera es perci-

bido por el cura.

El hilvdn poético, el leitmotiv en Pedro Péramo y en
"El remolino" puede apreciarse en las evocaciones incluidas
en los monélogos. En el caso de Rulfo, en los frecuentes
recuerdos que hace Pedro Paramo de Susana San Juan, y ésta
de Florencio, el hombre a quien verdaderamente am6é. En Es-
Vtrada, en la remembranza que el moribundo hace de los momen-
tos luminosos pasados con su amada. El mondlogo viene a

servir de refugio poético en ambos autores.

Pero la semejanza incide en otros puntos:- la extremaun-
cién, el desapego de ambos moribundos ante el ceremonial re-
ligioso —quizés con sugerencia de su "inutilidad"-, la sen-
sualidad con que se evoca, la palabra pronunciada por el sa-
cerdote v que incita la rememoracién (''Tengo la boca llena

T

de tierra''---"Tengo la boca llena de ti'; todo lo que
has pecado con la boca''---"Beso tu boca y bebo..."), todo
encaminado a mostrar un intenso -muy intenso— enfrentamien-

to entre la muerte que se aproxima y el deseo de aferrarse

a los momentos més significados de la vida.

Para mostrar la tercera linea de influjo -presentacidn
de lugares 4ridos donde campean la soledad y la devastacidn

ambiental—, acudiremos a '"Cachobajo" de Estrada, y a Pedro
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Parame y "Luvina' (cuento incluido en El 1llano en 1lamas)

de Rulfo. Es oportuno aclarar, antes de iniciar la compara-
cién, que en "Cachobajo' también se dan los interlineamien-
tos temporales y espaciales, pero no insistimos en ello,

pués ahora nuestra finalidad es observar la densidad ambien-

tal, los sitios yvermos y desolados.

Dice Rulfo en Pedro Péramo:/6o/

"En la reverberacién del sol, la ilanura parecia
una laguna transparente, deshecha en vapores por
donde se traslucia un horizonte gris. Y més all4,
una linea de montafias. Y todavia més allid, la més
remota lejania.

(...)

Aquello estd sobre las brasas de la tierra, en la

mera boca del infierno. Con decirle que muchos de
los que alli se mueren, al llegar al infierno re-

gresan por su cobija."

Y en "Luvina'', de El llano en llamas:/6l/

"—. .. All4a 1llueve poco. A mediados de afioc llegan
unas cuantas tormentas que azotan la tierra y la
desgarran, dejando nada mis el pedregal flotando
encima del tepetate. Es bueno ver entonces coémo
se arrastran las nubes, cdédmo andan de un cerroc a
otro dando tumbos como si fueran vejigas infladas;
rebotando y pegando de truenos igual que si se
quebraran en el filo de las barrancas. Pero des-
pués de diez o doce dias se van y no regresan si-
no al afio sigulente, y a veces se da el caso de
que no regresen en varios afios."

/60/ 1Ibid., pp. 9-10.

/6l/ Juan Rulfo, El 1lano en llamas (9a. edicidén, México:
Fondo de Cultura Econémica, 1969), p. 96.
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Comparemos ahora con estos ejemplos de "Cachobajo':

"azulada y gris la sierra. Negra en la mera cum-
bre con su aguaceroc engaficso para los llancs que
se extienden y se queman de sol por este lado.
Enneblinados y parpadeantes los ojos del viejo
sobre la relampagueadera y el nubarrén que nc pa-
" sa de alli, que no llega a los llanos calcinados
donde se siente el tufo de la tierra quemada.
Desierto de los llanos con voces trashumantes.

Yajes. Morros. Ortoguajes espinosos, ganchudos,
de corazén negro, tal vez por la amargura del sol
y la sequia. Cactos. Cornamentas blancas en pa-
réntesis inmenso de llano muerto.

FEl 1ilano reverberando otra vez.

Sol de los ixcanales en el llano. Sol para que
las iguanas ylas lagartijas se vuelvan de piedra.'
("Cachobaje™, pp. 35, 36, 58 y 59)
l.a semejanza ambiental es obvia. La aridez, la scledad,
la devastacién asientan en ambos autores. Se trata de pa-

rajes abandonadeos de la mano de Dios, destruidos y calcina-

dos.

El &mbito rulfeano deriva facilmente de 1a infecundidad
de muchas aldeas mexicanas en los alrededores de Jalisco,

pero es muy posible que Comala y Luvina, desérticas comarcas
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literarias, no se encuentren en México, sino en el alma de

Rulfo.

El &mbito de '"Cachobajo" ya no es la costa lujuriosa de
Flavio Herrera ni las pinadas de Miguel Angel Asturias. Se
trata de la aridez oriental de Guatemala: la Sierra de las
Minas. Sin embargo, Estrada tomdé pie en los yermos parajes
de las obras rulfeanas para redondear la plasmacidn de sus

propias localidades.

Estrada nos habla también de ''voces trashumantes' en
el desierto, y son precisamente estos rumores erréticos los
que emergen de lo profundo de la tierra para irnos configu-

rando en fragmentos a los personajes de Pedro Paramo.

En resumen, Estrada ha encontrado en las yuxtaposicio-
nes espaciales y temporales, en los mondlogos de contenido
poético y en los dmbitos 4ridos y solitarios de Rulfo, ina-
preciable asunto y manantial caudaloso para la elaboracidn

de sus relatos.

7. Ernesto Sdbato. De los cuentos de Ricardo Estrada,

sélo tres escapan al rasgo local: "El ascensor',
"La trampa' y "El btho'. Los dos primeros son de corte
kafkeano; el tercero muestra un aflorar de modelos de Saba-
to, y muy especialmente en lo que se refiere a aspectos

lindantes o claramente pertinentes a lo psicopatolégico.
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En los tGltimos afics de su vida, Estrada era devoto en
la lectura de las obras de Sibatoc y profesaba una gran ad-
miracién por sus formas narrativas y sus contenidos filo-
so6ficos; su busca de la verdad tras las tenebrosas tinle-
blas del alma vy de la mente humanas; la reivindicacién de
ideas obsesivas para el hombre, latentes en sus més osdu—
ras y profundas simas. S&bato fue una revelacitn para Es-
trada, quien desarrolld, desde la citedra univefsitaria,
algunos moﬁogréficos sobre el ilustre escritor argentino,

/62/

asi como un estudio comparativo entre una de sus obras,

Sobre héroces y tumbas, con una de Rulfo y otra de Herrera:

Pedrc Paramc y Caos.

El influjo de Sabato sobre Estrada no se hizo esperar,

v es asi como en "El btGho'" se atisban impregnaciones de El

tinel, principalmente. En dicho relato de Estrada, apare-

ce un personaje —una escritora- que dice:
"Soy como todas las que deambulan por estos co-
rredores, a veces ensimismadas, ausentes, tal vez
dolidas por algo, transparentadas y fantasmales
en sus tanicas de santas insomnes. S1i alguna se
pone frenética es porque todavia escucha algo de
esa cosa absurda del mundo y de la vida que hay
més alld de estas rejas.' ("El bdho', p. 66)

La narracién, en este relato y frente a los otros de Es-

trada, es directa y de gran fluidez. No hay logomaquia ni

/62/ Vid. pp. 15-16 de este estudio.
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recursos poéticos "estridentes'. S1 hubiera algo que disi-
par para la interpretacién del cuento, el lector tendra que

hacerlo sobre todo en funcién de su contenido,
En EL ttmel, y también al final, dice Sébato:/®3/

"Y los muros de este infierno seran, asf, cada dia
mds herméticos."

"Rejas" y "muros'', respectivamente, que impiden cualquier
salida o atisbo de luz a estos personajes enfermizos, a estos
seres desgarrados por la existencia. Es marcado el parale-
lismo entre los dos entes literarios: la escritora del cuento
de Estrada, y el pintor de Sabato. Sin embargo, se trata de
un influjo m&s amplio, mas general, donde incurren varios
elementos. Resultarfa oficioso tratar de comprobar esto con
el solo enfrentamiento de parrafos textuales. Se hace nece-
sario acudir a aspectos que aparecen aqui v alld en ambos

textos, pero que pueden resumirse en lo siguiente:

a. Estrada presenta a un personaje de fndole enfer-

miza: una lesbiana con cierta tendencia necro-

filica, que ejerce el oficio de escritora. Su caso es pre-
sentado como del dominio ptblico porque ha sido revelado por

los periédicos, bajo el encabezado de "Escritora acusada de

/63/ Ernesto S&bato, El tinel (lZa. edicién, Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, 1972), p. 151.
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64 ez : .
/64/  psta encerrada en un manicomio y, desde

profanacién'.
alli, evoca los sucesos, sin que el mundo exterior entienda
cuidles fueron las razones que la llevaron a profanar la tum-

b@ de su amada.

b. En forma similar, Sibato presenta en su novela
a un paranoico que asesina a la mujér que ama.
El personaje es un pintor. Todo Buenos Aires —nos dice-

[65/7 W supongo que el proceso es-

parece conocer el caso:

+4 en el recuerdo de todos y que no se necesitan mayores ex-

plicaciones sobre mi persona'’. Este personaje, que asi nos

ha hablado, vace recluido en un manicomio, desde donde evoca
b, :

y relata los pormenores del caso. Las personas que estéan

afuera no pueden comprender las razones que lo condujeron a

matar a su amada.

Ambos escritores han utilizado también el relato en pri-
mera persona y, segin el decir de Anderson Imbert, el tipo
de narrador-protagonista. Han empleado monélogos y evocar
cién, recursos que permiten una agudizacién de la indagacidn
psicolégica, de la inmersién interior. Estos personajes nNos
han hablado cesde las profundidades de su alma torturada ¥
nebulosa. Son ellos los que denuncian implicitamente la

responsabilidad que atafie a la sociedad que, en su ceguera

/64/ Ricardo Estrada, op. cit., p. 67.

/65/ Ernesto Séabato, op. cit., p. 9,
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—.los ciegos de S&bato?—, los ha condicionado para actuar

tal como lo hicieron.

A manera de conclusién, diremos que Estrada fue lector
asiduo, infatigable, y como creador no pudo —ni hubiera po-
dido— desvanecer las huellas que estas lecturas imprimieron
en su espiritu. En una u otra forma, tarde o temprano, la
experiencia de lector habria de volcarse en su propia crea-
cién. No debemos soslayar que, dentro del proceso de escri-
tura, hay momentos de captacién y plasmacién que correspon-
den a la intimidad del escritor, y el mismo taumaturgo los

percibe inexplicables.

Estrada lefa, asimilaba y apuntaba lo lefdo, para diri-
girlo a lo suyo, a su prop6sito de hacedor de cuentos, su
incansable busca de formas y disefios literarios sugestivos,
con auténtico afén renovador. Habia, pues, en su labor

creativa, un algo de taller, de constante experimentacion.

Méndez, Asturias, Monteforte Toledo, Samayoa Chinchi-
1la, Herrera, Rulfo y Sabato son s6lo algunos de los auto-
res que influyeron con sus obras sobre la sensibilidad de
Ricardo Estrada. Son ellos, quienes, a nuestro julcio,

mids la determinan.







IV. TIDEAS CENTRALES

Cuando se enfrenta el objeto literario, a menudo y errd-

neamente, se aceptan como temas algunos pensamientos que se
repiten en la obra. A nuestro juicio, al adoptar este cri-
terio se corre el riesgo de incurrir en disgregaciones o en
acumulacidén de datos intrascendentes o innecesarios. Cree-
mos mas genuino y méas licito apuntar como temas las ideas
centrales que en una obra literaria se manifiestan como in-
herentes a la condicidn humana, que la valoran, justifican
vy notician como tal. Tratar de identificar temas con base
en las repeticiones aleja al critico de la esencia de la
obra, i. e. lo que se percibe de importante y de valor per-
manente para el hombre. La obra literaria no es Gnicamente
de quien la lee; es mé&s de quien la vive, y esto s6lo es po-
sible por medio de una intensa identificacién animica con

los aspectos medulares de ésta.

Asentada esta premisa, anotamos como constantes temdti-
cas de los cuentos de Ricardo Estrada: muerte {la mis in-
tensa), amor (con variadas gradaciones), pasién (en distin-
tas manifestaciones), libertad (falta de ésta, por dependen-
cia, o en sensaciones de inmovilidad o aprisionamiento),
soledad (identificada algunas veces con aridez ambiental),

identidad (o pérdida de ella), indigencia y curiosidad.

T ROTARN NAT wrvrn pnm

AT EMnINYY l
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Por razones de transparencia de exposicién, por el en-
treeruce de los temas apuntados y por la equivalencia jerar-
quica de dos © més de éstos dentro de un mismo relato, en-
frentaremos cada cuento éomo ﬁna unidad sistemdtica -—que esoO

son- e iremos sefialando oportunamente sus ideas centrales.

"El gavilan y el quebrantahuesos”

Un &mbito calcinante, inflamado y fagoso, enmarca este
relato:

"g] sol viene sacando fuego de su pedernal.”
("E1l gavilan y el quebrantahuesos”, P 7).

y acicatea la fuerza sexual de las criaturas inmersas en él:

"Bl quebrantahuesos, a voleo sobre las hembras,

en-re el cielo sin nubes y los pastizales. (...)

El celo del quiebrapalitQ es amarillo, es verde,
es rojinegro. Por entre ias lianas, por entre
los chiribiscos, las antenas temblandole rijosas.
%1 sabe que va a morir después del apareamiento.
Pero no imporcta.

Las hormigas, 10s mOSCOS, los hormigones y los
zompopos, entre el zacatonal y la hojarasca,
sienten la humedad del sexo.' (Ibid., p. 7J
Fn este ambiente edénico, caluroso, el connubio se hace
propicio. El ambito trasciende en libidine y sensualidaad

por el vuelo del gavildn bajo el cielo inmaculado; por el

cambiante color del quiebrapalitos, por el temblor de sus
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antenas, por la certeza de su muerte, en trueque por el apa-
reamiento; por la desazén de los insectos en una voridgine de

sensualidad.

Lo mérbido del &mbito se acent@a trascendiendo en la alu-
cinacién de las criaturas.

"_Es miel. Es miel &cida —habfa dicho el quiebra-
palito.

—Son sesos— hablan dicho las hormigas.
—Es saliva— habia dicho el hormigén.
—Es almendra de zapote ;habian‘dicho los zompopos.

—No, no. FEs pepita de matasano —habia asegurado
el mosco. :

—Es coyol. Es coyol —habfa dicho el mapache asus-
tado—. Y corrid hacia el rfo, protegiéndose los
testiculos.”" (Ibid., pp. 7-8).

Cuando el lector llega a esta revelacién Gltima, dada a
través del mapache, que simboliza virilidad para el indigena
campesino, se percata del drama humano, que ya se anticipa:

"De un solo picotazo les quitaron la presa a las
hormigas, a los zompopos, a los hormigones, a los
moscos v al quiebrapalito. Un picotazo de gavilan.
Un picotazo de quebrantahuesos. Entonces vino la
pelea. FEntre ala y garra, el gaviléan rompié la
almendra y gorgoted un poco de la semilla del hom-
bre. FEsa fue su perdicién.” (Ibid., p. 8)

La obnubilacién de las especies desemboca en transgresio-

nes a las leyes naturales. FEl apareamiento entre animales
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de distinta especie, la presa de la hembra ajena, da su sig-

no delirante al relato.

"Esa fue su perdiciém. Se le cambié la naturaleza
de su corazdn. Pensé en la hembra del quebranta-
huesos.

Esa no era la hembra del gavildn. El gavilén se
cegd. Se le habia cambiadc la naturaleza de su co-
razén." (Ibid., pp. 8 v 13)

Entre el encuentro de "la semilla del hombre' y la atrac-
cién del gavilén por la hembra del quebrantahuesos, el narra-
dor ha delineado, con sugerencia mérbida, la castracién en la
persona de un adtltero. El engafiador, mutilado por el marido
engafiado. Con esta remisién a un acontecer cercano y dramé-

tico, se nos perfilan la causa y fermento de toda esta con-

fusién entre las especies:

"—Avayayayayyyyyy... iiiiii...
—No jodas hombre, ni que yo juera mal capador.

(Un mosco, de entre la nube de chan —un mosco de
ojos colorados— fue el primero en sentir el olor
fuer-e de la semilla del hombre.)}" <(Ibid., pp.
12-13)

La accidén vengativa y vengadora en el pasado inmediato

es correlativa al drama de mutilaciones del quebrantahuesos

v el gavildn en el presente:
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"La carne del gavildn estd entre las ufias y el pi-
co del quebrantahuesos.”™ (Ibid., p. 13)

El &mbito bochornoso, inflamado, ha servido para encua-
drar y dar magnitud a una accién violenta, en que "la semi-
lla del hombre'" cumple su influjo obnubilante. La sefial te-
mitica puede resumirse en sexo y violencia concomitantes.ba-

jo un signo de pasién.

"Barriletes"

El movimiento argumental bisico de este cuento va en dos
direcciones: busca aflictiva de dos nifios indigenas que han
desaparecido en los alrededores del lago de Atitlan, cuando
&olaban sus cometas, j el encuentro de los dos cadiveres con
ciaras sefiales de la asfixia por inmersidn:

"Tal vez los indios sienten una punzada de peder-

nal en el corazén. Verdaderamente afligidos reman
y reman, y miran para todos lados, buscando.

Panzoncitos. Como tamborcitos las barrigas. Los
ojones abiertos. Enneblinados y enrojecidos.
Abiertos de dos dias.

A media mafiana los encontraron.' ("Barriletes',
pp. 17, 21 y 22)

Y de este movimiento argumental emerge, en significante
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y significado ntidicos, el tema de la muerte, el mis intenso
en la obra de Estrada. Pero no sélo es la presencia de la
muerte, sino su corolario: dolor, asi como las reflexiones

consecuentes ante el hachazo definitivo:

"Todos los naturales est4n juntos y llenos de do-

lor.

.-

A saber cuinto tiempo se estuvo el Bartolo Catz en
el camposanto de los naturales. (...) A saber
qué pasaba por el corazdn de Bartolo ni qué cosas
tenfa en su pensamiento.' (Ibid., pp. 22 ¥ 24)

El dolor ante la muerte expresa més justamente el tema

del .cuento, porque es este dolor el que empuja al Bartolo
Catz, padre de los nifios shogados, a buscar algo que mitigue
su angustia y una explicacidn que justifique la muerte de
los muchachos, o bien su situacidén més allid de los limites
de la vida. De tal modo que
" .. el Bartolo pidié aguardiente." (Ibid., p.
25)
acude al alcohol ﬁara disipar su pena —actitud, por demas .
muy arraigada en el indigena y en el ladino guatemaltecos—,
pero es precisamente la ingestién de aguardiente lo que per-
mite que el personaje ascienda a un trasmundo magico y le-
gendario, donde se oficiard una tradicional ceremonia indi-

gena:



93

"Hasta abajo se fue dando trastumbos porque tenia
mucho guaro en su cabeza y mucha tristeza en su
corazdén.

Un gato de monte lo agarra de la chaqueta y se lo

lleva. 'Que vonds a conseguir unas rajas de ocote
'y frijoles colorados de palo de pito y unas flores
de girasol’'..." (Ibid., p. 27)

ELl delirio alcohdélico del personaje permite a la linea
narrativa el ingreso a una dimensién migica, legendaria y
ritual, que se anticipa como necesaria para la revelacién
que hari méas adelante el Sefior de los Venados, zahori y ofi-
ciante del rito. Pero el arribo a esta esfera es gradual.
Por el momento y en relacidén con la cita textual anterior,
inicamente vemos cémo el gato de monte, nahual de Bartolo,
se lo lleva no sin sugerirle la consecucidén de ciertos obje-

tos que servirdn para fines ceremoniales.
Al final del rito, viene la revelacién del zahori:

"Entonces se llena de alegria el corazén del

lo. Ahora puede ver mas allid de la oscuridad:
por la cresteria del cerro va el C'Ahuahual Queh,
el Sefior de los Venados. Va iluminado por el lu-
cerfo de los cuatrocientos muchachos que ]laman
Motz. Dos muchachitos cublertos de plumas de
gquetzales y llenos de pedrerfia sobre el lomo del
Sefior de los Venados.'" (Ibid., pp. 33-34)

Esta visién mitica de sus hijos es un paliativo para el
dolor de Bartole Catz. (Fue el alcohol, su conciencia, la
intensidad de su dolor o sus creencias los que lo condujeron

a obtener esta representacidén? No importa. Literariamente
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hablando, se configuré una esfera esencialmente mégico-le-
gendaria, donde, a través del rito, el personaje obtuvo la
respuesta que buscaba y encontrd alivio a su dolor de pa-
dre. El cuento no ha perdido "realidad" ante al sesgo na-
rrativo, porque la toma de aguardiente fue lo que permitid
la "aceptacién'" de esa longitud mégica por parte del lec-
tor. Sumemos a esto la proporcién o graduacidn cuidadosa
con que se le ha hecho pasar de una esfera narrativa real
a otra de registro migico —irealismo magico?— v la justa
correspondencia entre lo conceptualizado por é1l y lo expre-

sado por el narrador.

Sin embargo, la alegria de Bartolo ante la visién de sus
hijos es pasajera, porque, al despertar,
"En cuanto sale el sol, un lagrimén del Bartolo

Catz baja por la garganta del Chajal Civén, el
guardabarranca.' (Ibid., p. 34)

su dolor se traduce en ligrimas y se convierte en trino, en
la garganta del p&jaro de las barrancas. El cuento se ha
cerrado con la méAs pura y auténtica manifestacién del pade-

cimiento humano. En conclusién, el dolor provocado por la

muerte es el tema de "Barriletes''.

"Cachocajo"

En este relato exisgte un apoyo biblico en lo que
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concierne a lo asuntual, de tal manera que se suceden nombres

como Adin, Abelino, Cain, Enoc y Evangelina./66/

Sus temas estdn distribuidos de acuerdo con los dos pla-
nos temporales que presenta el cuento: presente y pasado.
En el presente, soledad, con los coadyuvantes amblentales de
aridez y calor agobiante, v la senilidad del personaje don

Adéan; en el pasado, muerte por violencia.
En el plano temporal del presente, el ambito

"Azulada y gris la sierra. Negra en la mera cum-
bre con su aguacero engafioso para los llanos que
se extienden y se queman de sol por este lado.
(...) Desierto de los llanos con voces trashuman-
tes. EL aire cansino es una bocanada de fuego ca-
lentando los alambres de las palizadas sin brotes."
("'Cachobajo', p. 35)
se describe arido, desértico (soledad), caliginoso, sofocan-
te. Lugar, si pensamos en el del relato "El gavilan y el
quebrantahuesos'", cuyo ambiente se antoja parecido —aunque
aqui se marcan mis las condiciones de sequia, calor, agobio,
sofoco vy desolacién—, propicio para las acciones violentas,
resultantes de exabruptos pasionales. Estrada prepara nue-
vamente un escenario adecuado-al desarrollo de acciones pien

determinadas. Inmerso en este contorno despiadado, encon-

tramos a

/66/ Vid., p. 25 de este estudio.
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"Don Adén. Rotunda la vena del entrecejo y rotun-
da también la vena gque le corre por la sien dere-
cha. (...) La bragueta medioc abierta, con dos bo-
tones de menos, y los alrededores mojados, amari-
llentos." (Ibid., p. 36),
quien muestra clarisimas sefiales de senilidad y vive tratan-
do de sorprender aquellas 'voces trashumantes' de la llanura
desértica:
"La sonrisa bobalicona del viejo vaga por la leia-
nfa del llano, tratando de desprender alguna ima-

gen de los cactos, de los morros, de las cornamen-
tas." (Ibid., p. 37) :

Don Adan compensa su soledad con Llos recuerdos, con las
evocaciones del tiempo en gue vivia con su familia en esos
mismos llanos, lo que significa un 'permanecer'’ dentro del
mismo &mbito, peroc en una dualidad temporal: presente-pasa-
do. DbDon Adan, como ocurre frecuentemente con las personas
de edad muy avanzada, evoca o imagina sucesos muy distantes

a su propia temporalidad:

"_(Si serad la Evangelina la que viene cortando pa-

jaros y jocotes maranones...)' (1bid., p. 39)
" .|Evangelina...! IEvangelinsaaa! - llama con
su voz desdentada el viejo don Adéan. ¢No ois que
estéd llorando el muchachito?" (IbiZ., p. 38);

pero no puede hacer lo mismo con los acontecimicntos cerca-
nos a ese presente en el que ahora vive. N siqulera parece
darse cuenta de 1o que estd ocurriendo a su zlrededor. ELs

acui cuando el narrador suple ese vacio, llena ese hiato
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temporal, al trasladar al lector los acontecimientos sucedi-
dos en un pasado menos lejano que el ofrecido por don Adén,
su personaje, y ambos terminan por configurar toda la histo-
ria:
"Don Cain Cardoza Granda se corre el cinto cargado
de tiros, de manera que el pistoldn enfundado que
tiene sobre la ingle va a parar al lado derecho
del nalgario." (Ibid., p. &45)
Y asi, hasta llegar a los sucesos —muerte violenta de
los dos hijos de don Addn-—- que determinaron la soledad en
que vive ahora el viejo personaje:

", .. Lo que vo siento es la muerte que le dieron
al pobre don Abelino. Por detrids lo mataron.

El vientre perforado a balazos. A don Cain Cardo-
za Granda lo habian sentado en el suelo del corre-
dor." (Ibid., pp. 53 v 61)

Es, pues, muerte por accién violenta el tema predominan-

te en ese pasado ofrecido por el narrador.

Resumiendo, el cuento se ha desarrollado en dos tempora-
lidades: presente y cuyo tema es la soledad, con sus agrega-
dos de sequia y vejez (don Adan vive solo, bajo el cuidado
de una sirvienta; el nieto apenas se preocupa por é1l); pasado
(lejano: plasmado por los recuerdos, evocaciones o visiones

delirantes de don Adan; menos lejano: reconstruido por el
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narrador), en el que predomina el tema de la muerte violen-

ta.

Y a propbsito de las evocaciones, encerradas entre pa-
réntesis vy sin puntuacidén constituyen la "morada poética’
del relato:

"_(,.. viene cantando entre los tunales con su
cantaro rojo también cortd unas flores de guaya-

can para hacerse una falta lila con ganitas de
liorar...)" (Ibid., p. 39

"E1 remolino”

De acuerdo con nuestra opinién, es uno de los cuentos
mejor logrados de Ricarde Estrada. Desde su tiruleo, indi-
cador del movimiento circular que habrad de seguirse, y su
epigrafe, que advierte la linea asuntual rulfeana (Pedro
Péramo),/67/ hasta sug recursos mas sofisticados: 1nterpo-
laciones espaciales y temporales, caracteristicas ambienta-
les, mondlogos de la evocacidén expresada poétlcamente, dia-
logos andénimos que ayudan a la reconstruccidn argumental,
todo, decfamos, encaja con precisidén en la arquitecrtura del

relato.

Al igual que en "Cachobajo', hay dos planos temporales:

/67/ Vid., pp. 71-81 de este trabajo.
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presente y pasado, ajustados a dos planos espaciales: cemen-
terio y calles de la ciudad (iglesia, calles y casa del mo-

ribundo). En ambas temporalidades se observan tres temas:

vida y muerte (enfrentados), y amor (como elemento de enlace
o "resolucién" de aquel enfrentamiento). Estos tres temas
tienen carédcter de universales, pues toda una tradicidén lite-
raria se ha inspirado en ellos y les ha prestado atencidén es-
pecial, por considerarlos inherentes al hombre, condicilona-
dores y justificadores de su existencia. Estrada también ha
puesto su interés creativo en estos temas, pero los ha bau-

tizado en las aguas luminosas de una sensualidad magnifica-

da.

En el cementerio y en el presente, un remolino comienza

a formarse gradualmente:

"E1 viento arrastriandose.

1

... se levanta el remclino de polvo. G&e eleva.
("El remolino', pp. €9 v 70)

Este remolino arrastra a su paso

briznas de heno, briznas de madera, briznas
de flores, polvo de ladrillo tayuyo, polvo de ar-
gamasa, polvo de huesos." (Ibid., p. 70)

0 sea que comienza a perfilarse una funcién del remoliino

que, en su recorrido, recoge elementos que pertenecen -o
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representan— a la vida ("briznas de heno'), pero también a
la muerte (''polvec de huesos'). Como el alzamiento del remo-

lino es gradual, paulatina sera rambién la intensificaciodn

de esta amalgama vida-muerte:

"wl1 remolino sorctea los arboles y pasa saltando
un montén de coronas v flores secas. Entonces se
le agregan semillas de azulinas, margaritas y aga-
pantos, esporas de culantrillo, polen de azucena,
polen de nomeolvides, polen de siemprevivas. EIl
remolino de polve, lejos del crujido de la caja

de muerto, en vuelo de polen, briznas vy semillas "
1las." (Ibid., p. 70)

La muerte esta representada por los términos ''coronas”,
"flores secas', ''caja de muerto'’; la vida, por "polen, briz-
nas y semillas'. Tal parece que la muerte quedara deposi-
tada sobre el suelo del cementerio y, en cambio, la vida
ivolara trasponiendo los confines de aquélla. EL remolino
se eleva lleno de vigor vital, libre de las ataduras que la
muerte pudiera imponerle —"polen de siemprevivas''—, para Jju-
guetear con las faldas de una mujer que busca un nicho:
“polen de nomeolvides' — Pero es el amor el que hace posi-
ble esta juntura; es el vértice del rriidngulo vida-amor-
muerce. El remolino se identifica con el amor, pues sirve
de mexo entre la vida y la muerte, y es el elemento que nos
remite al principio del cuento ('remolino” de espacios vy
temporalidades): presente-pasado-presente; cementerio-ca-
1]1es-cementerio. El remolino, pues, se dirige a una mujer

de cabello cano, que Lleva un ramo de azucenas y gladiolos

blancos entre los brazos y que busca un nicho:
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"Sus ojos viajan como dos pajaros desconcertados
del montén de ripio al boquete del nicho."
(Ibid., p. 82)

1

Pero ya no hay nadie allf. Tal vez aquel 'crujido de la
caja de muerto' —al que aludié el narrador— corresponde & al-
guna exhumacidn, quizas la de la persona que ella busca. La
mujer no encuentra el nicho, pero el remolino si la encuentra
a ella. El amor, la pasién del enterrado se alza aérea, in-
visible, pero no totalmente imperceptible por los sentidos,
y es entonces cuando, bajo la apariencia de un remolino que
'""... pasa alborotidndole el cabello y jugueteéndole
la falda." (Ibid., p. 83),
su presencia se hace tangible. Ademds se escuchan palabras
que el mismo personaje profirid —dentro del mondlogo evoca-
tivo— en el pasado, mientras le administraban los dltimos
auxilios sacramentales:
"(... mis dedos caminando se hundian entre tu pe-

lo... el viento que jugaba con tu falda)"” (Ibid..
p. 83)

Y vemos c6émo estas palabras se ajustan a la accidn del

remolino: 'mis dedos caminando se hundian entre tu pelo’ =
"pasa alborotandole el cabello'"; "el viento que jugaba con
tu falda" = "jugueteidndole la falda'. Su amor, su pasién

amorosa, incorporados en el remolino. La correspondencia
entre la accién del remolino y las palabras proferidas in-

teriormente por el moribundo no dejan otra proyeccidn del
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cuento. Y no debemos olvidar el levantarse gradual del re-
molino que ha arrastrado consigo objetos, residuos, que re-
presentan o apuntan claramente a una combinacidén de wvida y
muerte. FEs imposible soslayar la funcidén amcrosa del remo-
iino, que ha logrado suscitar —iresucitar?- las vivencias
de aquel moridbundo, llenas de intensa sensualidad, y que ha
conseguido que el personaje —con tan oportuno revestimien-
to— entre en contacto de nuevo con la amada, a pesar del

murallén de la muerte.

El remolino representa. pues, el amor y. Come tal, =ir-
ve de puente encre ia vida ¥ la muerte. Desde otro angulo,
en el presente v en las calles del cementerio, se han dado

los temas vida-muerte (combinados v enfrentados) v amor

(como nexo de aquella combinacidén o enfrentamiento)

Revisemos ahora el plano temporal del pasado cuya accildn
se sucede en la ciudad {(iglesia, calles, casa del moribundo)
1

vy, para nuestro propdsito, concretamente en La casa de una

1

persona préxima a morir (el "enterrado' al que va aludimos
en el bloque temporal del presente). Se lleva a cabo, <io-
tonces, la extremauncién, pero cada vez que el sacerdote
unge alguna parte del cuerpo del agonizante, éste evoca mo-
mentos de recdHndita pasidén:

"_'Por esta santa uncién v su benignisima miseri-

cordia, te perdone el Sefior todo lo que has peca-
do con la vista...'
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—(Veo dos libélulas de aretes entre la caida de tu
cabello castafio...)

~'Por esta santa uncién y su benignisima miseri-
cordia, te perdone el Sehor todo Lo que has pecado
con el ofido...'

~(0igo tu voz tu palabra tu aliento vy tu quejido
en una cascada arrullo ofia por mi corazdn fus pa-
S0S. ..) ‘

1

—'... te perdone el Sefior todo lo que has pecado
con la boca...'

—(Beso tu boca y bebo en el &dngulo lila de tu par-
pado mis labios y mis dientes y mi lengua te cono-
cen por tierna y labio por caricia...)

r

—'... todo lo que has pecado por el olfato.

—(Siento tu olor membrillomanzanarrosa rosa y al-
mohada madrugando junto a los pinos...)

—'Por esta santa uncién te perdone el Sefior todo
lo que has pecado con las manos...'

—(Tu cara cabia entre mis manos y después mis de-
dos caminando se hundian entre tu pelo...)
(Ibid., pp. 78-81)

9

Otra vez es la pasién amorosa la que establece un nexo
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entre la vida v la muerte. Las palabras del oficiante reli-
giosc no sirven al moribundo para reconocer la cercanifa de
la muerte, sino para evocar las delicias de la vida -—esta-
1lido clésico-renacentista—. La sensacidén del moribundc no
es de miedo a la muerte que se acerca, sino de reafirmacidn
pasional y amorosa, intensamente sensual (de los sentidos),
en lo hermoso y deleitable de la vida; es una corroboracisdn
de su postura de fiel amante de la existencia, acicateado

por sus dédivas.

Son estos sucesocs, acaecidos en el plano temporal preté-

rito, los que terminan por completar el relato.

En los parrafos anteriores, notamos la profusién de sen-
sualidad. TLos cinco sentidos han sido tratados por el na-
rrador, en este orden: vista, oldo, gusto, olfato y tacto.
Estallido de senscpercepciones en las evocaciones del mori-
bundo, que aparecen encerradas entre paréntesis. Y nueva-
mente el paréntesis que se ofrece come albergue lirico. Lo
poético es ahora manantial, caudal de voces sin bridas, en
la estampida de los pérrafos sin puntuacién gréfica, con io

que se consigue mostrar el fluir del pensamiento asido a los

recuerdos.

Magistralmente, el narrador ata los dos planos tempora-
les, en correlacién temdtica, con la inclusién, al final del
cuento, de dos expresiones que se habfan dado en los mondlo-

gos del moribunde:
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"—(... mis dedos caminando se hundian entre tu pe-
lo... el viento que jugaba con tu falda)" (Ibid.,
p. 83) '

Decimos que es el enlace del presente con el pasado, por-
que lo que los diferenciaba era la presencia del monélogo
—evocacidn poética encerrada en los paréntesis— que se habia
manifestado dentro del pasado. El recurso integra perfecta-
mente los espacios, los tiempos, y permite la completacién y

remate de la historia.

En sintesis, en el presente (cementerio), se significan

como temas vida, muerte y amor (pasién amorosa); en el pasa-
do (casa del moribundo), los mismos, pero con apoyatura en
una profusa evocacién de subrayada jerarquia poética. El
amor, en ambos casos, sirve de nexo, enlace o puente entre

la vida v la muerte.
""Cabeza que no siento'

En casi la totalidad de este relato, predomina el hablar
interior de un personaje bajo los efectos de la "resaca' al-
cohdlica. Su angustia, su perturbacién, su desazén mental v
fisica lo llevan a evocar distintos momentos de su vida.
Esta evocacién obedece generalmente a un suceso o 'cosa' que
observa dentro de su presente y que, a su vez, le sirve de
incentivo para remitirse a algo acaecido en un pasado casi

-siempre lejano (su nifiez):
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[

vieja miserable el poquitille de atocl que me
dio por cinco centavos hasta la sal queria cobrar-
me y la miseria de chile y yo antes para gué tanto
chile en el patio de mi casa..." ("Cabeza que no
siento', p. 895)

La caracteristica lingtistica de este monélogo-solilo-

quio —fluctuacién entre el pensar v el hablar solo— es la

carencia de puntuacién gréfica. Este, a més de resaltar el

desascosiego y la condlcidén delirante del personaje, indica

que el pensamiento no se sujeta a detenciones: es un cau-

daloso discurrir y, en este caso, un pencsoc cavilar en el
? —

esfuerzo de las asociaciones mentales. EI recursoc es fre-

cuente dentro del superrealismo y posiblemente el narrador

se haya visto tocado por é1.

El personaje, Toyo (Toyano o Victorianc), reflexiona en

el monélogo sobre su indigencia actual, estableciendo asi

un puente entre su pasado -sobre todo su nifiez— v su presen-

Lte:

cémo me acuerdo de cuande el padre Adalberto
me jalé para acolitar cuando le llevé el picheli-
to con el agua vy la palangana...

y esta sed que no aguanto. ..

s

. echd més me decia el padre cuando vo le servia
el vino. ..

... y esta saliva tan espesa qué me estarid pasan-
do. ..

v las fichas que se madrugaba Pancho cuando
nos ayudaba a acolitar...
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... ah mélaya una fichita de aquellas..."” (Ibid.,
p. 92)
Al observar estos ejemplos, podemos apreciar con nitidez
el contraste entre la nifiez jubilosa del personaje y su la-
mentable estado de hogafo. Pero no sélo eso: el mondlogo
abarca evocacién (nifiez) vsoliloquioc (hablar sobre su estado
actual), asi comoc también puede comprender comunicacién con

otrecs:

L]

mire que le llevo el canasto que le llevo .a
rede que le llevo el cajén que ile descargo la ca-
rreta. ..

dame una manita por vida tuva

—
=
s
| L
T
O
[}
g

se _o ruego don fulanite...” (Ibi

Volviendo al contrasce que senalamos entre s nlfez ¥ 8u
estado actual, vemos que el narrador insiste en presentar

' dentro de la evocacidn, en contrapun-

las ''cosas agradables’
to con lo desagradable y torturante dei presente. LUn rasgu

de estilo de Estrada, ia evocacidn, tiene un grado muy alto

de funcionalidad poética en sus cuentos. Es un elemento gue
sirve para configurar cabalmente la vida v las acciones ce
los personajes: anuda y completa los relatos.

"Cabeza que no siente" es un cuento extenso, en el cual,
hasta el final y sorpresivamente, aparece la puntuacidn zra-
fica (dos parrafos apenas) y otro personaje "actuante' que

da licor a Victoriano —personaje que ha venidoc sosteniendc
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el edificio narrativo con su monblogo torrencial—, para evi-
tar que muera por la resaca alcohdlica:
"Grabadas en talla dulce las sombras de Remigio y
Policarpo. En el huecograbado del portén, la fi-

gura derrengada de Victoriano Margarito Mazarie-
" gos Siguenza.

—Toyo... Toyano... Victoriano. Miréd, aqui estéd
tu trago. Aqui estd tu guarito. Aqul esta tu
guarito. Abri la boca. Abr{ la boca. Gusanito,
aqui estd tu alimentacién. Tragd. iAh, no te
nos vayas a morir...!" (Ibid., p. 105)

La relacién final del cuento ha sido asumida por el na-
rrador y es &l quien ofrece ahora una transparente realidad.
El lector se "encandila" ante esta llegada brusca de la rea-
lidad destellante, ya que venia percibiendc el relato a tra-
vés de la nebulosa perspectiva del alcoh6lico. Es ahora el

contar translt@cido del narrador, quien antes habfa configu-

rado a través de su personaje toda la armazén del relato.

En los ejemplos referidos al contrapunto entre una ni-

fiez feliz y un estado actual desagradable y de miseria, pue-

t

de observarse el "tener' de antafio y el 'no tener’ de hoga-

fio. Otro ejemplo:

", viejo hijo de las tantas miserable como si

se fuera a quedar en la calle con sdlo socorrerme
con un trago..

me llevaba al mercado y me compraba mi pedazo
de coco mis rodajas de pifia v aquel pafiuelo colo-
rado que me comprd...'" (Ibid., p. 89)
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Cuando se utilizan contrastes tan fuertes como éstos, es
porque alguna de las dos partes de la antinomia es la que se
pretende resaltar. En este cuento, lo que resalta es la in-
digencia, vy adquiere as! categoria de tema. La soledad tam-
bién, ya Que nadie acude en ayuda de Victoriano sino hasta
el final del relato. Dicho personaje se ha preguntado —den-

tro de su soliloquio— dénde andaran sus amigos:

"

qué se haria Pedro Garcia Rendueles y Pancho
el cojo y Lucas Madrid y Venancio Garcia Lorenzo

Bracamonte Alfredo Sotero Molina y ..."" (Ibid.,

p. 90)

Sin embargo, destaca la indigencia, unida al mal trato y

a la indiferencia de la gente:

T

.. ay viene Toyano cayéndose dicen si cayéndome
pero del hambre que ustedes me han arrejuntado
hijos de la chingada con el jornal que me paga-
ban...'" (Ibid., p. 93)

En sintesis, ''Cabeza que no siento' estéd constituido te-

mAdticamente por indigencia y soledad, realzadas por el con-

traste que se establece con la evocacién de una nifiez dicho-

54,

"De este lado y del otro”

Con "Cabeza que noc siento’ concluye la primera obra or-

génica publicada por Ricardo Estrada: Unos cuentos y cabeza

que no siento. Con "De este lado y del otxo” —relato que
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nos ocuparid—, comienza la segunda: Otras cosas y santos

martires, publicada un afio después de su fallecimiento.

Desde su titulo, el cuento anuncia la oposicién de dos
extremos y, como en el anterior, hay uno de ellos que al
final resulta més destacado. Uno de los "lados' se iden-
tifica con el mundo del ladino, que se sefiala como intri-
gante, hipécrita, artificioso y desasosegado; el otro, el
del indigena, es un mundo invadido por las bondades natura-
les, puro, sencillo, sosegado, pacifico. Este "lado' indi-
gena —gracias a la antinomia— llega a ser descrito dentro

"de un registro poético. En el enfrentamiento de e tos dos
extremos, emerge la denuncia del narrador, dirigida al in-
digena ""descastado™, al indio que prefirié marchar con los
ladinos y obscurecer su corazén con la insania y vileza y
que, al final, s6lo consigue morir a sus manos. Es la pér-

dida de la identidad.

El relato presume una huella asturiana, especificamente

de Hombres de maiz, donde el cacique indigena, Gaspar Ilém,

se ve traicionado por uno de los indios que habia pertene-
cido a su grupo de guerrilleros: Toméds Machojén. El per-
dié su identidad al casarse con la Vaca Manuela, una ladi-
na. Se volvié traicionero, de mala indole, porque la mujer

lo habfa "untado de ladino'", al decir de Asturias.

El primer tema que se da en este relato es muerte y
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—como en "Cachobajo''— por violencia. Un muchacho relata, en
primera persona, el hallazgo macabro del indio que habfia mar-

chado con los ladinos:

"De lejos y de bulto, parecia que estuviera dur-
"miendo, que fue lo que pensé yo. HEstaba ensabana-
do, pero debajo de la sé&bana un ojo opaco, entre-
abierto, vy el otro, cuande lo destapé, vaciado en
un hoyo negro vy un lagrimén de sangre bajédndole
comilyn rio negro." ('De este lado y del otro',

P-

Los ladinos lo habian asesinado, con safia. Después de
este hallazgo, el zahori explica a los indigenas, a los su-
yos, cébmo aquel que prefiere la compafifza de los ladinos ten-
drd el mismo fin, v es aqui donde se va dando la oposicién

ya sefialada:

"_Andaba con los ladinos— dijo el que adivina y
que tiene naturaleza de pidjaro-verde-atolondra-
do—. Los ladinos se lo habfan llevado. De caza-
dor de tepezcuintles lo volvieron.cazador de hom-
bres. Antes era bailador con cuerpo de venado;
pero se habfa vuelto bailador con cuerpo de ladi-
no. Todavia en el ojo se le pudo ver el unto de
mapache que le habian untado los ladinos para
que fuera mujeriego, buscador de listones y chal-
chigiites de los de ahora. Por los pies se le
podfia ver que lo habfan vuelto andalénm, malo, con
el pensamiento escondido. Por las manos =e le
podia ver que lo calloso no era por el azadén si-
no por el mancseo de las armas de los ladinos."
(Ibid., p. 12)

La denuncia va dirigida a lo que ocurre con el indigena
descastado, que no es ladino ni es indigena, y a la vileza

del ladino que convierte a los hombres en asesinos, mujerie-

gos, comerciantes de baratijas, vagabundos, hip6critas y
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asesinos. Esto contrasta con la conducta del indigena,
quien caza animales para alilmentarse, baila, perc como par-
te de un ritual, y si tiene sus manos callosas es por el

trabajo de campo, no por el "'manoseo' de las armas.

De aqul en adelante —mo sin recurrir a la oposicion la-

dino-indigena-, el marrador mostrard lo que l:2 interesa re-

saltar: las bondades de la vida y de las costumbres indige
nas, en vertiginoso ascenso poético y dentro de una atmés-
fera magica. Oigamos este encumbramiento poético de labios

del zahori:

"_De este lado, en la moche, el pollerio de luce-
ros parpadeando y pilando entre que pasa y no pasa
la humacera de nubes y las nubes de azucenas que
viajan de noche y sélo se ven por los chillidos
de chuchitos de agua porque ya merc llueve. (...)
El aliento de la tilerra se vuelve alimentc del
hombre, de la mujer, de las criaturas, en las
ollas de frijoles. (...) Las mujeres y las hem-
britas, en el palmoteo y volteo enlunados de las
tortillas, frente al comal bocarriba. Los hom-
bres v los varoncitos desgranando maiz, conver-
sando a tajos, en de repentes, porgue su pensa-
miento es grande... (..,) Méas tarde, después de
haber comido, de haber remojado el burujo de tor-
tilla en los frijoles, el suefio. Las hembritas
sofiando con el mufieco de olote a memeches, en los
rebozos jaspeados con el jaderfo de los mont=s ¥
de los pajaros. Los varoncitos con el canto de
la torcaza al canto del tapexco que cruje como
los pinares porque el tata y la mana estédn omblii-
go con ombligo, (...) en el ir y venir de todos
los tiempos, en el oficio de la semilla de los
antepasados. Asi somos nosotros. Asi la vamos
pasando, de este lado, sin meternos con ninguno;
tal vez olvidados.
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Hombres de vara alta de coyoles en miel de talnete

briosos brillantes rabadilla verde-tortuga-azuli-
guana varones comedores de chile colorade de los
braves y de la flor de choreque en los parpados
de sus mujeres color cacao jicaras calientes...
(Ibid., pp. I5-16 y 17)

't

"Este lade', al que alude el zahori, es el del indigena.
El primer fragmento no s6lo es una nitida muestra de la ad-
miracién que siente el narrador por las costumbres indige-
nas y de su profundo scondeo en sus formas de vida, sino una
exaltacién, una reivindicacién del indic a través de la
plasmacién de sus hdbitos sencillos y virtucsos: la presun-
cidén de que llioverd, por el paso de las aves migratorias;
los alimentos que ingiere y su preparacién: el colorido ¥
belleza de sus atuendos; su condicién agro-religicsa; la
permanencia de la raza en la proliferacién de su semilla;

por dltimo, su aislamiento v abandono.

El segundo fragmento muestra ya el arribo a lo poétice
y & lo magico, vertidos en el parrafo sin puntuacidén y sub-
rayado. Ya es la voladura poética, la sublimacién de todas
aquellas bondades que han venido ponderandose en vertigino-
so ascenso. La carencia de puntuacién grafica provoca una

sensacidn "'torrencial'' en el lector.

Al final del cuente, el adivino hace sus augurios al

ladino:

"'Mutuamente se devorar4n viboras y jaguares. ..’
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'"Extendida estara la piel de la serpiente veneno-
sa, extendida estard ia piel del jaguar...' "
(Ibid., p. 18)

y anuncia su autodestruccién.

Respecto de los temas, existe la pérdida de la identi-
dad, representada por el indigena que vive en un grupc que
no es el suyo, con distintas costumbres y de diferente cul-
tura, y también la pérdida de la libertad, representada por
el indio que se aleja de una vida sencilla, de naturaleza,
'y de habitos y tradiciones que le eran inherentes, para

caer en una dependencia del ladino.

En resumen, el relato se inicia con el tema de la muerte
(violenta), que sirve para cimentar otros dos: pérdida de

la identidad y pérdida de la libertad.

"El relumbrdn'

En este cuento, existe una adecuada preparacidn ambien-
tal para poner en juego las acciones de los personajes. L.
4dmbito parece confabularse con la muerte violenta que habra

de sobrevenir. Un pajaro agorero la anuncia en esta forma:

"'{Juaaannn! |Juaaannn'... [Juaann cagdoonnn.
i Juaann cagoonnn! [Juaann cagbo.! IJuaann
cagboo.,.'” ("El relumbrén', p. 21)

Este elemento premonitorio, que aparece al principio y
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al final del relato, hace que el cuento de Estrada dé la im-

presién de comenzar por el final.

La historia es contada —en primera persona— pOr un per-
sonaje que espera a otro con el firme propdsito de darle
muerte. Dﬁs cosas lo han llevado a tomar esta determinacidn.
Primera: el hombre al que espera habla colocadoc una calave-

ra en la puerta de su rancho:

e

Te voy a poner una quirina en la puerta de tu
rancho', me habia dicho, 'Ya vas a ver. De ponér-
tela tengo.'

Esa vez de la quirina no pude ni silbar para es-

pantar el miedo. Yo digo que si era unz mera ca-

lavera de gente...” (Ibid., pp. 22 vy 27),
lo que, como puede apreciarse en el ejemplo, le provocd un
susto y un temor terribles. La segunda razén que impulsa al
personaje a matar a otro es que, ese mismo hombre que habila
colgado la calavera en la puerta de su rancho, fisgoned a su
muchacha mientras ésta se bafiaba en las aguas de un rio.
Segtn é1, se habla convertido en serpiente v le habia causa-

do la muerte cuando la mordié en el pecho:

[

dicen que se fue para el rfic, al recodo que
hace al pie del mangal. Que para alld se fue di-
cen, v dicen que se volvid cantil de agua y que
mordié a mi muchacha en una chiche." (Ibid.,

p. 28)
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El "dicen" fundamenta la conviccién del personaje y lo

mueve a la accién violenta.

El lugar de la accién —como habfamos dicho al principio—

ha sido conformado para integrarse plenamente con ella:

Es un

"Se ofa la bulla de las chachas. Tal vez estaban
en el jocotal, del otro lado del rio. Un navajén
en un palo de zunza. (...) Una chorcha prendida
del amarre de su bolsén miraba para abajo. (...
La cantadera de p4jaros salfa de las ceibas, de
los conacastes, del palo amarillo, de los guaya-
canes, de los cedros, de todos los drboles."”
(Ibid., p. 27)

paraje 6pimo, exuberante, proédigo. Todo muestra

la plenitud de la naturaleza. La algazara de todas sus

criaturas

contrasta con la gravedad del momento: un hombre

que aguarda para matar a otro. Sin embargo, hemos visto

que hay algunas que anticipan el desenlace trdgico: el ave

agorera, por ejemplo. Otras acentan —en contraste— con lo

por venir:

"l.a ardilla estaba sentadita, temblandc en la ra-
ma. Me miré a mi y lo miré a é1. Juntdé las ma-
nitas, se persigné y se puso a rezar. Tal vez
estaba rezando por él. Debe haber pensado que
ese dia le habia llegado su momento.'" (Ibid.,
PP 32-33)

El narrador pone especial cuidado en estas condiciones

ambientales, como encuadramiento justo de las acciones. El

gmbito engarza perfectamente con el desfogue pasional del

personaje-

narrador-protagonista. La quirina y la muerte de
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su muchacha han despertado 1la pasién en variadas manifesta-
ciones: rencor, deseo de venganza, supersticidén, asechanza,
para luego desembocar en la muerte:

"Entonces salté. Fue de un solo relumbrén. En

un solo momento. (...) La cabeza rodé entre la
hojarasca. El cuerpo cayé en cuclillas.

En ese mismo momento canté el pajaro:
"lJuaaannn! (...)
Después &1 se fue de espaldas.

Miré para todos lados y me acerqué para ver la ca-
beza. Poco a poco fue cerrando los ojos. Tenia
la pepita del mango entre los dientes. Dos regue-
ritos amarillos le corrfan a uno y a otro lado de
la barba." (Ibid., p. 33)
El detallismo del relato —y en boca del asesino— resalta
1o macabro del momento y del hecho. EI ave es la del prin-
cipio: "En ese mismo momento canté el pdjaro”, lo cual hace

que el cuento tenga un carécter circular, que permite inclu-

so afirmar que el relato comienza por el final.

En cuanto a la asechanza, elemento que da intensidad a

la inminencia del acaecer, es evidente su intromisién:

"Yo lo atalayé entre los cafetales, entre los ca-
caotales que estdn detris del palo de mango.

Alli me estuve, espera y aguarda, aguarda y espera.
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*Ahora que se encuclille...", pensé yo. Y me le-
vanté con la cabeza agachada, pero sin perderlo
de wvista." (Ibid., pp. 22 y 31)

En la espera, el personaje puede aprovechar su tiempo
en la contemplacién de la naturaleza que lo rodea, para
trasladar su sensacién al lector. Es asi como Estrada con-
sigue una certera adecuacién entre ambito y accién, por

vias de la narracién en boca de un personaje que cuenta lo

Suyo.

En conclusién, los temas de "E1l relumbrén'' corresponden
a la pasién (con acentos de rencor, venganza, supersticién

vy asechanza), que a su vez desemboca en muerte (violenta).

"El ascensor"

Entre todos los cuentos de Estrada, éste es el que se
presta a mis interpretaciones. Su complejidad técnica di-
ficulta su reconstruccién argumental (fabula). Personalmen-
te, he presenciado las incertidumbres que provoca en los
lectores dicha reconstruccidn, en cursos monograficos sobre
la obra de nuestro autor. Ellc es un indicio de su riqueza

polisémica.

"Su dificultad estriba en que —entre los paréntesis que

aparecen como continentes de la evocacién— se alternan dos
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"hablares': de é1 y de ella, victimas de un accidente auto-
movilistico. Este traslape desconcierta y el lector suele
equivocarse sobre a quién de los dos adjudicar aquel "ha-

blar".

Dos personas, un hombre y una mujer, sufren un acciden-
te automovilistico por causa de un conejo que se atravesé en
la carretera:

""iCuidado!', grit6, y al mismo tiempo chirriaron
los frenos. El automévil giré sobre el asfalto
mojado, en el vértigo de un remolino. Apretd los
dientes hasta dolerle fuertemente la mandibula.
"iMaldito conejo!', alcanzé a oir." ("El ascen-
sor', pp. 37-38)

La advertencia —como se antoja normal en accidentes de
automévil— la hace la acompafiante; la maldicién contra el
conejo viene, en cambio, de quien conduce el auto. Este se
~salva, pero la mujer que iba a su lado sufre un colapso vy,
cuando recobra la conciencia, aparece en una nueva realidad:
‘el ascensor:

"El ascensor se detuvo de improviso; posiblemente

en mitad del camino. Ella estd sola, adentro del

ascensor, a obscuras. Espera un momento. El as-

censor permanece immévil. Entonces ella aprovecha
para aflojar un tanto la tensién de su mandibula;

deja de apretar los dientes y, al parecer, musita

una melodfa." (Ibid., p. 37)

En la trasfundicién de realidades, hay campo para las

conjeturas del lector. O la explicacién -si fuere necesaria—

de pensar en un estado cataléptico, o el montaje —a manera
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de mosaico— de vivencias de épocas y circunstancias dife-
rentes para conformar una totalidad existencial previa a la

muerte, que es la Gnica certidumbre del relato. Aqui radi-

ca el arte creativo de Ricardo Estrada, en su funcién de ha-

cer de lo literario una préctica creativa per se.

Cuando el personaje sale de la rigidez fisica que habtfa
adoptado al momento del accidente, se nos dice que
"El olor acre de algtn desinfectante la hace es-
tornudar; quiere llevarse la mano, tal vez un pa-
fiuelo, a la nariz. Piensa ir, quizi con la melo-
dfa atn en la garganta, hacia la puerta. Lo in-
tenta, pero algo le impide moverse hacia ella.
Estd muy junto a una de las paredes del ascensor
y ve brillar, débilmente primero y después casi
deslumbrante, el botén del ascensor. El botén
del ascensor es el ojo encandilado de un conejo.
Hace un esfuerzo para alargar una mano hacia el
botén; lo oprime, pero su dedo medio se hunde en
el vacio del ojo encandilado del conejo."
(Ibid., p. 37)
Atentos a un montaje de épocas y circunstancias diferen-
_tes, que sugieren un traslape de realidades distintas (as-
censor = ayer; caja mortuoria = hoy), diremos que el relato
tiene validez de interpretacién en la dualidad, simultanei-
dad y juntura (o "cosimiento") de las perspectivas ofrecidas
por el narrador. El punto —obsesivo— de convergencia, don-
~de se refunden estas realidades, es el ojo rojo del conejo,
'que a su vez se identifica —en circunstancia y tiempo dis-

tintos—con el botén del ascensor: es elemento vdlido -y

asidero— para ambas direcciones. Es en esta forma como el
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olor acre de algln desinfectante" lo mismo hace pensar al
lector en un ascensor que en una caja mortuoria, en vista

de las substancias empleadas en embalsamientos. Sin embar-
go, la unilateralidad es "cojera" para la interpretacién ar-
gumental. Tienen que aceptarse y ''coserse" las distintas
esferas de realidad ofrecidas por el narrador, para confor-
mar la totalidad del relato: una sobre otra; ni mis ni me-
nos. Este es el quid del relato. Aqui radica el arte de

Estrada. Veamos otro ejemplo:

'...una por una contra la ufia del dedo pulgar, las
uiias de los demds dedos, y siente que estan rotas,
quebradas, y que de entre los intersticios saltan
residuos de madera. Si, habfa estado rasguiiando,
pero s6lo con los dedos de la mano derecha. Con
la otra mano oprime un bolso, y mediando entre el
bolso y su pecho, tiene un ramo de rosas protegi-
do con papel celofan.'" (Ibid., p. 41)

El lector comienza a comprender cada vez mas: el bolso

y las rosas son elementos vinculadores en el traslape de rea-

lidades. El bolso, del momento del accidente. Las rosas,
sugestivas del pasado amoroso y prenuncio de lo mortual. En
relacidn con los residuos de madera en las ufas del persona-

-je —vistos en la superposicién de realidades~—, corresponden

simultineamente a remanentes de su rasgufiar en la caja mor-
tuoria o de la regla con la que la maestra lo castigaba en
la escuela:

"(... La regla es de &bano, con filetes de metal.

(...) Vuelvo 1las palmas de mis manos hacia arri-
ba y junto las yemas de mis dedos como si estuviera
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mostrando un pufiadito de algo. Los dedos, asi
apuniuscaditos, los ofrezco a la maestra. Enton-
ces ella deja de sonreir.)™ (Ibid., p. 38)

De pronto, un ademdn resignade de la mujer ante la des-
concertante situacién, que se antoja a desenlace de la tra-
ma:

"Ella muestra sus manos hacia el trozo del polie-

dro de cristal, hacia el almendrén. Después las
junta sobre su pecho, sobre las orquideas.

(Ya no rasgufiaré mis.)" (Ibid., p. 43)

El trozo de poliedro de cristal se transubstancia con
un almendrén en el pasado, a través del cual solia ver a la
persona amada; a la vez, se refunde con la certidumbre de
ser la mirilla de la caja mortuoria. Igual ocurre con las
flores que su amado acostumbraba obsequiarle:

"(Lunes y viernes, rosas. Viernes y lunes, ro-

sas. Pero son orquideas las que tengo esta tar-
de entre las manos.)" (1bid., p. 4&4);

antes eran rosas, pero ahora son orquideas. H4bil superpo-
sicién de tiempos, circunstancias y elementos, que permite
la apertura a variadas conjeturas; de aqui, la complicada
‘interpretacifén argumental, sobre todo para los lectores que
quieren "ver" una sola cosa, un solo lado, una sola dimen-

sién.

En relacién con los "hablares', que mencionamos al
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principio, también deben percibirse desde vivencias de tiem-

pos y circunstancias distintos:

"(Vuelvo a verte a través del almendrén con que
jugabamos. Un dia aparecib en el piso, cafdo de
la Tampara mayor de la capilla. (...) Azorada,
sentfias un ligero erizamiento de la pelusilla de
mis brazos. (...) Ahora yo iba a verlo, a &I,
pero el ascensor se ha detenido. Cuando &l apa-
recid con la misma melodfa que tu sacabas sélo
con un dedo en el piano, te olvidé, asi de repen-
te. (...) §&in darme cuenta, creoc que he comido
de las orquideas que tengo entre las manos. Mi-
rame las manos.)"” (Ibid., pp. 42-43)

Lo que sucede es que el lector enfrenta dificultad para
distinguir que hay dos "hablares' (de él y de ella) y dis-
tintas temporalidades cosidas en las evocaciones. Estas re-
fundiciones en los paréntesis y la inclusién de monélogos
intrincan la interpretacién. Nos explicamos por qué Estrada,
en esta ocasidén, se aparta de su sistemdtica carencia de pun-
tuacién en los paréntesis evocativos: la imbricada superpo-
sicién de tiempos, circunstancias, objetos, hablares, en
busca de lo multidimensional, lo conducen al uso de la pun-

tuacidén para evitar lo cadtico.

El cuento es de corte kafkeano, con alguna atmésfera que
recuerda el cuento "El marcador', de Robert Coover, cuya

lectura entusiasmé a nuestro autor.

A pesar de la complejidad técnica y de los planos confu-
sos del relato, los temas son ficiles de abordar. En el pre-

sente vy en el pasado, fuera o dentro de la evocacidén —que
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adquiere categoria tem&tica por su intensificacién—, y en
cualquiera de los distintos planos de realidad, privan el

encerramiento, la inmovilidad y reminiscencias del amor de

la pareja.

"La trampa'

En este cuento, relativamente sencillo, intervienen dos
esferas: real y onirica que, como en el anterior, tienden
a consubstanciarse. En la esfera de la realidad, habla el
narrador en tercera persona (narrador-testigo); en la oni-
rica, habla el personaje en primera persona (narrador-prota-

gonista).

Ocurre que un ratén es atrapado en una trampa, dentro de
una habitacién en la que un hombre trata de dormir. Tras
mucho revolverse, el ratén logra escapar, dejando una de sus
patitas traseras bajo el arco de metal de la trampa. El
personaje ve fugzmente al ratén atrapado:

"o veo en su lucha rascando con sus tres patas
libres. (...) Ahora sdlo escucho sus chillidos.
Sacudo la linterna. No funciona. No hay luz
eléctrica en mi cuarto " ("La trampa". p &7)

En la oscuridad y en su letargo, se sienta a la orilla

del catre y siente que

"El zapato se ha desprendido de mi con todo y mi
pie." (Ibid., p. 48)
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Es entonces cuando, en medio de su "suefio-modorra", ima-
gina todo lo que puede estar ocurriendo con su "pie despren-
dido". A la vez, escucha el chillido del ratén en la trampa
y trata de matar una mariposa que revolotea por la habita-
cién:

"... allf estd &1 mi pie aprisionado en el rincén
del chillido chillando insistentemente. ..

. tomo una vieja revista la doblo intento matar
la mariposa insomne...'" (Ibid., pp. 51 y 52)

En el primer pirrafo, hay una manifiesta correlatividad
entre la situacién del personaje y del ratén (pie-pata).
Por otra parte, la somnolencia, el no poder conciliar el
suefio estd corporizado en la "mariposa insomne' del segundo
fragmento: quiere matarla para lograr dormir. A este mun-

do de pesantez y vigilia, acuden algunos recuerdos:

- mi entrecejo recuerda inciertas mujeres. ..
(Ibid., p. 52),
pero predominan en é1 las transformaciones, las conversio-
nes, el atropellamiento de ideas, la traslacién de funcio-
nes de un objeto a otro, en la insidia del no dormir:
"... me revuelvo entre una padgina bocarriba boca-
abajo todo el mundo despierto conmigo todo el
mundo dormido y amurallado y sélo yo despierto

apago el libro doblo la luz la almohada se derrum-
ba para arrodillar el suefio..." (Ibid., p. 53)

Este relatar atropellado y caético del personaje se
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habia iniciado con signos gréficos de puntuacidén que desa-
parecen luego para reflejar el ingreso a un estadio de més
agudo adormecimiento:
"Miro hacia todas partes. Busco algo y no busco
nada en la incertidumbre de luz inexacta de lu-

ciérnagas perseguidas elevo la pierna derecha...’
(Ibid., p. 48)

Todo lo gque el personaje relata acerca de su experlen-
cia onirica se da en la oscuridad. Al final, el narrador
(que habia dado inicio al relato en tercera persona) dice:

"E1l sol abre la ventana y entra; resbala por to-
das partes. Un hombre, sobre su catre, atin duer-
me con la cabeza y los brazos colgando a la ori-
1la del catre. Sus pies desnudos asoman por de-
bajo de la s&bana. El sol, en un haz de puntitos
césmicos, llega a uno de los rincones del cuarto.
Alli, al pie del bote de basura, estd la trampa;

debajo del arco metélico, engarrufiada, sb6lo esté
la patita del ratén." (Ibid., p. 54)

Sombra, obscuridad, para las cosas del suefio; luz, aho-

[

ra, para la descripcidn de la realidad y para "aclarar' los
hechos. El sol se ve personificado por el narrador. Deja
que sea él —con movimientos humanos— quien abra la ventana,
entre y llegue a uno de los rincones de la habitacién, y de-
je ver con nitidez lo que ha ocurrido alli: el hombre tiene
sus dos pies; la patita del ratdén ha quedado atrapada en la
trampa. Podria pensarse en un rompimiento del paralelismo,

de la correlatividad de acciones y situaciones, al llegar a

este punto. En cierta forma, lo es. Pensemos en la ''trampa’
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del ratém: metélica, tangible; para el hombre, la "trampa”
es el suefio. El suefio comenz6 a atraparlo por uno de sus
pies, y terminé por atraparlo completo. EI suefio hizo pre-
sa del hombre, y ast lo vemos dormido cuando arriba la luz
solar a transpafentar la situacién. Parece que estamos fren-

te a un relato cercano al mundo de La metamorfosis de Franz

Kafka.

En sintesis, tanto en la realidad como en la longitud

onirica, han predominado los temas de la inmovilidad y apri-

sionamiento (falta de libertad), pues éstas son las sensa-

ciones que invaden a los personajes, pero con la variante de
que uno de los personajes, el ratén, obtiene su libertad al
final del relato, a costa del sacrificio de una de sus ex-

tremidades.

"E1l baho"

Este cuento recuerda la novela de Ernesto Sabato, El
ttnel, y la situacién del personaje Juan Pablo Castel que

aparece en ella.

Trata de una escritora que evoca y relata —en primera
persona— las terribles circunstancias que la condujeron al
lugar donde estd recluida: un manicomic. Desde este tene-
broso sitio, habla de la muerte de su amada —se deja entre-

ver su lesbianismo— y el petitorio de un abogado (el btho)
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para que ésta fuera enterrada junto a un hombre a quien qui-
so mucho v que fue cliente del notario:
"1 E1 acaba de fallecer en el extranjero... Fuil
su abogado. Aqui estd el cable en que me notifi-
can su muerte y la fecha en que traerin sus res-
tos a esta ciudad para su inhumacién... S1 un
gesto cristiano suyo permitiera que fueran sepul-
fados en el mismo sarc6fago donde descansan los
restos de ella... Su carta es vehemente y conmo-
vedora, hay pureza..." ("El btho", pp. 61-63)
Para evitar que los restos de su amada pasen a reposar
junto al hombre que acaba de fallecer y que habfa entregado
un sobre lacrado a su abogado, con el petitorio anterior,
1a escritora exhuma ilegalmente —falsificé los documentos
de exhumacién— aquellos despojos. Ante tal accidn, se acu-
sa de profanacién a la escritora y va a parar al manicomio,
desde donde recuerda su historia. Al final del cuento, se
explican las circunstancias del caso por un recorte de pe-

riédico que ella entrega a un visitante andénimo del sana-

torio.

Predominan en el relato la evocacién, sobre todo de la
llegada del abogado y de sus ojos que semejan los de un
btho:

'"Sus ojos, puros, tal vez capaces de ternura y de
compasién, distantes de todo enigma y reticencia,
vienen, por instantes, hacia mi huidiza mirada y

de alli, van tranquilos, hacia los objetos de mi
mesa de trabajo...'" (Ibid., p. 38),

as{ como de los ratos felices pasados con la amada. Cuando
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se llega a este punto, Estrada acude a su procedimiento pre-
ferido: paréntesis y escritura carente de puntuacién, y

-por supuesto~ la elevacién a lo lirico:

"(veo otra vez el sUbito revuelo de gorriones por-
que ellos la presienten cuando irrumpe en el so-
leado patio del colegio y entonces el aroma fugaz
de su sombra sin indicio alguno para otros ausen-
tes frente a su imagen sin espacio se hace proxi-
midad...)" (Ibid., pp. 58-59)

Se atisba lo afectivo pasional, con indicios de fugaci-
dad. Sin embargo, la unidad indisoluble se advierte desde
el epigrafe del relato:

"Nuestros cigarrillos siempre estaban juntos, en
el mismo cenicero, transfundiendo sus caracolas y
bucles llenos de deseos...”" (Ibid., p. 57)

A mids de la cohesién, del vinculo indisoluble entre las
dos mujeres, que se sugiere en el epigrafe —inventado por
el autor, porque carece de referencia bibliogréafica—, hay,
alli mismo, un climax pasional; pero no se busca justifica-
cibén para este vehemente ardor amoroso que transgrede leyes

de convencionalismos sociales o religiosos.

(R

llenos de deseos, sin arrepentimiento ni
blisqueda de perdén, entrelazados, y en apacibles
éxtasis..." (Ibid., p. 57)

Y asi como el humo de estos cigarrillos, la muerte se

llevé a la amada, pero la pasién amorosa es tan intensa, que

salva cualquier escollo:
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"Un dia pensé: si yo me hubiera dado muerte, mi
amor por ella también hubiera muerto commigo, por-
que ¢quién podria haberme asegurado que en otra
dimensién, obscura, crepuscular o luminosa, en la
muerte, yo la hublera encontrado de nuevo?"
(Ibid., p. 67)
Imposibilidad de saber qué hay méds allad de la vida;
enigma permanente para el hombre. Quién sabe si la muerte
es "sombri{a'" o "luminosa'. Ante tal disyuntiva, la escri-

tora decide aferrarse a la existencia. Desde la vida, si

tiene certeza de que '"'siente amor'', que puede querer: sien-

'-ﬁg que ama. Precisamente, por ignorar la naturaleza de la
muerte, no puede permitir que los restos de su amada reposen
junto con los de otra perscna. Pasidn es, pues, lo que vie-
ne perfilandose come tema, y en sus revestimientos mis mun-
danos: atraccidn fisica, celos, lesbianismo, obsesiva po-
sesividad. Pero queda flotando una pregunta: (es loca?

Si la transgresién a las leyes del convencionalismo humano
eé suficiente'para determinar la insania de una persona o

su reclusién en un manicomio, es pregunta que cada lector

debe resolver.

La obra de arte literaria condensa —y hasta concilia—
ingredientes de lo mds disimiles e inusitados, pero no por
eso deja de formular preguntas que conducen a la obtencién
de gréndes verdades. EI probiema de un sblo personaje pue-
de reflejar los mdltiples e intrincados problemas que aque-

‘jan a toda una sociedad, en la que no todo es rectitud ni



131

'"mormalidad”. Es asi como narraciones como El t@nel de S4-
bato o "El bGho' de Estrada plantean dificultades que con-
ciernen a toda una institucién social, y el lector debe re-

flexionar sobre las proposiciones vertidas.

En resumen, en el cuento predominan los siguientes temas:
pasién (en sus formas de atraccién fisica y espiritual) y

muerte (como elemento disociador, separativo).

"Un hombre que pasa"

Este es un relato con reminiscencia biblica. Correspon-
de argumentalmente a la pasién de Cristo: su paso con la
cruz a cuestas por las calles de la ciudad, hasta llegar al
monte donde es crucificado. Tiene, como fuente asuntual,
no sélo lo biblico, sino las representaciones de la Pasidn

que se llevan a cabo en algunos pueblos de Guatemala,

Obviamente, el paso del Cristo por las calles despierta

la curiosidad de la gente, y éste es precisamente el tema

. del cuento.

Existe una curiosidad "universal' por presenciar lo que
le ocurre al hombre de la cruz. Sin embargo, hay en el re-
lato un mensaje de honda raigambre humana y —en cierta me-

- dida— social. Aunque Estrada no es dado a correr por las
vias de una "literatura comprometida" —su afén de libertad

artistica se lo impide—, tiene sensibilidad social y su
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expresién no se somete a la parrafada panfletaria o de con-
signa, sino busca los caminos de la sugestividad para ofre-
cer su mensaje. De esta cuenta, se evidencia en el relato
una separacién entre quienes salen a ver al hombre que pasa
con la cruz y los que no, como si en é&stos quisiera recal-
carse un apego obsesivo a los bienes materiales:
"Uno de ellos dijo que fueran a ver a ese hombre
de quien hablaba la gente, y lo dijo porque ape-
nas se iniciaba en el oficio; pero otro, de ufia
dura y corva, sefialé las monedas desparramadas
sobre la mesa y las losas, y preguntd quién cui-
daria de ello. La mirada de los prestamistas y
cambistas corridé sobre los talegos de dinero,
las pilas de monedas y los arcones de cedro don-
de se guardaban alhajas y escrituras de tierras.
Y decidieron no ir." ('"Un hombre que pasa', p.
72)

Esta clase de personas, con claras inclinaciones a las
riquezas monetarias, rehuyen seguir a Cristo en su recorri-
do tortuoso, pero sirven a los propdsitos literarios del
narrador que los contrasta con la gente de campo, sencilla,
que sI se interesa por lo que ocurre al hombre de la cruz:

"Y entrd nueva gente a la ciudad: la que venia
del campo..." (Ibid., p. 74)

0 los minusvidlidos:

"Los ojos de los cilegos se toparon con la media
tarde y con el empedrado de las calles y calle-
jones donde el bordoneo de los cojos se les ha-
bfia adelantado para entreverarse con el rumor
de la gente." (Ibid., p. 71)

Los que han llegado a ver el paso del hombre de la cruz,
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con desprendimiento y sin regateos, son, pues, ciegos, lisia
dos, artesanos, campesinos y toda clase de gente humilde.
Esto contrasta vigorosamente con otro Sector social que se
ha negado a acudir. Ajustado muy bien a la relacidn biblica,
el cuento se proyecta en actualidad a través de la critica

de ciertos estadios sociales.

En todo este enfrentamiento, pervive el tema de la curio-
sidad y, del contenido del relato, emana una verdad que hiere

mids por lo que representa que por lo que ella es en si.
""Santos mirtires o los colgados del sdbado"”

Es curioso que este cuento que cierra la segunda obra
orgénica publicada por Estrada utilice procedimientos y te-
mas semejantes al relato con el cual finaliza la primera:
"Cabeza que no siento. No obstante, hay en '"Santos mirti-
res o los colgados del sédbado' un desarrcollo narrativo, en
el sentido que muestra una transmutacidén de la realidad,
provocada por el estado de embriaguez o delirio alcohdlico

de su personaje.

En el cuento que nos ocupa, aparece un personaje, un
ebrio, que yace derrengado entre un montén de mufiecos que
se colocan en las calles desde el Viernes Santo, para ser
quemados el Sdbado de Gloria —de ahf el titulo—, y que re-
presentan a Judas Iscariote. Como es obvio, se trata de

una costumbre muy arraigada en la gente de Guatemala.
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Este personaje, en su delirio, hace una transmutacién de

realidades cree que los mufiecos son personas —cadiveres-—
¥

que habrin de ser enterradas junto con él:
"Nos vamos a enterar en montdén, amontonados y en-
montados para que ningunc dé razén de nosotros,
porque de enterrarnos tienen.' (''Santos mértires
o los colgados del sibado", p. 85)

Y todo se agrava cuando ve dos filas de mujeres enluta-
das, en procesién, y la escucha decir su nombre (hasta 1lle-
ga a pensar que entre ellas viene su amada pronunciandolo):

"Tal vez viene ella entre todas las mujeres bus-
cindome entre el montén, o entre los colgados. ..

(...) Viene ella, toda-ojos-y-lagrimas, en esta
noche de soledad, temblé&ndole los labios y dicien-~
do mi nombre..." (Ibid., pp. 86-89)

Esto ocurre porque las mujeres de la procesién van di-
ciendo: ''santos martires', frase que es parte de una ora-
cién que se acostumbra rezar en Viernes Santo. El persona-

je es quien se llama Santos Mértires:

"

Santos M&rtires, nombre inventado por su
santa madre, quien apenas si sabia deletrear y
que no alcanzd a leer completos los nombres de
los santos del dia en que nacid este prdjimo. ..
(Ibid., p. 10L1)

LB

Este elemento es el que transmuta la realidad, pero con-
tribuyen también la embriaguez y el estado de delirio en que
se halla el personaje. Cree olr al viejo orador de su pue-

blo, encargado de decir los discursos en los entierros, y
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ve'" llegar a mucha gente al cementerio, cuando s6lo se tra-
ta de las personas que celebran el S&bado de Gloria. Asi,
tirado por el suelo;, permanece hasta visperas del Domingo de
Resurrec¢idén. ''Oye', entonces, al viejo orador que hace un
recuento de la vida del 'finado":
"Recuerdo a nuestro préjimo desde cuando apenas
era un muchachito de unos doce afios, (...) Re-
cuerdo a nuestro difunto cuando ayudaba a decir
la misa los domingos, crishpinudo, recién bafiado
en el rfo..." (Ibid., pp. 98-99)

De esta manera, con el monélogo del personaje y las pa-
labras del orador, se van configurando sucesivamente los
momentos mis significados de su vida. Para el lector, la
situacién del personaje se antoja angustiosa, pues se per-

cata de su imposibilidad de reconocer la realidad circun-

dante.

Durante el dilatado monélogo del personaje, se incluyen
otros "hablares', como el de un hombre sin pierna que inten-
ta robarle el zapato, aprovechando su inmovilidad —éo lo
confunde con uno de los mufiecos?—:

"'Zapato de mierda', le dijo a mi zapato y lo ti-
ré lejos.'" (Ibid., p. 91)

La evocacién también se presenta, pero referida mds a
episodios de su nifiez:

"Yo estaba acolitando, porque también le hacia a

eso con tal de verla a ella en misa,...'" (Ibid.,

p. 96)
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Cuando aflora el desfogue poético, el narrador prescin-

de de la puntuacién gréafica:

"...alzaba la mirada hacia la rajadura de la bé-
veda por donde entraba un rayo de sol y salia el
arrullo de las palomas buchonas arremolinéndose
con las nubes untuosas y olorosas de armonio y
las notas azulcenicientas del incienso...' (Ibid

(Ibid., pp. 96-97),

aunque puede ser también que el uso del polisindeton la ha-

ga innecesaria. Sin embargo, es el Gnico momento del rela-

to donde se aprecia carencia de puntuacidén o, dicho de otra

manera, de detenciones.

Dentro del monélogo, hay también una espera infructuosa:

"Estuve esperando a que él se muriera primero para
casarme con ella, pero resulta que yo me esCoy mu-
riendo ahora.

porque me he pasade la vida solo, esperdndola,
esperando a que &1 se muriera primerc para casar-
me con elia, pero resulta que yo me estoy murien-
do primero." (Ibid., pp. 85 y 91)

En esta reiterada manifestacién de su estéril espera y

su frustracién amorosa, se vislumbra 1a soledad: ''me he
pasado la vida sole'". Constantemente imagina que apareceri
la amada:

"Tal vez viene ella entre todas las mujeres bus-
céndome. . .
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... ¥ yo tratando de divisarla entre todas las mu-
jeres..." (Ilbid., pp. 86 y 95)

Y nbétese la singularidad de la persona amada: es ella

entre todas las mujeres.

El viejo orador, en su discurso, nos confirma la indole

dipsémana del personaje:

"Que le gustaban las copas es bien cierto. (Ibid.,
p. 99) —

También resaltan la soledad —como se habia dicho— y la

indigencia del protagonista:

"Y ahora aqui muriéndome, sin siquiera pero ni un
alma cerca de mi, para darme una mano para bien
morir. Ni un vaso de agua...

en esta noche de mi soledad...

... era un muchachito de unos doce afios, puro po-
1llo quish de lo roto y los remiendos. ..

1

... no hay quién llore por mf, ni ella siquiera...
(Ibid., pp. 85, 86, 99 y 100)

Sin embargo, hay una diferencia con '""Cabeza que no
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siento", en lo concerniente al tema de la miseria, pues
all{ las evocaciones de una nifiez feliz servian para real-
zar, por contraste, la pobreza actual del personaje. En
este cuento, NC. él ha vivido una vida miserable desde su
nifiez. Ademas, como va se advirtié, se ha hecho una trans-
mutacién de la realidad, y no Unicamente una contraposicidn
de tiempos donde se presentan dos situaciones del persona-
je, como ocurre en ''Cabeza que no siento'. Esto comenta un

avance de técnicas narrativas en Ricardo Estrada.

También se da el tema de la inmovilidad —bastante fre-

cuente en Estrada—. El personaje permanece inmévil durante

todo el relato:

"Y yo va de querer mover los dedos para que se dé
cuenta de que todavia estoy con suspiracién...”
(Ibid., p.9%0)

En este estado de inmovilidad permanece hasta el Domin-

go de Resurreccidn:

"3i ser&n los cohetes y las campanas del domingo
de resurreccién rajando y rojeando el cielo, y yo
aquif, todavia tirado..." (Ibid., p. 102)

En resumen, el cuento presenta varios temas: inmovili-

dad (el mds intenso), indigencia, soledad y amor frustrado

(la espera infructuosa), vertidos en la transmutacién de la

realidad.

Concluimos, pues, nuestro capitulo referente a sefiales
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temdticas. So6lo afiadiremos que han sido tratados también al-
gunos aspectos argumentales, ambientales y técnicos, con el
fin de no romper la unicidad, fondo y forma y para dar mayor
licitud a las relaciones entre los elementos del sistema na-
rrativo. Ademds, se ha ofrecido un resumen de los temas al

final de cada cuento enfrentado en el andlisis.






V. PROCEDIMIENTOS Y TECNICAS NARRATIVOS

En el capitulo anterior, apuntamos la integracién unita-
ria de elementos temdticos y técnicos que conviven en estre-
cha interrelacién en los cuentos de Estrada, lo cual les con-
fiere categoria de conjuntos coherentes y arménicos. Fue
asi como dimos tratamiento —a riesgo de parecer reiterati-
vos— al uso de yuxtaposiciones temporales y espaclales, al
empleo del paréntesis, a la utilizacidén de parrafos sin pun-
tuacién grafica y a los traslapes y traslados de realidades.
Ademéds, en el capitulo referente a aspectos asuntuales, cuan-
do tratamos el influjo de Flavio Herrera sobre Ricardo Estra-
da, indicamos el uso de oraciones sin verbo y la tendencia

preciosista de su narrativa./68/

En razén de lo anterior, sefialaremos las sigulentes téc-
nicas que no han sido destacadas: cosismo, anticlimax, fi-

nales inesperados o sorprendentes y paralelismo.

A. Cosismo
Definimos el término como la descripcién detallada y mi-

nuciosa que se da dentro de una obra literaria.

/68/ Vid., pp. 61-71 de este estudio.
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La descripcién de la menudencia estéd muy arraigada en

Estrada:

"Se le cay6 el sombrero. El1 sombrero cayd boca-
rriba, ensefiando la huella de mugre y sudor del
Bartoio. Unas fichas que le habfan dado de wvuel-
to se le cayeron también, y se fueron rodando al-
rededor de la escupida. Las fichas no alcanzaron
a dar ni una ni dos vueltas enteras sino que ca-
yveron dando la misma cara hacia el cielo raso de
las cagaditas de mosca.

Cuando le asomdé el primer ronquido al Bartolo, la
plerna izquierda le colgé al borde de la banca.
Movié el dedo gordo que apenas rozaba el suelo.
Una mosca se le paré en la yema rajada y alll se
puso a frotarse las patitas delanteras." ("Barri-

letes™, p. 27)

Es evidente cdémo aflora el detalle, la cosa minima. Es-
te procedimiento indicia el poder de observacién del narrador.
El efecto que produce en el lector es el de una sensacidn de
lentitud, como de cémara lenta. La técnica incentiva las
sensopercepciones visuales. El recurso es muy grafico y
evidencia lo que estd ocurriendo en la obra; integra dentro
del &mbito pormenores que contribuyen a la conformacidn de

una realidad literaria total.

Uno de los mayores tropilezos para un narrador es el de
la imposibilidad de reunir dentro de su obra todos los ele-
mentos ambientales capaces de configurar —o dar la idea de—
una realidad total ante el lector. Habri de conformarse con
la presentacién de "ingredientes' dispersos, "jirones' que

reconstruyen fragmentariamente aquella realidad. Estrada
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resuelve —en buena medida— la dificultad al echar mano del
recurso de la descripcién detallada, de las menudencias que

acompafian a las acciones de los personajes.

En '"Barriletes'" existe un pasaje en que Bartolo Catz, el
protagonista, aparece colocando flores en la tumba de sus hi-
jos ahogados en el lago de Atitlan. EIl lector, en ese punto
del relato, percibe y participa del dolor inmensurable que
invade a Bartolo y se percata de la presencia de elementos
ambientales —circunstanciales— que, aunque se antojen entor-
nantes o secundarios, estén allf, completando la accidn:

'"Del montén de tierra que era la sepultura del Len-
cho al montén de tierra que era la sepultura del
Santiago. (...) Ponia una ramita de ciprés aquil
v una flor de muerto alld. Una flor de muerto

aqui y una ramita de ciprés alléd. En la tierra
que mediaba entre un montdén de tierra y el otro
montdén de tierra, se miraban las huellas de sus
pies. La huella de un calcafiar y de un dedo gordo.
La huella de otro calcafiar y de otro dedo gordo."
(Ibid., pp. 23-24)

El cosismo se ofrece como recursc integrador de piezas
minimas concomitantes de la accién y se ve reforzado por las
reiteraciones. EI dolor del personaje se percibe en sus ac-
ciones: 1r y venir de una tumba a otra, ofrenda floral, pe-
ro es el detallismo el que refuerza las acciones, robustece

la captacién del dolor no manifestado abiertamente y confi-

gura los elementos ambientales incurrentes,

Desde un punto de vista estético, la técnica del cosismo
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suaviza la rigidez provocada por la intensidad de la accién
y coadyuva con la funcién anticlimética, que veremos mas

adelante.

En los ejemplos presentados anteriormente, el lector ad-
vierte con facilidad, tanto en la fonda como en el cemente-
rio, el dolor que aflora del personaje, gracias a la descrip-
cidén minuciosa que completa la presentacidn ambiental. En
cierta forma, también act@a como distractor, pues lo lleva a

la contemplacién de los elementos entornantes.

En "El gavildn y el quebrantahuesos', el narrador exage-

ra la minucia:

"(un mosco, de entre la nube de chan —un mosco de
ojos colorados—...)" ("El gavilédn y el quebranta-
huesos', p. 13),

pues llega al extremo de revelar qué color tienen los ojos
del mosquito, como si pusiera una lupa para observarlos en

dilatada dimensién.

En relacién con la técnica de la camara lenta, conside-

ramos oportuno mostrar este parrafo:

"Como el cigarro es un solo temblor en los labios
de don Ad&n, la Sabina que si mas se chamusca los
dedos con el fésforo. Entonces lo bota. ELl palito
cae retorciéndose en la negrura y en el fuego len-
to de un gusanito. Se da una Gltima encogida con
la 1lamita que le sale en la punta. Se gqueda quie-
to, carbonizado y retorcido." ("'Cachobajo", p.

43)



145

La lentitud es extrema dentro de este proceso: encender,
caer, apagarse y retorcerse el fésforo. Las descripciones de
la llama y del humo que acompafian el descenso del cerillo
realzan la "pachorra'" narrativa y confieren una visualiza-

cidén grafica muy intensa.

Hay muchos ejemplos que notician esa 'parsimonia’ en la
descripcién, pero todas nuestras explicaciones se encamina-
rian a mostrar los mismos objetivos, funciones y resultados

narrativos. En tal virtud, sélo ofreceremos uno méas:

“"El dedo pulgar y el mefiique bien estirados, y los
otros dedos tronchados sobre el cuenco de la mano.
Sobre la frente y el entrecejo, cefiudo por el mon-
tén de surcos, se hace una cruz con la ufa gruesa,
de hombre de campo (Por... la sehal... de la san-
ta... cruz...); después, otra sobre la pelambre
del bigote y el pufiusco de barba (de... nuestros...
enemigos...) y otra sobre el pecho (libranos...
Sefior... Dios... nuestro...). La sefial de la cruz
grande viene desde la frente cefiuda en su vozarrdn
lento (En el nombre del Padre...), baja con los
cuatro dedos juntos y el pulgar formando guacalito
hasta 1a hebilla del cincho (del Hijo); después,
al costado izquierdo (del Espiritu), tocéndose la
solapa con cuidado porque en el ojal lleva una
siempreviva de las que se cayeron de una corona,
y, por dltimo, al costado derecho (...Santo.
Amén)." ("Santos mirtires o los colgados del sa-
bado", p. 93)

La lentitud, el detalle, el detenimiento sirven para vi-
sualizar lo que en la realidad se da mucho méds aceleradamen-
te: la accién de persignarse. Los signos graficos de deten-

cién contribuyen al detallismo y a la flema del relato. Los

puntos suspensivos dentro de los paréntesis -que también
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visualizan porque enmarcan a manera de "ventanillas'— lo-
gran reproducir esas "intermitencias' que se dan oralmente
en las palabras que acompafian a la accién de persignarse.

El narrador consigue que los movimientos del personaje coin-
cidan con el tiempo de duracién de las férmulas orales que
acompafian la invocacidn religiosa. Ademés, hay "acotacio-
nes" sobre el desplazamiento de dedos y manos, que realzan

la lentitud de la acciédn.

En conclusién, el cosismo es procedimiento frecuente en
los cuentos de Estrada y sirve para que el lector registre
la pluralidad de sus ambientes, constituidos por variedad de
cosas y aconteceres, vistos en "cAmara lenta'', en recurso
grafico-visual que busca conformar una realidad literaria

integral en la presentacidén morosa de sus elementos.

B. Anticlimax

La expresién escrita carece de elementos paralingifisti-
cos propios de las manifestaciones orales: timbre, linea
de entonacién, ademanes, gestos, silencios significativos,
inmersisén en el contexto comunicativo y contacto directo con
él, posibilidad de explicar ¥y de ampliar por la pregunta en
el dialogo. En este sentido, el lenguaje escrito se ve
”despersonélizadof; todo tiene que emerger del texto y en-
tenderse por &l. El referente, la realidad extralingufsti-
ca mcerca de la cual un emisor (marrador) envie un mensaje

a un receptor (lector) tiene que ser suscitada por éste,



147

pero habri de ser en forma aproximada, nunca igual. Aun en
el caso de que emisor y receptor se comuniquen oralmente den-
tro de un mismo contexto comunicativo, existe una captacién
distinta de éste, que se explica por la diferencia subjetiva
de uno y otro. Si esto ocurre en la expresidn oral, que es
viva vy dinémica, que permite el didlogo y la repregunta, mu-
cho mas diffcil se torna la fidelidad de un mensaje en la ex-
presién escrita, y mas todavia en el caso de la obra litera-
ria artistica donde la ficcién es un concurrente de capital

importancia.

Cuando surgen ''tensiones" dentro del proceso de comunica-
cién oral humano, hay elementos contextuales —muchas veces
de segunda importancia- que contribuyen a aliviarlas, a sua-
vizarlas, a '"distraer'" la atencién del emisor o del receptor
hacia ellos. Ricardo Estrada usa elementos 'suavizadores”
de situaciones tensas, caldeadas, a los cuales llamamos

anticliméticos:

"La carne del gavilédn estd entre las ufias y el pi-
co del quebrantahuesos.

La lagartija se esconde en una quemadura de rayo.
La iguana se deja caer de la rama del conacaste.
Poch, hace la iguana. El garrobo hace lo mismo:
se deja caer. Poch, hace el garrobo." ("El ga-
vilidn y el quebrantahuesos', p. 13)

"El gavildn y el quebrantahuesos" —como dijimos antes-—

es un relato donde predominan la pasién y la violencia. En
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el parrafo anterior, se observa precisamente una accidén que
ha desembocado en destruccidn y safia, pero que se ve atenua-
da por la aparicién de un pasaje donde dos animales ejecutan
movimientos y producen ruidos que distraen momentineamente
la atenci6én del lector en esa direccidén. La excesiva dosis

de violencia exigfa un atemperante.

En "Barriletes', hay una afanosa busca de dos muchachos
indigenas, que culmina con el encuentre de los cadéveres.
Como consecuencia, el dolor de las madres de los nifios:

"La nana de Lencho es un quejido. (...) La nana
de Santiago es otro quejido. Como garras de hem-
bra de gavilan le bajan los dedos desde la grefia
para apretujarse las manos empufiadas sobre la bo-
ca." ("Barriletes', p. 22)

Las acciones de las mujeres denotan dolor intenso. La
nana de Santiago crispa los dedos sobre su boca, y aun el
lector medianamente emotivo puede percibir este momento cri-
tico del relato. Estrada coloca inmediatamente el anticli-
max:

"Entre tanto, la espuma juega con las plumas ver-
des y azules del lago, porque ése es su oficio.
Chas-chas. Chas-chas. Asi hacen las olas empe-
nachadas de espuma de la regién verde y transla-
cida." (Ibid., p. 23)

Excelente paliativo para el lector sensible. Después

de haber hecho suyc el dolor de los personajes, se le su-

merge en las aguas ''verdes y azules del lago'; percibe el
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jugueteo de la espuma y el manso ruido de las olas en esa re-

gidén transparente.

El recurso, como es natural, obliga a la antinomia. E1
contraste se vuelve obligatorio. Ascensos y descensos son
necesarios. Hay que ir y venir de un extremo a otro. Mien-
tras mis eretismo haya en la accidén, méds levedad habra en la

disposicidén anticlimética.

Relatos violentos, como "Cachobajo' y "El relumbrén', se
verin accedidos por este procedimiento, en virtud de su con-

tenido argumental:

"_Echenle la otra descarga. Asi salimos de una
vez por todas— dijo el teniente de la escolta

(o).
—Punginnn— resuena la segunda descarga.

Los chijuyes tuvieron que 1rse a revolotear més
iejos entre los palos brotones (...). Un cra-cra
rezagado de pericos asustadizos cruzé el llano.™
(""Cachobajo", pp. 64-65)

"Yo dejé mi machete en el suelo y me restregué
las manos con tierra. (...).

Pasé una pareja de pericos haciendo cra-cra-cra.
Se fueron a parar en la rama de un guayacén. Toc-
toc-toc hacia un cheje en el tronco de un palo
volador.'" ("El relumbrdén", p. 24)

En el primer fragmento, se usa el anticlimax después de

un fusilamiento. En el segundo, se usa antes de la muerte
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violenta de un personaje, pero es porque persigue atenuar la
tirantez provocada por una espera angustiosa: la del asesi-

no que aguarda para matarlo.

Los contras:tes son manifiestos en ambos casos y tienen
como denominador comin el uso de la misma ave como distrac-
tor. En los dos ejemplos aparece la onomatopeya, y aun en
todos los que hemos presentado hasta el momento en esta par-
te del trabajo. Estrada refuerza el anticiimax con la re-

produccién de sonidos.

En 'Cabeza que no siento' y en "Santos mirtires o los
colgados del sé&bado', por razdn de que en el primero hay una
oposicidn entre un pasado feliz y la indigencia actual del
personaje, v en el segundo una transmutacién de realidades
bastante contradictorias, se da el anticlimax precisamente

dentro de estas esferas divergentes:

cémo me acuerdo de cuando el padre Adalberto
me jaldé para acolitar cuando le llevé el picheli-
to con el agua y esta sed que no aguanté (...)
echd méds me decia el padre cuando vo le servia el
vino y esta saliva tan espesa qué me estard pasan-
do (...) v las fichas que se madrugaba Pancho
cuando nos ayudaba a acolitar ah malaya una fichi-
ta de aquellas..."” ('"Cabeza que no siento', p.

92)

"Tendrdn que recogernos y enterrarnos. (...0
Ahora si oigo que viene a rezarme las oraciones
que se dicen por los difuntes. (...) Tal vez

viene ella entre todas las mujeres busciéndome en-
tre el montén..." (""Santos mértires o los colga-
dos de los sébados', p. 86)
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Las antinomias de estados —indigencia frente a evocacién
de una nifiez agradable- y la transmutacién de realidades en
el primero y segundo fragmentos, respectivamente, conllevan
el anticlimax, peroc mno sélc como un remanso para la tensién
evidenciada en el lector, sino mis que nada para mitigar la
afliccién de los personajes. En el primer caso, la resaca
alcohélica del personaje se contrasta —pero se alivia— con
la evocacién del agua y del vino que usaba en la misa el pa-
dre Adalberto, por lo menos durante esta evocacibén porque es
claro que, al volver a su realidad actual, serviri de acica-
te a su sed; también sucede igual con su pobreza actual y el
recuerdo de las fichas que hurtaba Pancho. En el segundo
ejemplo, la desesperante inmovilidad del personaje se atenaa
por la esperanza de que venga su amada entre las mujeres de

la procesién.

Las situaciones aflictivas, en ambos parrafos, demandan
anticlimax, que sirven tanto al personaje como a su lector:

a quien padece la situacidén y a quien "'la observa'.

De la misma manera, en ""El bGho" el personaje busca un
paliativo para el acoso del abogado que llega a pedirle algo
que le es mortificante, y lo encuentra por la via de la evo-
cacidn:

"'"Créame, este es el momento mis dificil de mi pro-
fesién...' (busco ese nombre el de él ajeno pero

absolutamente ajeno y desconocldo a mi vida y a la
de ella entre suetios...y)" ("ELl bdho, p. 63)
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El anticlimax funciona como tal porque el lector también
porq

ha presenciado y ''sentido’ este acoso, de manera que encuen-

tra una confortaciém en la evocacidén del personaje, que des-

dibuja —con su aparecimiento— la figura del abogado.

En resumen, Estrada utiliza el anticlimax de dos mane-
ras: con la intervencién de elementos del contexto ambien-
tal, que parecen ser intrascendentes pero que llenan una
funcién paliativa en los momentos cimeros de la accidn, y a
través de una "fuga" facilitada por la evocacién opor la su-

posici6én esperanzada de que se aproxima algo mejor.

C. Finales inesperados o sorprendentes

En la narrativa, se dan casos en que la accién argumen-
tal va creciendo en intensidad. Esto ocurre en forma tan
gradual que el desenlace viene a ser una consecuencia matu-
ral del desarrollo del relato. Esto ocurre en algunos cuen-
tos de Estrada: '"El gavildn y el quebrantahuesos'', "Cacho-
bajo", "De este lado y del otro', "El relumbrém', "Un hombre
que pasa' y "Santos mirtires o los colgados del s&bado".

Sin embargo, hay otros relatos en que no pasa lo mismo,
pues se acude a la presentacidén de finales inesperados, desu-

sados, sorprendentes o al menos sorpresivos.

Ricardo Estrada cultiva ambas formas. Esto indica varie-
dad en su manera narrativa y no reincidencia en una tGnica mo-

dalidad de cierre.
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Trataremos sobre los finales desacostumbrados en los si-

guientes cuentos:

"Barriletes"

"Entonces se llena de alegria el corazémn del Bar-
tolo. Ahora puede ver méds allid de la oscuridad:
por la cresteria del cerro va el C'Ahuahal Queh,

el Sefior de los Venados. Va iluminado por el lu-
cerio de los cuatrocientos muchachos que llaman
Motz. Dos muchachitos cubiertos de plumas de quet-
zales y llenos de pedreria sobre el lomo del Sefior
de los Venados.

"Ahora, dice el gato de monte, juntemos los frijo-
les colorados del palo de pito, las flores de gi-
rasol, la candela, el resto de pom y los cigarros
de tusa. No hay que dejar nada tirado.'

En cuanto sale el sol, un lagrimén del Bartolo
Catz baja por la garganta del Chajal Civdn,6 el
guardabarranca." ('"Barriletes”, pp. 33-34)

Los desusado del final de este relato estd en el
arribo a una dimensién migico-legendario-mitica, después de
un gradual ascenso desde un plano de realidad a otro de su-
prarrealidad. Al llegar a dicha dimensidén —que corresponde
al final del cuento—, el lector asiste a una luminosa reno-
vacién del mito de Hunahpd e Ixbalanqué, quienes, segin el
Popol-Vuh, se convirtieron en el sol y la luna y ascendie-
ron al cielo junto con los cuatrocientos muchachos, para

formar la béveda celeste.

En un derroche 1lirico, Estrada incluye en el trino
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de un ave la expresién dolorosa de Bartolo Catz, iluminada
por la luz de un sol que mace. En esta forma, logra refun-
dir al final sensopercepciones wvisuales y auditivas dentro

de una imégen poética.

"El remolino"

"El remolino de polvo asoma por la avenida de ci-
preses y manzanotes. El remolino de polvo, remo-
lineando, detras de ella, en vuelo de polen, briz-
nas y semillas. En un esguince, el remolino pasa
alboroténdole el cabello y jugueteandole la falda.

—(... mis dedos caminando se hundian entre tu pe-
lo... el viento que jugaba con tu falda)" ("EL
remolino™, p. 83)

Al final de este cuento, la mujer busca la tumba del ser
querido, pero se encuentra con el nicho vacio. No puede sa-
ber ahora en dénde estd enterrada esta persona. Esto no ten-
dia nada de extraordinario si no se presentara ese remolino
que juega sensualmente con su cabello y su falda, y que cons-
tituye un elemento asociativo y lirico entre la vida y la
muerte. El remolino es, ademis, portador de palabras de la

evocacidén que hiciera el amante antes de morir.

El final resulta inusitado por la funcién simbibtica del
remolino, que une vida con muerte a través de la permanencia

del amor.
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"Cabeza que no siento"

"Grabadas en talla dulce las sombras de Remigioc y
Policarpo. En el huecograbado del portén, la fi-
gura derrengada de Victoriano Margarito Mazariegos
Siguenza.

—Toyo... Toyanc... Victoriano. Mird, aqui estd
tu trago. Aqui estd tu guarito. Abri la boca.
Abri la boca. Gusanite, aqui estd tu alimentacidn.

tn

Tragd. Traga. 1Ah, no te nos vayds a morir....
(""Cabeza que nc sientc', p. 105)

El final de este cuento sorprende por el cambio exabrup-
to del procedimiento linguistice que se habia venido emplean-
do durante todo su desarrcllo: falta de puntuacidén gréifica,
en suerte de mondlogo interior. El resto del relato habia
permanecide en el plano evocativo, integrado por soliloquios,
didlogos ocasionales, descripcién de los alrededores, contras-

tes entre su miseria actual y su nifiez dichesa.

Ahora, estamos ante una realidad contundente: la agonia
del personaie por su necesidad de alcohel, la intervencidn
de les amiges, Remigio y Poliéarpo, que tratan de aliviar su
delirio. Asombra también el cambio linguistico en la presen-
tacién de pérrafos con signos de puntuacién y el paso del
plano evocativo al real, es decir, de la realidad interna

del personaje a la realidad exterior.

El cambio en la téecnica narrvativa, al final, remite al

lector a un '"'ambiente' muy distinto de aquel con que ya se
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habfa familiarizado; lo lleva de la evocacidn y el soliloguio

hasta una realidad definitiva.

"E1l ascensor"

Pensamos que era oportuno incluir este cuentoc entre los
de finales desusados. Todo él, en su comienzo, desarrcllo y
final, muestra una técnica bastante peculiar. Sorprende por
su procedimiento narrativo, por los cauces connotativos, por
su traslape dimensional, por la polisemia, por el grado de
dificultad interpretativa y por la variedad de conjeturas

que de ella se derivan.

El final del relato es tan desacostumbrado como su desa-
rrollo, porque tiene que responder consecuentemente a todo
su contenido:

"Ella muestra sus manos hacia el trozo de poliedro

de cristal, hacia el almendrdén. Después, la junta
sobre su pecho, sobre las 6rquideas.

(Ya no rasgufiaré més.)

La melodia apenas titila, irisada, en su garganta.
El olor acre del desinfectante repta por las pare-
des del ascensor.'" ("El ascensor', p. 43)
La supersoposicién de realidades, tiempos y circunstan-
cias diferentes, permite apreciar —conjuntamente— un almen-

drén, a través del cual se atisbaba al ser amado, vy un po-

liedro de cristal, que puede identificarse con la ventanilla
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de un cajdén mortuorio. De acuerdo con esta interpretaciédn,
el final trasciende sobrecogedor en sus clasificaciones: el
ascensor es ahora un féretro. Mé4s impactante, incluso, la
resignacién del personaje ante esta situacidén: ''Ya no ras-

gufiaré més''.

En el dltimo parrafo hay un contraste entre el trémulo
apagarse de la melodia y lo "brusco'" de la revelacién. S~
lo queda el olor a desinfectante ''repcando’’ por las paredes
del "ascensor', con una marcada presencia 6smica de la muer-

te.

"La Trampa'

"El sol abre la ventana y entra;resbala por to-
das partes. Un hombre sosbre su catre, atn duerme
con la cabeza y los brazos casi colgando de la
orilla del catre. Sus pies desnudos asoman por
debajo de la sédbana. El sol, en un haz de punti-
tos cbsmicos, llega a uno de los rincones del
cuarto. Allf, al pie del bote de la basura, estéa
la trampa; debajo del arco metalico, engarrufiada,
s6lo estd la patita del ratén."” ("La trampa",

p. 54)

El final de este relato muestra la llegada del amanecer
que, en haz tempranero, disuelve la nebulosa de una noche

aflictiva y torturante, donde un estado de vigilia insidiosa

habia hecho presa del personaje.

El relato que venia desenvolviendo este ambito es ahora

—al cierre del cuento— el que desvela la verdadera situacién
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del personaje, amaneciendo de la confusa pesadilla pasada.
El plano de la realidad emerge de la dimensién onirica, de
semi-inconsciencia, para clarificar que la "trampa' que

atrapd® al personaje es la del sueflo.

"El baho"

Uno de los finales més importantes de los relatos de Es-

trada estd en este cuento. Un recorte de periédico:

"Escritura acusada de profanacién

Con las reservas del caso, se procede a averiguar
los motivos que conocida escritora tuviera para
la falsificacién de los documentos que autorizaban
la exhumacién, en el cementerio de 'Los Alamos',
de los restos de una sefiorita fallecida hace die-
ciséis afios. El hecho de la exhumacidn se reali-
z6, v el destino de los restos se desconoce hasta
ahora. Los familiares de la sefiorita fallecida,
cuys identificacién omitimos por razones obvias,
aseguran que no existe ninguna clase de vinculo o
de conocimiento, ni familiar ni amistoso, con la
escritora. Al momento se desconoce si la respon-
sable del hecho estd detenida. Las autoridades
esta4n preocupadas por desentrafiar este misterioso
caso.'" ("El btho", pp. 67-68)

El cierre del relato acent@a las circunstancias en que
se llegd a esta terrible situacién. El lector, gracias a
este ""recorte de periédico'. termina por atar todos los ca-
bos sueltos del relato al reveldrsele los pormenores del ca-
so. Al llegar a este momento narrativo, se da cuenta de que

la historia fue contada por un personaie desgarrado y con-

flictivo, entre "jirones" y nebulosas de su mente enferma.
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El lector sélo conocia una parte de la historia, en que hay
sugestiones de lesbianismo y de alguna tortuosa obsesidn que
aquejaban a la escritora. El final, en el recorte de perié-

dico, desvela la naturaleza enfermiza del personaje.

Coincidentemente con el cuento anterior, la realidad
—que en este caso se identifica con la presentacién de los
sucesos en el recorte de periédico~ se clerne sobre un mundo
de tiniebla y de recuerdos que agobia al personaje, juzgado
como incapacitado mental. No existe apelacidén para este jui-
cio social. No ha podido conciliarse el sentimiento colecti-
vo con el individual, y de este contrapunto proviene, y por
él se explica, la reclusién de la escritora en el manicomio.
Tal parece que Estrada —como ocurre al final de este cuento
y en otros que hemos tratado— propiciara el derrumbamiento
de mundos o situaciones imaginados, oniricos o de intimidad
pasional, haciéndolos fracturarse en realidades contrastan-

tes,

Para terminar, resumimos que Estrada utiliza finales

desusados en cuatro sentidos:

1. para elevar el relato a cateogoria mégico-legendario-

rituales: "Barriletes',

2. como simbiosis o sincretismo de elementos disfimiles
o antagénicos, como la vida y la muerte en "El re-

molino':
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3. como consecuencia de un desarrollo también inusita-

do: "El ascensor',

4.y como realidad que saca a luz situaciones surgidas
en el suefio, en la imaginacidén o en los oscuros rin-
cones de la intimidad demencial de sus personajes: ''Cabeza

ue no siento' "La trampa' "E1l bgho".
g . P Yy

D. Paralelismo

Utilizamos el término en su méds sencilla denotacién: 1lo
correspondiente, lo semejante; es decir, personajes, accio-
nes, didlogos, '"cosas' que equidistan pero que se correspon-
den. Para mostrar el procedimiento seguido por nuestro au-
tor, escogimos tres cuentos que, a nuestro juicio, muestran
- abundantemente dicho recurso: "El gavildn y el quebranta-

hﬁesos”, "Cachobajo'' v '"La trampa'.

"El gavildn y el quebrantahuesos”

El paralelismo en este relato se establece entre los
personajes y las acciones que éstos realizan: el aparea-
miento del gavildn con la hembra del quebrantahuescs y la
relacién addltera de dos personajes; las lesiones y mutila-
ciones que ocasiona el quebrantahuesos al gavilén y la cas-
tracién del adGltero a manos del marido agraviado:

"Esa fue su perdicién. Se le cambié la naturaleza

de su corazén. Pensdé en la hembra del quebrantahue-
S0s.
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Esa no era la hembra del gavildn. El gavildn se ce-
gé. Se le habfa cambiado la naturaleza de su cora-
z6én.'" ("El gavilan y el quebrantahuesos" pp. 8 y 13)

Hasta aqui las acciones de los animales; éstas amarrarin

con las de los humanos:

"Arrecho te has portadoe. En lo que yo m'estaba rom-
piendo el espinazo y las manos en la montafia, vos
disfrutando de mi mujer.'" (Ibid., p. 11)
Ambtas acciones son correlativas. Existe la transgresidm
a las leyes naturales y a los cdédigos sociales. Luego viene

o

ia acciédn violenta:

"Ahora su carne parece carne de zapote. La carne
del gavilén estd entre las ufias y el pico del que-
brantahuesos.'" (Ibid., p. 13)

......

"—Ayayayayayyyyyy. .. iiididii. ..

—No jodds hombre, ni que yo juera mal capador."
(Ibid., p. 12)

lL.os hechos presentados correlativamente fueron resulta-

do del dmbito sensual que las propicia.

"Cachobajo"

El paralelismo en este relato se centra en la semejan-

za entre un hombre, Cain, y un toro, Cachobajo:



162

"E1l hilc espumoso baja por la nuez macisa y corretea
por entre la negrura del torso de don Cain. (...)
El ojo izquierdo, de cachobajo, no se desprende de
las manos de don Poloncho...

Seco, pero membrudo el cachobajo. De los que llaman
barcinos —pringas blancas, negras y rojas. El cacho
izquierdo, desde habia tiempo, cuando cimarrén en
las montafhas de Honduras, se le habta ido enroscando
hacia abajo, cubriéndole el ojo izgquierdo en la in-
terrogacidn de una celada. De ahi el mirar torvo,
oscuro, acariciante, para la arremetida bajo la som-
bra del pestafidn cerdoso.

La frente de don Cain empieza a cundirse, bajo los
regadios de sudor, de una palidez fria, lenta, gue
le afila la nariz. La mirada de cachobajo entrece-
rrada. En el pestaridén del cjo izquierdo se le de-
tiene una gota de sudor."” ('"Cachobajo', pp. 47, 59
y 61)
La correspondencia de los rasgos fisicos es manifiesta:
la mirada incisiva, acechante, el pestafién, pero, sobre to-
do, la naturaleza cimarrona de ambos, la actitud vigilante,

escudrinadora, de quienes esté&n listos para la embestida,

el ataque sorpresivo.

"La trampa"

En este relato el paralelismo se establece en virtud
de una semejanza situacional de aprisionamiento, de inmovi-
lidad, que padecen un hombre —que cree haber perdido un pie-

y un ratdén atrapado en una trampa metdlica:
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"Una de las patas traseras habia sido atrapada, en-
trampada bajo el arco metélico.

El zapato se ha desprendido de mi con todo y mi
pie." ("La trampa', pp. 47 y 48)
Y alrededor de esta situacién gira todo el cuento, en me-
dio de una atmésfera tortuosa, mortificante. E1 hombre pasa
buena parte de la noche tratando de escapar de la vigilia,

del insomio; el ratén, chillando por libertarse de la tram-

pa.

En cierta medida, al final, se rompe la correspondencia
porque el hombre cae "prisionero” del suefic y no logra resol-
ver su conflicto: discernir si es verdad o no que perdid el
pie; en cambio el raténm logra escapar, y sOlo su patita que-

da en la trampa.

A manera de conclusidén y para cerrar este capitulo sobre
procedimientos y técnicas narrativos, sefalaremos algo que
es crucial en la narrativa de Ricardo Estrada: su barroquis-

mo.

Intencionalmente no colocamos el barroquismo entre estos
procedimentos y técnicas de su narrativa porque més bien in-
cumbe al estilo y es una consecuencia de la utilizacién de

varios recursos.
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Si tomamos en cuenta dos aspectos ya sefialados en este
estudio: diversidad de lecturas realizadas e influjos reci-
bidos por Estrada, asi como el uso heterogéneo o indistinto
de procedimientos y técnicas, aparece como un ingrediente

del proceso creativo.

Estrada es narrador hidhbil que en sus cuentos hace coin-
cidir y confluir, en coherencia y armonia, diversos influjos
provenientes de sus miltiples lecturas o extraidos de las
tradiciones, mitos, leyendas y costumbres de nuestro pails
(va inmersos en los libros indigenas o sustanciados de lo

biblico) con diversas técnicas del relato.

Esta incorporacién de elementos, procedimientos y técni-
cas, empleados con heterogeneidad, incluso dentro de un mis-
mo relato, es lo gque caracteriza su narrativa como barroca,
y da a Estrada una singularidad dentro del contexto de la
narrativa guatemalteca. Mas allid del mestizaje connatural
del relato en Guatemala, dadas las vertientes culturales que
lo influyen, el estilo de los cuentos de Ricardo Estrada va
muy por encima del de otros autores nacionales, gracias a su

selle barrcco.



VI. RECURSOS POETICOS Y AUDITIVOS

Ricardo Estrada muestra particular cuidado e interés por
el empleo de recursos poéticos, como simil, metdfora, imagen
poética, personificacién, y por el uso de medios auditivos,
como la onomatopeva y la aliteracidn, que revisten su narra-
tiva con el ropaje de la expresividad, inspiracién y vivaci-
dad. La abundancia de sensopercepciones en sus cuentcs dan
a sus ambitos un toque sensual que anima la emotividad de

las narraciones.

Para la observacién de los tres primercs procedimientos
—simil, metafora e imagen poética- seguimos la concepcidn
que el mismo narrador tenfa sobre ellos. Lsto nos parece

méds lficito por tratarse del andlisis de su propia obra.

A, Simil

De acuerdo con Estrada, en el simil hay una asoclacién
de ideas, por semejanza o relaciones entrevistas por ana-
logia. Para establecer dicha semejanza, se acude a los
nexos comparativos: '"como", "tal', "igual a'", "parecido a",
etcétera. La diferencia sefialaba nuestro autor —en el au-

la— entre la comparacién y el simil estaba en que sdlo éste

ingresa en el terreno poético, gracias a un movimiento o
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accién de caracter lirico. En la comparacién, en cambio,

veia "estatismo"

Para el maestro, esto era una comparacién: "Tus ojos

son como una noche oscura”. Existe la sensopercepcién vi-

sual, pero la expresién es estacionaria, detenida, inv4lidsa.

Esto era para é1 un Simil:f69/

1t

el cielo 1e ensefiaba las estrellas como un lo-
bo los dientes.

Aqui ya hay "movimiento': ensefiar los dientes. Ademéis,

en uno de los lados de la analogia que se establece en el
simil, puede notarse la presencia de una personificacién:
"lobo". Este hecho, segin Estrada, era frecuente en el si-

mil.
Mostraremos ahora la préactica del simil en sus cuentos:

"Las parcialidades de las luciérnagas van a ser
clientos de cientos en la noche. Como los luceros.
("ELl gavildn y el quebrantahuesos", p. 14)

T

El simil anterior corresponde a su primer cuento publi-
cado. La actividad estéd virtualmente en el verbo, en la
frase verbal: 'wvan a ser", y el recurso va acompafiado de

sensopercepciones visuales: "luciérnagas" por "cientos"

/69/ Miguel'Angel Asturias, El sefior presidente (5a. edi-
cién, Buenos Aires: EdltorlaTgLosada S.A., 1966),
p. 101.




167

En ""Barriletes' encontramos:

"

los barriletes parecfan dos cabezas rojas de
calpules contonedndose en el viento, sobre las ser-
pientes de las colas." ("Barriletes™, p. 18)

Y otro, muy parecido, que lo refuerza:

los barriletes se fueron bailando con sus co-
las como serpientes mas alld de las tierras de don
Felicito, completamente solos." (Ibid., p. 31)

Al final del primer parrafo, ya un entrecruce metaféri-
co: ''las serpientes de las colas' —ya explicaremos oportu-
namente el concepto de Estrada sobre la metdfora-. La ac-
tividad o "movimiento" inherente al simil la encontramos

—en ambos ejemplos— en los gerundios ''contonedndose’ y ''bai-

lando', respectivamente.
Otro momento analégico en "Barriletes':

"Como garras de hembra de gavilén le bajan los de-
dos desde la grefia para apretujarse las manos empu-
fiadas sobre la boca.” (Ibid., p. 22)
Este simil se aplica a la madre de uno de los nifios aho-
gados en el lago de Atitlan y subraya el dolor de ella ante
el trdgico suceso. El movimiento va desde el "bajar” y

"

"apretujar' hasta el "empufiar''. Toda la accién la ejecutan

los dedos del personaje.

En "El remolino' podemos apreciar éste:
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"—(... siempre quise oirte recogida en el cuenco
de mi oreja como campana dorada y sonando...)"
("EL remolino™, p. 79)

Y es de los pocos recursos analbdgicos empleados por Es-
trada en dicho relato. Existen comparaciones pero, a excep-
cibén de éste, no vimos simil. Esto se debe a que se usa més
el recurso de la personificacién, pues asi lo demandan el
contenido y los temas del relato. Igual ocurre en ''Cabeza
que no siento”, donde, por las mismas razones no se da el
simil, sino los medios auditiveos. Tampoco pudimos verlo en
"De este lado v del otro'. En "El relumbrén':

"Entre el cafetal empezaban a crecer otra vez los

bejucos. Como culebras verdes empezaban a retor-
cerse al pie de los cafetales." ("El relumbrén',

p. 29)

Aqui se observan bien las dos condiciones: movimiento

("crecer'", '"retorcerse’) v la personificacién que suele acom-

anar al simil, segln Estrada (''bejucos'" = "culebras verdes').
P g 3

La analogia se completa en dos oraciones.

En "El ascensor" y en '"La trampa' no se aprecia el pro-
cedimiento del simil. Sin embargo, en "El bdho' si se da el
recurso, tal vez porque el personaje, en su delirio y obse-
siones (est& en un manicomic), trata de comparar distintos
niveles de realidad para distinguirleos, o bien diferentes mo-

mentos de su vida:

"(... una hoja de &lamo extraviada en juego gris-
verdoso y plata se desprende v queda ondeando en
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el aire casi suspensa como una idea para posarse
sobre su cabello...)” ("El bdho™, p. 59)

Se observa un desarrollo y una depuracién del recurso en
el paréntesis, l¢ que nos afirma mds en nuestra idea sobre
su uso como morada lirica. En &1, el narrador decanta y re-

fira la expresidén poética. Otro ejemplo en el mismo relato:

(A}

mi propio v total derrumbamiento o quizéds, co-
mo en un naufragio, el embate Gltimo de una ola pa-
ra alejarme de la balsa, despiadadamente, en la que

vo habria cifrado el enigma de mi salvacién.”
(Ibid., p. 60).

Se aprecia un repujado lirico muy delicado en el simil.

Las comparaciones son angustiosas. Hay desesperanza en las

A r

figuras: ‘'naufragio”, "ola', '"balsa', "enigma de mi salva-
cién”. El simil rescata la obsesidn latente en su alma tor-
turada y en su mente eclipsada. Hay otro que reafirma esa
desazdn, esa angustia, ese delirio del personaje:
"Yo creo que fue mi sollozo el que desvanecid su
imagen esfuminada, ahora y siempre esfumada como

su nombre desdibujado en la niebla de condicidn
alucinada.” (Ibid., p. 64)

Se insiste en lo impreciso, en lo borroso de una apa-

riencia, de algln semblante que fue imprescindible: 'imagen
esfuminada', "esfuminada', "desdibujado'. ''niebla', "aluci-
nado'". Han quedado algunos recuerdos en su mente, pero tré-

mulos, desvanecientes, volatiles.

En "Un hombre que pasa', hay una que otra comparacidn,
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pero no similes. En "Santos mirtires o los colgados del
s4dbado', existe una preponderancia de recursos fdénicos por
razones de contenido: procesiones, rezos, pasos, oraciones
fanebres, campanadas: Sin embargo, existe una graciosa y

pintoresca analogfa, con una voz muy guatemalteca:

1t

puro pollo quish de lo roto y los remien-
dos..." ("Santos mértires o los colgados del sé&-
bado", p. 99)
Aqui emerge lo popular en los cuentos de Ricardo Estra-
da. Con soltura y donaire nos quiere significar que el per-
sonaje, en su aire maltrecho y astroso, tilene el cabello

desordenado, hacia arriba, va que el vocablo se aplica a los

pollos de plumas alborotadas y alzadas.

Fn este mismo relato, encontramos tres similes inclui-

dos dentro de una misma oracidn:

"',.. La vida pasa, como el aire que mueve ague-
llos eucaliptos que estén en la ladera, entre el
cementerio y la vega del rio; el dolor y la muer-
te pasan, como aquel otro entierro que va camino
de la alameda de cipresalitos, buscando su Glti-
ma morada, y pasa el amor, asi como el vuelo de
esa nube de tordos que ustedes ven que ahorita
pasa volando camino de la llanada en esta mafiana
luminosa de domingo de resurreccidén.'” (Ibid.,
pp. 95.96)

Las semejanzas, los similes, muestran la poca permanen-
cia, la fugacidad, lo efimero de las cosas que se antojan

como trascendentes: "vida', "muerte', "amor'.
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La fugacidad de los elementos referidos en el pérrafo
anterior encuentra refuerzo v vitalidad en los verbos de mo-

"

vimiento: ‘'pasan'’, ''va', "buscando', '"pasa volando', asi
como en los sustantivos que apuntan a lo veldtil, a lo eté-
reo: aire', "vuelo'", "nube". Todo esto contrasta con la

inmovilidad del personaje que yace derrengado entre una mul--

titud de mufiecos despanzurrados, y contribuye a realzarla.

B. Metéafeora
Estrada le concedia a este recurso poético leos sigulen-
tes atributos: se basa en la semejanza de sentido, pero acu-

de a la identificacién directa de una cosa con otra, con su-

presién de los nexos comparatives. Puede presentarse con

verbo, sin verbo (en aposiciones o explicativos) o como mo-
dificador directo de un sustantivo (complemento). Asi son
metaforas: ''Tus ojos son una noche oscura en el centro del
universo', '""Tus ojos, noche oscura en el centro del univer-

so", "Tus ojos de noche oscura en el centroc del universe".

Frente a la imagen poética, la metdfora requiere la men-
cidén del objeto con el cual se establece la semejanza de

sentido.

Sobre la base de esta concepcién de la metdfora, comenza-

remos a mostrarla en los cuentos de Estrada:

""Los quiebrapalitos son un montén de chiribliscos,
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EL gavilan en un remolino de plumas.” ("El gavi-
lan y el quiebrantahuesos", p. 13)

Estas metiforas empleadas en "El gavildn y el quebran-
tahuesos' sirven para definir criaturas enervadas, de indole
viclenta. Desde el punto de vista gramatical, constituyen
predicativos (funcién simulténea de adjetivo y de adverbio).
No tienen en consecuencia, mavor '"despliegue' poético.

Igual ocurre con éstas de "Barriletes”:’ 'Y/

"Las colas de los barriletes eran dos serpientes
bailando alld arriba." ("Barriletes”. p. 18)

El cantc del Chajal Civén era un chorrito de obsi-
diana verde corriéndole por la garganta.” (Ibid.,
p. 23)

Sigue el uso del verbo definitorio ser y la funcién pre-
dicativa. No obstante, en el segundo ejemplo hay una acti-
vidad poética més intensa, conseguida a través de la inclu-
sién de sensopercepciones v suales y auditivas mis cincela-
das: '"chorrito de cbsidiana verde", "corriéndole por la

garganta''.
En "Cachobajo" hay predominic del medio metaférico:

"El aire cansino es una bocanada de fuego calentan-
do los alambres de las palizadas sin brotes.

/70/ El primer fragmento con que se ejemplifica se aplicé
anteriormente en funcién de simil.
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Cornamentas blancas en paréntesis inmensc de llanc
muerto.

El sombrero de un vaquero es sélc una sombra remo-
lineando en la soledad del mediodfa.” ('Cachobajo',
pp. 35, 36 y 38)
Hay un denominador comidn para los tres ejemplos: calor
y soledad (parajes yermos). La segunda metdfora se da en cra-
cién no verbal y como complemento gramatical. Las otras dos

se ajustan dentro de oraciones con verbo (ser), en funcién

predicativa.

La metdfora en aposiciones podemos apreciarla en estos

parrafos:

"(... y el pafiuelo sube y sube mirada triste de pa-
loma llanera...)" (Ibid., p. 39)

Aqui, ademéds de la aposicidn, vemos la inclusién de la
metdfora en el paréntesis (morada lirica) y notamos pulimen-
to del recurso. La aposicidén no se marca con el signo gré-
fico de la coma porque el fragmento es parte de una serie
sin puntuacién donde se trata de representar el fluir psi-
quico del personaje don Adan.

"La nifia Chagua (...). Enagua vieja, de percal.

Fustanuda. Diente de oro, cruz de oro sobre el
guegiecho, colgando de un listén de terciopelo.
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La vieja se le gqueda viendo a Enoc.

Cimarrén. Diecisiete afios. Seco, alto, blanco,

Descalzo. Pantaldén de dril, barato, arremangado

en el tobillo, y camiseta de partida. El ojo ne-
gro, suave, acariciante v sombreadc por un pesta-
fidn sedoso.” (Ibid., pp. 48 y 66)

Estas dos metaforas, construldas con aposiciones, sirven

/71/

para dar la semblanza de dos perscnajes. El empleo de

la aposicidn entre comas (,) se ve superado por el de punto

T 1s

seguido (.), con lo que se alcanza "ver"” los elementos que
se dan dentro de los explicativos con més detenimiento, como

si fueran "'postales’ y no en forma global.
Para finalizar con '"Cachobajo'', mostraremos esta ultima:

"El ojo negro, de cachobajo, entre el pestafdién fu-
llero."” (Ibid., p. 52),

que se da en funcidén gramatical de complemento.

Aunque en el cuento "El remolino” hay hegemoniz de la
téctica de persconificacién (humanzcién o prosopopeva), el
grado de elevacidén poética, la jerarquia lirica v la frecuen-
cia técnica del paréntesis (donde hace su santuario la poe-

sia) hacen que las met&foras vayan muy brufiidas:

/71/ El procedimiento es bastante similar al de Flavio He-
rrera: empleo de oraciones sin verbo, precicsismo.
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"—(Veo dos libé&lulas de aretes entre la catda de
tu cabello.. )

—(... mi oiodo era una puerta melancélica entre-
abierta cuando te alejabas}

—(... el arrullo piedra de rio limpio tabaco de tu
cabello..?)

...

—(... el arco del rfo de nifios y nifias y nubes y
canciones...)" ("El remolino"”, pp. 78. 79. 80,
81)

Refinamiento poético, este que anida en el paréntesis.
La metdfora se presenta, salvo en el segundo parrafo, bajo
el auspicio del complemento gramatical y rodeada —inmersa en—
Sensopercepciones correspondientes a los sentidos de la vis-

ta, del oido y del olfato.

En "Cabeza que no siento" imperan los subterfugios audi-

tivos y s6lo encontramos esta metafora:

"... agua escondida de los ojos de la Cunda..."
("'Cabeza que no siento'", p. 104),

que se da también dentro del complemento, modificador de sus-

tantivo.
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En '"De este lado y del otro' si hay un uso prédigo de
la metidfora, no obstante lo breve del relato:
"E1l aleteo del gavildn ya casi no era aleteo si-

no temblor gris-blanco emplumado." ('"De este la-
do y del otro", p. 12)

Preciosa identificacidén donde la duda, la cautela, la

aproximacién ("ya casi no era') se hermana con el "aleteo"
y el "temblor". Toda la metifora "titila" con una finura
exquisita, dentro de un virtualismo que quiere llegar a ser
color indeciso y plumaje.
"... el pollerfo de luceros parpadeando y piando
entre que pasa y no pasa...  (Ibid., p. 15)

Sigue lo tremulante, el temblor, el ''parpadeo'”, la in-
decisién; poesia que vibra entre dos extremos y que, en con-
secuencia, se ajusta a la intencién temé&tica: mostrar las
ventajas y desventajas de dos puntos polarizados (''este lado
y el otro').

"Las hembritas sofiando con el mufieco de olote a
memeches, en los rebozos jaspeados con el jaderio
de los montes y de los p&jaros.” (Ibid., p. 15)

La met&fora se hace presente en complemento gramatical
y es portadora de todo el colorido y algarabia de la natura-
leza indigena transcripta en su vestuarioc. Ademis, se exhi-
be el simbolo de subsistencia y origen del indio: el maiz

("olote').
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.. el hombre de naturaleza de pAdjaro-verde-ato-
londrado..." (Ibid., p. 16)

Sigue el uso del complemento gramatical para la metédfo-

/72/

ra y la naturaleza en verdor de pajaros.

En "El relumbrén" no encontramos metdforas; en él se tra-

baja mis la analogfa, el simil y lo auditivo.

En "El ascensor'" hallamos una sola metadfora, encerrada

dentro del paréntesis evocativo:

"(... Entonces mostrabas el misterio de tus axilas
D" ("EL ascensor™, p. 42)

Este relato del ejemplo anterior, junto con '"La trampa",
es el mds menguado en recursos poéticos y auditivos. Lo que
predomina en "El ascensor' es su intrincada técnica. Noétese,

si no, el escaso brillo y despliegue de dicho pérrafo.

Al igual que en "El remolino', en "El bGho" la met&fora
cobra alas dentro del paréntesis:
"( . regresaba a mi despoblada regidén absoluta

mente sola y silenciada con sus sefales de quieta
enredadera en el muro del aire. ..

.. desdibujando tGneles de borradores de cuentos
hilos de Inexpresables metédforas...)"” ("El bdho",
p. 63)

/72/ El color verde es inherente a la naturaleza de nuestro
pais. Miguel Angel Asturias, por ejemplo, se obsede
con €1 y hace gala de esta coloracién en muchas de sus
obras.
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Parece que Estrada prefiere el uso de la meti&fora en
complemento modificador de sustantivo: 'muro del aire",
"tneles de borradores de cuentos'" (esta Gltima con comple-
mento de complemento). Ademis se ve que esti consciente
como narrador, de que €l y su personaje (una escritora)
vienen ''hilando” meté&foras, lo reafirma su concepto sobre

ellas.

También usa la metdfora con verbo, pero con menos fre-
cuencia:
""Qué devastacidén produjo, en un momento, aquel
airecillo sobre el velo de ceniza que fue su
rostro." (Ibid., p. 64)
Todo indica que en este cuento se busca una consolida-
cién de la expresidn poética con la condicibn enajanada y
obsesa del perscnaje encerrado en un manicomio, que se des-

garra ante lo impreciso, lo '"retorcido" y obscuro de sus

nociones: ‘quieta enredadera", "muro del aire', "desdibu-
jando", "tGneles', de los parrafos entre paréntesis, y 'de-
vastacién', "velo de ceniza que fue su rostro", de este Gl-
timo.

De la misma manera que ocurri6 con el simil, hay en es-
te cuento un uso metafdrico perfectamente adecuado a la ex-
presidén de un personaje aguijoneado por los recuerdos de

insistencia perturbadora y obnubilante.

En '"Un hombre que pasa', existe una increible "limpieza’
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narrativa. La caracterfstica, la tendencia, el objetivo de
este relato es el contar mismo. La narracién transldcida,
clara, obliga a que los recursos poéticos se acomoden a la
nitidez del relato. La historia, pues, no demandé el uso
metaférico, de buena cuenta que el narrador eché mano de

otras pricticas més cefiidas al "objeto literario".

Lo que llamé nuestra atencién en este cuento fue la apa-
ricién de una sinécdoque, medio poético rara vez utilizado
por Estrada, y que consignamos a cotinuacién:

"Y el reguero de murmullos se detiene al empezar
la cuesta..." ("Un hombre que pasa", p. 79)

Se ha tomado la parte por el todo: ''reguero de murmu-

llos" por 'multitud de personas'.

Aunque en "Santos martires o los colgados del séibado
—cOomo precisamos en el tratamiento del simil- se emplean
preponderantemente tédcticas fénicas, apareccen algunas meté-

foras:

diciendo mi nombre entre las luciérnagas dei
candelerfio. ..

sus 0jos color de pensamiento de algin pdjaro.
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a lo largo de la calle larga larga, por donde
va desapareciendo el rosario de luciérnagas, las
dos hileras de mujeres con su candelerio y sus

sombras amontonadas...'! ('Santos martires o los

colgados del sé&bado', pp. 86-89)

Se combina el uso de la metdfora en complemento gramati-
cal con el de las aposiciones, y prevalece en todas la ten-
dencia al colorido, a las sensopercepciones visuales lumino-

sas vy al juego de luz y sombra, como en la dltima.

C. Imagen poética

Para Estrada, este recursos era el de mds alta jerarquia
lirica porque, a su juicio, se basaba en la sugestién: se
ofrece, se consigna un "'objeto", la '"cosa'', pero sin mencio-
narlo con explicitud, como ocurre en el hai-kai, de manera

poética de la lengua japonesa./73/

Con pie en esta definicién, sefialaremos el uso de la
imagen en los cuentos de Ricardo Estrada y trataremos de
apuntar qué interpretacién puede dirsele a la ''sugestién”

que priva en cada una:

"El sol viene sacando fuego de su pedernal.

/73/ Vid. Guillermo Putzeys Alvarez. El hai-kai de Flavio
Herrera (vo. nGm. 55, Guatemala: Editorial Universi-
taria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1967),
pp. 17-46.




181

El celo del quiebrapalito es amarillo, es verde,
es rojinegro." ("El gavilan y el quebrantahuesos',
p- 7
Estas dos imAgenes poéticas corresponden al relato "El
gavildn y el quebrantahuesos''. La primera marca el comienzo
de su coleccién de cuentos primigenia (la historia se inicia

con dicha oracién, que es una imagen): luminoso recurso don-

de se sugiere el arribo del amanecer , de un sol que, por

abrasador, anuncia una naturaleza convulsa, en combustién de
cosas y seres animados. La segunda imagen lleva implicita

la intensidad de la brama, la fuerza instintiva, sexual, de
estos seres que en gran ntmero habitan en ese dmbito de tro-
pical bochorno. La sensualidad del lugar se acentla por la

abigarrada combinacién de colores fuertes.
En "Barriletes' aparecen estas imigenes:

“"Tal vez los indios sienten una punzada de peder-
nal en el corazdn.

En la playa, el griterio de las mujeres y el lagri-
mén de la indiada que se habfa pasado la noche en
vela, esperando.

... va Chumil del amanecer estd a punto de asomar-
se al borde de la jicara pintada de donde salen
los chiltotes.
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En cuanto sale el sol, un lagrimén del Bartolo
Catz baja por la garganta del Chajal Civan el
guardabarranca." ("Barriletes™, pp. I7, 22, 33
y 34)
Las dos primeras, insindan el dolor de los naturales por
la muerte de dos de los suyos, pena que se ve agudizada,

realzada por la presencia de elementos lacerantes: "punzada

de pedernal" (y dada sobre un 6rgano que simboliza el conti-

nente de los sentimientos: "corazén''), y por otros factores
que sirven para expresar la tristeza del hombre: "griterio
de las mujeres"”, "lagrimén de la indiada'.

La tercera imagen suglere el inminente asomarse de la
estrella de la madana tras el sol: '"la jicara pintada".

Hay un predominio en ella de las sensopercepciones visuales.

En la Gltima, se consigue fusionar lo visual con lo au-
ditivo, en excelente esbozo del dolor del personaje expresa-

do por -y en- el trino del ave de las barrancas.
En "Cachobajo" encontramos las siguientes imigenes:

"Cuando las rajaduras de los 0jos de don Adén em-
piezan a entreabrirse, la conciencia herrumbrosa
vaga junto con la mirada para quedarse prendida

en el nopalito que crece en el patio con dos tunas
coloradas.

El silbo de los p&jaros se recoge a mediodia en
los regadios, en el fondo de las quebradas o en
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la carne de los mangos y zapotes porque de allf sa-
can su canto las chorchas y los cenzontles upaye-
ros." ("Cachobajo", pp. 39, 58)
En el primer fragmento, la imagen implica el comienzo de
la evocacién del viejo personaje don Adén, anunciada por el
deambular de una '"conciencia herrumbrosa' y por esa vaga mi-

rada que se ''cuelga" de los objetos que rodean al anciano y

que lo incentivan a recordar hechos lejanos.

En el segundo, se insintia la plenitud del dmbito: el

canto de los padjaros se extiende a todas partes; se refugia
en los objetos de naturaleza y emerge desde ellos: 'se re-
coge'(...) en el fondo de las quebradas o en la carne de los
mangos y zapotes porque de alli sacan su canto las chorchas

v los cenzontles upayeros'.

Una de las imigenes mejor logradas estd en "El remoli-

no

"El olor del pan recién salido del horno dora el
canto de los gallos.” ("El remolino", p. 71)

En ella se sugiere el amanecer. Hay varios elementos
que coadyuvan a esbozarlo: 'pan', ''recién salido del horno",
"dora'', "canto de los gallos'", y que son inherentes a aquél.
El "dorar" no apunta Gnicamente al pan, sino al color del
sol, v el canto de los gallos es un factor que, por razones
obvias, se relaciona inmediatamente con la madrugada. Sin

embargo, lo que mis "hiere" la sensibilidad del lector y lo
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conduce a la captacién de la amanecida es lo olfativo. No
hay nada que subraye tanto la alborada como el olor tonifi-

cante del pan recién horneado.
En este mismo cuento, encontramos:

"Los dedos no le alcanzan para los rosarios de
tiempo. Se persigna desde su frente llena de
arrugas.' (Ibid., p. 82)

La temporalidad prolongada, el dilatado transcurrir de

los afios: ‘''rosarios de tiempo'" y dedos que no se bastan
para contarlos, unidos a la configuracién de un rostro ave-
jentado: ''frente llena de arrugas', estén vividamente re-
presentados por estas dos oraciones. Tal parece que cada
cuenta de ese 'rosario" temporal equivaliera a un afio, sin

olvidar la pluralizacién: ''rosarios'.

En "Cabeza que no siento'" —como ya advertimos cuando se
sefialé simil y metdfora—, predominan los recursos auditivos.

No encontramos imégenes poéticas.
En '"De este lado y del otro", hallamos ésta:

'""Andan con el pensamiento escondido en las cerba-
tanas oscuras de sus armas.' (''De este lado y
del otro", p. 16),

que alude al encubrimiento de las malas intenciones, al ve-

lado propbésito de matar: ''pensamiento escondido' dentro de

las armas.
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En "El relumbrén' aparecen estas imégenes:

"La cabeza cayé de un relumbrén

Cuando vi la quirina en el horcdn, me corrié un rio

caliente por las canillas.

Los pajaros estaban en su cantadera, pero a la hor
del relumbrén todos se fueron."” ("El relumbrdn',
pp. 21, 22 y 25)

Puede apreciarse que no se trata de im&genes muy termina-

das, muy cribadas.

En el caso de-la primera: 'la cabeza cayd de un relum-
brén', el narrador agrega inmediatamente esta oracidén: ''De
un solo relumbrén del machete'". A nuestro entender, este

agregado revela con claridad lo que pudo ofrecerse sugerido
(el golpe del arma y el arma misma). Creemos que resta la
funcién poética de la imdgen contenida en la primera oracién.
Sin embargo, en la tercera, se revitaliza el desempefio del
recurso al referirse al momento de la muerte, al instante

del golpe definitivo: 'la hora del relumbrén'.

La segunda de las imAgenes presentadas estd apuntando,

pero con demasiada llaneza, a la incontinencia fisioldégica

provocada por miedo.
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"E1l ascensor', pese su escasez de medios poéticos, se

cierra con una imagen poco retocada:

"La melodia apenas titila, irisada, en su gargan-
ta." ("El ascensor", p. &3)

Se alude en ella a la voz trémula (moribunda) del perso-

naje presa de una terrible situacién. Es el acento estreme-

cido, tembloroso, de quien estd asombrado (y ''resignado”,

porque ha expresado antes: 'Ya no rasgufiaré mds") ante
una circunstancia defnitivamente desconcertante: su propio
entierro.

En ""La trampa' se da esta imagen, incluida dentro de un

dilatado parrafo carente de puntuacitn:

1y

... mis zapatos uno de ellos el derecho, lleva el
peso de todas las calles y avenidas corrofdas por
rétulos y mujeres iluminadas por la voz de vende-
dores de periédicos mancos cojos misica de acor-
deén con anteojos oscuros miisica de violineta mu-
jeres malas..." ("La trampa", p. 51)

La imagen apunta a un largo deambular por callejas abi-

garradas y miserables, donde conviven la indigencia y el me-
retricio. De uria indumentaria del vestir ("zapato dere-
cho"), arranca toda la sugerencia de aquel largo transitar:

""lleva el peso de todas las calles y avenidas'.

"El bGho", pese la prevalencia de similes y metéforas,

se inicia con una imagen anchurosa:
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"Nuestros cigarrillos siempre estaban juntos, en
el mismo cenicero, transfundiendo sus caracolas

y bucles llenos de deseos, sin arrepentimiento ni
btisqueda de perddn, entrelazados y en apacibles
éxtasis, arrancando de encendidos principios sin
importar que la ceniza fuera convirtiéndose en pa-
sado propicio para el suelo o para el viento, ¥y
sin importar, tampoco, el llegar a establecer si
el cigarrillo de ella habfa sido encendido en la
extrafia visidén de un resplandor.” ("El btho, p.
57)

Esta amplia y alambicada imagen compendia todo el con-
tenido argumental y temédtico del relato. Se sugiere en ella

una unidén indisoluble, vertida a través de estas expresiones:

"slempre estaban juntos', "'transfundiendo sus caracolas y

bucles'", "entrelazados'; un arrobamiento pasional: ‘'encen-

didos principios”, "bucles llenos de deseos'", "apacibles éx-
?

tasis', asi como la evocacién de aquellos momentos de intimi-
dad y de unidén. La imagen, pues, sintetiza el relato en to-
dos sus aspectos y dlrecciones. En otras palabras, hace una

introduccidén poetizada a éste.

En "Un hombre que pasa'" —cuento de pulida y transparente
narracién—, hay también una imagen muy bien acabada y apro-
piada para la nitidez de la historia:

"Otro del grupo, de colmillo mellado por la prueba

de las monedas, entreabri6¢ la puerta que habian ce-
rrado y se asomé." ("Un hombre que pasa', p. 72)

Se apunta indudablemente a la avaricia del prestamista

(0 cambista) y al recelo ante un hecho que podria disociar

su mundillo de apego material. Estos dos aspectos estan
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sugeridos respectivamente por: ''‘de colmillo mellado por
la prueba de las monedas’ y "entreabrié la puerta que ha-

bian cerrado'.

""Santos martires o colgados del séabado" contiene va-
rias im&genes no obstante su proliferacidn de tacticas au-

ditivas. Veamos:

"1 luzazo le alumbré el arco picudo de las ce-
jas, encendidé el puro y tiré un palito encendido,
de llama azulenca y amarilla entre el montén de
bultos.

vestido negro, camisa blanca, sin corbata y
una luciérnaga-cobre cerrindole el cuello.

De bandada en bandada revuelan y se asientan en
el llano: se turnan una sobre otra las bandadas
en un aleteo de trapos azulinegros.

Un tordo azulinegro, mediobailédndole, esponjado,

se levanta sosteniendo el wvuelo sobre ella. 'Es-
tan jugando al espiritu santo', le digo, cuando
nifios.

veo bajo la mantilla blanca el suspenso del
sube y baja de dos pdjaros de quince afios, tibios,
en un sinaliento en el segundo de la comunién."
("'Santos y mirtires o colgados del s&abado', pp.
91, 96, 97)
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La primera imagen es bastante simple: "un palito encen-
dido" que indica un f6sforo, pero lo importante es la "acti-
vidad" visual que despliega este objeto. Tiene una funcién
“"iluminativa'. Ese "palito encendido" hace posible percibir
los pormenores ambientales; "ver" al personaje que lo ha en-
cendido y los bultos en el suelo. Ademds promueve e incen-
tiva las sensopercepciones de caracter visual. Hay que ha-
cer notar también que la imagen contiene una metifora: ‘el
arco picudo de las cejas", lo que implica un entrecruza-

miento de recursos.

La segunda imagen representa el brillo de un botén de
cobre. Apunta también hacia la sensacién de colorido y deja
una insinuacién de prosopopeya o humanacién, de lo que habla-

remos mas adelante,

La tercera alude al movimiento y coloride de las alas de

/74

los pdjaros: "un aleteo de trapos azulinegros'.

La cuarta imagen encierra un rasgo de ironia y humor.
Se refiere al ritual previo al apareamiento de las aves, pe-

ro la expresidn que contiene la actividad de la imagen poéti-

ca es: "'Estédn jugando al espiritu santo'" —asf sin mayascu-
la, para no agravar la "irreverencia'—, que sugiere el aco-
plamiento.

/74/ N. b. el empleo por demds frecuente de las palabras
compuestas. En este caso la composicién sirve para ha-
cer mids patente la confusién de colores de las alas de
los p&jaros.
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La Gltima es la mis repujada de todas y lleva una car-
ga de intenso sensualismo. En ella se alude a los senos
de la nifia comulgante a cuya vista se despiertan los de-
seos del acélito adolescente en medio de un animadisimo re-
vuelo de sentidos: '"bajo la mantilla blanca el suspenso
del sube y baja de dos pédjaros de quince afios, tibios™.
Las sensopercepciones aguijonean la vista (''veo") y el tac-

to ("tibios').

D. Personificacidn

Entendemos por personificacién el recurso poético que
consiste en atribuir propiedades humanas, 'animalisticas’
o "sensibles" a cosas gque no lo son. Se denomina también

humanacién o prosopopeya. Este es un recurso bastante uti-

lizado por Ricardo Estrada, sobre todo en su cuento "EL re-

molino'.

En "El gavil4dn y el quebrantahuesos', vemos esta huma-
cién:
"Antes de ponerse, el sol bebe un poco de sangre
de gavilan." ("El gavilén y el gquebrantahuesos''),
p. 14)
con la que se eleva a categorla de personaje "actuante' al
'sol, elemento que, por sus efectos igneos, ha determinado
metamorfosis en la naturaleza de algunos personajes y los

ha conducido a la agresién y a la violencia.
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En "Barriletes" aparecen estas personificaciones:

Cuando Chumil de la tarde parpadea porque se vie-
ne la noche, los indios preparan sus ocotes.

De repente llega un mapache preguntando por Bar-
tolo Catz...

Un coyote llevd la noticia a todos los ajitcz. ..

... por la cresterfia del cerro va el C'Ahahual
Queh, el Sefior de los Venados." ("Barrilletes",
pp. 17, 30, 31 v 33-34)

La primera personificacién se ajusta con puntualidad a
las demandas del recurso: '"el parpadeo" se identifica con
el titilar de la estrella vespertina antes del anochecer v

durante la noche.

En las tres Gltimas, aunque se observa el procedimiento
de dar categoria humana a seres animales, existe un trasfon-
do indigena que guarda relacién estrecha con la creencia en
nahuales y con personajes rescatados de las aguas seculares
de sus textos (''coyote', "venado"), a los que se les asigna

categoria mAgica, legendaria o mitica.

En ''Cachobajo':
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"La voz, sesgona y nudosa, ronronea por la hir-
sutez de una docena de pelos que le crecen a don
Adéan en el trago de la oreja.

(... ya va cayendo la noche este luceroc que se me
prendid en el ojo me ird enseflando el camino...)"
("Cachobajo", pp. 37, 62)

En la primera prosopopeya, la voz que se menciona se

siente "vitalizada' por el movimiento de vuelo del "ronxrén".

En la segunda, entre paréntesis, el lucero es capaz de

mostrar, de sefialar un derrotero al hombre.

"E1l remolino'" —como se ha venido indicando— es el cuen-
to que més personificaciones muestra, en respuesta a su COni-

tenido y su conformaciodn.

El remolino desempefia una actividad casi humana: se
-yergue, se eleva, se traslada, '"salta', "toca'", "juguetea',
lleva y transmite la palabra apasionada que se pronuncié en
el pasado; como puede apreciarse en los siguientes fragmen-

tos:
"E1l viento arrastréndose.

G...)

... v de alli se levanta el remolino de polvo.
Se eleva.
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El remolino sortea los arboles Yy pasa saltando un
montén de coronas y flores secas.

El remolino de polvo asoma por la avenida de cipre-
S€5 y manzanotes. El remolino de polvo, remoli
neando, detris de ella, en vuelo de polen, briznas
y semillas. En un esguince, el remolino pasa albo-
rotandole el cabello y Jjugueteidndole la falda.

—(... mis dedos caminando se hundfan entre tu pe-
lo... el viénto que jugaba con tu falday" ("Rl
remolino™, pp. 69, 70 y 83)

El remolino no sélo actaa como ser vivo y sensitivo, si-
o que se encarga de unificar lo antagénico (vida con muer-
te) por medio del amor, pués es el portador de la palabra
apasionada emitida en el pPasado. Se constituye en ente ca-

paz de sincretizar 1o antagénico.
Algunas otras humanaciones en "El remolino':

"El anfs, el azGcar y el ajonjoli van entre la ne-
blina y se topan con el lechero.

Las tres Gltimas Avemarias atn revuelan por los al-
tares y se esconden en una hornacina desocupada.

(...)

El humo de la viruta de cedro busca el olor del
pan que pasd por la calle.
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~(... mis ojos miraban tu lunar azul en la gar-
ganta en lo que la tarde picoteaba naranjas...)

—(... el viento hacia rezar a los &4rboles en un
parque que pobabla tu risa ofa el viento que ju-
gaba con tu falda shora oigo caer la niebla que
traerd tu distancia...)

—(Siento tu olor membrillomanzanarrosa rosa y al-
mohada madrugando junto a 10s pinos...)" (1
pp. 72, 75, 78-79, 80)

Abundancia, ésta, de personificaciones en funcidn uni-
taria e integradora con el contenido y la estructura del
relato: especies que 'van" y "se topan' con las personas
(el lechero'"); oraciones que ''revuelan" y "se esconden" en
los vacios nichos eclesidsticos; humo que "busca'", olor que
"pasa'; atardecer que "picotea narajas'; viento que ''hacia
rezar" a los arboles y que "jugaba" con las cosas; risa que

"puebla" un parque; olor que "madruga''.

Se ha llegado, sin duda, a una ubérrima utilizacién de
la prosopopeya. Para terminar, resaltamos el empleo refina-
do de los paréntesis, para reafirmar al maximo que es allil

donde se repuja, y cincela mejor la substancia poética.

En ""Cabeza que no siento" no se emplea la personifica-
cidn, ya que la organizacién del relato pide mas la tdcti-

cas fénicas.



195

En '"De este lado y del otro' —cuento donde, por cierto,
se relinen indistintamente toda clase de procedimientos poé-
ticos, sin predominio de uno u otro—, observamos la siguien-
te humacién, quizds un tanto deslucida por el uso cotidiano:

Los cantaros, los batidores y las ollas queméndo-
se el culito, ‘arrejuntados junto al fuego. Los
cantaros y los batidores con el borbollén de café
con rapadura a ras del pescuezo." (''De este lado
y del otro', p. 15).

En "El relumbrén'" hay una personificacién muy vistosa y

depurada:

"Dicen que las asrdillas saben persignarse y que
juntan las manitas para rezar.' ("El relumbrén',
pp. 29-30)
Parece que el narrador atribuyera a otros la observacién
anterior. No sélo da cualidades estrictamente humanas (''re-

zar") a la ardilla, sino que involucra a otros para sugerir

un carécter de dichos populares.

En "El ascensor” y en 'La trampa' no se utiliza la via

/75/

de la proposopeya.

En "Un hombre que pasa', observamos dos veces el procedi-

miento:

/75/ En este relato hay, sin embargo, un indicio de perso-
: nificacién en la vinculacidn paralelistica entre el
hombre y el ratén, protagonista y deuteragonista del
cuento.
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Los monedas rodaron desconcertadas para caer so-
bre las losas, sin retintin de oro.

Contaron que habian visto una parvada de tértolas
sobre un campo recién labrado y que de pronto un
ventarrdén en forma de ave de rapifia habia arrebata-
do la parvada cuando el cielo empezd a cubrirse de
grana.' ("Un hombre que pasa", pp. 72 y 74)
En este relato, la nitidez narrativa "frena'" los desbor-
des poéticos; de ahf que el recurso prosopopéyico se advier-

ta "tenue'" en el primer parrafo (el "desconcierto' de las mo-

monedas). En el segundo, hay una metamorfosis manifiesta:

conversidén del viento en ave de rapifia.

En '"Santos martires o los colgados del sabado', encon-

tramos:

"... cuando se iban del camino las neblinas para
que no se tropezara el dfia, y tres y media de vuel-
ta, va de tarde, cuando venian de regreso las ne-
blinas y la noche poniendo talangqueras de miedo."
(""Santos martires o los colgados del sé&bado”, p.
94) .

'""Neblinas, '"dia'" y ''moche' se integran a un vaivén de in-
tensa actividad; ascienden a categoria de entes sensitivos,
capaces de "ir'", "venir'", "tropezar" o bien colocar obsticu-

los.

E. Onomatopeya y aliteracién

Hemos decidido analizar simult&neamente ambos recursos,
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de carédcter auditivo, tomando en cuenta que estéin hermanados
dentro de una misma categorfa (lo fonético y lo fonolégico)

y porque, con base en un criterio poético, los gufa un mismo
propésito: lograr fines expresivos especificos que ''sensibi-

licen" al lector (eufonia).

En "El gavilan y el quebrantahuesos'" se encuentran una
aliteracién y una onomatopeya. La primera es connatural al

grito de dolor:

...... X

"—Ayayayayayyyyyy. .. iiiiii..." ("El gavilan y
el quebrantahuesos", p. 12)
El sufrimiento del personaje, que ha sufrido una mutila-
cién, se evidencia al lector a través de la extensién y repe-

ticidén del sonido vocédlico colocado al final.
La onomatopeya:

"La iguana se deja caer de la rama del conacaste.
Poch, hace la iguana. EL garrobo hace lo mismo:
se deja caer. Poch, hace el garrobo." (Ibid.,

p. 13)

La intervencidn onomatopéyica se entrelaza con otra: el
anticlimax,/76/ y juntas consiguen distraer la atencién del

lector y mitigar la tirantez de un momento critico.

En "Barriletes" aparecen estas dos:

/76/ Vid., pp. 146-152 de este estudio.
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"Chas-chas. Chas-chas. Los cayucos entre el
tumberio, entre el viento que no es suave ni
fuerte. Asi mediano. Chaj-~chaj, la lengua de
la indiada en un murmullo.

La lengua afligida de los zutuhiles y la lengua
afligida de los cakchiqueles se entrevera con
el chas-chas del golpe de los remos en el agua.’
("Barriletes"”, pp. 16 y 17)

En el primer texto, se persigue imitar dos cosas: el
ruido de los remos contra el agua y el rumorec de la lengua
de los indios. El narrador, con el fin de transcribir me-
jor el golpeteo de los remos contrra el agua del lago, ajus-
ta la accidén dentro de un ambitc propicio: 'entre el vien-
to que no es suave ni fuerte. As{ mediano". Las oraciones

son sin verbo, de tal modo que la accién (en lo verbal) no

pueda distraer la atencidén puesta en lo sonoro.

En el segundo fragmento, el narrador entremezcla los
dos sonidos: 1los remos en el agua y el cuchicheo de los
indigenas; en esta forma, trasfunda dos acciones que antes

se habian visto por separado.
Las aliteraciones también se hacen presentes:

"Un ronrdn verde ronroneaba entre las flores ama-
rillas de flor de muerto (...) El ronrdn, siem-
pre ronroneando, volé...
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Una cascabel de pura culebra cascabel le chinchi-
nea en las orejas al Bartolo. Y va de chingarlo
el tal chinchin de la culebra." (Ibid., pp. 24-
25, 29)

En la primera aliteracidén, la funcidén fonosimbélica es
la representacién del ruido producido por el "ronrén" al
volar. La palabra misma ("ronrén'") deriva de una onomato-
peya, es decir, su gene es fonético. No obstante, el narra-
dor intenta intensificarlo y, consecuentemente, patentizarlo

mejor, por repeticién del sonido r vibrdtil: ''ronrdn verde

ronroneaba'. '"'ronrdn, siempre ronroneando'.

Cosa semejante ocurre con el segundo pdrrafo, donde la
1 lateral y la s alveolar ('"cascabel de pura culebra casca-
bel"), repetidas, dan la impresién del movimiento y del sil-
bo del ofidio entre la hojarasca. Ademis, el ruido de sona-
ja ("chinchin') de la serpiente cascabel se ve trasladado
por la reiteracién de la ch prepalatal africada: 'va de
chingarlo el tal chinchin", sin desestimar la expresidén ''va

de” que consigna la frecuencia con que se produce el sonido.
En "Cachobajo', apenas si se observa esta onomatopeya:

"—Punglnnn— resuena la segunda descarga.'" (''Ca-
chobajo'", p. 65),
que no necesita mls comentario que hacer notar la repeticidn
de la n nasal al final de la palabra, como para indicar la

resonancia del disparo .
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En "El remolino" se dan varias onomatopeyas y alitera-
ciones:

"Un pajarito de copete picotea...

~Tan-taldn-tan. Tan-talan-tan. Tan-talan-tan.

—~Tuluc-tuluc— pasa haciendo la leche en tarros a
lomo de mula.

~Tilin-tilin-tilin- la campanita del rebafio de ca-~
bras.”" ("El remolino'", pp. 69. 71)
En el primer ejemplo, con la reincidencia de la p bila-

bial oclusiva, unida a la k {(c en sonido velar oclusivo), se

logra imitar el picoteo del ave.

En los otros fragmentos, se persigue remediar respectiva-

mente : campanadas de tres iglesias,/77/ la sacudida de la

leche dentro de los recipientes y la campanilla -—lo dice el

/177

Asi lo advierte el narrador en parrafo precedente.

Cfr. Ricardo Estrada, Unos cuentos y cabeza que no
siento, "El remolino' (la. ed., Guatemala: Editorial
Unilversitaria, Universidad de San Carlos, 1965), p. 71.
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narrador— del rebafic de cabras. Pero hay algo bastante pe-
culiar: todos estos parrafos se inician con guibn largo de
didlogo, como si se pretendiera dar categoria de personajes
"hablantes" a los objetos mencionados. Esto empalma muy bien
con las demandas estructurales y temdticas de "El remolino',

donde hay una marcada tendencia a la personificacién, como

fue serialado anteriormente.
Y esta otra:

"Gor... gor... gor... gOr... gOr... gor... grIr...

grr... gr... S$8Sss... gr... 8OT... EZBBER. .-
(Ibid., p. 77)

Esta onomatopeya reproduce la aflictiva respiracién del
moribundo, los ruidos producidos por su aparato respiratorio

congestionado por una larga postracion.

Fn la evocacién del moribundo, vertida en los parénte-
sis y llena de sensopercepciones de todo tipo, también se ob-
serva el uso de aliteraciones:

"_(Siento la llovizna va estd lloviznando lloviz-
naba...)

—(Siento tu olor membrillomanzanarrosa rosa y al-
mohada...) (Ibid., pp. /78 y 80)

En la primera, se repite la misma palabra como sustanti-

vo, como adverbio y como verbo, y la intencibn se encamina a
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suscitar la sensacidén de que estd lloviznando —como es cla-

ro—, a través del menudec fénico,

En la segunda, la frecuencia es la s aveolar y de la r
vibratil parece "extender" el olor agradable de flores y
frutos aromédticos: Tmembrilleo', '"manzana', "'manzanarrosa'
y "rosa''. Ademds, hay una palabra compuesta: ''membrillo-
manzanarrosa'' que pretende aglutinar todos los efluvios.
Tal parece que el sonido, como sensacién auditiva, coadyu-

vara a la proliferacidén de lo olfativo.

"Cabeza que no siento" es un relato que se favorece con
la presencia de los recursos de orden auditivo. Esto se de-
be a sus condiciones de contenido argumental: un hombre,
agobiado por la ansiedad alcohélica, que deambula por las
calles, ''sensible' a registrar sensorialmente lo que ocurre
en ellas. Sumemos a esto la hipersensibilidad auditiva en

ese estado, cuya vista se presume erritica.

Algunas muestras:

[

capirucho trompo salta y brinca la piedra...

chile verde chiltepe chile de huerta chile
chamborote chile guaque chile zambo chile seco. ..

s6lo chorchas chichirigliinches y guardabarran-
cas acarreando plumas aflautadas chachas codornices
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Yy espumuyes para qué tanto chipe calandria chilto-
te..." ("Cabeza que no siento", pp. 91, 96 y 104)
El oido es un sentido gue, en este caso, aumenta la penu-
ria del personaje por causa de su ansiedad alcohdlica; inclu-
s0 en la evocacién que éste hace de su nifiez (incluida en el
soliloquio), los recuerdos de algln sonido se convierten en
aguljada mortificante. El narrador, entonces, alcanza uno
de sus objetivos: sugerir al lector la sensacién vejatoria,
tortuosa, que flagels a su personaje, a través de las reire-

raciones excesivas de sonidos ""lacerantes' .

En el primer ejemplo, la constancia del sonido p oclusi-
vo y ¥ vibratil transmiten los trastumbos del objeto (“trom-
po'), que notician la condicidén delirante, casi alucinada,

del bebedor.

En los otros dos péarrafos, la repeticién de la ch prepa-
latal africada remite al lector la condicién fastidiosa vy

torturante del borrachin y sus punzantes sensaciones.

"De este lado y del otro" se inicia con una téctica audi-

tiva:

"Sobre verdiazuliguana, en una hilera de frijol co-
lorado, en una hilera de frijol negro del enredador
entre la milpa, entreverado con la hilera de frijol
colorado, del enredador entre la milpa." (''De este
lado y del otro', p. 11).

Dieciséis veces aparece el sonido 1l lateral alveolar,
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respaldado por la triple repeticién de la f fricativa
("frijol"), como si se pretendiera dar la impresién de "en-
trelazamiento" de objetos (“entreverado') dispares, deseme-
jantes. El comienzo de este cuento se apega muy bien a su
conformacién de sistema narrativo organizado, ya que indicia
la dificultad de unir cosas contrarias, controversiales:
ladino-indfgena (de ahi su titulo: 'De este lado v del

otro'') .

Otros ejemplos:

"

el tata y la nana estdn ombligo con ombligo,
estan su sudor con su sudor, su pujido con su pu-
jido, en el ir y venir de todos los tiempos, en el
oficio de la semilla de sus antepasados.

briosos brillantes rabadilla verde-tortuga-

azuliguang...

"

color cacao jicaras calientes. ..

. (Ibid., pp.
16 v 17) -

En el primer pérrafo, m3s que sonidos, hay redundancia
de palabras, con el objeto de representar la reiteracidén de
hechos (tradicién) que alimenta la permanencia de la raza in-
digena a través del rito de la fecundacién: '"en el oficio

de la semilla de sus antepasades'.

En el segundo, la enfatizacién de la b bilabial oclusiva
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y la r vibratil concede '"fuerza' expresiva que se identifica

con lo vigoroso de la raza indigena.

En el tercero, la insistencia en las velares tiene una
funcién de engarzar lo auditivo con lo gustative; por ejem-
plo, el chasquide de la lengua ante la proximidad del liqui-

do exquisito.
En "El relumbrén' hallamos:

una culebra salid culebrando. ..

Un chiquirin va de repetir chiquirin-chiquirin entre
el zumbido de las chicharras.

Pasd una pareja de pericos haciendo cra-cra-cra,
(...) Toc-toc-toc hacia un cheje en el tronco ue
un pale volador.

También oi que una culebras cascabeles sonaban sus
chinchines entre un hojarascal."” ("El relumbrén',
pp. 23, 24 y 28)
El cuento exige uso de aliteraciones y onomatopeyas por
las condiciones ambientales que presenta: naturaleza tropical,

con todas sus implicaciones auditivas. Se intenta, pues, la

imitacién de los ruidos que producen sus criaturas.




206

Quisiéramos anotar la funcioén anticlimética del tercer pa-

rrafo: /8

Tanto al comienzo como al final del cuento, se reproduce

el cantc de un pajaro:

"iJuazannn! iJ u a a a nnn! Jusennn cagdoonnn’.
M (Ibid., p. 33)

Lo auditivo se entrelaza con el tépico literario de las

aves agoreras, que anuncian el advenimiento de sucesos adver-
g

S0sS.

En el "El ascensor' v en "El baho', no hay onomatopeyas

ni aliteraciones.
"La trampa' se inicia con una onomatopeya muy simple:

"De repente, se oyd un 'clac’ metalico... ("La
Trampa'', p. &47)

que, por obvia, no amerita explicacidén. La verdad es que

es un relato carente de recursos auditivos.

Igual ocurre con "Un hombre que pasa', en el que se da

una scla onomatopeya, igual de simple que la anterior:

"... el toc-toc del bordén sobre las piedras.’”
(""Un hombre que pasa’, p. 74),

y que sb6lo imita el ruide de un bastdn.

/78/ Vid., ». 149 de este estudio.
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"Santos mirtires o los colgados del sibado' es el cuento
de Estrada que posee mas recursos auditivos, porque su organi-
zacidn narrativa asi lo requiere: wuna fiesta tradicional re-
ligiosa, con sus procesiones, rezos, oraciones finebres, cam-

panadas, estallidos de cohetillos, etcétera.
Veamos algunos ejemplos:

'""Nos wvan a enterrar en montén, amontonados v enmon-
tados. ..

Ahi wvienen. Enluntadas. De luto v untadas de luna.

Vienen arrastrando los pies sobre el pedregal de la
calle empedrada y desempedrada, entre el ten-tere-
lén-ten del tambor quejéndose.

..
Toc-toc... toc-toc. Es el hombre sin pierna y su
toc-toe..." ("Santos y mirtires o los colgados del

sabado, pp. 85, 86 y 90)

La fiesta religiosa estid calcada en la abundancia de ele-
mzntos sconoros. Es el denominador comtGn de todos los textos

citados anteriormente.

En relacidén con el primer fragmento, el uso de la m bila-

bial oclusiva va dirigido a dar la impresién de hacinamiento:

"montén'", "amontonados', "enmontados'.




En el segundo, el empleo de la 1 lateral alveolar v la
t dental oclusiva intenta la reproduccién del paso de la
procesién religiosa, pero lo visual es muy intenso y, de es-
te entrelazamiento audiovisual, sonidos 1 y t y el colorido:
"luna", "luto', emergen con precision los fines lirico-expre-

sivos del desfile iluminado por la luna.

El tercer fragmento, con el uso de la p bilabial oclusi-
va, la d dental oclusiva y la ¢ vibratil, imita el ruido de
los pasos sobre las piedras. La onomatopéya: "ten-terelén-

ten" del tambor contribuye a la consecucidn del efecto.

Debemos agregar que estos parrafos se repiten en el trans-
curso del relato, con algunas variantes minimas, lo cual apun-

tala 1a acciédn sonora.
Otros ejemplos:

" en la mafiana llena del canta y canta de los
cenzontles llamando al agua y del toc-toc de los
pajaros carpinteros picoteando los arboles.

De cal y canto los dias sibados, encalados los hom-
bres..." (Ibid., pp. 92 y 99)
En el primer p4rrafo, se vuelve a utilizar el recurso de
la p bilabial oclusiva y la k (¢ en sonido velar oclusivo),
con el propésito de reproducir el picoteo de los pajaros en

medio del bullicio de la mafiana.
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En el segundo, se usa la k (¢ en sonido velar oclusivo)
y la 1 alveolar lateral, para transmitir cierta sensacién de

"untura" del objeto '"cal'!

Los parrafos que se colocan a continuacién —uno casi al
final del relato y otro al término de éste— anuncian clara-
mente el "estallido" de la fiesta religiosa en toda pleni-

tud:
"Tachin-tachin-tachin. Ta-tachin- Tachin-tachin-
tachin. Allf afuera del cementerio, la banda del
pueblo v los cohetes pen-penppen... pen-pen-pen, y

las campanas talédn-taldn-taldn-tan talédn-talén-
talan-téan

Si serdn los cohetes y las campanas del domingo de
resurreccidén rajando y rojeando el cielo..."
(Ibid., pp. 99-100 y 102)

Estruendo, voladura, reventdédn, reventdén que llena todo
el ambito y que contrasta (realzindolos) con la inmovilidad
y deslomo del personaje que yace derrengado. En el parrafo
final, se usa la r vibratil y la j faucal o laringea para in-

dicar la plenitud de sonidos que invade el ambito

Todo el relato se apoyé fundamentalemente en tacticas au-
ditivas y concluye ahora —habilidad de Estrada— con esta ex-

pleosién de sonidos.

Al observar este cuento —y lecs anteriores de Estrada— nos

percatamos de la indisolubilidad que existe entre fondo y
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forma. Todo se ha ajustado debidamente en lo que concierne

a organizacidén y coherencia narrativas.

Para cerrar este capitulo, anotaremos las siguientes con-

clusiones:

- Los recursos poéticos: simil, metidfora, imagen poética
y personificacién se refinan y depuran en los paréntesis

evocativos, lo que encaja perfectamente con la técnica del

paréntesis como albergue poético, lo cual explica el uso del

subrayado —bastardillas— dentro de éstos.

- La metafora se da mids como complemento modificador de

sustantivo.

- La personificacién, humanacién o prosopopeya es utilizada
de acuerdo con los requerimientos temédticos y estructura-
les del relato. Lo mismo ocurre con los medios auditivos:

onomatopeya y aliteraciébn.

El uso abundante de recursos poético-auditivos concede
categorfa de "objeto poético” a la mayoria de los relatos
de Ricardo Estrada. Los relatos que menos usan estos recur-
sos son "El ascensor"” y '"La trampa', porque dichos cuentos
se centralizan en la complejidad técnica. El uso de estos

medios poéticos empalma con la Indole precipsista de los

cuentos de Estrada.
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- Lo auditivo, cuando indice en la observacién minuciosa,
engarza con el cosismo latente en la narrativa de Estra-

da.

- Todos los recursos poético-auditivos empleados por el na-
rrador en sus centros logran una arménica integracién de

SU sistema narrativo.







VII. UBICACION DE LA OBRA DE RICARDO ESTRADA EN LA

NARRATIVA GUATEMALTECA

Antes de asignar algin lugar a la obra de Estrada en la

narrativa de nuesto pais, consideremos algunos factores:

1. Para la creacién no prefiere la novela ni la poesia,

aunque publicd poemas en alguna época de su vida.

2. Los géneros preferidos son cuento y teatro para ni-

fios.

3. Como investigador y estudioso de las letras escribe
ensayos y obras de critica literaria, de estimable

valor.
4. Como creador, su preferencia fue el cuento.

5. Su quehacer cotidiano se centraliza en la docencia:

el aula es también "taller' donde se inspiran y mol-

dean muchos de sus trabajos académicos y donde descubre y re-
moza procedimientos y técnicas que habrin de ser empleados

en su creaciotm.

Estrada es un escritor que, en una época, tuvo como pre-
ferencia a los novelistas de la tierra: Eustasio Rivera, R6-
mulo Gallegos, Mariano Azuela, Agustin Y&fiez —y otros—; per-

manentemente fue devoto de la creacién guatemalteca,
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especialmente la de generaciones de escritores, que litera-
riamente le son apenas anteriores o contemporédneos, en la
cual encontramos a Flavio Herrera, Carlos Wyld Ospina,
Miguel Angel Asturias. Mario Monteforte Toledo, Virgilio Ro-
driguez Macal, Carlos Samayoa Chinchilla, Rafael Arévalo
Martinez, Francisco Méndez, David Vela, César Brafias, José
Hernandez Cobos, escritores que a veces representan distin-
tas corrientes, escuelas o tendencias literarias o, en oca-

siones, varilas.

La herencia local en Estrada es indudable, asi como el
influjo que recibe de algunos de los escritores sefialados.
Su obra tiene sabor criollo, pero hay propensidn a avanzar
en busca de una manera propia, donde el aspecto regionalista-
costumbrista va atenuédndose para dar paso a una postura mas

"universalizada'.

Dentro dazl contexto de autores nacionales, Estrada es
coétaneo y testigo del desarrollo de otras generaciones de
escritores contemporéneocs suyos o posteriores, como: Hugo
Cerezo Darddén, Luz Méndez de la Vega, Margarita Carrera,
José Mata Gavidia, José Maria Lépez Valdizém, Carlos Illes-
cas, Otto Rafil Gonzdlez, Manuel Galich, Augusto Monterroso,
Manuel José Arce, Julio Fausto Aguilera, RaGl Leiva, Luis

Alfredo Arango y otros més.

Pese a esa dualidad generacional, Estrada no es de los
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que se sienten '"tironeados' por una u otra generacidén. Bus-
ca sus propios derroteros. Mantiene una preocupacidn por el
cuidado y pulimento de la expresidn literaria artistica.
Escudrifia pacientemente pero con inquieta curiosidad, maneras
que le permitan asentar —y no definitivamente— su propio modo
narrativo. Sus lecturas van allende lo nacional. Autores
extranjeros de relieve, sobre todo hispanoamericanos, son
preferidos por &1, con la intenci6én de aprovechar maneras,
procedimientos y técnicas, para ensayarlas y usarlas en su
obra. Entre ellos: Rulfo, S&bato, Cortazar, Garcia Marquez,
Carpentier, Rosario Castellanos, Fernando Benitez, Miguel
Otero Silva, Martin Luis Guzmén, Mejfa Vallejo, Jorge Luis
Borges, Faulkner, Steinbeck, Kafka, Coover, Mann, los més gus-

tados por él.

Habiamos sefialado que su quehacer diario se centralizaba
en la docencia y que el aula era el 'taller" del cual surgfan
incentivos y motivaciones para su creacién literaria y para
sus ensayos. Los libros, sus lecturas, son, pues, fuente
primordial. Advertimos esto porque el maestro Estrada ejer-
cia una labor un tanto solitaria frente a muchos de sus con-
temporédneos dedicados al buen oficio de las letras. Al igual
que César Brafias, no gustaba de participar en reuniones de
literatos. Sumemos a esto que su circulo de amistades verda-
deras era bastatte reducido. Lo que queremos deducir es que

su bivalencia generacional no representaba para él mayor
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tropiezo, ya que no se involucraba en las polémicas o "modas”

de sus contemporaneos.

Estrada es, entonces, el escritor que se sumerge princi-
palmente en los libros. Las lecturas son su manantial primi-

genio. Alli encuentra material sugerente para su obra.

Anotemos algd méds: en Estrada estd muy arraigado lo po-
pular, las tradiciones, las manifestaciones de fervor religio-
so, el folklor. Los textos indigenas le son de insustituible
valia. Es un autor de raigambre. Comprende el mestizaje de
nuestro pueblo, del suyo. Lo popular tiene sitio especial
en sus cuentos —salvo raras excepciones—, que se antojan muy

guatemaltecos.

Todo lo anterior nos lleva a una consecuencia de vital
importancia: la captacién y plasmacidén de elementos tan dis-
pares con los que construye sus relatos. asi como el uso de
procedimientos, maneras y técnicas variadisimas, provenien-
tes de distintas y copiosas fuentes, que es lo que, en la

elaboracién rigurcosa, conlleva al barroquismo.

Si fuera licito acufiar un término que comprendiera y de-
signara cabalmente la postura del maestro, no dudarfamos en

denominarla como de neo-barroquismo, en razdn del empleo ac-

tualizado de maltiples y variados elementos dentro de su
obra, sin que por ello se desajuste o disocie la unidad de

su sistema narrativo.
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No se puede colocar a Estrada como criollista ni como
heredero de esta escuela dentro del contexto nacional; tam-
poco se aviene a la linea de los escritores guatemaltecos
de hogafic. La pregunta que se impone es iqué lugar ocupa

dentro de la narrativa guatemalteca?

Creemos que, dentro de un proceso que empieza o que no
ha concluido, es factible que los cuentos de Estrada repre-
senten un hito de modernidad y un avance indudable en el en-
riquecimiento de las perspectivas de nuestro relato. El tiem-
po y nuestra historia literaria venidera habrdn de darle el

justo asentamiento en el 4mbito de las letras nacionales.

Lo cierto es que los cuentos de Ricardo Estrada cobran
cada dia mis y mds vigencia y provocan la admiracién y el in-
terés en muchos lectores, por su factura impecable y su ri-

queza de contenidos.







VITII. CONCLUSIONES

A manera de sintesis, pero con la intencidn de que cons-
tituyan una apertura para posteriores enfoques mas ampliados,
condensamos las conclusiones de este trabajo en los siguien-

tes puntos:

1. Los relatos, asuntualmente, se alimentan de aspectos

legendarios o miticos provenientes de los textos in-
digenas, de las tradiciones, ritos y costumbres del pueblo
guatemalteco, tanto indigena como mestizo, y del contenido,

maneras, procedimientos o técnicas de autores tanto naciona-

les como extranjeros.

2. Estrada aprovecha el sustento biblico y lo remoza,

actualiza y relata con un sesgo distinto y personal.

3. Los temas principales de sus cuentos son: la muerte,
el amor, la pasidén, la soledad, la identidad, la cu-

riosidad.

4. Las técnicas y procedimientos gque utiliza se ajustan
con precisién a las exigencias creativas: unidad de

fondo y forma.

5. Los procedimientos y técnicas narrativos empleados en
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los cuentos son: paréntesis (como morada lirica y de la
evocacidn), yuxtaposiciones espaciales y temporales, pérra-
fos sin puntuacién grafica, oraciones no verbales (sobre
todo en descripclones ambientales y de personajes y con mi-
ras a lo poético), traslados y traslapes de realidades (pa-
ra la perspectiva multidimensional), preciosismo, cosismo,
anticlimax, finales inesperados o sorprendentes y paralelis-

mo.

6. El cosismo es extremo en los relatos y otorga a la
accidén una lentitud extraordinaria, como de filme

en "'camara lenta''.

7. Hay un acusado barroquismo en los cuentos de Estrada,
que resulta de su escrupolosidad creativa, su rigu-
rosidad y del uso de diversas fuentes, técnicas y procedi-

mientos literarios.

8. El barroquismo de Estrada, pese a la incurrencia de
variados elementos, no disocia la unidad de su sis-
tema narrativo, que presenta una factura impecable, y lo si-

tia en modernidad dentro de la cuentistica guatemalteca.

9. Los recursos poéticos se refinan y depuran en los pa-
réntesils evocativos. Su uso engarza con la indole

preciosista de los relatos.

10. La personificacién y las técticas auditivas respon-

den a las demandas estructurales y temiticas.

e —
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l1. No obstante la incurrencia de mtltiples y variados

componentes en los relatos, se integran armdénica-

mente como sistema narrativo.

Y para terminar con este recorrido por los cuentos de
Ricardo Estrada, diré que han sido la admiracién y el afec-

to por el maestro, por el hombre de letras y por su obra mis

mas certeros guias.
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