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RESUMEN

La tesis consta de una Introduccidn en Ta que se descri-
ben el propésito y los objetivos formulados para su elabora-
cidn, se indican los procedimientos y se presenta la respec-

tiva justificacidn.

Seguidamehte, aparece una resefia biogrdfica de Ernesto
Sdbato y apuntes sobre su obra, asi comoc el entorno socio-
politico que le correspondid vivir. Se incluye el argumento
que permite el atisbo de algunas sefales temdticas de El
tinel y un marco tedrico con un esquema general de la comu-
nicacidén cuyo procesg y elementos constitutivos se mencionan

durante el estudio de ia obra.

En el desarrollo del trabajo se detalla, en primer lugar,
la ubicacidén y desempefio de Juan Pablo Castel dentro del pro-
ceso comunicativo. Enseguida, el cuadro "Maternidad", como
mensaje inicial y nexo con el segundo personaje principal,
Maria. Luego se presenta el propésito inicial de Juan Pablo
Castel, asi como su problema fundamental para establecer una
comunicacidén efectiva y los factores que contribuyen a limi-

tarla.
En el capitulo correspondiente a Maria, se indica su
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funcidn en el proceso; se analiza su grado de participacién
en el problema de incomunicacidn que deja a Juan Pablo en la

mis absoluta e irreversible soledad.

La finalidad central del estudio es demostrar que no hay

comunicacidn entre los personajes de E1 tdnel, aun cuando

ellos perseguian 1o contrario. En las conclusiones se ofre-
ce un balance general del trabajo, se presentan Ta bibliogra-
fia consultada y, al final, algunas grdficas del proceso co-

municativo.
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I. INTRODUCCION

E1 objetivo fundamental de este trabajo consiste en se-
falar uno de los fendmenos actuales causantes de lo que Ig-
nace Lepp (1980:12) 1lama "encontrarse terriblemente solo en
medio de la multitud". Esto se entiende como el desprendi-
miento total del ser humano de 10 concreto y abstracto. To-
do hombre que no considera ser sujeto para alguien, sino un
objeto mds entre el conjunto de cosas a su alrededor, se

siente solo.

Parece paradojico que en una sociedad, con tan variados
y ricos recursos de comunicacién, se produzca una ruptura y
segregacidn, hasta cierto punto antinatural, del individuo
dentro de su conjunto social; sin embargo es asi. Desafortu-
nadamente la vida moderna tiende a descartar de las relacio-
nes interpersonales todo tipo de intimidad y de afirmacidn
individual. Esto provoca que los individuos se conviertan en
seres sin rostro. Unicamente son piezas de una determinada

agrupacidn, empresa o sociedad.

Si bien es cierto que la soledad es beneficicsa cuando se
desea salir de la trivialidad cotidiana o cuando se busca 1la
existencia auténtica, el descubrimiento del Y0, la reafirma-

cibén de la singularidad o la valoracidn consciente de las
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riquezas personales, también es cjerto que esa misma soledad,
si se deriva de una sensacibn de rechazo hacia la absorcidn
y disolucién del hombre en Ta colectividad, entonces, en ese

momento, adquiere caracteristicas trdgicas.

Por considerar de gran importancia y de interé&s humano
este fendmeno y por corresponder a mi tarea de estudio, he
seleccionado La {ncomunicacién en "EL tdnel" de Ennesto S4-
bato como puﬁto de tesis, con el objeto de proporcionar una
muestra de este problema causante del aislamiento humano,

que cada dfa se incrementa.

Para el efecto, presentaré, como parte de Ta Introduc-
cién, una resefia biogrdfica de Ernesto Sdbato y un resumen
de su novela E1 tdnel. Es pertinente la presentacidn, den-
tro del desarrollo capitular, del marco tedrico relativo a
la comunicacién, de los elementos que intervienen en ella
y del proceso comunicativo; todo 1o anterior se complemen-
ta con 1a présentacién de algunas grdaficas que lo ilus-

tran.

Acudiré a un enfrentamiento directo de la obra y todo
cefialamiento se comprobard mediante la presentacidén de ci-
tas textuales que guarden estrecha relacidén con é1. El1 or-
den que habré de seguir en el desarrollo general de compro-

bacidén de hip6tesis serd el siguiente.
iz

En primera instancia, presentaré a Juan Pablo Castel



frente a Ta sociedad. A continuacidn, el cuadro "Maternidad"
como representacion simbdiica del mensaje inicial emitido por
Castel, asi como a Maria -"receptor intencional®. Seguida-

mente, Juan Pablo, emisor, y sus problemas de comunicacign.

También conviene hacer notar que se aprecia en el estudio
una tendencia marcada hacia la presentacién horizontal del
proceso muy semejante a la del desarrollo argumental; pero
era necesarid hacerlo asi a fin de poder sefalar la concate-
nacién de todos los hechos encaminados a la apreciacién de
cOmo un propésito de comunicacidn originado en una mente con-
flictiva puede culminar con una accidn trdgica como la pre-

sentada en el desenlace de esta obra.

A. Vida y obra de Ernesto Sdbato

Ernesto Sabato nacid el 24 de junio de 1911, en Rojas,
provincia de Buenos Aires; fue el penfltimo de los hijos de
Juana Maria Ferrari y Francisco Sdbato, emigrantes italia-
nos. Al parecer su infancia no transcurrié muy feliz. Sus

relaciones familiares no fueron muy cordiales.

Recibid una educacidn al amparo de una férrea. discipli-
na; posiblemente ello contribuy§ en alguna forma a su incli-
nacidén por el arte. Durante su adolescencia persiste en su
aislamiento, que se agudiza por la partida de su pueblo na-
tal hacia la ciudad de La Plata. Se mueve en su nuevo hogar

en un ambiente diferente, hasta hostil, como lo manifiesta



&1 mismo en Genio y figura de Ernesto S&bato, de Maria Angé-

lica Correa (1973:26):

"Todos se conocian desde la escuela primaria, me
parecifan brillantes, seguros... VYo era un mucha-
cho del campo y me sentia entre ellos fuera de lu-
gar, mal vestido, torpe.”

En esta época descubrid su aficidn por Ta matemdtica.
Este hallazgo fue determinante en su vida futura. Paralelo
a su interés por las ciencias exactas, se despertd en &1 un
fervor por la letra impresa. Lefa con avidez todo lo que
motivaba su interds. Desde entonces, segln Correa (1973:
31), data su decisidn de:

"No leer nunﬁa 10 que no me interesa, es decir, lo
que no me conmociona y vitalmente necesito.”

Los afios de adolescencia transcurrieron en un clima po-
Jitico y econdémico sumamente conflictivo. Esto dejé en &1
una honda huella; se sintid atraido por Jos ideales del anar-
quismo y militd como tal; después, su rechazo por Ta injusti-
cia y la compasidn que los desheredados le inspiraban 7o lle-
varon a convertirse en miembro activo del partido comunista,
en e] que también milita durante cinco afios; sin embargo,
poco a poco 1legd a darse cuenta de que iba dnicamente tras
un ideal, segin 1o expresa Correa (1973:46):

“la doctrina de Marx, tal como era aplicada, cada

vez resultaba mds insatisfactoria; los procesos de
Mosci se iniciaron en esa época, y la dictadura de



Stalin se manifestaba ya en todo su siniestro po-
der; todo eso me repugnd y me alejdé (ahora es una
cosa bastante piblica, mucha gente 1o admite, pero
en aquel momento me costd sangre decirlo): en fin,
el movimiento comunista se manifestaba cada vez mds’
como un movimiento absolutista, y yo nunca he sopor-
tado Tas dictaduras ni el absolutismo."

La ciencia es nuevamente el bdlsamo en esa crisis, como
81 mismo lo indica en la obra citada (1973:47):

"Me aferré de nuevo a la ciencia como una tabla de
salvacidn.”

En 1937 obtuvo su doctorado en fisica. Atraviesa por
periodos emocionales de relativa calma interior para caer en
otros convulsivos e inquietantes; en busta de estabilidad,
dirige su atencién al arte; la literatura representa un re-

fugio donde puede dar amparo a su pensamiento y angustia vi-

tales.

Inicia su incursidn por el mundo literario al ingresar
en la revista SUR, de gran prestigio en la Argentina., Desde
1947 atraviesa por una etapa. econdtmicamente difici]. Parte
solo hacia Paris, pero después de dos meses no puede sopor-
tar la maqu}naria burocrética que lo agobia; Acechado por
otra crisis depresiva, renuncia y decide volver a la Argen-
tina. A su paso por Italia e influido por su estado de ani-
mo,«volcd en sus escritos la atenazante soledad que lo mor-
tificaba y, en ese proceso de transferencia, se despojd de
su carga angustiante y la deposité en sus personajes en EI

tinel.




Su produccidn literaria, en el campo de la novela, no es
abundante, pero si de gran valor literario. La opinidn que
como escritor tiene de si mismo (1974:11) es expresada de la
siguiente manera:

"No soy lo que se llama un escritor profesional.
Soy con respecto a un escritor profesional lo que
un guerrillero puede ser respecto a un coronel de
las fuerzas regulares. Empecé a escribir porque
sentia la necesidad vital de expresar mis propias

angustias, no porque me gustara amontonar palabras
en el papel. Escribf porque de otro modo hubiera

reventado."

Esta autodescripcidn es por demds reveladora. Cada una
de sus obras evidencia su postura humana, con un trasfondo
de auténtica rebeldfa ante la injusticia y la imposicidn;
todas ellas manifiestan una vivencia de la realidad nacio-
nal; reveian 1os conflictos, los temores y ta soledad que
agobian al ser humano actual, rasgos gque universalizan su
produccidn, como 1o demuestran las traducciones de sus obras

a 19 idiomas.

Ha escrito tres novelas, diversidad de articulos y ensa-

yos ubicados cronolbgicamente en la siquiente forma:

- 1940 La invencidn de Morel, primera publicacidn 1i-

teraria en la Revista TESEO de La Plata.
- 1941 La revista SUR publica su primera nota.

- 1945 Uno y el universo, (ensayos con los que obtiene

el primer premio municipal de prosa),



- 1948

- 1951

- 1953

- 1956

- 1961

- 1963

- 1966

- 1968

- 1969

- 1972

- 1974

El1 tdnel (novela).

Hombres y engranajes (ensayo)

Heterodoxia {ensayo)

E1 otro rostro del peronismo {ensayo)

Sobre héroes y tumbas (novela)

El escritor y sus fantasmas {(ensayo)

Ficciones (primer tomo de sus obras completas)

Tres aproximaciones a 1a Titeratura de nuestro

tiempo: Robbe-Grillet, Borges, Sartre (ensayo)

Itinerario {en 1a serie de Antologia Personales

que edita SUR)

Claves politicas de Ernesto Sdbato (ensayo)

Abaddén, el exterminador (novela)

Nueva literatura y Revolucidn (ensayo)

La cultura en la encrucijada nacional (ensayo)

8. Argumento de E1 tilnel

1 tdnel es una obra de tipo Tineal en la que el perso-

naje principal, Juan Pablo Castel, joven pintor, concibe el

mundo como un medio alienante. Su Unica esperanza es




encontrar a una persona que responda a su mensaje cifrado y

“oculto en su cuadro “Maternidad".

Cuando encuentra a su receptor ideal -Maria- ambos ini-
cian un intento de identificacidn. Marfa estd casada con
Allende, un hombre ciego; aparentemente, ella también es

amante de Hunter, primo de su esposo.

Castel, incapacitado para comunicarse efectivamente con
su ideal y ante 1la imposibilidad de obtenerlo en forma ab-
soluta, llega al climax de su desesperante sjtuacidn. Des-

pués de una torturante relacidn amorosa, la mata.

De esta manera, cierra definitivamente cualquier posibi-
1idad de acceso al mundo exterior. Un tiinel de soledad seré

su morada permanente.



I1. MARCO TEORICO

A. Definiciones

Con el objeto de proporcionar un fundamento tedrico con-
creto, presentaré algunas definiciones planteadas por diver-

sos especialistas en comunicacidn.

Es innegable que toda estructura social incluye, para su
evolucidn, al individuo como un ente eminentemente integral,
por razdn de que, paralelo al desarrollo social, se da el
desarroilo comunicativo; uno es la evidencia del otro.
Hartley y Hartley en la obra de Blake et al (1974:3) lo con-

firman con la siguiente definicidn:

“E1 proceso de comunicacidén es la base de todo lo
gue 1lamamos SOCIAL en el funcionamiento del or-
ganismo viviente. En el hombre resulta decisivo
para e1 desarrollo del individuo, para la forma-
cién y existencia ininterrumpida de grupos, para
sus interrelaciones.”

E1 hombre desarrolla toda su potencialidad comunicativa
gracias a una invaluable capacidad de compartir mensajes en
forma bidirecccional: mensajes enviados, obtencidn de res-
puestas, y viceversa, seglin lo indica Gebner en la obra de
Blake et al (1974:3):

"Interaccidn social por medio de mensajes, mensa-
jes que pueden codificarse formalmente, mensajes
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cimb6licos o sucesos que representan algun aspec-
to compartido de una cultura.”
Por su parte Berelson y Steiner en la obra de Blake et
al (1974:3) opinan que es la
"Transmision de informacidn, ideas, emociones, ha-
bilidades, etc., mediante simbolos; palabras, ci-
fras, graficos, etc. E1 acto o proceso de trans-
misidn es 1o que, habitualmente, se 1lama comuni-
cacion."
Sin embargo, esta postura, a diferencia de 1a de Gebner,
no revela claramente la inciusidnde un compartir entre los

hombres; mas bien pareciera que comunicacidn es "hacer sa-

ber®, sdlo informar.

£E1 ingenio y el poder creativo del hombre para comunicar-

se es incalculable. La capacidad humana para hacerlo va des-

des un afectuoso apretén de manos hasta el mds perfeccionado
satélite puesto en 6rbita con objeto de hacer 1legar, a i0s

cuatre puntos cardinales, acontecimientos sucedidos en luga-
res distantess; esto demuestra que, dondegquiera que el hom-

bre esté, necesita comunicarse e interrelacionarse con otras
nersonas movido por una nata e imperiosa necesidad. En la

obra de Blake et al (1974:3), Smith dice al respecto:

"Como proceso la comunicacién es, a un tiempo, es-
pecifica ¥y general y de alcance a la vez amplio ¥y
limitado: la comunicacidén humana es un conjunto
sutil e ingenioso del proceso. Siempre esta pre-
Aada de mil ingredientes -sehales, cddigos, signi-
ficados- por mds simple que sea el mensaje ©



transaccidn. La comunicacidén humana es, ademas,
un conjunto variado de procesos. Puede escoger
entre cien medios diferentes: palabras o gestos
0 tarjetas perforadas; conversaciones intimas o
medios de comunicacidn de masas y auditorios mun-
diales... Siempre que la gente interactia, se
comunica... Cuando las personas se controlan re-
ciprocamente, lo hacen en primer lugar mediante
la comunicacién.”

Todo individuo busca su propia y mdxima realizacidn, de
tal manera que su capacidad de relacionarse, de intercam-

biar todo tipo de informacién, de darse a los demds y enri-

11

quecerse con los aportes recibidos, permite que su autoesti-

macidén y crecimiento personal le proporcionen una seguridad
en s mismo que lo motivard a ser un miembro mds positivo

para el nicleo social donde se desenvuelve cotidianamente;

asi 1o manifiesta Oscar Casados en la obra de Alzamora (1980:

10) en su planteamiento:

"Impulso innato del hombre tendiente a posibilitar
el conocimiento del YO, una funcidn natural que le

1leva a exteriorizar su realidad psico-espiritual
y una necesidad existencial del ser social para
tograr el mejor desarrollo de su ciclo vital."

En otro orden de ideas, la comunicacidn es un proceso
cuyo radio de accidn abarca dos piezas con un determinado
campo de experiehcias diferentes y comunes. En un momento
dado, las fuerzas comunes se fusionan y se produce, enton-
ces, el contacto necesario para que el hecho comunicativo

se efectle. Moles y Zeltman en la obra de Alzamora (1980:

11) Tos exponen de la siguiente manera:
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"ia comunicacién es la accidén por la que se hace
participar a un individuo -0 a un organismo- si-
tuado en una época, en un punto R dado, en las
experiencias y estimulos del entorno de otro in-
dividuo -de otro sistema- situado en otra época,
en otro lugar E, utilizando los elementos de co-
nocimiento que tienen en comin."

Concebida la comunicacién como un proceso puramente men-
tal, se entenderia como la utilizacidn inteligente de recur-
sos de todo tipe, con el fin de hacer llegar un mensaje y
de obtener una respuesta positiva o negativa; tal es la idea

presentada por Borden et al {1976:79):

"La comunicacidn incluye todos los procedimientos
or medio de los cuales una mente puede afectar a
P

otra.”
volvemos a encontrar el término "compartir"; éste es el
punto medular de la comunicacién desde cualquier angulo en
que dicho proceso se enfrente. Compartimos en todo momento,
en cualguier situacidn, con cualquier persona, no importa
la respuesta obtenida. Myers y Myers en la obra de Borden

t al (1976:79) lo sefialan en su definicidn:

"Un proceso generalmente predecible, a muchos ni-
veles, continuo y siempre presente, de compartir
significado por medio de la interaccién simbdli-
Ca it .
Como podemos observar, decir humanidad es decir comuni-
cacién. Esta dltima es el cimiento sobre el cual se erigi-

ra toda la estructura que constituye 1a convivencia y evo-

fucién social de la humanidad. E1 hombre, como ser
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eminentemente social, serd, voluntaria o involuntariamente,
el constructor y aportador de la materia prima que conforma-
rd la esencia del proceso comunicativao, ya sea que éste cul-

mine o0 nog.

La humanidad estd erigida, se extiende y evoluciona al-
rededor de esta construccidn como una necesidad, por causa
de que une, directa o indirectamente, como vinculo social,

a dos o mds seres humanos, quienes, a través de una recipro-
cidad informativa, fusionan ideas, pensamientos, opiniones,
experiencias, etc., tendientes a establecer las columnas de
un edificio que crece por la diversidad de mensajes alimen-

tadores.

Algunos de estos materiales (mensajes) logrardn llegar
a su destino; otros 1o hardn parcialmente; otros no podrén
definitivamente trasponer las barreras para llegar al re-
ceptor. Sea cual fuere el resultado, el hombre continuara
alimentando esa inmensa estructura humana con variedad de
mensajes: desde una simple mirada hasta el mds sofisticado

sistema de contacto humano.

B. Alcances y fines de la comunicacién

Las personas se pueden comunicar, por diversos motivos,
con gran ndmero de ellas y en mGltiples formas: escrita,
visual, hablada, gestual, individual, en grupes, consigo

mismo, etc.; el propdsito de comunicarnos variard dependiendo
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de ta forma, de los componentes; pero hdsicamente la finali-
dad fundamental es “persuadir". Berlo (1971:7) 1o indica

-

asil:

"Aristiteles definié el estudio de la comunicacidn
retérica como la bisqueda de 'todos los medios de
persuasién que tenemos a nuestro alcance'. Anali-
25 las posibilidades de 1os demds propbésitos que
puede tener el orador. Sin embargo, dejo muy cla-
ramente asentado que 1a meta principal de la comu-
nicacién es la persuasidn, es decir, el intento
que hace el orador de llevar a los demds a tener
su mismo punto de vista."

Es conveniente indicar que el propésito de la comunica-
cidén se encuentra en la fuentell/ y el receptor mds gque en
e] mensaje en si; no se debe olvidar que este propbésito bé-
sicamente debe ser: no contradictorio, centrado en la con-
ducta humana, especifico y compatible con las formas usua-
les utilizadas por las personas, a fin de que no nos convir-
tamos en elementos a merced de fuerzas externas ajenas a

nuestro objetivo.

¢c. Pijezas constituyentes de la comunicacidn

Mencionamos nuevamente a Aristdteles quien, en su Retd-
rica, expone que se debe tener en cuenta tres componentes
bi<icos de la comunicacidn, a saber: prador, discurso, au-

ditorio; y que gréficamente se puede representar asi:

/1/ Consideramos como fuente el concepto de Hybels et al

(1976:18) quienes conciben a la fuente como la perso-
na o personas que originan el mensaje.
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ORADOR DISCURSO ———é'fAUDITORIAW

Muchos de los modelos de comunicacidn estructurados se
asemejan a éste, aunque en ocasiones son mas complejos.
Westley y Mclean, Scharamm, Fearing, Johnson y otros han
desarrollado sus propias estructuras representativas, entre
las cuales se pueden apreciar similitudes; en realidad, la
esencia es la misma; lo que varia en ocasiones es la termi-

nologia y 10s elementos accesorios.

UDe ta apreciacidn de estas grdficas deducimos que toda
comunicacidn humana tiene una FUENTE -una persona- con un
objetivo y un motive para entablar una comunicacidn; luego
estructa el MENSAJE, el 'dice que' de Laswel en Ta obra de
Blake et al (1975:12); éste es elaborado cuidadosamente con
la intencidn de obtener el propdsito formulado, a criterio
de Berto (1971:49), deben ser tomados en cuenta tres facto-
res: el coddigo, el contenide y el tratamiento. Se puede
decir, entonces, que el mensaje no es mds que el propdsito
de la fuente estructuradoe mediante la traduccién de ideas,
propdsitos e intenciones en un CODIGO constituido por SIM-

BOL(OS convencionales.

Borden y Stone (1976:75) categorizan les cddigos de co-
municacidn en cuatro sentidos, tal como lo presentamos a

continuacidn.
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VERBAL NO VERBAL
VOCAL hablado acentuacibén, tono, volumen, etc.
NO VOCAL | escrito Jenguaje corporal, danza, artes plds-
ticas, etc.

Entra en juego ahora el ENCODIFICADOR, encargado de to-
mar los elementos antes mencionados para convertirlos en
mensaje. Segln Berlo {(1971:40) la comunicacidn FUENTE-ENCO-
DIFICADOR se ve afectada pbr cuatro factores: Tlas habilida-
des comuni;ativas, las actitudes, el nivel de conocimiento

y el sistema sociocultural.

E] siguiente elemento participante es el CANAL, medio,
conducto, vehiculo a través del cual se transmite el mensa-
-je, de tal manera que funciona como “acoplador entre fuente
y receptor". Su seleccifn debe hacerse cuidadosamente pues,
de 1o contrario, no llegard a su destino: el RECEPTOR,

blanco y razdn primordial para que exista una fuente.

E1 receptor a su vez utiliza un DECODIFICADOR {conjunto
de faéu]tades sensoriales del receptor) cuya tarea es, CO-
mo su nombre lo indica, decodificar el mensaje con el objeto
de que sea comprensible para el receptor. En este momento
también entran en juego 10s factores'que afectan a 1a fuen-

te. No debemos olvidar en ningdin momento que 1a comunicacion
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es un canal de doble via; la fuente se convierte en receptor

y viceversa; lo dindmico priva en el proceso.

Para que la comunicacion sea efectiva -de alta fidelidad-,
el receptor debe responder de una u otra manera; de lo con-
trario, evidencia que el proceso ha sido interrumpido. La
interrupcidn puede ser provocada por un suceso cualquiera al
que se le denomina RUIDO. E1 ruido es todo factor que tien-
de a disminuir Ta fidelidad de 1a comunicacién y puede ser

de dos clases: de canal y semantico.

1. Ruijdo de canal. Se le 1lama de esta manera cuando
cualquier interferencia limita u obstaculiza para
que el mensaje sea recibido fielmente por el receptor.
Blake et al (1974:15) representan de la siguiente forma este

ruido.

RUYUI1DO

FUENTE | >{ DESTINO

2. Ruido semdntico. Se produce cuando el mensaje es
/2/

interpretado o comprendido errdneamente. Yéase

pagina siguiente.

/2/ E1 ruido semdntico es conocido también como ruido psi-
coldgico porque se produce en el interior de la fuente
o receptor.
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RUIDO

by

FUENTE

\l

A3

DESTIND




[TI. CASTEL

Muchas de las decepciones que un individuo experimenta
en las relaciones con que se liga a otros originan la sen-
sacion de desamparo, que es la suerte comln del hombre ac-
tual. Esto no sucederia si se adquiriera la conciencia de
que la comunicacidn auténtica no es cosa fdcil; sin embar-
go es posible porque Tla solidaridad de los destinos de 1la

humanidad no es solamente un hecho, es una necesidad vital.

A pesar de esto, con frecuencia caemos en la indiferen-
cia, que es una de las formas de rehusar la comunicacidn
efectiva. Al respecto Lepp (1980:31) dice:

"E1 ser humano que sélo encuentra indiferencia a
su derredor -y es el caso de muchos- se siente
rechazado a una soledad que nada tiene de comin
con ese estado de tensidn espiritual cuyo elogio
hemos hecha arriba; tal estado es estado de aban-
dono, triste y desprovisto de significacidn es-
piritual.”

E1 estudio por realizar muestra a continuacidn a un hom-
bre que, como muchos en la actualidad, no logra una ubica-
cidén verdadera en su medio y a quien la indiferencia que
siente hacia su ndcleo social lo incapacita para amar a los
otros y lo hace encerrarse en un aislamiento perjudicial

hasta el punto de caer en una falta total de receptibilidad

espiritual.
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Al iniciar la lectura de E1 tiinel no deja de sorprender
lo insdlito del primer contacto con Juan Pablo Castel, per-
sonaje principal de la obra citada, p. 9:

"pastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pin-
tor que matd a Maria Iribarne.”

Con estas palabras el protagonista resume ~-desde el co-
mienzo de la obra- su accidn y la ubica dentro del aconte-

cer narrativo. La expresién "bastard decir” cumple esta

funcibén sintetizadora.

Para comprender su captacidn del mundo ¢ircundante, ini-
ciaremos nuestro recorrido desde el punto de los recuerdos
de Castel. La soledad que lo abraza tenazmente no es més
que el producto de un aislamiento voluntario. Cierra cual-
quier tipo de comunicacién con el mundo circundante. No le
agrada lo que ve, 1o que escucha; no se ubica y prefiere ver
los sucesos desde una perspectiva marcadamente individual
que altera con frecuencia lo que hay de real en ella
(Qg._91§.1975:9):

"Casi podrfa decir que 'todo e] tiempo pasado fue
peor', si no fuera porque el presente me parece
tan horrible como el pasado; recuerdo tantas ca-
lamidades, tantos rostros cinicos y crueles, tan-
tas malas acciones (...) Cudntas veces he que-
dado aplastado durante horas, en un rincdn oscuro

del taller, después de leer una noticia en la sec-
¢ci6én policial.” -

Intenta justificar su conducta individualista porque esta

-
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convencido de que muchas personas no manifiestan sus ideas,
quejas o desec de justicia por causa de sSu apego a una so-
ciedad que les niega ese derecho. Con crudeza denuncia es-
tas limitaciones (Op. cit. 1975:10):
"Que el mundo es horrible, es una verdad que no ne-
cesita demostracidén. Bastard un hecho para probar-
lo, en todo caso: en un campo de concentracidn un
expianista se quejd de hambre y entonces 1o obliga-
ron a comerse una rata, pero viva,"

Ante esta circunstancia, el hombre utiliza diversas.for-
mas para expresar, indirectamente, su rebeldia, su angustia
existencial, su inconformidad. Castel, por su parte, insis-
te en la necesidad de que se conozcan los motivos de su ac-
tuacidén. E1 necesita ser escuchado. La comunicacidn debe
darse, sin atender ni someterse a criterios de gusto perso-
nal (Op. cit. 1975:10):

"Cuando comencé este relato estaba firmemente de-
cidido a no dar explicaciones de ninguna especie.
Tenia ganas de contar la historia de mi crimen,

y se acabdé: al que no le gustara, que no lo le-
yese." :

En relacidn con este propdsito comunicativo, dice Berlo
(1971:14):

"E1 propdsito y el plablico o auditorio no son se-
parables. Toda conducta de comunicacidn tiene
por objeto producir una determinada respuesta

por parte de una determinada persona (o grupo de
personas)."

Castel, como emisor que quiere ser, tiene ya definidos
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su propbsito, su piblico y su respuesta (0p. cit. 1975:12-
13): | '
"pansé que podrfan ser leidas por mucha gente (...)
y aunque no me hago muchas ilusiones acerca de
1a humanidad en general y de oS lectores de es-
tas pdginas en particular, me anima la débhil es-
peranza de que alguna persona 1legue a entender-
me. AUNQUE SEA UNA SOLA PERSONA."

Sus‘pa1abras destilan amargura y resentimiento, pero se
percibe un escondido -aunque latente- anhelo de no ser un
extrafio para todos. Inconscientemente desea establecer con-
tacto con 16s demds porque; al elegir 1a soTedad como merd
aislamiento y no como medio para salir de 1a trivialidad
cotidiana, experimenta un estado de angustia y de abandono

———

existencial. (0p. cit. 1975:16-17):

"Estoy tan quemado que ahora vacilo mi) veces an-
tes de ponerme a justificar o a explicar una ac-
titud mfa y, casi siempre, termino por encerrarme
en mf mismo y no abrir la boca. Esa ha sido la
~causa de que no me haya decidido hasta hoy a ha-
cer el relate de mi crimen.”

Razona sobre las causas de su alejamiento de todo tipo
de agrupacibén. Considera las asociaciones como una repre-
sentacidén forzosa y grotesca de personas cuyos supuestos
intereses convergen en un punto éspecifico. Ej no encaja
en este medio; no se cifie a Ias reglas sociales estableci-
das -segln é1- arbitrariamente (Op. cit. 1975:17):

"wpiré antes que nada, que detesto los grupos, las
sectas, las cofradias, los gremios y en general
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esos conjuntos de bichos que se relnen por razones
de profesidn, de gusto o de mania semejante. Esos
conglomerados tienen una cantidad de atributos
grotescos: la repeticidn del tipo, la jerga, la
vanidad de creerse superiores al resto."

Su seflalamiento estéd dirigido mds bien al anonimato que
hace imposible identificar al hombre abrumado en la colecti-
vidad. Esto, desde luego, determina la pérdida de la iden-
tidad, de la creatividad y, en suma, de la individualidad
de la persona que se deja arrastrar por el conglomerado.

Un ente asi se convertird en una copia al carbdén de los de-
mas intégrantes del gremio. Castel manifiesta, ademds, su
repudio por la mascara de hipocresia con que cubren sus
verdadera faz estas gentes (Op. cit. 1975:20}):
"Me elogid de tal manera los cuadros que comprendi
que los detestaba. (...) Culmind cuando una
chica muy fina, mientras me ofrecia unos sandwi-
ches, comentaba con un sefior no sé& qué problema
de masoquismo anal. Es probable, pues, que aque-

1Ta sensacién resultase de la diferencia de po-
tencial entre 1os muebles modernos, limpisimos,
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lo empujaba mds al enclaustramiento, al encierro en si mis-

———n

mo, a la total dincomunicacidn (Op. cit. 1975:20):

"Quise buscar refugio en algln rincdn, pero resul-
t6 imposible. EI departamento estaba atestado de
gente 1dé&ntica que decia permanentemente la misma
cosa. Escapé entonces a la calle. (...) Me
parecidé de pronto fantdstico que en un departamen-
to hubiera aque) amontonamiento."

En suma, podrfamos sintetizar la posicién de Castel, en
relacidén con é1 medio en el que habitualmente se desenvolvia,

con el siguiente esguema:

I\
SOCIEDAD ———— mensajes —3— —{— — CASTEL
(fqente) - {receptor)
- RUIDO
(barrera)

CASTEL + rechazo total - SOCIEDAD = INCOMUNICACION + AISLAMIENTC (soledad)

Cuando 1a sociedad hace las veces de emisor, Castel pro-
voca un bloqueo (ruido de tipo semdntico). Como no acepta o
desvirtda los estimulos (mensajes) provenientes del exterior,

la comunicacidén no se lleva a cabo totalmente,

Con su rechazo, Juan Pablo demuestra su resistencia
frente a la absoréiﬁn Y disolucidn del individuo por la co-
lectividad. _Siente amenazada su individualidad y, como ini-
CO recurso, ﬁrovocd la incomunicacién. Arrinconado, se sien-

te extrafio a todo y a todos.



IV. EL CUADRO “MATERNIDAD", MENSAJE CIFRADO

Toda esta serie de razonamientos relativos a las defi-
ciencias humanas y sociales no es méas que un prolongado
preambulo para enfrentarnos con otro personaje clave de la
obra: Maria Iribarne. Castel cambia el giro de su discur-
so. Ahora la dirige hacia el Gnico ser que aparentemente
supo descifrar e interpretar su mensaje (Op. cit. 1975:14):

“Nadie se fijé en esta escena: pasaban la mirada
por encima, como por algo secundario, probable-

mente decorativo... Con excepcidn de una sola
Ppersona, nadie parecid comprender que esa escena

constituia algo esencial."

E1 contacto se produce gracias a Ta identificacisn que
una soledad siente hacia otra semejante. Marfa percibe el
mensaje. Solamente eila intuye lo trascendental del mismo.
Se siente afectada porque el mundo representado en el cua-
dro Te era familiar. Louis Lavelle en Lepp (198D:19) enun-
cia este fendmeno en la forma siguiente:

“Si se experimenta la soledad como soledad, ello
se debe a que la soledad es al mismo tiempo un
1lamado dirigido a soledades, semejantes en todo
a la nuestra, con las cuales sentimos la necesi-
dad de entrar en comunicacion."

Esa necesidad de entrar en comunicacign con otra perso-

sona cuyas inquietudes convergen en un punto especifico con

e

ey,
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6tra parecida, permite que Maria y Juan Pablo inicien una

posible re]acién provechosa. El resultado de la.mismé es'

impredecib]e en ese momento. Ella, por su parte, enuncia éu

vivencia de ese primer contacto asf (Op. cit. 1975:105):
"Cuandd vi aquella mujer solitaria de tu ventana,
senti que eras como yo y que también buscabas
ciegamente a alguien.” ‘

Todo mensaje, como producto fisico verdadero de la fuen-
te (emisor encodificador) estd estructurado coh‘un grupo de
simbolos cuya combinatién produce un signifitado especifi-
co. De tal manera que la respuesta esperada habrd de pro-
ducirse dnicamente cuando el receptdr se sienta afectado di-

rectamente por tal mensaje.

Es asf como el'chadro "Maternidadﬁ'sintetiza y simboliza
1a soledad en la que Castel estd inmerso. Es la bisqueda de
alguien que pueda captar su necesidad de ser escuchado y
comprendido. ES decir, que &1 busca, en esa representacidn,
1o que Berlo (1971:12) 1lama un "receptor intehcidnal“. Es-
to se observa en El tinel (1975:13-14) de la siguiente mane-
ra:

"En el Saldén Primavera de 1946 presenté& un cuadro
11amado Maternidad. (...) Arriba a la izquier-
da, a través de una ventanita, se veia una escena
pequefia y remota: una playa solitaria y una mujer
que miraba al mar. Evra una mujevr que miraba como
esperando algo, quizd algin 1lamado apagado y dis-

tante. La escena sugeria, en mi opinidn, una soO-
ledad ansiosa y absoluta.”
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Analicemos este mensaje. &éCudl es su propdsito? Obvia-
mente &8ste radica en encontrar otra alma tan solitaria como
la suya; alguien que, al recibir el estimulo adecuado res-
ponda, a fin de que se establezca el nexo propicio entre dos
seres hermanados por una misma necesidad. Ese alguien seria
quien se identificara con Juan Pablo. S0lo Maria captd, de-
codificd y respondid a su mensaje. 'La comunicacién se ha
establecido (0p. cit. 1975:14):

“Una muchacha desconocida estuvo mucho tiempo de-
lante de mi cuadro sin dar importancia, en apa-
riencia, a la gran mujer en primer plano, la mu-
jer que miraba jugar al nifio. En cambio, mird

" fijamente la escena de la ventana y mientras 1o
hacfa tuve la seguridad de que estaba aislada del
mundo entero: no vio ni oyd a la gente que pasa-
ba 0 se detenfa frente a mi tela."

Dos prop6sitos se han unificado al coincidir en una re-
presentacifén significativa lGnicamente para Juan Pablo y Ma-
ria. De tal manera que la interdependencia de accidn-reac-
cifn estd bien marcada en esta parte del relato. La accidn

de Castel {pintar) ha influido en la relacidén de Marfa (su

atencidn centrada en la ventanita).







V. CASTEL Y SU DESEQ DE COMUNICACION

Es frecuente que el deseo, la necesidad, el interés y
los objetives que una persona tenga para comunicarse no
coincidan con su capacidad para obtener el é&xito esperado
en una relacidén interpersonal positiva. No debe olvidarse,
ademds, que este tipo de comunicacién es de dos direccio-
nes} Por esta razén, los participantes necesitan desarro-
1lar sus habj]idades, tanto para recibir como para enviar

mensajes.

Esta clase de mensajes es lnica porque su contenido emo-
cional es decididamente significativo y no siempre es de
tipo verbal. Otra caracteristica digna de mencién seria la
espontaneidad que involucra en vista de que su elaboracion
no reviste un planeamiento anterior. Su eficacia, pues, de-
penderd de la flexibilidad y de la sensibilidad de Ta fuen-

te y del receptor.

Es conveniente sefialar tambi&n que una comunicacién in-
terpersonal efectiva es mds bien orgdnica que mecdnica y ge-
nera actitudes de conducta, asi como posibi]idadeS»para el
desarrollo de los involucrados en ella. No debe pasarseuﬁor
alto, en ninglin momento, que el crecimiento de este proceso

depende de la disponibilidad de los canales, de cudnta
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realimentacién se produzca y del nivel de ruido que limite

su fidelidad.

Luego de Tos sefialamientos anotados, procedamos al anili-
sis del proceso comunicativo que habré de darse entre los dos

personajes de la obra.

Con objeto de proporcionar mayor claridad a la exposi-
cign de este estudio, conviene sefialar inicialmente la con-
ducta asumida por Castel en estas relaciones. Originalmente
hemos tenido ya indicios de su problema, no sélo para enta-
blar relaciones interpersonales duraderas sino para adaptar-
se a su medio. Veamos ahpra como actﬁa cuando e1_b1anco'de
su interés es quizas la Qnica persona que podria devolverle
la capacidad de enfrentar, en forma mas positiva, la socie-

dad a la que pertenece.

La percepcidn due 61 tiene de si mismo es decisiva para
2] logro de una comunicacidn eficiente con otras personas.
De ahi que su ansiedad, inseguridad o depresidn limiten en
forma radical dicho proceso desde el inicio de éste. Su
problema conductual le dificulta la cristalizacidn de su ob-

jetivo de comunicacidn.

Partamos de tres posiciones esenciales. Primero, la ac-
titud asumida hacia si mismo es definitivamente negativa,
por cuanto no se ubica en su medio. Se ha negado a desgm-

pefiar 1o que 1o0s psicblogos llaman su "rpl" frente a la
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sociedad. Al respecto, Carl Roger dice en La comunicacion de

Hybels et al (1974:29):

"“Frecuentemente descubre que tan so0lo existe como
respuesta a las demandas de los demds, que no tie-
ne un yo propio, que tan s6lo esta intentando pen-
sar, sentir y comportarse de la manera que lo0s
otros creen que &1 debe pensar, sentir y compor-
tarse."

Como consecuencia, concibe la vida como un circulo vicio-
so; como un ir y venir de la nada a la nada, en forma inter-
minable; como mantenerse en un circulo funesto en donde 1a
humanidad nace y perece sin esperanza alguna {Op. cit. 1975:
42 :

"Es un planeta mindsculo, que corre hacia la nada
desde millones de aAos, nacemos en medio de dolo-
res, crecemos, luchamos$, nos enfermamos, sufrimos,
hacemos sufrir, gritamos, morimos, mueren y otros
estdn naciendo para volver a empezar esta comedia
inGtil. (...} <¢Toda nuestra vida seria una serie
de gritos andnimos en un desierto de astros indi-
ferentes?"

Este lamento existencial destila amargura e impotencia;
pero, mas que un lamento, es un grito desesperado de sole-
dad. E1 anonimato de Tas victimas se conjuga con la aridez
de]l desierto, cuya simbologia es por demds reveladora de

esa sensacidon de aislamiento que envuelve a muchos seres y

de Ta indiferencia periférica ante semejante desesperanza. -

En segundo Tugar, la actitud de Castel hacia su mensa-

je representado por la escena de la ventanita. E1 si sabe
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qué respuesta espera; a pesar de ello, su llamado puede ser
decodificado dnicamente por alguien que, como &1, también
se encuentre necesitado de una auténtica comunicacidn (0p.

cit. 1975:42):

"Fsa escena de la playa me da miedo (...) aun-
que sé que es algo mas profundo. No, mads bien
quiero decir que me representa mds profundamente
a mi,.. Eso es. No es un mensaje claro, todavia
no, pero me representa profundamente a mi."
Este pronunciamiento evidencia la profundidad de su men-
saje vital, de su verdadero "Y0" escondido detrds de esa

“mdscara de cinismo e indiferencia; empieza a manifestarse

timidamente al identificarse con esa escena.

En tercer lugar, su actitud hacia Maria, su receptora,
blanco a quien va dirigido el menéaje. Ya hemos visto cémo,
desde el inicio de su narracidn, ha manifestado ambivalen-
cia en su actuacidn frente a ella. La desea y la necesi-

ta; a pesar de ello, siempre pone obstdculos entre ambos.

Cuando por fin logra una comunicacidn inicial, ésta es
insuficiente para acentuar su inclinacidn afectiva. Esta
enamorado. La metamorfosis se produce como por encanto.
Aquel enemigo de la sociedad cambia sustancialmente su per-
cepcidén de ella. Ahora la encuentra diferente. Su anta-
gonismd se ha trocado en una grata sensacidn de aceptacién

(Op. cit. 1975:46-47):

"Me pasaba algo muy extrafio: miraba con simpatia
a todo el mundo (...) €Esa noche, pues, mi despre-

cio por la humanidad parecia abolido o, por lo me-
nos, transitoriamente ausente."



VI. CASTEL Y SUS LIMITACIOGNES PARA COMUNICARSE

Si concebimos al propdsito de comunicacidn como la meta
de Ta fuente, encontramos que el de Juan Pablo Caste] est§
formulado con Ta intencién de no ser mis un ente a merced
de una sociedad manipuladora. Desea poder influir en for-
ma decisiva sobre alguien con el fin de salir de su enclaus-
tramiento voluntario. Establecido esto, veamos por qué la

respuesta a necesidad no es la deseada Yy esperada por &1,

Para el efecto, conviene que tengamos en mente lo que
Berlo (1971:9) dice respecto de leos requisitos que todo
propdsito de comunicacidn debe reunir, con objeto de inter-

pretar mejor lo contradictorio de 1a conducta de Castel:

"E1 propésito de la comunicacién debe ser:

- No contradictorio 1dgicamente ni l6gicamente
inconsistente consigo mismo.

- Centrado en la conducta: es decir, expresado
en términos de la conducta humana.

- Lo suficientemente especifico como para permi-
tirnos relacionarnos con el comportamiento co-
municativo real.

- Compatible con las formas en que se comunica
la gente.”

Partiendo de estos supuestos dirijamos nuestra atenciégn

@ ia actuacidon de Castel con Maria. E1 Jla necesita
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perentoriamente. Aun cuando su propbsito es salir de su so-
ledad mediante la intervencién de ella, resulta contradicto-
rio su comportamiento porque lo contrapone a su propdsito

inicial.

iQué motiva su actitud il6gica? Obviamente €1 no ha po-
dido obtener la seguridad psicoldgica necesaria para mani-
festar su verdadero "YO"; en consecuencia, hace uso de me-
canismos conductuales que habrdn de dificultar su camino

hacia la obtencidn de la gratificacidn deseada.

Uno de estos mecanismos de bloqueo es la incongruencia,
que es expresada mediante acciones diversas. La cita de
E1 tinel (1975:13) que a continuacidén incluyo encierra la
totalidad de este problema de comunicacidn:

"Existid una persona que podria entenderme, pero
fue, precisamente, la persona gue maté."

Esto comprueba que Castel tenia la posibilidad de salir

de su "tidnel® de soledad, pero &1 mismo bloquea la Gnica

salida.

Inicialmente, como un nifio que arma castillos en el ai-
re, anticipa mentalmente muchas posibilidades acerca de su
siguiente encuentro con Maria. Imagina el punto de coin-
cidencia ideal. La respuesta de ella a su ®“1l1amado" (pre-
fabricada mentalmente) es el objetivo primordial de su lu-

cubracidén (Op. cit. 1975:25):
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“¢Por qué mird solamente la ventanita?®

La respuesta a esta interrogante reviste caracteristicas
vitales. Ahora bien, équé sucede en el momento crucial?
La dificultad para poder expresar una forma conveniente de
comunicacidn se yergue nuevamente como una barrera infran-
quable; limita asi el inicio de esa relacidn tan necesaria
para €1. La confusidn de ideas disminuye las escasas posi-
bilidades de salir airoso en ese momento (Op. cit. 1975:26-
27):
"Confusamente, senti que surgian en mi conciencia
frases integras elaboradas y aprendidas en aquella
larga gimnasia preparatoria (...) me sentia tan
nervioso y emocionado que no atinaba a otra cosa
que a seguir su marcha (...) mi pensamiento era
CoOmo un gusano ciego y torpe dentro de un automd-
vil a gran velocidad."
Luego Ta torpeza para hilvanar una situacién natural es
un nuevo punto en su contra. Por fin se arma de valor y,
aunque el inicio del encuentro no es el ideal, se entabla
‘la relacidén (Op. cit. 1975:28):
"Alguien mds audaz que yo pronuncid desde mi inte-
rior esta pregunta terriblemente estipida: -¢(Este
es e] edificio de la Compahia T? Un cartel de va-
rios metros de largo, que abarcaba todo el frente
del edificio, proclamaba qgue, en efecto, ese era
el edificio de la Compafiia T."

Vacilante y temeroso, salva finalmente el primer esco-

1103 sin embargo, no es suficiente. El1 escaso control
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ejercido sobre sT mismo To hace expresarse en forma poco con-
vencional y echa por tierra el logro recién alcanzado con
tanto esfuerzo (0Op. cit. 1975:28-29):

";Por qué se sonroja? (...) La muchacha estaba

préxima al llanto. Pensé que el mundo se me

venia abajo, sin que yo atinara a nada tanquilo

o eficaz. Me encontré diciendo algo que ahora

me averglienza escribir: -veo que me he equivo-

cado., Buenas tardes."

£] efecto producido es contrario a su deseo. La sorpre-

sa de Marfa y el exabrupto de &1 restan posibilidad a una
comunicacién verdadera. Castel continla levantando asi el
muro gque habria de separarios frecuentemente. Por fortuna
para é1, Marfa reacciona y hace el intento de reiniciar el
didlogo entre los dos (Qp. cit. 1975:29):

“Sefior, sefior! Era ella, que me habfa seguido sin

animarse a detenerme. (...) -Perdone, sefior...

Perdone mi estupidez... Estaba tan asustada..."

Lla expresidn "estaba tan asustada" evidencia el temor

que Maria experimenta ante 7a situacidn en la que se encuen-
tra y que de manera tan particular la retaciona con Castel.
Justifica su "torpeza", pero bruscamente, y esto interrum-
pe a su vez el contacto establecido. Este patrén de con-
ducta entre ambos personajes se repetird a lo Targo de su
extrafa relacién (Qp. cit. 1975:30):

"No adverti que usted preguntaba por la escena del

cuadro -dijo temblorosamente., Sin darme cuenta Ta
agarré del brazo, -iEntonces la recuerda? Se quedd
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un momento sin hablar, mirando el suelo. Luego di-
-jo .con: Tentitud: .la recuerdo constantemente. Des-
ipués sucedid: ‘algo curioso: parecid arrepentirse de
1o que: habia dicho porque se volvid bruscamente y
~echd-a correr.". . .
‘Siempre a la defensiva contra cualquier influjo externo,
asume una actitud agresiva que contribuye al fortalecimien-
to de la barrera ya existente entre &1 y Maria. Manifiesta

. agresividad cuando se niega a escuchar. No quiere oir lo que

'7p051c1én priVlleg1ada de duefio absoluto
de la satuac16n~ de otra manera tendr1a que cambiar su papel
de d0minante por el de dominado y se veria expuesto al some-

——r

timiento de otra'voluntad (Op. cit. 1975:37):

“Hurmurﬁ algo referente a las oficinas de T., pe-
ro .yo segu1 arrastréndola y no of nada de lo que
me decia.
La cita incluida a continuacién demuestra cdmo el proce-
so comunicativo arroja un resultado negativo. La interfe-

rencia surge a cada momento. De tal suerte que 1a fideli-

dad. lograda es m1n1ma y, en. 1a mayor1a de los casos, total-

mente nula.. Cuando,hay un asomo ‘de interrelacién positiva,
es relegada a un’ segundo plano por cualquiera de los dos

participantes (gg. cit. 1975:67):

:‘f“Durante més de un mes nos vimos casi todos los

“odfasy U Ne” quiero rememorar en detaliec todo lo que

- sucedib en. ese tiempo a la vez maravilloso y ho-
rrible. Hubo demasiadas cosas tristes para que
desee rehacerlas en el recuerdo."
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Llegada la posesidn fisica, ésta no consigue tampoco cal-
mar la ansiedad, dudas e inseguridad de é1. <Contrariamente,
1o exacerbaba adn mds. No comprendia que, aun en las comu-
niones mejor logradas, hay siempre una parte de insatisfac-
cidén que no es posible erradicar en su totalidad, porque ca-
da persona posee un territorio de intimidad, arcano, reser-
vado, que siempre permanecera intacto y silencioso, a pesar
de todos los esfuerzos que haga por comunicarse. La necesi-
dad del absoluto experimentada por Castel hacia mds penosa
esta limitacién (Qp. cit. 19756:67):

“Lejos de tranquilizarme, el amor fisico me per-
turbd mds, trajo nuevas y torturantes dudas, do-
Torosas escenas de incomprensidn, crueles experi-
mentos con Maria. Mis sentimientos, durante todo
ese periodo, oscilaron entre el amor mas puro y
el odio mds desenfrenado, ante las contradiccio-
nes y las inexplicables actitudes de Maria.

(...} y entonces un largo cortejo de dudas des-
filaba por mi mente: <&ddnde?, écdmo?, icudndo?,
équiénes?” '

ET no ser el dnico duefio de Maria lo alteraba a tal gra-
do que aquello, que podria haberse constituido en la cris-
talizacién de su necesidad primigenia, era fuente de angus-
tia, intranquilidad y de un obsesivo deseo de no perderia.
Toda esta serie de atormentadores pensamientos eran exterio-
‘rizados mediante rechazos, agresiones verbales y cualquier

manifestacidén hiriente hacia Maria. Esto impidid el logro

de una verdadera y satisfactoria relacidon y miné
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definitivamente los pocos momentos de una auténtica comu-
nién./3/ Lo que en un principio fue una meta, poco a poco
se convirtid en obsesidn, en ansiedad, en un amargo senti-
miento de rechazo, distanciamiento, dolor y frustracidn pa-

ra ambos (Op. cit. 1975:69):
"Lo que era mucho peor, causaban nuevos distancia-
mientos porque yo la forzaba, en 1la desesperacidn
de consolidar de algiin modo esa fusidn, a unirnos
corporalmente. (...) Ella agravaba las cosas
porque, quizd en un deseo de borrarme esa ijdea fi-
Ja, aparentaba sentir un verdadero e increible
placer (...) Todo era tan atroz que cuando ella
intufa que nos acercibamos al amor fisico, trata-
ba de rehuirlo. Al final habia Tlegado a un com-
pleto escepticismo."

E1 deseo de posesidn absoluta origina muchas inquietudes
en é1. Sabe que no es pdsib]e lograrlo; no obstante, insis-
te, porque no le parece suficiente poseer s6lo una parte de
Maria, aquella que ella estaba en posibilidad de darie: al-
gunos momentos de comunicacidén. Su inconformidad hace mds
insalvable la barrera que, en forma inexorable Y amenazado-
ra, se alza entre los dos y obstaculiza el logro de una re-
lacién que hubiera conjugado sus anhelos Y permitido el ac-

- €850 a un remanso de comunicacién verdadera (Op. cit. 1975:

101):

/3/ Se entiende por comunién no s6lo el establecimiento de
un acuerdo de pensamientos y actos, sino ademds, el in-
tento de fusionar la vida interior del YO con el OTRO.
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“Siento que, en cierto modo, estoy pagando la in-
sensatez de no haberme conformado con la parte de
Maria que me salvd (momentdneamente) de 1a sole-
dad. Este estremecimiento de orgulio, ese deseo
creciente de posesidn exclusiva debian haberme re-
velado que iba por mal camino, aconsejado por la

vanidad y la soberbia."”

Las amenazas empezaban en un intento de conseguir el to-

tal dominio de la situacidn. Las dudas se acentuaban.
De igual manera, sus manifestaciones verbales agresivas su-
bian de tono. E1 temor de que Maria se le escapara To im-
pulsaba a utilizar cuanto recurso tuviera a su alcance pa-
ra impedirlo, sin importarle cudn censurable pudiera ser
éste (Qp. cit. 1975:70):
"“Si alguna vez sospecho que me has engafiado -le
decia con rabia- te mataré como un perro. {(...)
Le retorcfa los brazos y la miraba fijamente ¢n
los ojos, por si podfa advertir algin indicio,
algdn brillo sospechoso, alglin fugaz destellio de
ironfa. (...) Un dfa la discusidn fue mds vio-
lenta que de costumbre y 1legué a gritarie puta.
Maria gquedd muda y paralizada,"

Los mensajes se perciben en relacidn con la percepcion
que se tiene del Y0. Por esta razdn, aquellas pevsonas con
una percepcidén irreal e inestable de 51 mismos captaria pro-
ferentemente los aspectos negativos -en sus relaciones inter-
personales. AsT es Castel: ansioso e inseguro. Elegia

s8lo los estimulos que le interesaban para sus fines. FEscu-

chaba lo que querfa escuchar; veia lo que queria ver.

Incapaz de controlar sus arrebatos emotivos, constantemente
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ponia en be1igro su relacidon con Maria. Con cada uno de esos
exabruptos, se arriesgaba a destruir definitivamente el nexo,
cuya fragilidad se hacfa mds y mds obvia. Estaba consciente
de su actitud, pero se justificaba porgue consideraba que la
tibieza de Maria se contraponia a su fiebre pasional. Luego
arrepentido por las ofensas infligidas, modificaba temporal-
mente su actitud (Op. cit. 1975:70):
"Corril a pedirle perddén, vi su rostro empapado de
ldgrimas. No supe qué hacer: 1la besé& tiernamen-
te en los ojos, le pedi perddn con humildad, 1lo-
ré con ella, me acusé de ser un mounstruo cruel,
injusto y vengativo."

La marcha de los acontecimientos continla en forma ascen-
dente; se suceden unoc a uno muchos ratos amargos, aliviados
por algunos remansos de comunién. La entrega comunicativa
es menos frecuente cada vez. Mientras Juan Pablo acrecienta
en forma despiadada sus ataques, Maria se encierra aiin mas
en el hermetismo que la cubre como una caparazdn impenetra-

ble.

De esta manera, se ensancha la brecha que 1os separa y
el deterioro de su relacidn es, por demds, evidente. En
forma obsesiva, Castel busca respuestas a sus terribles
dudas. E1 por qué y el como de la vida marital de Maria
con Allende, la extrafia relacién con Hunter, el misterio de
otros posibles rivales lo acosan obsesivamente. La justi-

ficacidon que Maria da a estas inquietudes no es muy
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convincente para &1 y, en uno de sus arrebatos incontrola-
bies, exterioriza su resentimiento por la ofensa directa

(Op. cit. 1975:80):

"Y a mi nada me ha podido sacar de la cabeza este
hecho: el que has estado engafiando constantemen-
te a Allende, durante afios. Por un instante,
senti el deseo de 1levar la crueldad al miximo y
agregué, aunque me daba cuenta de su vulgaridad y
torpeza:

-Engafiando a un ciego."

E1 mismo Castel reconoce y censura su proceder; pero con-
fiesa su incapacidad para controlar su lado negativo. Algo
‘més fuerte que su voluntad lo empuja a lastimar, de palabra y
de obra, a Marfa. De esta manera logra, en parte, aliviar
su propio dolecr. Si é1 sufria, e11é tambf%n debia sufrir en
alguna forma. No alcanzaba a comprender que el desmedido es-
piritu de posesidn sélo engendra angustia y celos (0p. cit.

1975:81-82):

"Cudntas veces esta maldita divisidn de mi concien-
cia ha sido la culpable de hechos atroces! Mien-
tras una parte me lleva a tomar una hermosa acti-—
tud, la otra denuncia el fraude, la hipocresfa y la
falsa generosidad; mientras una me lleva a insultar
a un ser humano, la otra se conduele de &1 y me
acusa a mi mismo de 10 que denuncio en los otros
(...) Maria se incorpord en silencio, con infini-
to cansancio, mientras su mirada (como 1a conocia!l)
levantaba el puente levadizo que a veces se tendfa
entre nuestros espiritus: ya era la mirada dura de
unos ojos impenetrables. De pronto me acometido la
idea de que ese puente se habfa levantado para siem~
pre y en la repentina desesperacidn no vacilé en so-
meterme a las humillaciones mds grandes: besar sus
pies, por ejemplo. SG6lo logré que me mirara con
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piedad, y que sus 0jos se ablandasen por un instan-
te. Pero de piedad, s6lo de piedad.”

En vista de que Castel aln no tomaba conciencia de sus
propios recursos y de su valia personal, su poca disposic%én
no le permitia mds que ver en 0otros su propia pobreza y feal-
dad interior, De esta manera, 1o Unico que obtiene es una
permanencia temporal en un proceso comunicativo cuya pobreza
en resultados positivos o empujaba mds y mas hacia la inco-

municacion.

La expresidn "levantaba el puente Jevadizo que a veces
tendia entre nuestros espiritus" ilustra fielmente este pro-
ceso de accidn-reaccidn. La accidn agresiva de Castel pro-
voca una reaccidn de incomunicacién por parte de Maria. Asi,
ta pesada sensacidn de soledad hace presa de &l nuevamente,
aunque ahora con mds fuerza. Desesperado intenta reconstruir
lo que poco a poco ha contribuido a destruir. Su intento es

en vano.

Con pensamiento inquisitivo, rebusca elementos que Ssus-
tenten su actuar. 1La T16gica matemdtica entra en juego. Con
febril ansiedad, busca los por qués en cada detalle vivido
al lado de Maria; desmenuza cada expresidn, cada gesto, cada
indicio que pueda llevarlo a las respuestas para su interro-
gar angustioso. Pareciera como si disfrutara en encontrar

argumentos que sustentasen su idea obsesiva: Maria no es
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leal con &1 ni con nadie. De nuevo ve y oye lo que quiere

(Op. cit. 1975:48):

"Este inesperado viaje al campo despertd 1a pri-
mera duda. Como sucede siempre, empecé a encon-
trar sospechosos detalles anteriores a los que
antes no habia dado importancia. éPovr qué esos
cambios de voz en el teléfono el dia anterior?
(...) Ademds, eso probaba que ella era capaz de

simular. (...) Pero una frase scbre todo se me
habfa grabado como con dcido: 'cuando cierro la
puerta saben que no deben molestarme'. Pensé

que alrededor de Maria existian muchas sombras."

La curiosidad inquisitiva y el afdn de Castel por apode-
rarse hasta del mds ntimo pensamiento de Maria provocan que
los didlogos iniciados se interrumpan frecuentemente., Esta
interferencia timita en forma decisiva Ta buena comunicacidn
entre ambos. AsT, el circulo se cierra cada vez mis alrede-
dor de estos persconajes, en forma inexorablie. Los dos de-
sean salir de su soledad. Contradictoriamente, bloquean de
una 4 otra forma, poco a poco, las vias de acceso para lle-
gar a la meta deseada (Op. cit. 1975:64):

"A mi no se me engafia tan fdcilmente. Me fijo en
muchos detalles.
- ¢En qué detallies te has fijado? -preguntéd.

- Quedaba algo en tu cara. Rastros de una sonri-
sa.

- ¢Y de qué podia sonreir? -volvid a decir con
dureza. (...) Marfa se levantd de golpe.

- Me voy ~repuso secamente.

Me levanté como un rescrte.
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-¢COmo que te vas?.
-S7, me voy. (...)

-Temo que tampoco vos me entiendas."”

La suspicacia se suma a la ya interminable serie de acti-
tudes que producen una permanente interferencia entre &] y
Marfa. Lo que pudiera motivar su alegria se ve empafniado por

Ta desconfianza y la duda (Op. cit. 1975:89):

"La sefiora Marfa ha tenido una indisposicién -me
expticd el hombre. ‘Una indisposicidn', murmuré
con sorna. Coémo conocia esos subterfugios! Nue-
vamentﬁ me acometid la idea de volverme a Buenos
Aires.

La ocasidén para conocer mejor el medio en el que Marfa
se deéenvueive es ideal; ello 1e brindard la oportunidad
ideal de obtener mayor informacién, que sera de gran utili-
dad para el andlisis de la conducta de e¢lla. Pretende con-
firmar sus sospechas y obtener respuestas a las interrogan-

tes que persisten en mortificarlo (0p. cit. 1975:90):

"Me di bruscamente vuelta, en direccidn a Hunter,
para contrelarlo. Es un método que da excelen-
tes resultados con individuos de este género.
Hunter estaba escrutdndome con ojos irdnicos, que
tratd de cambiar instantdneamente -Maria tuvo una
indisposicidn y se ha recostado- dijo -pero creo
que bajard pronto. Me maldije mentalmente por dis-
traerme: con agquella gente era necesario estar en
constante guardia; ademds, tenfa el firme propési-
to de levantar un censo de sus formas de pensar,
de sus chistes, de sus reacciones, de sus senti-
mientos: . todo me era de gran utilidad con Maria.
Me dispuse, pues, a escuchar y ver y traté de ha-
cerio en e}l mejor estado de animo posible."
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Observa cuidadosamente todo lo que atontece; escudrifia
hasta el mds minimo detalle, pero en forma pasiva, mds bien
hermética, como mero espectador. No participa en la con-
versacién sostenida con los primos de Maria. Segln &1, am-
bos personajes, Mimi y Hunter, son dignos de estudio en su
_particular forma de ser. Encerrado en su divagar, sigue el

curso de la conversacién, aunque parcialmente (Op. cit.

. 1975:100):

"S{ -respondi casi sin darme cuenta de 1o que de-

cia. Hunter me mird con ironfa (...). Lo curio-
so es que mientras los ofa trataba de alegrarme
haciéndome esta reflexidn: 'esta gente es frivo-

la, superficial. Gente asi no puede producir en
Maria md&s que un sentimiento de soledad. GENTE
AST NO PUEDE SER RIVAL.' (...) éNo es cierto?
-preguntd dirigiéndose nuevamente a mi. Me tomd
tan inesperadamente que no supe que responder.

-S7, es cierto- dije, por decir algo. Hunter
volvié a mirarme con ironfa. (...) Hunter y
Mimi eran unos hipdcritas y unos frivolos, 1la
parte mids superficial de mi alma se alegrd; (...)
pero mi capa mas profunda se entristecid al pen-
sar que Marfa formaba parte de ese circulo y que,
de algunas manera, podria tener atributos pareci-

dos."

Persiste en subrayar el aspecto negativo de todo. No
pone todo en la balanza: 1o positivo y aprovechable en be-
neficio propio. A pesar de que no quiere volver a su anti-
guo estado solitario, no permite el paso de cualquier acon-

tecimiento benéfico para su atormentado espiritu.

Otro rasgo caracteristico de Castel es el manipuleoc efec-

tuado en momentos en los cuales considera que estd perdiendo
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actitud,
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Con el propésito de explicar objetivamente esta

cito a Weaver et al (1974:38) quienes definen este

tipo de conducta de la manera siguiente:

"La comunicacidén de desarme puede presentarse en
varias formas. Los cuatro tipos mds comunes son,
defensiva, agresiva u hostil, manipulante y eva-
siva. {...) La comunicacién defensiva se produ-
ce cuando la persona se siente amenazada por‘la
situacidn de comunicacién. (...) Una de las ca-
racteristicas mds comunes de este tipo de comuni-
cacién es que el individuo que estd a la defensiva
no presta atencidon: cuando los demds estdn hablan--
do, €1 o ella se dedica a mejorar su estrategia pa-
ra conseguir el control."

Su desconfianza To hace estar al acecho; de esta manera,

desperdicia oportunidades valiosas para llegar a una jdenti-

ficacidn plena con Marfa. Con este comportamiento comunica-

tivo negativo, cierra definitivamente otra salida para esca-

par de ese laberinto donde se encuentra atrapado. Su tdnel,

En consecuencia, la soledad vuelve a ser su compafiera inse-

parable (0p. cit. 1975:106-107):

"Fui cayendo en una especie de encantamiento.
(...) Senti que ese momento migico noc se volve-.
ria a repetir nunca. 'Nunca mids', pensé mientras
empecé a experimentar el vértigo del acantilado y
a pensar qué facil serfa arrastrarla al abismo,
conmigo. {(...) Y un sorde deseo de precipitarme
sobre ella y destrozarla con las ufias y de apretar
su cuello hasta ahogarla y arrojarla al mar iba
creciendo en mi. (...) Me parecid.-ofr algo de
hechos 'tormentosos y crueles', que habfan pasado
con ese otro primo. Me parecid que Maria me habfia
estado haciendo una preciosa confesidn y que yo,
como un estidpido, la habfa perdido. :

-Qué hechos tormentosos y crueles!-grité.
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Pero, extrafamente, no parecid ofrme: también

ella habia caido en una especie de sopor, también
w..ella-parecia estar sola." . -

Si Marfa (el emisor) no llega a alcanzar con su mensaje
a Juan Pablo (el receptor), es 1o mismo que si hubiera ha-
- blado a si mismé. ta cita anterior 1o demuestra. Como
siempre, Juan Pablo, asiduo buscador de detalles revelado-
res, se pierde en lucubraciones negativas. De esta manera
~fpersiSteﬁgn]bbstacuiizar la comunicacidn entre &1 y Marfa.
En conseéuehtia, ella a éu vez también responde encerrdndo-
se en s7 misma. Otra via de acceso se cierra en esta apor-

tunidad.

Persiste en revisar acuciosamente la relacién Maria-
.Hunter. ET resultado de este ané]isis cuidadoso -aunque
no por ello acertado- de las situaciones y actuaciones ob-
servadas entre ellos dos, 1o lleva a una tesis alarmante
(Op. cit. 1975:111):
"Mi conclusidén final, que consideré rigurosa, fue:
.Maria_es amantg de_Hunter."
Aunque esta "realidad" es propuesta por &1 mismo, no es
" tan fuerte como para soportarqu VEs asi como decide refu-~
giarse en la bebida y, bajo éus efecfos, revive escenas que
han quedado grabadas en su subconciente. Eslabonadas, estas
escenas se convierten en una especie de losa que amenaza con

~aplastarlo.
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En un intento de escapar de ese mundo esquizoide, angus-
tioso'y solitario, decide hacer un dGltimo intento para comu-
nicarse con Maria. En esta oportunidad, utiliza lo que
Weaver et al (1974:38) 1laman la "comunicacién agrasiva u
hostil":

"La comunicacidn agresiva u hostil involucra ata-
ques directos hacia otras personas o sus ideas en
vez de defender las propias convicciones. De
nuevo la comunicacidn de desarme puede emplear
tdcticas valorativas o dedicarse a ataques perso-
nales o al sarcasmo."

Usa un medio artificial -una carta- para ponerse en con-
tacto nuevamente con Marfa. Esta misiva refleja el tipo de
comunicacidn mencionada con anterioridad. Su propbsito, en
esta oportunidad, estd dirigido a borrar las ofensas infli-
gidas. A pesar de sus intenciones, aflora un resentimiento,

evidenciado en las frases hirientes que profiere. No puede

atraerla de nuevo porque utiliza el mecanismo menos eficaz,

Como consecuencia, el resultado es contrario a lo que él
persegufa. Ehgesé‘momento,”]h agresividad_y‘h05t11idad no .
To abandonan. Pone en juego una serie de juicios valofati-
vos con los que juzga, aprueba o desaprueba la actitud de
Maria. Analiza su actuacién desde todos .los dngulos posi-
bles; pero todo lo regresa a un mismo punto: ella lo enga-
Aa. Todo lo que 1a.rodea pareée falso; la asocia con farsa,

fingimiento, simulacidn (Op. cit. 1975:114-115):
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“Comencé a escribir una carta a Maria. Primero
escribf que deseaba darle una explicacidn por

mi fuga de la estancia (...) Agregué que apre-
cjaba mucho el interés que ella se habia tomade
por mi. (...) Que comprendia que ella era muy
bondadosa y estaba 1lena de sentimientos puros,
a pesar de que, como ella misma me lo habfia he-
cho saber, a veces prevalecian ‘'bajas pasiones'.
(...) segquia sin comprender cdmo era posible
que una mujer como ella fuera capaz de decir pa-
labras de amor a su marido y a mi, al mismo
tiempo que se acostaba con Hunter. Con el agra-
vante -agregué- de que también se acostaba con
el marido y conmigo: terminaba diciendo que,
como ella podria darse cuenta, esa clase de acti-
tudes daba mucho que pensar, etcétera.”

Considera que la carta no es suficiente para descargar
su resentimiento. Por esa razén decide utilizar un medio
{(canal) mds directo: el teléfono. En ese momento predomi-

na la comunicacidn que Weaver et al (1974:38) 17aman mani-

pulante y que la describen asfi:

"*La comunicacion manipulante es un intento que
hace quien la emplea para controlar individuos o
grupos. Este tipo de comunicacidn esta caracte-
rizado por el egoismo que muestra la fuente. La
fuente intenta que los receptores hagan lo que

é1 o0 ella desean, aunque esto no tiene necesaria-
mente que ser lo que es bueno o justo para ellos.
Con frecuencia, el manipulador emplea la culpabi-
lidad como estrategia: ‘si eres mi amigo, deja-
ris de estudiar y vendras conmigo'."

Al analizar el parrafo siguiente, podremos apreciar per-
fectamente el manipuleo emocional. Esta tdctica se suma a
la larga lista de acciones cuya tarea obstaculizadora esta
encaminada a limitar mds ailn el proceso comunicativo entre

Castel y Maria. Esto es mds evidente al final (Op. cit.

1975:122-123):



b1

"No recuerdo bien las palabras de aquella conver-
sacidn por teléfono, pero si recuerdo que en vez
de pedirle perddn por la carta (la causa que me
habia movido a hablar), conclui por decirle cosas
mas fuertes que Tas contenidas en la carta. Cla-
ro que eso no sucedi6é irrazonablemente; la verdad
es que yo comencé habldndole con humildad y ternu-
ra, pero empezd a exasperarme el tono dolorido de
su voz y el hecho de que no respondiese a ninguna
de mis preguntas precisas, segidn su habito. EI
didlogo, mds bien mi mondlogo, fue creciendo en
violencia y cuanto mds violento era, mis dolorida
parecia ella y mds eso me exasperaba, porque yo
tenia plena conciencia de mi razén y de la injus-
ticia de su dolor. Terminé diciéndole a gritos
que me mataria, que era una comediante Y que ne-
cesitaba verla enseguida, en Buenos Aires. (...)

-51 no venis, me mataré -repeti por fin- pensalo
bien antes de tomar cualquier decisidn."







VII. LOS SUEROS DE JUAN PABLO CASTEL

Un suefio es una asociacién grdfica que puede producirse

como reaccidn a un estimulo externo ¢ internc. Segln Wolff

(1958:262):

"Una de las caracteristicas de la actividad onf-
rica es la condensacidn. La condensacidn actia
segin el principio de transferencia metaférica

que aparece también en el lenguaje. (...)
£1 suefio hace también otros cambios como el de
representar una persona por un animal. Otra ca-

racteristica es la sustitucidén. Una persona pue-
de ser sustituida por otra. Por {ltime, puede

aparecer la simbolizacidn, mediante la cual cier-
to objeto representa un conceptc determinado." :4

La actividad onirica responde a una necesidad que per-

mite descargar la energia positiva o negativa. E&n el caso

de Castel, &1 descarga mediante los suefios su miedo de vol-

ver a su aislamiento, a Ta soledad de la que desesperada-

mente trata de escapar, soledad que voluntariamente ha adop-

tado como un escudo para que el medio no lc afecte mas (Op.

cit.

1975:58):

"Tyve este sueflo: visitaba una noche una vieja
casa solitaria. Era una casa en cierto modo co-
nocida o infinitamente ansiada por mi desde la
infancia, de manera que al entrar en ella me
guiaban algunos recuerdcs. Pero a veces me en-
contraba perdide en la oscuridad o tenia la im-
presidn de enemigos escondidos que cuchicheaban
y se burlaban de mi, de mi ingenuidad. dQuiénes
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eran esas gentes y qué querian? (...} Cuando
me desperté, comprendi que la casa del suefio era
Maria."

Esta experiencia por el mundo de los suefos engloba Tos
temores, ansiedades y anhelos que lo asaltan. Su objetivo
estd simbolizado en esa casa fvieja y solitaria". Lo viejo
vendria a representar su deseo de siempre -de niho, de ado~
lescente y de adulto-, la seguridad emocional necesaria pa-
ra enfrentar positivamente 1o que pudiera acontecerle. El
amor por el que clama no es tan s61o el amor fisico que 1o
rescate temporalmente de su soledad, sino un amor absoluto

y para toda la vida.

Lo solitario seria el "alma gemela" que, identificada
con su soledad, pudiera ofrecerle la seguridad de una comu-
nién completa, sin Iimites. Marfa es, pues, la personifi-

cacidén de todo esto.

"En otra de sus crisis y agobiado por el temor de retor-
nar a su tﬁnei de soledad, aflora con mayor dureza la obse-
siva idea de que es un ente & merced de circunstancias ad-
versas. Esta idea de Castel emerge alucinadora y golpeante

(Op. cit. 1975:86-87):

"E1l hombre aquel comenzd a transformarme en paja-
ro, en un pajaro de tamafio humano. Empezd por
los pies: vi cémo se convertian poco a poco €n
unas patas de gallo o algo asi. Después siguié
la transformacidn de todo el cuerpo hacia arriba,
como sube el agua en un estanque. Mi dnica es-
peranza estaba ahora en 10s amigos, que
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inexplicablemente no habian 1legado: cuando por
fin llegaron, sucedid algce que me horrorizd: no
notaron mi transformacidn. Me trataron como siem-
pre, 1o que probaba que me veian como siempre.
{...) Comencé & contar todo a gritos. ©Entonces
observé dos hechos asombroscs: la frase que que-
ria pronunciar salidé convertida en un &speroc chi-
11ido (...} y 1o que era infinitamente peor, mis
amigoes no oyeron ese chillido, (...) Entonces
comprendi que NADIE, NUNCA, sabria que yo habia
sido transformado en pdjarc, Estaba perdido para
siempre y el secreto irfa conmigo a la tumba.”

Pareciera como si con esta manifestacidén se presentara
61 tal cual se consideraba a si mismo: un ser diferente a
los demds cuya apariencia interior no podia ser reconocida
ni observada por otros. La transformacidn seria la modifi-

cacién que habfa sufrido paulatinamente por causa de situa-

ciones originadas en su ambiente.

E1 mago del suefio representaria ese ambiente perturba-
dor; su angustioso chillido, un grito en busca de ayuda;
pero nadie 1o escuchaba porque los demds eran incapaces de
interpretar su c@digo. Aln las personas amigas no estaban
en capacidad de responder a su llamado por razdn de la in-
terferencia existente entre Castel y quienes se relaciona-
ban con &1, interferencias que el mismo Juan Pablo provoca-

ba en la mayoria de los casos.

E1 mismo reconoce que "nadie, nunca" podria saber que
habfa sido convertido en un ser SOLO, completamente SOLO.

Era diferente a los demds; concebia el mundo de manera
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distinta; no encajaba en las normas tradicionales impues-
tas por la sociedad. Todo esto 1o condenaba a una eterna

soledad.

En esta parte del presente estudio, se ha tratado de
demostrar que Castel es un ser sumamente conflictivo. No
permite ninguna comunicacidn verdadera porque no ha logra-
do su autenticidad personal ni ha adquirido plena concien-

cia de su valor como individuo.

De tal manera que su disposicion para alcanzar la co-
munidn con Maria se ve constantemente obstaculizada por
su comportamiento contradictorio. FEste comportamiento co-
rresponde &l de un indjviduoc gque se ve obligado a volcarse
en sy interior porque cree carecer de importancia para los
demas y porque se considera incapaz de ejevcer influjo al-
guno sobre las personas e general y sobre Marfa en parti-

cular.



VIII. MARIA, INTERRUPTOR/4/ DE LA COMURICACION

Estudijada la conducta comunicativa de Castel, procedamos
a hacer lo propio con Marfa. Dirijamos nuestra atencidn a
su participacidén en el desarrollo comunicativo de la obra.
Veamos el otro lado de la moneda. Ya se ha posido vislum-
brar su actitud huidiza, poco definida, inconsistente, su
incapacidad para enfrentar de cerca su participacidén con
Juan Pablo. La existencia de un marido ciego utilizado por
ella como intermediario (canal) para hacerle llegar a Castel
su mensaje, brinda a la situacidn un cariz grotesco y des-
concertante (0p. cit. 1975:52):
"Qué idea era esta, por ejemplo, de hacerme ir a
la casa a buscar una carta y hacérmela entregar
por el marido? &Y c¢6mo no me habVa advertido que
era casada? ¢Y qué diablos tenia que hacer en la
estancia con el sinverglienza de Hunter? (...)
Y ese ciego, équé clase de bicho era? (...) S
se agrega el hecho de leer delante de é1 una car-
ta de la mujer que decia YO TAMBIEN PIENSO EN US-
TED, no es dificil adivinar la sensacidén de asco
que tuve en aquellos momentos.”

Analicemos su actitud; aparentemente un aire de miste-

rio parecia envolverla. ¢Era real o ficticia la "dureza®

/47 Utilizamos este término como en electricidad, es decir,
como la pieza que sirve para interrumpir o establecer
el contacto.
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percibida por Castel? De ser real, iqué la provocaba? (Op.

cit. 1975:43):
"Miré ansiosamente su rostro durc, su mirada du-
ra. ‘iPor qué esa duréza?', me preguntaba, 'dipor
qué?' Quizd sintid mi ansiedad, mi necesidad de
comunién, porque por un instante su mirada se
ablanddé y parecidé ofrecerme un puente; pero senti
que era un puente transitorio y frdgil colgado so-
bre un abismo. Con una voz diferente, agregd:
-Pero no sé qué ganard con verme. Hago mal a to-
dos los que se me acercan."”

Las interrogantes acerca de Maria se acumulan. La ora-
cién "Hago mal a todos los que se me acercan" origina una
nueva pregunta: {qué hay en su pasado que la hace decir
eso? Sumado a lo anterior estd el desconcierto producido
por la extrafia forma utilizada por ella para decirle que era

casada; pareciera como si quisiera jugar al gato y al raton

con é1. Por un lado lo alienta con expresiones y actitudes

veladas (Op. cit. 1975:45):

"_.iPero pensar en qué?- seguf preguntando. Insa-
ciable. En todo. éCémo en todo? (En qué? En
1o extrafioc de todo esto... 1o de su cuadro...
el encuentro de ayer... 1o de hoy... Gué se yo...
(...) Es todo tan extrafio... estoy tan pertur-
hada... Claro que pensé en usted...”
Yy, por otro, huye al no sentirse con el valor suficiente
para enfrentar y exponer abiertamente sus sentimientos. Qui-
;4 estaba temerosa de las consecuencias que su relacidn con

&1 podrian traerle, dado que habia podido apreciar la par-

ticular vehemencia con que Castel acompafiaba sus actuaciones.
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E1 mismo se plantea esas interrogantes, conciente de su acti-

tud errdnea (Op. cit. 1975:48):

"¢Por qué habia resuelto ir al campo? (...) ¢Que-
rfa huir de mi una vez mds?, itemia el inevitable
encuentro del otro dia?"

Allende, con otra perspectiva y con un criterio mds vi-
vencial y preciso, describe a Maria. E] trato cotidianc Je
permite hacerlo asi. A diferencia de Allende, Juan Pablo
apenas si adivina a una mujer enigmédtica, cuya inica eviden-
cia concreta es la atraccidn que la ventanita de su cuadro
"Maternidad" ejerce sobre ella (0p. cit. 1975:50);

"-Asi es Marfia- dijo, como pensando para si-. Mu-
chos confunden sus impulsos con urgencias. Maria
hace, efectivamente, con rapidez, cosas que no
cambian la situacidn. ¢Cémo le explicaré? (...)
Como alguien que estuviera parado en un desierto

y de pronto cambiase de Jugar con gran rapidez.
¢Comprende? La velocidad no importa, siempre se
estd en el mismo paisaje."

Son pocas las oportunidades en las cuales Maria Togra
externar su sentir, sus inquietudes y anhelos. Mas conta-
dos son los momentos en que ambos logran realmente compar-
tir y unificar sus soledades. Lla siguiente cita del texto
en estudio {1975:60) es un ejemplo:

"He pasado tres dias extrafios {(...) ET mar es-

ta ahi, permanente y rabioso. Mi l1lanto de en-

tonces, indtil: también inGtiles mis esperas en
Ta playa solitaria, mirando tenazmente el mar.

{Has adivinado y pintado este recuerdo mioc o has
pintado el recuerdo de muchos seres como vos y yo?"

v
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Como podemos apreciar, ahora es Maria gquien describe su
soledad, su espera, su bGsqueda y, finalmente, su encuentro
con Castel; ya no estd sola porque existe otro.ser tan soli-
tario como ella, necesitado de su ayuda para salir de su
incomunicacién. Para afirmar mejor la idea, tomemos parte
de la definicién de comunicacidn presentada por Myers y

Myers, en Borden et al (1979:79) ., que dicen:

"nroceso (...) de compartir signficado por medio
de l1a interaccidn simbdlica.”

Temporalmente, este proceso se estd dando en esta parte
de la narracidn; ambos personajes estdn compartiendec un sig-
nificado -su soledad-; ambos identifican esta realidad co-
min con el cuadro. Cada uno, a su manera, ha identificado
la escena de la ventana con su "muy personal” carencia de
compafifa ideal. Cada uno, en éu respective contexto viven-
cial, ha adoptado la escena Como propia; y ambos, desde el

momento de conocerse, han compartido una experiencia dnica.

Por momentos, pues, el envoivimiehto/s/ y la entrega que
un determinado significado conlleva ha tendido entre ambos
un puente aparentemente conciliador y promisorio. E1 hecho
de que dJuan Pablo Castel se vea envuelto en la experiencia

del conocimiento (y para ello ha sido necesario una cierta

/5/ En comunicacidn, el término "apvolvimiento" significa
sentirse involucrado directamente en el proceso de
compartir.
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entrega al fin propuesto) hace que el acontecimiento de com-

partir 1legue a tener significado para €1 (Op. cit. 1975:60):
"Cudnto la comprendia y qué maravillosos senti-
mientos crecieron en mi con esta cartal! Hasta el
hecho de tutearme de pronto me dio una certeza de
que Maria era mia. (...) Estdbamos solos noso-
tros dos, como lo intuf desde el momento en que
ella mird la escena de la ventanita. En verdad
écomo podria no tutearme si nos conociamos desde
siempre, desde mil afios atris?"

A pesar de este momento de integracidn emotiva, la urgencia
que Juan Pablo tiene de la presencia fisica de Maria provoca
su impaciencia, impaciencia que a ella parecia no invadirla,
Posiblemente esta reserva de Maria Iribarne era motivada por
los temores que adn la asaltaban y que constitufan un impe-
dimento para el mutuo acercamiento. Con su aparente indife-
rencia, propiciaba una serie de enfrentamientos que habrian
de culminar con la destruccidén de ambos. Castel, con su en-
fermiza necesidad de inquirir hasta por el detalle mis insig-
nificante, la agobia con preguntas (0p. cit. 1975:62):

"iPor qué te fuiste a la estancia? -pregunté por
fin, con violencia~-., ¢&éPor qué me dejaste solo?
{Por qué dejaste esa carta en tu casa? éPor qué
no me dijiste que eras casada? Ella no respondia.
Le estrujé el brazo. Gimiég.

-Me haces mal, Juan Pablo- dijo suavemente.

~¢Por qué no me decis nada? ¢(Por qué no respon-
dés?

No decia nada
-¢Por qué? éPor qué? Por fin respondid:

-¢Por qué todo ha de tener respuesta?"”
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Este interrogatorio compulsivo Gnicamente hace mas di-
ficil el acercamiento entre ambos. Maria se encierra mds y
mis en s1i ﬁisma. Paralelo a este encerramiento ocurre gue
los dos se separan mds y mds. Ella, temerosa de cada in-
temperancia de Castel, no participa activamente en el pro-
ceso comunicativo. Teme provocar la ira de &1 con cual-
quier palabra o expresién. No tiene alternativa. No im-
porta qué accidn realice siempre serd un arma mds que Juan

Pablo puede esgrimir en su contra.

Aquel débil nexo que los habfa unido en la distancia
se disuelve. Maria, quien por primera vez abre una posibi-
lidad concreta para comunicarse, nuevamente la cierra y
Gnicamente permite el paso de una informacidn minima. Pa-
reciera como si la proximidad de Juan Pablo coartara la po-
sibilidad de que ella manifestara, en forma mas franca, sus
inquietudes. Vuelve a asumir una actitud un tanto acomoda-
ticia; vuelve a ser un receptor mds bien pasivo. No retro-
alimenta lo suficiente el canal y convierte la incipiente
relacién comunicativa entre ella y Castel en un proceso uni-
direccional. Predomina é1, como fuente proveedora de gran
cantidad de estimulos (Op. cit. 1975:63):
"Deseo hablar de nosotros dos, necesito saber si
me querés. Nada mds gue eso: saber si me querés.
No respondid. Desesperado por el silencio y por
la oscuridad que no permitia adivinar sus pensa-
mientos a través de sus ojos, encendi un fdsforo.
E1la dio vuelta rapidamente la cara, escondiéndo-

la. Le tomé la cara con mi otra mano y la obli-
gué a mirarme: estaba llorando silenciosamente.”
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Con espaciados y breves cambios deractitud, Maria apenas
si emite respuestas positivas para Juan Pablo. Esto, lejos
de calmar los fmpetus de &1, sirve de acicate: quiere mds
y mds respuestas. La que ella da es insuficiente. Como con
cuentagotas, deja pasar una minima "dosis" informativa. De
tal manera que esos esporadicos momentos de comunicacén ver-

dadera no tienen una duracién muy prolongada (Op. cit. 1975:

63):

"Vi, sin embargo, cémo me miraba con ternura. Lue-
go, ya en plena oscuridad, senti que su mano aca-

riciaba mi cabeza. Me dijo suavemente: -claro que
te quiero... ‘¢por qué hay que decir ciertas co-
Sas?ll

E1 propésito fundamental de ambos personajes (consisten-
te en ubicarse en forma permanente dentro de una situacién
de compartir inquietudes, aliviar so]edaﬁes Yy una mutua
identificacidn) se va esfumando con cada encuentro. El mar-
co referencial de la vida de cada uno de ellos no encaja.

Su apafente y Unico punto coincidente es su deseo de salir

de la soledad interior que los agobia.

.Cada uno, en su particular contexto ambiental, afronta
el problema de no identificarse con las personas que lo ro-
dean; como consecuencia, existe un divorcio: en primer lu-
gar, entre Castel y su circulo artistico y social; en se-
gundo lugar, entre Maria y su medio familiar. Pareciera

como st ella necesitara algo mds. Lo que Allende le daba
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no era suficiente. De 1o contrario no se habria identifi-

cado con la representacidn de Castel.

La insatisfaccidn experimentada por ambos pevsonajes,
sus respectivas realidades, los impulsan a unirse; & pesar
de ello, 1o endeble de esos nexos, que bien podrian pro-
porcionarles el logro de su aobjetive, no da la consistencia
necesaria @ su relacidén (Op. cit. 1975:71):

"pero esos momentos de ternura se fueron hacien-
do més cortos y raros, como inestables momentos
en un cielo cada vez mds tempestuoso ¥ sombrio.
Mis dudas y mis interrogatorios fueron envol -
vidndolo todo, como una liana que fuera enredan-
do y ahogando los arboles de un parque an una
nonstruosa trama. Mis interrogatorios, cada dia
mis frecuentes y retorcidos, eran a prepdsito de
sys silencios, sus miradas, sus palabras perdi-
das, algln viaje a la estancia, sus amores."

;Qué origina los silencios de Marfa? E1 hermetismo que
e1la muestra es la respuesta al constante bombardeo de sus-
picacias y ataques verbales provenientes de Juan Pabio.
Aqui se percibe nuevamente el proceso de accidn-reaccidn.
Caste] ataca y Maria se cierra en si misma. Esto estimula
nuevas dudas y agresividad por parte de Juan Pablo. Maria

ce vuelve mas hermética; el ciclo se repite sin posibilidad

de cambio.

Ya no comparten significados. Como consecuencia Ta co-
municacién se interrumpe. Todo este atormentador proceso

va en ascenso. Los dos personajes involucrades viven 10



que constituird un momento cumbre en la vida de ambos. Sin

sospecharlo, &ste serd el G1timo que compartirdn. Son se-
res angustiados que buscan un alma semejante; seres cuya
soledad los hizo identificarse en un principio, pero que se
fueron distanciando con el tiempo, sin lograr su objetivo

primordial en forma permanente.

Ahora, Maria desborda ansiedad. Confiesa la verdad
guardada celosamente durante mucho tiempo. Hubo sentimien-
tos e inquietudes que Castel ignoraba y que le hubieran
ocasionado a]egr%a; sin embargo, con sus arrebatos tempera-
mentales, obstaculizd esta revelacidén (Op. cit. 1975:105-

106):

"Cuantas veces -dijo Maria- sofié compartir con
vos este mar y este cielo. Después de un tiempo
agregd: -a veces Me parece como si esta escena
la hubiéramos vivido siempre juntos. Cuando vi
aquella mujer solitaria de tu ventana, senti que
eras como yo y que también buscabas ciegamente a
alguien, una especie de interlocutor mudo. Des-
de aquel dia pensé constantemente en vos, te so-
fé muchas veces acda, en este mismo lugar donde
he pasado tantas horas de mi vida. Un dia pensé
en buscarte y confesartelo. Pero tuve miedo de-
equivocarme, como me habfia equivocado una vez, y
esperé que de algin modo fueras vos el que bus-
cara. Pero yo te ayudaba intensamente, te lla-
maba cada noche, y llegué a estar tan segura de
encontrarte que cuando sucedid, al pie de aquel
absurdo ascensor, quedé paralizada de miedo y no
pude decir nada (...) Yo trataba de desorien-
tarte, vacilando entre la ansiedad por perderte
para siempre y el temor de hacerte mal. Trataba
de desanimarte, sin embarge, de hacerte pensar
que no entendia tus medias palabras, tu mensaje
cifrado.”

65
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pero si entendia el "mensaje cifrado" de Castel, de
otra manera no hubiera respondido al 1lamado, no se habria
identificado con la soledad de Juan Pablo plasmada en el

cuadro "Maternidad'".

Con esta revelacidn, Maria sintetiza todos los aconte-
cimientos acaecidos a raiz de su identificacién con la pin-
tura en mencidon, cuya representacion cimbdblica es la res-
puesta a la blisqueda de 1o que ella denomina "una especie
de interlocutor mudo". E{ interlocutor serfa la persona a
quien dirigiria su mensaje de soledad, sus tribulaciones,
dudas y ansiedades; pero al 1lamarlo de esta manera, recal-
ca e} hecho de que &1 Unicamente es receptdculo pasivo de

cu mensaje. Su funcidn especifica serfa la de escuchar,

pero ni eso parece hacer bien.

De todo esto se deduce la actitud huidiza e insegura de
Maria, resultado de 1lo0s sentimientos ambivalentes que la
atormentaban: recibir lo que Juan Pablo le ofrecia o con-
tinuar con su soledad habitual (conflicto interno). Desa-
fortunadamente, Castel no alcanza a valorar con exactitud
esta revelacidén. En lugar de compartir plenamente ese mo-
mento cruciél, con su acostumbrada introversidn, se ensi-

misma en pensamientos perjudiciales.



[X. ACCION CONSUMADA

Hemos apreciado ya el desarrollo de las relaciones en-
tre estos dos personajes. Desde el inicio, Juan Pablo se
enfrenta a una sociedad a Ta que no quiere pertenecer. Su
anhelo era el de encontrar a una persona cuya necesidad de
comynicacién fuera similar a la suya. E1 cuadro "Materni-
dad" actudé como mensaje cifrado y fue el punto de contacto
con Maria, ese timido e inseguro acercamiento inicial a
elta. Después se sucedieron los primeros encuentros. Lue-
go vino la profundizacidon de su relacién y la angustia e im-
potencia de ella y su ejecucidn fisica {perpetuacién de un

crimen).

E1l resultado de la deficiente comunicacidén dada entre
ambos culmina con una accidn trdgica. La violencia y la
falta de juicio se desencadenan y campean dentro de Juan Pa-
blo. Su cuadro "Maternidad" es el primero en caer bajo su
furia incontrolable. Con el destruye su propdsito inicial,
su esperanza de dejar de ser un hombre sumide en las tinie-
blas de la soledad {(Op. cit. 1975:132):

"Lo miré por dltima vez, senti que la garganta se
me -contraia dolorosamente, pero no vacilé: a
través de mis l&grimas vi confusamente como cafa

en pedazos aquella playa, aquella remota mujer
ansiosa, aquella espera. Pisoteé los jirones de .
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de tela y los refregué hasta convertirlos en gui-
Rapos sucios. Ya nunca mds recibiria respuesta
aquella espera insensata! Ahora sabfa mds que
nunca que esa espera era completamente indtil.”
Esta furia la dirige ahora contra Maria; ha escogido ya
el camino por seguir: la destruccién. Concibe Ta idea de
que ha sido manipulado por ella, de que jamds hubo verdade-
ra identificacidn y comunicacidn entre los dos. Vislumbra
una barrera invisible. La compara con "un muro de vidric”
porque vefa a Marfa a través de €1 pero le impedia alcan-
zarla. Segln &1, ella estuvo siempre fuera de su alcance,
fuera de su contexto vivencial, su identificacidn no fue més
que un espejismo pasajeroc. Paladedé fugazmente la miel de un
amor inalcanzable (Op. cit. 1975:131):
“Con ella, que habfa sido como alguien detras de
un impenetrable muroc de vidrio, a gquian yo podia
ver, perc no ofr ni tocar; y asi, separados por
el muro de vidric, habiamos vivido ansiosamente,
melancélicamente. (...) para vernos una vez mas
a través del muro de vidrio, para mirar nuestras
miradas ansiosas y desesperanzadas, para tratar
de entender nuestros signos, para vanamente que-
rer tocarnos, palparnos, acariciarnos a través
del muro de vidrio, para sofiar una vez mas ese
suefio imposible.”
En su loca y desenfrenada carvera destructiva, oivicda
que el muro de vidrio fue Tevantado por é1. Su actitud
negativa impide gque Marfa asuma una actitud positiva a su

vez. E1 alejamiento de ella es el resultado i0gico de ia

desconfianza y de la inseguridad en si mismo.
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Hace su itinerario y fija, como destino, ta hacienda.
Hacia alld se dirige para Tlevar a cabo su propdésito. La
contemplacidn de Maria, a través de una superficie trasli-
cida persiste. Estd seguro de que jamds se dio una comuni-
cacidn verdadera porque siempre existi6 una interferencia
concreta, no visible a primera vista, sino palpable des-
pués de un andlisis objetivo de su relacidn con ella. Ma-
ria en su mundo; &1 en el suyo. Ambos viviendo un grotes-
co teatro, una simulacidn de amor compartido, de propdsi-
tos que jamds llegaron a cristalizarse totalmente. Sélo ha-
bia sido una simulacidn cruel y angustiosa. Ambos habian

salido perdiendo (Op. cit. 1975:134-135):

"Y era como si los dos hubiéramos estado viviendo
en pasadizos o tuneles paralelos, sin saber que
ibamos el uno al lado del otro, como almas seme-
ljantes en tiempos semejantes, para encontrarnos -
al fin de esos pasadizos, delante de una escena o
pintada por mi, como clave destinada a ella sola,
como un secreto anuncia de que ya estaba yo alli

y que los pasadizos se habian por fin unido y que
la hora del encuentro habia 1legado. (...) éReal-
mente los pasadizos se habian unido y nuestras al-
mas se habifan comunicado? Qué estidpida ilusidn

mia habia sido todo esto! HNo, los pasadizos se-
guian paralelos como antes, aunque ahora el muro
que los separaba fuera como un muro de vidrio y

yo pudiese verla a Maria como una figura silencio-
sa e intocable."

Con el parrafo anterior nos demuestra que ha adquirido
conciencia de su relacidn verdadera con Maria. Ahora sabe

que el permanecid siempre solo. Que ella no fue mds que un

espejismo. Que debe conformarse con llevar sobre si esta

J o,
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frustrante experiencia. Por ello, ahora ya nada importa;
debe cortar agquella vida que sgloc le hizc visltumbrar una
posibilidad de salir del tidnel en el que, voluntariamente,

se habfa perdido para siempre (0p. cit. 1975:139):

"Me acerqué a su cama y cuando estuve a su lado,
me dijo tristemente:

- ¢Que va a hacer, dJuan Pabio?

Poniendo mi mano izquierda sobre sus cabellos,
le respondi:

- Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo.
Entonces, )llorando, le clavé el cuchilio en el
pecho. Ella apretd las mandibulas y cerrd los
ojos cuando yo saqué el cuchillo chorreante de
sangre, los abrid con esfuerzo y me miréd con
una mirada dolorosa y humiide. Un sibito fu-
ror fortalecid mi alma y clavé muchas veces el
cuchillo en su pecho y en su vientre.”

No fue suficiente la destruccidon fisica de Maria; era
necesario arrasar todc lo que se relacionaba con ella, sin
ningGn miramiento. Hacer participe a Allende de su accion.
Ante 8] describe a la "verdadera" Maria. Con crudeza y
crueldad, trata de destruir 1o bueno que adn qguedaba de
ella (0p. cit. 1975:139-140):

"_ jVengo de la estancial iMaria era la amante
de Hunter!

la cara de Allende se puso mortalmente rTgida.

- ilmbécil! -gritdé entre dientes, con un odio
helado. Exasperado por su incredulidad, te
grité:

- iUsted es el imbécil! iMarfa era tembién mi
amante y la amante de muchos otros! Senti un

horrendc placer, mientras el ciego de pie, pa-
recfa de piedra.
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- §1 -grité-~ Yo To engafiaba a usted y ella nos
enganaba a todos! Pero ahora ya no podrd enga-
fiar a nadie! iComprende? A nadie! A nadie!

- Insensato! aulld el ciego con una voz de fiera
y corrid hacia mi con unas manos que parecian
garras."

Ese "insensato" parece indicar que Allende aceptaba a
Marfa tal cual era (o que &1 conocia mds a fondo la situa-
cién). Recibfa 1o que ella queria darle. Para &1 era su-

ficiente; sin embargo, Juan Pablo, con su desquiciadora

conducta, lo priva de la presencia de Maria.

Finalmente, inmerso en un aislamiento total, vuelca su
atormentada soledad en la pintura; canaliza, de esta mane-
ra, toda su angustia. £s ésta su Unica salida de ese in-
franqueable encierro. Estd condenado para siempre a la in-
comunicacidon. Estard definitivamente aislado (Op. cit

1975:141):

"Al menos puedo pintar, aunque sospecho que los
médicos se rien a mis espaldas, como sospecho que
se rieron durante el proceso cuando mencioné la
escena de la ventana.

Solo existid un ser que entendia mi pintura.
Mientras tanto, estos cuadros deben confirmarilas
cada vez mids en sus estipidos puntos de vista.
Y los muros de este infierno serdn, cada dia mas
herméticos."
S510 su.arte le proporciona ya el tnico medio de comu-
nicacién con el mundo exterior. Sus mensajes pictdricos son

su Gnica manifestacién concreta de la fria soledad en la que

permanecerd siempre,






X. UBICACION DE LA OBRA DE ERNESTO SABATO

FN LA NARRATIVA HISPANOAMERICANA

A1 tratar de ubicar la obra de Ernesto Sédbato dentro de
un contexto hispanoamericano, nos enfrentamos al escritor
cuyo interés por los conflictos del hombre actual es una

constante en su produccion ensayistica y narrativa.

Su novelistica presenta personajes gue son no stblo ar-
gquetipos, sino también seres sociales. Considera Ta es-
tructura social como un factor interno que debe unificar-
se con lo espiritual del hombre para que éste se redima en
forma integral, es decir, que salga de su deshumanizacidn,
con el objeto de alcanzar su miaxima plenitud como indivi-

duo.

Su preocupacidn estd dirigida a la crisis que el ser hu-
mano afronta actualmente. Estd dirigida a ese hombre que
deambula en un mundo alienado y alienable. El mismo mani-
fiesta su propio rechazo por todo lo que dnicamente toma en
cuenta la objetividad y racionalidad. Su renuncia del mundo
de la ciencia para ubicarse en el de las emociones y senti-

mientos testimonia fielmente su pensamiento.

Sus escritos reflejan el problema existencial del hombre
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rebelde y aterrorizado para quien el desarrollo técnico y
civilizado es un factor determinante y agravante en su dra-

ma interior, la soledad.

Concibe la literatura como un refugio donde el hombre
encuentra acomodo para resguardarse del constante manipuleo
que la civilizacidn racionalizada y tecnificada efectla.
Para &1 la literatura es un medio ideal mediante el cual el
ser humano se libera de la pesada carga de un ambiente, por

cotidiano y mecanizado, esquizoide y poco humanista.

Segdn é1, mediante la novela se testimonia la problemdti-
ca del hombre moderno, la realidad integradora de todo lo
objetivo y subjetive que encarna el ser humano. Sin emdar-
go, esto no es suficiente; hay algo mas valedero: 1a con-
tribucidn de la novela para que el hombre alcance su reali-

zacidén como ser integral.

Piensa que el creador de la novela es un rebelde que de-
be demastrar y sefialar la crisis por la que atraviesa la
humanidad -la masificacidn y la cesificacidén del hombre;
dicho sefialamiento debe dirigirse a la totalidad del pro-
blema: a la parte interior y exterior del hombre; a io ra-
cional; a lo objetivo y lo subjetive, de tal manera que con-
tribuya a la elevacidn de la criatura humana, a su salvacidn

total.

Trasciende, pues, 1o universal de la obra de Sdbato por
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su enfoque real y humano. £Esta trascendencia se pcne de ma-
nifiesto con el elevado nimero de traducciones de su narra-
tiva y ensayistica a diversos idiomas. £Es entonces tarea
dificil establecer una ubicacidn precisa de Sdbato en las le-
tras hispanoamericanas. Su valiosa produccidn aln no se ha
detenido; antes bien, sigue enriqueciendo nuestra literatu-

ra. , .

Serd la posterioridad la encargada de emitir un juicio
valorativo mds preciso y justo de este autor y de sSu obra

total.






X1. CONCLUSIONES

1. La incomunicacidn predomina en el desarrollc de la obra

1 tidnel.

2. La incomunicacidn de Juan Pablo Castel es el producto

de la deshumanizacidn que la vida moderna provoca en

hombre,

el

3. Juan Pablo rompe con lo objetivo y subjetivo de su mundo

circundante.

4. Sy problema de incomunicacidn radica en que no tiene

ciencia de su verdadero "YO".

5. Los mecanismos utilizados por Castel para obtener 1o
desea son: la violencia, el chantaje emocional y la

titud evasiva, componentes de la comunicacidn de desarme,.

6. Juan pablo y Maria obstaculizan cualquier intento de

municarse.

con-

que

7. Algunos escollos de la comunicacidn que inciden perjui-

ciosamente en las relaciones de Juan Pablo con Maria

la inseguridad, la agresividad y la incongruencia.

8. Castel carece de la capacidad de compartir.

son:
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9.

Castel y Marfa no pueden establecer un auténtico y po-

sitivo proceso de interrelacidn personal porque pier-

den de vista frecuentemente su propdsito de cemunicacién.

10.

F1 objetivo de comunicacidén de Juan Pablo y Marja se

deteriora desde el inicio de sus relaciones por el pre-

dominio de las accicnes-reacciones de tipo negativo.

11.

12.

13.

14.

Juan Pablo, el receptor, desvirtda el mensaje de Maria,

el emisor.

Maria como receptora, adopta una actitud pasiva.

La retrcalimentacidn que proporciona Maria es pobre.

Cuando Maria se siente agredida, se encierra en s7T mis-

ma, cerrando a su vez el canal de comunicacidn,
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Modelos del proceso de la comunicacidn
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