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I. INTRODUCCION

André Gide es un clasico del siglo XX, un escritor que representa un punto de vista
crucial para la comprension de algin aspecto importante de la sensibilidad, el pensamiento o los
modos de vida caracteristicos de nuestros dias. Cada generacion se vuelve hacia un hombre
en el que confia lamision de decidir por ella, las novelas que hay que leer, los regimenes politicos
que hay que apoyar o condenar y los filésofos en quienes creer. André Gide -uno de estos
hombres- es el maestro que encama el gusto y la verdad de su época. En su abundante obra,
Gide profesa el evangelio de la originalidad tnica, irreductible e irreemplazable en cada ser, y
del derecho de mo adherirse, por la fuerza, a ninguna opinion; es el heraldo solitario de la
vanguardia y la marginalidad, perseguido por el escandalo por desafiar a todos los poderes
(padres, maestros, religion y Estado), por sacudir a la sociedad encerrada en sus prejuicios y por
denunciar, desde el reino hegeliano de la conciencia feliz, hasta la sociedad sin clases de Marx.
Gide rechaza los moldes reductores de la realidad y cultiva la multiplicidad presente en todo ser
humano. Como todo verdadero creador, aporta una noeva vision; abre un nuevo camino que,
hasta que €l lo descubre, permanecia virgen ¢ insospechado. La novedad misma de su punto
de vista dificulta la comprension.

Fn Los_falsos monederos, culminacion de su obra narrativa, Gide expone el problema

de la sinceridad y de la mala fe como moneda corriente en las relaciones humanas. Su
preocupacién por la autenticidad y la eleccion que cada quien hace de si mismo frente a la
libertad, se manifiesta en las acciones de sus personajes. El caracter éontemporéneo de Los falsos
monederos se afirma en el planteamiento de problemas morales, sociales y estéticos, tales como
la rebelion de la juventud, la religion, el psicoanélisis, la técnica narrativa y la busqueda de la
identidad.

La finalidad de este trabajo es exponer algunas de las innovaciones técnicas introducidas
por Gide en la narrativa y mostrar la vigencia de sus ideas en una sociedad que no cesa de fabricar

estereotipos niveladores, pues los tiempos cambian y no cambian: los tenaces tabis de lo que se



puede hacer y de lo que no se puede hacer, de o que se muestra y de lo que se esconde, estan
siempre disponibles para provocar la furia de las coaliciones de la intolerancia. La actualidad de
Gide esta enel fermento de inquictud que sus obras depositan en el lector, para ayudarlo a

liberar, del peso de la contingencia, sus mas legitimas aspiraciones.




il. ELIDEARIO DE GIDE EN LOS FALSOS MONEDEROS

A. Gide y el relato autobiografico

El escritor se complace naturalmente en hablar de si mismo. El tema del YO es una
fuente inagotable de confesiones, memorias, autorretratos, diariosy autobiografias con los
que el escritor se arranca las taéscaras impuestas por la educacién, el medio social, la
tradicion o los habitos. Es un misterio el origen de esa necesidad de ponerse de manifiesto, de
mostrarse a Jos demas con coqueteria o con masoquismo. No basta suponer que el escritor debe
testimoniar lo que ha vivido para servir a la historia de su tiempo. Las motivaciones para hablar
de si mismo son numerosas y varian de unautor a otro. Puede ser la sospecha de que el
escritor es mas importante que el personaje inventado. Puede ser que el autor pretenda
simplemente lamentarse, castigarse o justificarse. Puede ser el deseo de darse como ejemplo
e instruir al lector. Puede ser el desco de escapar a la indiferencia. Puede ser todo lo anterior
y muchas cosas mas. Gide hace de si mismo un retrato rico, grave y despiadado: la tentacion
de exhibir sus pecados y sus debilidades, lanecesidad de defender lo que fue, lo que pensé
y lo que hizo, exigen en él valentia, ademas de masoquismo. Los relatos autobiograficos de

Gide representan un lugar de reconciliacion donde efectta su largo e incesante trabajo de

cronoldgicos en los que pone de manifiesto su YO y suregreso al pasado, para revelar
sus experiencias y exponer su evolucion. Cada relato esta articulado sobre una fase decisiva,
una etapa vital hacia su completo desarrolfo por medio de la escritura. La autobiogratia de
Gide muestra a un hombre meticuloso que no quiso olvidar nada y cuyo proposito principal
es no dejar pasar una vacilacién, ni una duda, nr un fervor.

Gide (1954:349) exploralos territorios olvidados de lainfancia consignando, una después
de otra, las mas inftmas reminiscencias, persiguiendo las mas volatiles sensactones. Precoz y

autodidacta, asiste, perplejo, al despertar de su sexualidad:
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“Vuelvo a ver también una mesa bastante grande, la del comedor, sin duda,
cubierta con un tapete que llegaba hasta el suelo y bajo la cual me deslizaba con
el hijo de la portera, un chiquillo de mi edad que iba a veces a buscarme.
-¢Qué tramdis ahi abajo? -gritaba mi nifiera.

-Nada. Jugamos.

Y agitabamos ruidosamente algunos juguetes que habiamos llevado para despistar
En realidad nos divertiamos de otro modo: el uno junto al otro, pero no el uno con
el otro; sinembargo, practicdbamos lo que, segiin he sabido mds tarde, se llamaba

y

‘malas costumbres .

Describe con lucidez la forma en que crecia, ligado a las prohibiciones puritanas, a
los silencios y a las transgresiones que lo ahogaban en un intimo sentimiento de exilio, pues
los nifios son, a veces, perversos pero siempre inocentes y vulnerables. Sometido a una
educacion calvinista, que determinaba un verdadero complejo de culpabilidad por la practica
infantil del onanismo, padece muy temprano de una inhibicion de la expresion sincera de su
YO. Sin indulgencia, describe su aspecto enfermizo y su “debilidad nerviosa” que se
manifestaba por accesos de ansiedad, producto de su tendencia al examen de conciencia y
a la introspeccion que su educacion protestante favorecia. El nifio, inestable y ansioso,
se consideraba responsable det mal que lo rodeaba y ese sentimiento de culpa lo angustiaba
aun mas.

Su familia era rica. Gide nunca tuvo preocupacion financiera alguna, salvo la de
administrar su considerable fortuna. Su familia era protestante. Mas exactamente, era hugonote
(alteracion del vocablo aleman Eidgenossen que significa confederados), sobrenombre que
los catdlicos daban a los protestantes calvinistas en Francia desde el siglo XVI1. La sefiora
madre de Gide, austeray razonable, era muy sensible ala autoridad de las normas recibidas y fiel
alosestrictos deberes y prohibiciones, en tanto que el padre (que fallecid cuando Gide tenia doce
afios) era bondadoso, discreto y tolerante. Producto de una familia protectora y represiva en
cuanto a la conducta de los menores, de espiritu estrecho y rutinario, el nifio recibid una
educacion impregnada de ese legalismo moral en el interior del cual brillaba €l concepto de la

pureza sexual: las cosas de la carne eran del dominio del pecado por excelencia. Presa de dos
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conformismos, ¢l de la riqueza burguesa y el del puritanismo, Gide desarrolla los conflictos

manificstos

(1954:486):

o latentes, conscientes o inconscientes, que determinaran su vida futura

“Mi educacion puritana estimulaba excesivamente un recato natural en el
que no vela malicia alguna. Mi falta de curiosidad con respecto al otro sexo
era total; si hubiese podido descubrir con un gesto todo el misterio femenino
no habria hecho ese gesto; me entregaba al halago de llamar reprobacion a
mis repugnancias yde tomar miaversionpor virtud; vivia replegado, constreftido
v habia convertido la resistencia cn un ideal.”

Para el adolescente desgarrado que era Gide, su prima Magdalena Rondeau, dos afios

mayor que ¢l, representaba la gracia, la bondad y la inteligencia. Magdalena irradiaba una

paz interior y una armonia fascinantes. Gide se enamora de ella pero €l amor creciente no

cambia en nada los sentimientos de culpabilidad que lo atormentan. Su espiritu se debate

entre la aceptacién culpable y pecaminosa de sus exigencias sexuales y el amor mistico y

desencarnado que siente por su prima. Gide, que desea casarse con Magdalena, le ofrece un amor

angélico desprovisto de su fundamento fisiologico y ajeno a la sombra satanica que envuelve a

las cosas de la carne (1954:496-497):

“La vida nada significaba para mi sin ella y vuelvo a verfa acompaiandome a
todas partes, como a La Roque en el verano, durante aquellos paseos matinales
en que vo la llevaba a través de los bosques. (...) Avanzdbamos tomados de la
mano, o yo la precedia algunos pasos si el sendero era demasiado estrecho.
Marchabamos con paso ligero, mudos para no espantar a ningun dios, ni a los
animales, ardillas, conejos, corzos, todo lo que retoza y resopla confiado en la
inocencia de la horay reanimaun edén cotidiano antes del despertar del hombre
v de la somnolencia del dia. jOh puro alumbramiento. ojala tu recuerdo pudiese
vencer a la sombra en la hora de la muerte!”

Con ¢l paso de los anos, Gide toma conciencia de su YO, de su sexualidad problematica

y de su necesidad de liberacion. Se rebela contra la futilidad de los salones literarios, contra la

vanidad de los poctas simbolistas y contra los profetas de la mala conciencia; condra la sumision




alos sistemas rigidos, alos credos forzados y ala autoridad de la tradicion. Stubitamente descubre
la inagotable novedad de la vida y la disponibilidad del hombre frente al mundo prodigioso de
las sensactones. Siente en su interior esas fuerzas desconocidas que pugnan por manifestarse y
que Freud explicaria unos afios después, uniéndose ala preocupacion de Gide: “Uno debe saber
quiénes”. Decide, entonces, viajar a Africadel Norte, una tierra -para él- “ligera, indefinidamente
virgen en su pureza arida y su lejania inaccesible”. En compaiiia de su amigo Paul Laurens, se
establece en Biskra (Tunisia), donde vive peripecias trascendentales para desembarazarse de los
dogmatismos que lo aherrojaban. El puritano cohibido se transforma en un avido hedonista
dispuesto a no temer a lo que se llama pecado. Suempresa de liberacion empieza por el encuentro
con un adolescente arabe de catorce afios que, para mostrarle como envolverse en un haik (1),
tuvo que desnudarse ante él. Poco después se deja llevar a las dunas por este mismo adolescente
que se le ofrece en la arena, después de un breve suspenso (1954:561):

“La ropa cayo, arrojo a lo lejos su chaqueta y se irguio desnudo como un dios.

Durante un instante tendic hacia el cielo sus brazos delgados, y luego, riendo, se

dejo caer contra mi. Su cuerpo estaba, quiza, ardiente pero parecio a mis manos

tan refrescante como la sombra. (Qué bella estaba la arena! Fn el adorable
esplendor del anochecer jcon qué rayos se vistio mi alegrial”

Esta primera experiencia homosexual, sin embargo, no fue para Gide una opcion sexual
definitiva. Aunque el incidente fue crucial, no podia ser mas que el descubrimiento circunstancial
y exaltante de un placer agudo y desconocido cuyas consecuencias se harian sentir poco después.
La signiente expertencia es la visita de la joven Mertem-ben-Atala, miembro de la tribu de las
Ouled-Nail, cortesanas casi rituales, que venden su cuerpo para constituirse una dote (1954:564
y 566):

“Una antigua tradicion quiere que la fribu de los Ouled-Nail exporie, apenas
mitbiles, a sus doncellas, las que algunos aios después regresan a la region con

la dote que les permite comprar esposo. Este no considera deshonroso lo que
lenaria de vergiienza a un marido en nuestro pais.

(1)  Llarga pieza de tela cuadrangular que se usa como manto sobre las otras vestiduras.
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“La envolvia un doble jeque que dejo caer ante la puerta. No me acuerdo de su
vestido, que se quité en seguida, pero conservo los brazaletes de sus pufios y
tobillos. (...) Meriem feniala piel ambarina, la carne firme, las formas lenas pero
casi infantiles todavia, pues apenas contaba un poco mds de dieciséis afios. No la
puedo comparar sino con alguna bacante, la del vaso de Gaeta, a causa también
de sus brazaletes que tintineaban como crétalos y que ella agitaba sin cesar”
Gide, siempre inquieto por su peitinaz angelismo y la instintiva reprobacion puritana,
busca encauzar su actividad sexual y ejecuta resueltamente su tentativa de ajustarse a la norma.
Incluso, se felicita por la satisfaccion obtenida (1954:567):
“Después de esa noche senti una calima, un bienestar extraordinarios; y no hablo

solamente del descanso que puede seguir alavoluptuosidad; es cierto que Meriem
me habia hecho de una vez mds bien que todos los revulsivos del médico.”

Pero su doctrina de la separacién del corazon y los sentidos, del amor v el placer se habia
enraizado, con el tiempo, en su espiritu. El problemahabia nutrido largamente su meditacion para
convencerlo de que no era como los demas. El encuentro fortuito con Oscar Wilde, en un hotel
de Blida (Argelia), le da lafuerza para afirmarse en lo que consideraba “suparticular naturaleza”
y el coraje para defender su actitud y sus gustos, repudiando los valores mas solidos y sagrados
de la moral calvinista. Gide sc afirma pederasta en el sentido etimoldgico de la palabra, caro a
Platon, estableciendo siempre la diferencia entre su homosexualidad y la de Wilde que, como la
de Proust, le parccia repugnante.

De vuelta en Paris, Gide se esfuerza en vencer la oposicion famtliar a su matrimonio con
Magdalena, a quien cree guardar una fidelidad intacta de acuerdo con su docfrina amorosa.
Madame Gide, sintiendo sumuerte proxima, ve en el matrimonio el inico medio de poner a Andr¢
Gide bajo una influencia benéfica, analoga ala suya. Todo lo que habia sido objeciénmayor para
oponerse al casamiento se transforma, de pronto, en argumento favorable (1954:613):

“Una fatalidad me guiaba y quizd también la secreta necesidad de desafiar a mi
naturaleza, pues jno eralavirtudmismalo que amabaen Emanuela(Magdalena)?

(...) Crei que me podia entregaraella todo enteroy lo hice sin reserva alguna. Poco
tiempo después nos desposamos.”
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El viaje de bodas significd para Gide el descubrimiento de su impotencia y para
Magdalena el estallido de la soledad y el abandono. Mientras Gide proseguia con su
metamorfosis liberadora, Magdalena se condenaba a ser una crisalida perpetua. La historia de la
vida conyugal fue para ambos un prolongado infierno que Magdalena, sacrificada y digna,
soportd hasta el dia de su muerte. Para exaltar Ia noble imagen de Magdalena, Gide (1954:1128)
confiesa sus faltas en un doloroso impulso que lo presenta como culpable:

“Hoy me sorprendo de la aberracion que me movia a creer que cuanto mas
eléreo era mi amor, mas digno resultaba de ella..., conservando la ingenuidad
de no preguntarme nunca si un amor totalmente desencarnado la satisfaria
No me inquietaba, pues, en lo mds minimo, que mis deseos carnales se dirigiesen
a otros objetos. E incluso llegaba a persuadirme, muy comodamente, de que
mas valia asi.”

En cierta forma, toda la obra de Gide es autobiografica. El despertar de la sensuahdad

esta expuesto en Los alimentos _ terrestres, la religion en La puerta estrecha, la familia y la

dificil transicion de la infancia a la edad adulta en Si la semilla no muere. .., y el drama secreto

de su matrimonio en Et nunc manet in te. En Genoveva cuenta su relacion con Elisabeth van

Rysselberghe (madre de suhija Catherine, a quien Gide reconocid hasta después de la muerte de

Magdalena) (1963:134); en Los falsos monederos se reconocen la escuela alsaciana y las

alusiones a personajes reales (Marc Allegret y Jean Cocteau). Su estancia en Argelia, su
inesperada tuberculosis pulmonar y su lucha por recobrar la salud estan consignadas en El
Inmoralista, que contiene una descripcion de la hemoptisis digna de figurar en el mejor texto de
Medicina Interna.

Gide extrae de su propia experiencia los materiales con los que alimenta sus textos de
ficcion. Sus sublevaciones, sus aversiones, sus annores y sus Compromisos estan expuestos ensus
relatos. Suregreso antobiografico al pasado se hace por medio de la narracion, pero también por
cuestionamientos sucesivos y reflexiones rigurosas. En su tumultuoso camino establece hitos
importantes de hechos y lugares que lo marcaron. De estos territorios guarda un recuerdo en el

que se mezclan el asombro, la nostalgia, la amargura y un sentimento profundo de frustracion.
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Cuenta su itinerario en busca de la liberacion y su despertar frente a la literatura y [a musica,
fuera de las mstituciones oficiales. En toda su obra se encuentra la idea de que el individuo se
realiza a si mismo, preservando su naturaleza profunda y luchando contra todo lo que se le
oponga. El esfuerzo de Gide para liberarse de los dogmatismos, de los conformismos y de los
prejuicios, es un simbolo de esa necesaria y continua victoria. Gide -un confidente de la
dificultad de ser- plantea el problema capital de como preservar la singularidad del hombre en

la sociedad que, por naturaleza, es protectora y alienante.
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B. Analisis de Los Falsos Monederos

1. Resumen

Primera parte: Paris

Bernardo Profitendicu descubre que es bastardo y abandona la casa familiar. Busca
refugio donde su amigo Oliverio Molinier, quien le hace saber que espera lallegada de su
tio Eduardo, el novelista. Bernardo asiste, al dia siguiente, al encuentro del tio con el sobrino
en la estacion de San Lazaro y se apodera del equipaje del escritor. Se interesa sélo por el
dianio de ¢ste, en el cual estan consignados los acontecimientos del otofio precedente: la
relacion sentimental de Eduardo con Laura y el matrimonio de ésta con Félix Douviers. En el
diario aparecen otros personajes que participan en diversas historias: los miembros de la
familia Vedel, el robo de unlibro por Jorge Molinier, el drama tamiliar del viejo profesor de piano,
La Pérouse. Berardo se enamora de Laura quien estd embarazada de Vicente. Eduardo empiea
a Bernardo como su secretario. El drama de Laura se complica con la relacion de Vicente con

Lilian Griftith, amiga de Passavant.

Segunda parte: Saas-Fée
Eduardo, Bernardo y Laura van a Saas-Fée (Suiza) para recoger a Boris, nieto de La
Pérouse. El nifio padece de una neurosis y es atendido por la Doctora Sophroniska, psicoanalista,
con cuya hija, Bronja, Boris tiene un idilio. Eduardo expone su proyecto de novela: Los falsos
monederos. Ohiverio, desplazado por Bernardo en la secretaria de Eduardo, acepta una funcion

similar con Passavant y parte con él a Corcega.

Tercera parte: Paris
Al volver a Paris, Eduardo lleva a Boris a casa de La Pérouse, donde la decepcion es
reciproca, y decide confiar el nifio a la pension Azais. Ahi se desarrollan diversos dramas: Jorge

se entrega al trafico de falsas monedas de oro, por lo que se inicia una investigacion legal dirigida
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por Profitendieu; Armando vegetay se desespera; Bernardo, que ejerce funciones de supervisor,
terminasu bachillerato y, en el banquete de una asociacion de literatos, es seducido por Sara quien
se transforma en su amante; La Pérouse fracasa en su intento de suicidarse y es el hazmerreir de
la pension. Oliverio se distancia de Passavant y busca refugio en casa de su tio Eduardo quien,
lo salva cuando aquél trata de suicidarse. Passavant reeiplaza a Oliverio por Armando. Boris se
entera de la muerte de Bronjay, desesperado, colabora en el proyecto demoniaco de Strouvilhou
y compafieros: se suicida en clase ante su abuelo. Después de su lucha contra el 4ngel, Bernardo

abandona a Saray vuelve a la casa paterna, al igual que Jorge que regresa con su madre.

2.  Personajes

1.-  Albéric Profitendieu (Juez de Instruccion),
2.~  Margarita Profitendieu (esposa de 1),

sus hijos:

3.- Carlos (Abogado),

4.-  Cecilia,
5.- Bemardo,
6.-  Caloub,

su sirviente:
7.- Antonio,

viven en la calle de T (Tournon).

8.-  Oscar Molinier (Presidente de una Corte),

9.-  Paulina Molinier, medio hermana de Eduardo,
(esposa de 8),
sus hijos:

10.- Vicente,




I1.-
12.-

13.-

14.-
15.-

16.-

17.-

18.-

19.-

20.-

21.-

22.-
23.-

24.-

25 .-

26.-

27.-

Oliverio,

Jorge,

viven en la calle Notre-Dame-des-Champs.
Azais (ex pastor protestante, fundador y director
de la Pension que lleva su nombre),
Prospero Vedel (pastor protestante),
Melania Vedel (hija de Azais, esposa de 14),
sus htjos:

Raquel,

Lauvra,

Alejandro,

Armando,

Sara,

viven en la calle Vavin.

Conde de Passavant,

sus hijos:

Vizconde Roberto de Passavant (escritor),
Gontran de Passavant,

su sirvienta:

Serafina,

Viven en la calle de Babylone.

Anatolio de la Pérouse (profesor de piano),
Sefiora de la Pérouse {(esposa de 25),

su nieto:

Boris,

viven en la calle del Faubourg-Saint-Honoré.
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28.- Sefiora Sophroniska (médica y psicoanalista),
su hija:

29.- Bronja.

30.- Eduardo (novelista), medio hermano de Paulina,
vive en Passy.

31.- Lady Lilian Griffith (norteamericana), amiga de
Roberto de Passavant y amante de Vicente.

32.- Profesor Félix Douviers, marido de Laura Vedel.

33.-  Miss Aberdeen, amiga de Sara Vedel.

34.-  Victor Strouvilhou, ex pensionario de Azais, jefe de
los falsos monederos:

35.- Ledn Ghéridanisol, primo de Strouvilhou,

36.- Felipe Adamanti, pensionario de Azais, hijo de un
senador de Corcega.

37.- Luciano Bercail, amigo de Oliverio.

38.-  Dhurmer (escritor).

39.-  Juan Cob-Lafleur (anarguista y provocador).

40.-  Alfredo Jarry (escritor), personaje historico (1873-1907).

41.- Baptistin Kraft.

42.-  Pedro.

44.-  El diablo.

45.- El angel.

3. Paralelismos y Simetrias

-Los dos juristas: Profitendien/Molinier.

-Los dos amigos: Bemardo/Oliverio.

13




-L.as dos hermanas: Laura/Sara (relacionadas con Bernardo),
| Raquel/Sara (sumisién/rebelion).

~Los hermanos antitéticos: Armando/Alejandro,

Roberto/Gontran.

-Los dos escritores: Eduardo/Passavant.

-Las dos esposas: Margarita/Paulina.

-Las dos extranjeras, venidas del Oeste y del Este:

Lady Griffith/Sefiora Sophroniska.

-Los dos abuelos: Azais/l.a Pérouse.

-Los dos sirvientes: Antonio/Serafina.

14
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C. El1 YO de Gide

La historia oficial de Gide no coincide necesariamente con su historia vivida y sentida.
Si ésta es, aveces, confusa, se debe a que la memoria de Gide functona simultineamente
como fiscal y como abogado. En medio de su narcisismo, Gide se pregunta ;soy yo ese hombre?,

convencido de que todos los rostros son otros tantos enigmas. En Si la semilla no muere...,

Gide deja un recuerdo desfavorable y sombrio de su infancia. En efecto, Gide fue un nifio de
salud delicada, victima de conflictos latentes o declarados. Su natural debilidad lo hundia
frecuentemente en estados de inestabilidad y ansiedad. Estas crisis de angustia, que €1 llamaba

Schaudern (2) (1963:16),

“ .. aparecen como la liberacion de una emotividad excesiva y desbordante, de
una energia nerviosa compensadorade la conciencia difusa de su inferioridad, de

su insuficiencia vital.”.
Esos accesos de angustia indefinible s¢ acompaiian de una unpresion de division interior
v de un sentimiento infantil de inferioridad, junto a los cuales hace su aparicion el sentimiento
de una segunda realidad, mas veridica y aguda que la del mundo cotidiano. Sobre esta base
psicologica, el Gide adolescente presentaciertos trastornos psiquicos que Jean Delay (1956:218)

relaciona directamente con la descripcion del Boris adolescente de Los falsos monederos:

“.setrata {..) de una forma de confrontacion entre el YO adulto de André
Gide y de su YO infantil o, mds exactamente, entre uno de sus YO adultos y uno
de sus YO infantiles.”

La impresion infantil de inferioridad se confunde, en el Gide adulto, con el sentimiento
de irrealidad del YO que valoriza aun mas la iinaginacion. A lo largo de su carrera, este

sentimiento de irrealidad influye en la formay calidad de sus obras. Gide enfatiza (1954:362)

{2}  En alemdn; escalofrio, estremecimiento, horror.
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la importancia de haber descubierto algo distinto e indefinible al lado de lo real y cotidiano: la

percepcion de una vida diferentemente real, de la cual esta casi siempre excluido:

“Existe la realidad y existen los suefios; ademas hay una segunda realidad.”

Segim Delay (1957:221), el Schaudern y ese sentuniento de irrealidad, ya sea del
mundo o de si mismo, parecen indicar la ansiedad del individuo que, por los ojos de los
demas, aprende a verse diferente de ellos, lo que refuerza su sentimiento de inferioridad. La
impresion de irrealidad del mundo exterior se asocia con la afliccion con la que Gide toma
conciencia de su propio YO, puesto que éste depende siempre de las relaciones con el mundo

que lo rodea (1954:475):

“Todo comenzaba a flotar a mi alrededor, a hacerse inconsistente, a volcarse en
lofantdstico, no solo el lugar, las personas, sus proposilos, sino yo también, mi voz
que oia como distante y cuyas sonoridades me asombraban.”

La division intima, el sentimiento de multiplicidad o de un alter ego, lo conducen a la
valoracion de la literatura y también a un sentimiento de accion vivida, de auténtica realizacion

intima (1948:777):

“... yprotegiendo en mi, a la vez, lo mejor y lo peor, he vivido descuartizado. Pero

Jcomo explicar que esta cohabitacion de extremos en mi no trajera inquietud y
sufrimiento sino una intensificacion patética del sentimiento de la existencia, de
lavida?”

En Los falsos monederos, Eduardo, personaje que representa al Gide adulto, dudano sélo

de las cosas sino también de su propiarealidad y expone, asi, antes que Beckett, lonescoy Robbe-
Grillet, el problema del caracter inexistente y, sobre todo, la dependencia de la mediacion de los

demas (1958:987):

“Vivo sélo por los demds. (...) A veces me parece que no existo y que simplemente
imagino que soy.”
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Para Eduardo-Gide, quien es, por excelencia, un observador de la realidad, las cosas son
verdaderamente reales cuando las experimenta a través de su diario o de su novela (uno y otra

son formas de su YO). Al referirse a su diario dice (1958:1057):

“Es el espejo que llevo conmigo. Nada de lo que sucede tiene existencia real
mientras no lo vea reflejado en él.”’

Gide tiene, a veces, la impresion de que el mundo exterior, que percibe como diferente
y separado de él, presenta una segunda realidad mas hermosa y verdadera. Gide oscila entre
el sentimiento del YO vivido en forma real v el YO irreal relacionado con la capacidad de crear

personajes diferentes de €1 (1992:68):

“Me es mas facil hacer hablar a un personaje que expresarme en mi nombre. (...)
Ast olvido lo que soy, si algunavez lo supe. Me transformo en otro. (...) Ya no soy
alguien, sino muchos. (...) Lo que habita en mi es el pensamiento y la emocion de
los demas. ™

Eduardo comparte esta misma divisiéon intima y el sentimiento de la dispersidon del YO
(1958:987):
“Nunca soy lo que creo ser, cambio sin cesar, de modo que, a menudo, mi YO

de la mafiana no reconoceria al de la noche, si yo no estuviera ahi para
presentarlos.”

El YO es también el OTRO vy, al mismo tiempo, el no-YO y el OTRO en mi. Con
frecuencia, lo que se identifica generalmente como el YO no es mas que un YO prestado,
socializado, adecuado para lasituacion, como diria Sartre, pues en el fondo del YO yacenfuerzas
oscuras y desconocidas. Eduardo parece haber leido a Freud y a Dostolevski cuando confiesa
(1958:987):

“Nada podria ser mds diferente de mi que yo (...) y nunca me siento vivir lan

intensamente como cuando me escapo de mi para transformarme en ofro
cualquiera.”
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Esta descentralizacion del YO hace que Eduardo se asombre de poder ser, a la vez, actor
y espectador 1958:988):

“Escapo sin cesar y ho acabo de comprender, cuando me veo actuar, que el que
acttia seq el mismo que ve.”

Segiun Daniel Moutote (1968:159), el YO de Gide no es un dato estable, y supone que
hay un YO espontaneo y completo en oposicion a un YO creador, siempre en formacion: la
conciencia que un hombre -y un artista- tiene de su persona en cada momento de su reflexion,

y que revela el poder de la nada en el fondo del individuo:

“. es lacoincidencia de una conciencia con su situacion total frente a la nada de
la que se separa, afirmdndose.”

El descubrimiento de una segunda realidad revela a Gide sus diferencias en relacion con
los demas vy, por consiguiente, una aprehension aumentada de si mismo. Esta nocion coincide con
las tesis de Sartre (1943:102) sobre el egoy la capacidad negadora de la conciencia. La segunda
realidad revela la nada y la transparencia del sujeto (el para-si), y la solidez y la opacidad del
mundo objetivo (el en-si) del cual esta excluido. El en-si y el para-si: de un lado la cosa en su
materialidad inerte v su no-significacién y del otro la conciencia transliicida y creadora. En Gide
hay, pues, una dialéctica entre el sentimiento del YO vivido como real (el para-si capaz de negar
el mundo) y el sentimiento del YO como irreal o nada (el en-si sélido, independiente y estatico).
Para Sartre, son siempre los demas quienes nos revelan a nosotros mismos: €l para-otro precede
ontologicamente al para-si, como en el caso de los nifios que toman conciencia de lo que son a
través de Jos adultos. Mientras que el mundo hacia el cual se dirige nuestra conciencia (y que
comprende a los demas) nos parece sélido y estatico, la negatividad de la conciencia es percibida
por el sujeto como vacia vy transparente.

El sentimiento de irrealidad esta ligado al impulso creador de Gide y constituye el fondo
de su estética. La trayectoria de Gide parece dirigirse hacia un compromiso siempre mayor con

el mundo exterior y, al mismo tiempo, hacia un sentimiento justificado de su propia importancia
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como contrapeso a sus temores infantiles de inferioridad. Su estética se basa en la superioridad
privilegiada de la creacion artistica, en la que la moral es una dependencia de la estética y la
totalidad de las obras es la objetivacion del artista.

Gide configura, poco a poco, una imagen de si mismo, teniendo cuidado en enredar las
pistas y exponiendo continuamente una dialéctica sutil de disimulo y manifestacion, de mascara
y compromiso. De acuerdo con sus proyectos literarios, se construye constantemente, desplazando
su YO complejo y problematico, un YO que, recordando la expresion de Montaigne (1965:408),
nunca se inmoviliza:

“Hay tantas diferencias entre nosotros y nosotros mismos Como entre nosotros y
los demdas.”
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D. La religion en Los falsos monederos

Laevolucién del pensamiento religioso de Gide, expuesta en su vasta obra literaria, parece
recorrer ¢l largo camino que va de un cristianismo devoto y enfermazo a un ateismo audaz y

sereno. Sin embargo, la lectura de Los falsos monederos obliga a pensar que Gide permanecid

religioso toda su vida.

Gide tenia la capacidad de adoptar naturalmente la actitud de sus interlocutores y trataba
siempre de ver el mundo desde el punto de vista de los demas. La percepcién del pablico para
el que escribia modelaba su pensamiento. Pero esta observacion no desvanece la ambigiiedad de
Gide en cuanto a su posicidn religiosa. La actitud mencionada es una manifestacién de su
disponibilidad, que reflejalas variaciones de ese pablico y que determina divergencias inevitables.
Asi, por ejemplo, para exponer lo que Eduardo hace o pretende hacer en Los falsos
monederos, Gide se somete al dictado de la realidad; las hipdtesis y actitudes mutuamente
contradictorias forman parte de la realidad. La Gnica constante, en esta postura mental, es la
disponibilidad. Esta disponibilidad, que determiné la vida de Gide, es una actitud religiosa
y una versién mas o menos secularizada del “Hagase Tu voluntad y no la mia” (Mateo
VI:10-13). Segin Gide, la l6gica no siempre es el camino de la Verdad. Esta conviccion lo hace
aparecer inconsecuente, cuando dice (1954; 309):

“La Fe mueve montajias, si: montafias de absurdidades. No opongo la Fe a la
duda sino a la afirmacion: lo que no puede ser, no es.”

Para comprender la filosofia retigiosa de Gide, es preciso definir lo que se entiende por
“religioso”. Aunque el término es complejo vy dificil de explicar , puede convenirse en que el
teista o religioso es el hombre que, para comprender €l mundo y sus propias experiencias,
postula la existencia de unarealidad trascendente, posicidn que se observa, sin variacion, en Los

falsos monederos.

El rechazo reiterado de Gide a su primera educacion protestante, su oposicion a todo
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conformismo y la insumision a los dogmatismos y a los prejuicios o hacen aparecer como un
peligroso anarquista. Con la inmensa curiosidad de saberlo y explorarlo todo, mas la actitud
de no renmunciar a nada, Gide parece alejarse del cristianismo y responsabilizarse de una
rebelién inaceptable para las jerarquias de su tiempo. Sus comentarios respecto de la
experimentacion de la liberacion y de los limites de la libertad personal, apoyandose en las
obras de Nietzsche y Dostoievski, contribuyen también a satamizar su pensamiento. Para
justificar la inscripcion de la obra de Gide en el Indice de Libros Prohibidos por Santo Oficio,
Charles Moeller (1981:225) lo acusa de ateismo y le reprocha el “fervor apostolico” con que

Jo divulga. Pero en Los falsos monederos, Gide deja el testimonio de su religiosidad

fundamental (1958:1247):

“He pensado, a menudo, que la Palabra de Dios era la creacion entera.”

Los falsos monederos, que dan su nombre a la novela, constituyen un pequefio grupo
de muchachos, dirigidos por Strouvilhou, que trafica con monedas falsas. Estos muchachos
forman parte de la sociedad y simbolizan el hecho universal de que el hombre es un ser de
apariencia, que se engafia y engafia a los demas. La disimulacién, la mentira y el autoengafio
son las grietas de la totalidad de las cosas; simbolizan la alienacion y la fragmentacién del

hombre y de lasociedad humana. Los falsos monederos es un estudio del pecado y la

salvacion que obliga a recordar que el pecado es obra del Diablo, el engafiador por excelencia
(Lucas IV:5-13). Gide insiste (1992:29 y 1958:1045) en que la trampa mds peligrosa del diablo

es la de hacer creer que no existe:

“Mientras mds se le niega, mas realidad sele da. El diablo se afirma en
nuestra negacion.”’

“La cultura positiva de Vicente le impedia creer en lo sobrenatural, lo que daba
al demonio grandes ventajas.”

El gran engafiador de Los falsos monederos es Passavant, cuyo nombre es un




22

anagrama de ‘“pas savant” (no sabio) o de “passe avant” (pasa delante), que hace referencia
a su arrogante ignorancia y su desprecio por el derecho de los demas. Es un individuo perverso
e inescrupuloso, dispuesto a explotar, en su beneficio, todo lo que se ponga a su alcance, y que
el narrador (1958:1046) califica severamente:

“El Diablo no descansard hasta que Vicente hava entregado su hermano a ese
engendro del infierno que es Passavant.”

Alrededor de €l gravita el jefe de la banda de falsos monederos, cuyo nombre, bien
escogido por Gide, también se presta al juego de los anagramas que lo relacionan con el
diablo. Strouvilhou evoca la ubicuidad diabélica: “ou s’ trouve-t-11?” (; donde se encuentra?)
y el aspecto repugnante: “¢’ trou vil, ou?” (ese abyecto agujero, ;dénde?). Segin Roland
Barthes (1972:126), “Las diferentes figuras del Nombre son verdaderos semas dotados de una

perfecta validez semantica, a pesar de su caracter imaginario.”

La perfidia no se limita a esfos dos personajes; estd presente en toda la novela. La
atmosfera enfermiza de moral religiosa de la pension Azais-Vedel es muy significativa en ese
sentido. Es una institucion educativo-religiosa en quiebra, enraizada en un discurso cristiano
ineficaz y vacio, un establecimiento que, por su participacion en la mentira y el pecado, se
convierte en terreno propicio para la rebelion, la intriga y la muerte.

El 4ngel es el mensajero de Dios (Génesis XXI1:24,28). Viene para conducir a Bernardo,
para ponerlo a prueba y para que determine qué sentido se propone dar a su vida (1958:1209):

“_Habrd que decidirse, decia el angel. Tu has vivido solo ala aventura. ;Dejards

que el azar disponga de ti? Si deseas servir a alguien, es importante saber a quién.
-Enséname, guiame, dijo Bernardo.

JA quién consagrarse? La opcion evidente es Dios. Bernardo ofrenda su amorosa
necesidad de sacrificio en la iglesia de la Sorbona vy, al salir de ella, vencedor de sus faltas, se

siente armado de dignidad y autonomia para volver a la casa paterna y también para reintegrarse
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el apellido al que habia renunciado, actitud que adquiere el sentido de una eleccion alegorica:
Profitendieu (“se aprovecha de Dios”).

En la raiz del relato se encuentra la amistad de tres abuelos calvinistas: El viejo Azais,
ex pastor y fundador de la pensién que lieva su nombre; el viejo La Pérouse, abuelo de Boris,
y un anémimo, abuelo de Vicente, Oliverio y Jorge. Estos tres abuelos encarnan la misma
moral exigente, marcada por el puritanismo protestante. Representan el fracasc de una
ideologia autoritaria y de una religion mmhumana e intransigente, similar a los actuales
fundamentalismos. La unién vaga y lejana de esos tres hombres sirve para anudar las intrigas
y desencadenar los mas dramaticos acontecimientos.

La historia de la cristiandad es la del hombre que se aleja de Dios y, despugs, vuelve a ElL
Al abandonar la inocencia del Paraiso, donde vivia sin esfuerzo y sin conciencta de si mismo
ni de los demés, el hombre debe conocer al juez severo que es Dios; perb, por Cristo, conoce

al Dios del perdén y del amor. La historia de Bernardo ilustra, en Los falsos monederos, el

mismo esquema de revelacion y de salvacion. Cuando vuelve a la casa de Profitendieu,
Bernardo comprende que su rebeldia no tenia fundamento, que el vinculo padre-hijo mas
auténtico no es ¢l de la sangre sino ¢l de la relacion basada en una eleccion individual dictada
por el amor y la aceptacion. De igual manera, Jorge renuncia al peligroso trafico de falsas
monedas y regresa con su madre. Ambos se comportan como ¢l hijo prodigo (Marcos XV:11,32)
y como la oveja perdida (Lucas XV:4,7).

Ademas de la separacion entre el hombre y Dios, la epopeya de la cristandad comprende
una lucha constante entre Cristo y ¢l Diablo. En tanto que Cristo es el camino, la verdad y 1a vida

(Juan 14:6), el Diablo es la mentira. En Los falsos monederos, Eduardo muestra siempre el

camino. En la novela, €l es el camino. Cuando el principe de las tinieblas, Passavant, atrapa
temporalmente a Oliverio, Eduardo lo rescata. Cuando Oliverio, al borde del suicidio, esta
muerto para todas las metas y todos tos deseos, Eduardo lo resucita. El simbolismo de Gide
describe las experiencias de Oliverio en términos de pecado y salvacion, de muerte y resurreccion,

que ilustran la conversion cristiana (1958:1185):
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“El espiritu, para testimoniar, no puede renunciar ala materia. De ahi, el misterio
de la encarnacion.”

La trascendencia intuitiva de Gide se desarrolla ajustada al modelo cristiano. Para
que haya redencién se necesita de una muerte, de un sacrificio. El inocente, que asume el
pecado de la comunidad, es Boris, un nuevo cordero pascual, una victima expiatoria de
las malas conciencias, en el mundo de falsos monederos que es la pension Azais-Vedel
(1958:1235):

“Un alma tierna como la suya necesita de alguien a quien ofrendar su nobleza y
su pureza.”

Gide se empefiaba en liberarse de las ensefianzas que su familia le habia inculcado

(1958:1031y 1232):
“De lo que mas me ha costado limpiarme, es de mi primera educacion puritana.”

“No sabes lo que puede hacer de nosotros una educacion puritana. Deja en el
corazon un resentimiento que nunca se puede curar..”

Como hombre de didlogo vy de duda, Gide tuchaba contra el dogma anteponiendo el
fervor a la devocion. Se aproximaba al catolicismo pero nunca se convirtio, a pesar del esfuerzo
proselitista de Paul Claudel y Francis Jammes, gracias a su sed de conocimiento, a su pasion
por la lucidez y por considerar que laadhesion exige una parte de inconsciencia. Robert
Mallet (1993:61) confirma esto en algunas respuestas de Gide respecto del drama del hombre
que busca su equilibrio religioso:

“Renuncié a todo acto religioso por respeto a la religion. (...) La lectura de los
Evangelios me basta.”

El Cristianismo, la Iglesia y el Evangelio fueron causa constante de su irritacion,
nostalgia v perplejidad; pero Gide habia puesto toda su voluntad en resolver objctiva y

serenamente su conflicto, no en la certidumbre sino en la duda (1951:288 y 1958:1088):
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“No hay fe verdadera sin duda verdadera, como no hay luz sin sombra.”

“_.. e podria tomar la duda como punto de apoyo. (...) Puedo dudarde la realidad
de todo, pero no de la realidad de mi duda.”

Libre del dogma, pero no de las Escrituras; desembarazado del calvinismo natal, pero
alcanzado por la afirmacion catélica que considera mas tolerante, Gide se aleja de la concepcion
rigida de una soctedad que somete al indtviduo a sus normas y aspira a una sociedad abierta que
respete la libertad individual. Ejemplo de esta actitud es Ia categorica expresion que pone en

labios de Oliverio, el dia del matrimonto de Lauara (1954:1009):
“Inclinado hacia mi, mientras el pastor, recordando precisamente los deberes de
todos los cristianos, prodigaba consejos, preceptos y piadosas reprimendas a los

RUEVOS eSposos, SUSUrro:
-A mi no me importa, yo soy catolico’.

I.a encarnacion de la ley puritana en las precedentes obras de Gide era enunciada por las

madres y las esposas. Estas mujeres son neutralizadas en Los falsos monederos, con una

significativa descripcion (1958:1007):

“La familia Douviers representada por tres tias vestidas de luto riguroso, de
las que el catolicismo hubiera hecho tres monjas.”

Para un cristiano, las tinieblas y su Principe no son mas que ¢l debilitamiento de la Luz
que esta en Cristo. En Los falsos monederos se encuentran frecuentes alusiones al soly ala

luz en contraposicion a la oscuridad (1958:1191):
“Kl sol brillaba (...) todo parecia limpio, azulado”

En términos religiosos, el descubrimienito de la segunda realidad que permitia a Gide ver
mas alla del mundo cotidiano, supone la creencia en una realidad espiritual y ultraterrena que

debia ser satisfecha por la religion (1954:362): - —
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“Creo que habia una torpe necesidad de condensar la vida, necesidad que la
religion, mas tarde, seria capaz de satisfacer.”

Y en cuanto a la subjetividad de la expresion literaria, necesaria para que el hombre
manifieste y transforme en obra de arte su propia substancia, declara (1958:1185):

“Creo llamar livismo al estado del hombre que consiente en dejarse vencer por
Dios.”

Mais aca de “lamuerte de Dios”, esta el sacrificio del hijo (Isaac, Jesiis) dispuestopor Dios
para salvar a los hombres. La muerte de Boris, transformado en victima propiciatoria, sirve para

la reconciliacion del mundo de Los falsos monederos. A su vez, Gide debia morir en su

honorabilidad mundana para asumir la salvacion de sus semejantes.

A través de sus personajes, Eduardo, Bernardo y Boris, Gide presenta lanecesidad de una
muerte-sacrificio para la redencion personal y social, y la intervencion de alguien, procedente
de otra dimension de la realidad, para salvar al mundo; expone el valor de la abnegacion y la
honestidad para orientar a la juventud, y recurre a una parabola compleja para expresarlo todo
biblica y cristianamente, con un lenguaje preciso e irreemplazable. Discipulo de Cristo, a pesar
de surechazo a las iglesias, Gide transforma los episodios contingentes de su existencia en una

obra de vocacion y gloria universales.
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E. El Diario de los falsos monederos

El Diario de los falsos monederos es la exposicion detallada y sucesiva de la

gestacion y elaboracion de la novela. Este procedimiento de fiscalizacion creadora adquiere
la dimension de un proyecto literario y también existencial: no basta con escribir; es necesario
que la literatura se transforme en su propio objeto, y el autor en su primer critico.

El Diario de los falsos monederos es, ademas, una reflexion sobre el arte de escribir.

Es la novela de una novela que, a su vez, es la novela de otra novela que el personaje Eduardo
(sombra de Gide y un poco su doble) se esfuerza por escribir llevando un diario. Eduardo
ocupa las entrafias de un mufieco, de donde Gide lo extrae cuando lo considera conveniente
(1992:59):

“Debo respetar cuidadosammente todo lo que le impide escribir su libro. Eduardo

comprende muchas cosas pero se persigue asi mismo, sin cesar, por medio de todo,
por medio de todos.”

El Diarto de los falsos monederos aparece como un anexo provisional, antes de tener

una existencia autonoma. Principia el 17 de Jumio de 1919, dos aiios antes de que Gide escribiera
las primeras lineas de su novela. La primera parte del Diario constituye la preparacion de la obra
y el documento que consigna los titubeos de la gestacion (1992:14):

“Escribo en una hoja aparte los primeros lineamientos informes de la intriga

(de unade las intrigas posibles). Los personajes permanecen inexisienles hasia
que sean bautizados.”

E1 Diario de los falsos monederos es el laboratorio donde se elabora la obra y en el que

se acumulan las notas y los apuntes que componen un “arte de la novela”, constituye un
manifiesto estético en el que Gide expone una técnica que no deja lugar al empirismo (1992:18):
“Espero mucho de la inspiracion que debe ser el resultado de la investigacion.

Acepto que lasolucion de un problema aparezca con unasubita iluminacion, pero
después de haberlo largamente estudiado. ”
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Gide admite que, al iniciar la novela, no sabe exactamente a dénde va. Como un
prestidigitador, finge revelar sus trucos, tratando siempre de permanecer misterioso e inasible.

El Diario de los falsos monederos viene a ser el centro de la conciencia del escritor y la voz

de un autor que escribe una novela titulada Los falsos monederos (1958:1108 y 1992:11):

“Elviajero (...) trata de distinguir hacia donde lo conduce el simioso camino que
hatomado (...). Asi, el autor desprevenido se detiene un instante, recobrael aliento
y se pregunta, con inquietud, a donde lo lleva su relato”

“Pienso, hace dos dias, si no haré que Lafcadio relate mi novela(...). Me pregunto
si esto no encogeria el alcance del libro.”

Lafcadio, héroe de Las cavas de] Vaticano, desaparece de Los falsos monederos

reemplazado por Eduardo, el escritor quellevasu diario. Este diario y lanovela son dos instancias
paralelas que se modifican mutuamente. Laconfidencia y 1a ficcién se reflejan de tal manera que

es dificil diferenciar lo que, del diario vivido o del diario ficticio, se refiere al YO verdadero, al

YO novelesco o aambos. Hay una circulacién constante entre el Diario de los falsos monederos,
el diario de Eduardo ylanovela. Son los vasos comunicantes que intercambian informacién para

organizar la creacion de acuerdo con el sistema de la teoria, representada por el Diario de los

falsos monederos, y la practica, que es la escritura de la novela. El diario de Eduardo es la

intrusion en la novela de las ideas estéticas de Gide. E]l Diario de os falsos monederos se presenta

como una guia para la lectura de la novela y su juego calidoscopico, exponiendo siempre la
artificialidad del relato.

Segun el Diario de los falsos monederos, el autor es un espectador critico de las diversas

facetas y funciones que distribuye entre sus personajes, mientras su rechazo a la autoridad inicial

asegura la libertad ulterior de éstos (1992:27,28):

“Todo lo que veo, 1odo la que aprendo, todo lo que me sucede desde hace algunos
meses, quisiera hacerlo entrar en esta novela y servirme de todo para el
enriquecimiento de su trama. Quisiera que los acontecimientos no fueran nunca
relatados directamente por el autor, sino mds bien expuestos por aquellos de los
aclores sobre quienes estos acontecimienios hayan tenido influencia.”
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Gide revela el arte de extraer de la ficcion otra ficcion que se parezca a la realidad.

El Diario _de los falsos monedergs es como el cuaderno de bitacora, en el que el novelista
consigna sus singladuras. Eduardo lleva también un diarie y explica asi su funcién

(1958:1083):

“En un cuaderno, anolo, dia adia, el estado de la novela en mi espiritu (...)
Este cuaderno contiene la critica continua de mi novela, o mejor, de la novela
en general.”

Gidereune, en el Diario de los falsos monederos, sus vacilaciones, sus reflexiones criticas

y otros materiales heteroclitos que no son residuos del trabajo de composicion sino testimontos
del trayecto de la creacion. La escritura de la novela s6lo es posible en funcion de la reflexién
sistemnatica sobre los problemas técnicos de lanarracion. Gide observasumundo, pregunta, toma
notas, escucha a las personas y recurre a la realidad contingente, como las gacetillas de los
periodicos. Por ejemplo, el arresto de un grupo de falsos monederos (1992:91) y el suicidio de
un escolar (1992:93):

“... habia también cierto numero de jovenes alumnos de la Escuelade Bellas Artes,

algunos hijos de funcionarios, el hijo de unmagistrado de provinciay unempleado
auxiliar del Ministerio de Finanzas.”

“Hemos sefialado el suicidio dramdtico del joven Nény, de apenas quince
aflos, quien, en el Liceo Blas Pascal de Clermont-Ferrand, se dispard un
balazo en la sien.”

La novela principia con el trafico de falsas monedas en el parque de Luxemburgo y
termina con ¢l suicidio de Boris. Entre los dos hechos, se reanen los relatos, los personajes,
los acontecimientos y los dialogos que Gide encuentra en su camino y que funde en la creacion

de Los falsos monederos (1992:11 y 19):

"Sera un relato de los acontecimientos que (el narrador) descubriray en los
que participard como un observador curioso y desocupado.”
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“Se trata de reunir el caso de los falsos monederos anarquistas (...) y la
siniestra historia de los suicidios de escolares de Clermont-Ferrand {...). Fundirlo
todo en una sola intriga.”

Al exponer las dificultades de la aventura de escribir la novela, el Diario de los falsos
monederos se coloca, a la vez, dentro y fuera del relato, a cuyos problemas se integra, pero sin
pretender resolverlos. Texto, contexto e intertexto forman un circuito intrincado en el que el
autor, los personajes y el lector penctran a voluntad (1992:23 y 80):

“Trato de enrollar los diversos hilos de la intriga y la complejidad de mis
pensamientos alrededor de las bobinas vivas que son mis personajes.”

“Lavida nos presenta, de todas partes, alicientes y dramas, pero es raro que éstos
se desarrollen y se dibujen como acostumbra tejerlos el novelista. FEsta es,
precisamente, la impresion que quisicra dar con este libro, y es lo que haré que
Eduardo diga.”
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F. La “mise en abyme”

Gide no s6lo escribe sino también se mira escribir. Al escribir, se juzga, se criticay obliga
al lector a juzgar y a criticar. Desde nifio se complacia en escenificar cunidadosamente el acto de

la escritura y en facilitar el desdoblamiento, viéndose trabajar en un espejo (1948:252):

“Era ahi donde trabajaba; me gustaba porque en el doble espejo del mueble (...),
me miraba escribir; me veia entre cada frase; mi imagen me hablaba, me
escuchaba, me acompariaba, me mantenia en estado de fervor.”

Para Gide, segim Wolfgang Holdheim (1968:27), el arte esta en el reflejo de la realidad
y no en ésta. Este reflejo implica cierto grado de deformacion, por lo que la calidad del
arte depende del poder de ilusion que produzca esta deformacion consciente. La “mise en
abyme” es un juego de espejos que atrapan la creacion en sus reflejos, es un microsistema de

representacion cuya teoria fue eshozada por Gide desde 1893 (1948:41):

“Me agrada que en una obra de arte se encuentre transpuesto, en la escala de los
personajes, el temade laobra. Nada lo aclaramejor ni establece mds seguramente
todas las proporciones del conjunto. Ast, en algunos cuadros de Memling o de
Quentin Metsys, un oscuro espejito convexo refleja, a su vez, el interior de la
habitacion donde acontece la escena pintada. Es la comparacion con el

procedimiento del blason, que consiste enponer en el primero, un segundo blason
<en abyme>".

Esta predileccion autorreflexiva tiene su origen en la necesidad de la conciencia de

examinarse a st misma con objetividad y capacidad critica (1948:20):
“Para mi, el mundo es un espejoy me asombra cuando me refleja mal”

Gide habla de la transposicion del tema de la obra en el nivel de los personajes. En

casi todas sus obras se encuentra un personaje central que trata de crear una obra literaria.

En Paludes, el narrador-novelista dialoga con un amigo (1958:91):
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“El dice: jQué bien! ;T irabajas?
Respondo: Escribo Paludes.”

En Isabel, el narrador-escritor Lacaze debe escribir la novela del castillo de La

Quartfourche donde acontece la accion de su propio relato (1958:616):

“Novelista, amigo mio, me decia yo, vamos a verte trabajar. [Describir! j4h, no!
No se traia de eso sino de descubrir la realidad bajo el aspecio.”

En Los falsos monederos, Eduardo escribe una novela que debe llamarse “Los falsos

monederos”, muy diferente de la obra de Gide, pero que sirve para exponer que una verdad
novelistica no debe confundirse con la reproduccion de una realidad exterior:
“_.invento un personaje -novelista, que elevo a figura central; el tema del

libro (...) es la lucha enire lo que la realidad ofrece al novelista y lo que él
pretende hacer”

I.a obra literaria constituye, simbolica y literalmente, un espejo que proyecta sobre el
lector el esfuerzo del escritor para crear una obra de arte. L.a “muise en abyme” descrita por
Gide es, de acuerdo con Jean Rohou, una composicion en la que la totalidad de la obra se refleja
en uno de sus elementos: relato en ¢l relato (1993:197), y se equipara al procedimiento
pictorico del espejo, usado por algunos artistas del Renacimiento (Memling, Van Eyck,
Metsys, Velazquez). El espejo incluido en el cuadro representa lo que, a simple vista, no se
puede ver, es otro punto de vista que muestra algo que, normalmente, pasa desapercibido.
Por ejemplo, en LA VENUS DEL ESPEJO de Diego de Velazquez (National Gallery, Londres),
el espejo sostenido por Cupido refleja el rostro de la Venus que esta reclinada y de espaldas. En
JEAN ARNOLFINI Y SU MUJER de Jan Van Eyck (National Gallery, Londres), el espejo,
situado en el fondo, permite ver otros aspectos de la habitacion y la parte posterior de los
personajes que estan de frente. En EL BANQUERO'Y SUMUJER de Quentin Metsys (Museo
del Louvre, Paris), el espejo situado enlamesadonde los personajes cuentan monedas, revela
la presencia de otro personaje y una ventana con vista al exterior. En forma similar, en la novela
de Eduardo y en el Diario de los falsos monederos, se percibe lo que no es visible en la novela

de Gide. Segin Alain Goulet (1994:129):
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’

“(..) la “mise en abyme " presenta, en el centro de la obra, una representacion
distinta, autonoma, cuya funcion es reflejar el tema de la obra mostrando los
limites de la misma e iluminando lo que esas limitaciones ocultan.”

La discusion que permite a Eduardo exponer su concepcion de lanovela, lo que pretende
hacer y las dificultades técnicas que enfrenta, es la transposicion reducida de las prolongadas

reflexiones de Gide antes de comenzar a escribir Los falsos monederos. Eduardo y Gide son

los dos focos alrededor de los cuales se organiza la elipse narrativa. El diario de Eduardo

(1958:1085) y el Diario de los falsos monederos (1992:45) son los espejos que reflejan

sucesivamente ¢l destello de la creacion:

“... 8i no llego a escribir este libro, sera porque la historia del libro me habra
interesado mas que el libro mismo, porque la historia del libro habra tomado su
lugar, y tanto mejor.”

“De una parte, el acontecimiento, el hecho, el dato exterior; de otra parte, el
esfuerzo del novelista para hacer, con el acontecimiento, un libro.”

El autor observa su imagen vy, por el procedimiento de la “imnise en abyme”, proyecta

aspectos de su espiritu creador (1958:1081):

“Loque quiero es presentar, por una parte, la realidad y, por otra parte, el esfuerzo
por estilizarla.”

La “mise en abyme” muestra las dos focalizaciones alrededor de las cuales Gide
construye su novela: el narrador anémimo y Eduardo, el novelista, aunque el espejo narrador-
Gide absorba la imagen del espejo narrador-Eduardo. Simétricamente, Gide invifa al lector a
constderar la novela de manera critica, como una obra de arte, producto de la escritura y el
andamiaje del novelista. Al poner en el centro de la novela a un personaje que reflexiona sobre
el arte de la novela, Gide desarrolla, como tema, la creacion literaria con sus intenciones y sus

dificultades.
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G. La novela de la novela

En contraste con los novelistas realistas del siglo XIX, Gide cree que una obra literaria

debe poner de relieve uno o varios aspectos de la vision interior del autor y cierta objetividad que

es parte integrante de la novela. Con Los falsos monederos, la controversia de la ficcion
novelesca se transforma en pretexto para una novela. Gide presenta a un novelista, Eduardo -su
alter ego-, que imagina una novela que le dicta la realidad vivida, percibida e imaginada, y
ademas, complica la historia del relato introduciendo al lector en el laboratorio del escritor, para
revelarle los procedimientos y artificios empleados en la construccion de la novela. De acuerdo

con Jean Ricardou (1993:226), se propone escribir:

“En lugar del relato de una aventura, la aventura de un relato.”

La novela puede ser leida como un estudio psicologico, como la exposicion de una
teoria ética o estética o, simplemente, como la historia de Eduardo y de los hombres y mujeres
que se relacionan con él. En su totalidad, o en alguno de sus aspectos particulares, Los falsos

monederos so6lo puede interpretarse en funcion de la obra total de Gide. Los falsos monederos

resume una profusion de acontecimientos y personajes que plantean grandes interrogantes,
inseparables de la cosmovision de Gide: problemas de accion practica, de evasion social, de
estética, de libertad, de autenticidad, de religion; en suma, problemas del hombre.

Los falsos monederos es una reflexion sobre la escritura y la creacion literaria, a la vez

que laberinto y refugio, perdicion y redencion; una exploracion interrogativa del enigma del
YO: unareflexionque incluye ala vida con sus mas infimos detalles. A sumanera, Gide compone
un homenaje a la ficcion, resumiendo el mundo con palabras, hechos y personajes que, sin
embargo, son incapaces de evitar las brechas, los dolores y las sorpresas que inflige el azar.
Durante toda su vida de escritor, Gide se preocupa por el problema de la novela y,
principalmente, por el conflicto entre la vision personal del artista y la objetividad del mundo

exterior que el novelista debe interpretar. En casi todas las obras de Gide se encuentra un
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personaje que, novelista 0 no, trata de crear una obra literaria. En sus primeros relatos (El

Inmoralista, La puerta estrecha) hay un narrador que trata de exponer, objetivamente, una

historia personal, y en Isabel, un aprendiz de novelista atormentado por el problema de la novela.

El lector de Los falsos monederos se percata pronto de la presencia de un narrador y de un

personaje -Eduardo- que comenta el relato del narrador. Narrador y personaje preparan, cada uno,
una novela. Este desdoblamiento de la personalidad se manifiesta en la mayor parte de las obras
de Gide: el narrador (o el autor) se contradice cuando proyecta refatar la novela. Gide, el
novelista, es actor y, a la vez, espectador, creador inspirado y critico de su creacion. El
procedimiento de la creacion novelesca toma la forma de un didlogo interior entre el escritor y
su doble, entre la imaginacion y la inteligencia critica (1954:1082):

“A decir verdad, éste seria el sujeto: la lucha entre los hechos propuestos por la
realidad y la realidad ideal. ”

Aunque parezca paraddjico, la imaginacion registra los hechos de la historia que
provienen de larealidad, pero es la inteligencia critica la que crea la idea de la novela y ordena
los diversos elementos novelescos. 1.o que importa en la novela no es tanto el acontecimiento,

el hecho, el dato exterior, sino el esfuerzo del escritor por expresario (1948:1275):

”

“La imaginacion imiia, es el espiritu crifico el que crea

Por otra parte, Los falsos monederos es la novela de la novela cuyo tema seria la

elaboracién de lo novelesco, la experimentacion de la “teoria y practica” de Ia novela. Gide
exhibe, por medio de Eduardo, su proyecto de novela, la clave de sus intenciones y de su
composicion, a la vez que expresa un sentimiento de ruptura con el pasado (1958:1079):

“/Por qué hacer lo que otros ya han hecho, lo que ya he hecho yo o lo que otros
podrian hacer?” '

Gide pretende renovar el arte novelistico modificando el manejo tradicional de tres

aspectos: el seguimiento del personaje, el tiempo del relatoy el modo de laaccidn. Primeramente,
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no establece jerarquia marcada entre sus personajes. Todos son héroes, pero héroes
inseguros. Ningin personaje tiene privilegios y todos los tienen. Todos son vistos y se ven,;
hablan, se explican y se analizan. No hay un vocero o protagonista: a medida que las sociedades
se transforman en civilizaciones de masa, los novelistas creen cada vez menos en el destino
providencial del héroe. La desacralizacion del héroe contribuye a hacer de los personajes
simples y banales dobles del lector, en vez de modelos, y la proliferacion de la primera persona
obliga a éste a identificarse plenamente con el escritor. Evidentemente, hay personajes
secundarios pero todos tienen una presencia o un momento protagonico. El personaje es
polivalente y autonomo (1992:23):

“El mal novelista construye sus personajes, los dirvige y los hace hablar; el

verdadero novelista los escuchay los ve actuar, los oye hablar antes de conocerlos
¥, por lo que dicen comprende, poco a poco, quienes son.”

Gide comparte, curiosamente, la vision de sucontemporaneo Unamuno, quien, en su obra
Niebla, expone la nebulosidad de la creacion literaria y el cardcter onirico de la existencia
humana, al permitir que su personaje le increpe (1989:115):

“(...) mire usted, mi querido don Miguel, no vaya a ser que sea usted el ente de
ficcion, el que no existe en realidad, ni vivo ni muerto.”

En lugar de describir los rasgos tipicos de los personajes para obtener un cuadro
completo de sus vidas, Gide evoca, simplemente, un acontecimiento excepcional que los haya
marcado; sigue, minuciosamente, durante largo tiempo, la evolucion de sus reacciones tratando
de examinar las profundidadesy ambigiiedades del alma humana, se consagra, visionario, al duro
trabajo de la adivinacion de lo real enando la narracién con personajes tipicos o atipicos, para
que el lector comparta sus perplejidades y lo que los hace actuar de manera incomprensible, segin
la 16gica humana. Con este esfuerzo, Gide pretende abrazar la diversidad de lo posible. Cada
personaje es una fuerza solitaria que se constituye a simisma y se dirige al éxito o al fracaso, para

refutar la nocion de destino y la idea de lo absoluto. Como en el juego de billar, los personajes
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chocan unos contra otros, iguales a las bolas de marfil lanzadas por una mano invisible,
haciendo toda asociacion aleatoria y toda comunicacion problematica (1992:76,77):
“No hay acto, absurdo o perjudicial, que no sea el resultado de un concurso de

causas, conjunciones y concomitancias; (...) Las fuentes de nuesiros gestos mds
insignificantes son tan numerosas y tan secretas como las del Nilo.”

Para proporcionar al lector una vision calidoscdpica de la realidad, Gide multiplica los
varradores que presentan una serie de relatos, que a su vez habrian podido ser otras tantas

novelas. En Los falsos monederos hay numerosos relatos que un personaje cuenta a otro

personaje. Bercail cuenta a Oliverio la historia alegorica que se propone escribir (1958:937):

‘... quisiera contar la historia, no de un personaje, sino de un lugar -por ejemplo,
de un sendero en un jardin como este y contar lo que sucede ahi- desde la maniana
hasta la noche.”

Un poco después, Lady Griffith, relata a Vicente el naufragio del barco en que viajaba

(1958;980):

“Estaba en el Bourgogne, el dia en que naufragd. Yo tenia diez y siete afios. (...
Era excelente nadadora. ™

El anciano La Pérouse cuenta la historia de su hijo y su nieto a Eduardo (1958:1028):

“;Nunca le hablé de mi hijo? (...) A los veinte afios se enamoré de una alumna
mia (...) una joven rusa (...) no supe que estaba embarazada.”

La Seiiora de La Pérouse cuenta a Eduardo los caprichos de su marido (1958:1058):

“Elviejo rehusa cuidarse solo para atormentaria. Hace todo lo que no debe y no
hace nada de lo que debiera.”

Bernardo escribe a Oliverio para ponerlo al tanto de sus actividades en Suiza

(1958:1069):
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“Volvimos (...) luego de un enorme esfuerzo. Ascension al Hallalin, amarrados a
los guias, glaciares, precipicios, avalanchas, efc.”

Y Oliverio responde a Bernardo con el relato de sus aventuras en Corcega, con
Passavant (1958:1103):

“Vizzavone es una pequefia aldea situada en el flanco de una de las montafias mas
altas (...), escondida en un espeso bosque.”

Al final de la novela, Eduardo, quien esta escribiendo una novela, pide a Jorge que lea
uno de sus capitulos (1958:1222):

“Habia, en este nifio, toda una region tenebrosa en la que Audibert se interesaba
con afectuosa curiosidad.”’

Otros personajes se enteran de una historia sin que lo sepa el que la produce: Bernardo
(1958:997) lee el diario de Eduardo. La historia de Laura (1958:955) es conocida por las palabras
que llegan a los oidos de Oliverio. Lo que sucede es expuesto varias veces, desde diversos
angulos.La sucesion de fos capitulos superpone los acontecimientos vividos por cada personaje.
“El autor esta diseminado en sus personajes”, como dice W . Holdheim (1968:122), buscando
la umdad en la dispersion, de tal manera que los elementos narrativos, sometidos a un proceso
de fragmentacion, enlugar de encadenarse, sealternan: vienena ser destinos multiples, paralelos
0 no, expuestos como relatos simultaneos. La realidad presenta, asi, el perfil discontinuo,
irregular y azaroso de la vida, y los diversos aspectos, impulsos y verdades del hombre,

ajustandose, de cierto modo, a la vision de Stendhal que cita B. Valette (1993:83):

“La novela es un espejo que alguien transporta a lo largo de un camino.”

En la novela tradicional hay un relato constituido por numerosos cuadros que se
suceden, sin transicion, en la galeria del pasado. Gide logra escribir su novela en tiempo
presente. No hay unretorno al pasado para exponer la situacion de la primera parte: todo ocurre,

todo esta ocurriendo para crear, asi, 1a tlusion de cierta wgencia, de una actualidad en la que
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el narrador introduce al lector. Cuando el diario de Eduardo (1958:1009) consigna el
casamiento de Laura, el lector ya sabe que esta destinada al adulterio, embarazada por Vicente,
mientras su marido, Félix Douviers, esta en Inglaterra. El tiempo presente empleado por Gide
parece neutralizar la oposicion entre narraciony descripeion, mostrando no o que ha acontecido,
sino lo que acontece (1958:978):

“Ki sol ya alto, por la ventana abierta, acaricia el pie desnudo de Vicente, sobre

la gran cama donde reposa junto a Lilian. Ella, que no sabe que Vicente estd
despierto, se levanta, lo mira y se asombra de su gesto preocupado.”

En la segunda parte de la novela, el tiempo parece transcurrir mas lentamente por accidn
de las cartas y los periédicos que no dan indicaciones precisas; es el tiempo de las vacaciones,
como vacio de acontecunientos, pero nada es pasado, todo continta. El relato parece aprovechar
la ambigiiedad que le confiere el uso del tiempo presente (1958:1108):

“El vigjero, en lo alto de la colina, se sienta y observa antes de emprender la

marcha hacia abajo; trata de distinguir hacia donde lo conduce el camino sinuoso
{...) que parece perderse en las sombras y, puesto que la tarde termina, en la

noche.”

En la tercera parte parece haber una vuelta al presente, pero el suicidio de Boris es un
episodio que sigue a otro que no ha terminado. Simular la intemporalidad sirve a Gide para
dirigirse a la juventud y hablarle del porvenir, con un tono educativo (1992:15):

“No es apropiado, sin duda, situar la accion de este libro antes de la guerra e
introducir en él preocupaciones historicas; no puedo ser, alavez, refrospectivo y

actual. A decir verdad, no pretendo ser actual y, si pudicra, me gustaria ser
Juturo.”

Gide no cuenta lo que ha sucedido en el pasado: espera que la escritura lo produzca. La
memoria, lenta o acelerada, y el presente, con su insignificante neutralidad, desplazan a las
combinaciones temporales del pasado. Los valores del tiempo presente son maltiples: puede

exponer el pasado (presente de la narracion) o expresar lo intemporal. El rechazo del pasado
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simple, tiempo del relato por excelencia, no es solo un problema de moda literaria, es también,

como dice B. Valette (1993:138):

13

. una actitud filosdfica, una nueva visidn del mundo, una afirmacion de la
libertad y un reconocimiento de lo absurdo.”

La novela tradicional exigia un nudo o ceniro de la accion. Antes, nada sucede porque

todo se prepara; después, nada acontece porque ya todo paso. En Los falsos monederos,

la accién estd en los episodios en que aparecen diversos conflictos simultaneos: Oliverio-
Bernardo, Eduardo-Oliverio, Oliverio-Passavant y Passavant-Eduardo, de lamisma manera que
el suicidio de Boris se superpone al trafico de monedas falsas. La novela que Eduardo escribe
es también un momento de la accidn, una aventura en el interior de la novela. Gide hace estallar
la accién en miltiples aventuras y relatos minimos, de modo que, constantemente, algo sucede.
Hay un sutil enirecruzamiento de acontecimientos, de acciones y de intenciones frusiradas. Cada
personaje, inmerso en una realidad cambiante, es la representacion de uno de los momentos de
la accidn. Fl relato esta lleno de maceraciones familiares, pasiones clandestinas y agotadoras
sinceridades. El mecanismo de la narracion hace que todos los destinos individuales se integren
en un flujo continuo. La ausencia de una intriga elaborada, lejos de constituir un defecto en el
arte literario de Gide, traduce surechazo alos canones de la tradicion para lograr describir la vida
como una serie compleja -logica o ilogica- de reveses y sobresaltos. Gide trata de comprender
el misterio y los malentendidos del ser humano, responsable e irresponsable, razonable ¢
insensato, devorado por su duplicidad. La novela es un texto evolutivo al que se agregan,
constantemente, los elementos que la realidad pone a su disposicion. Es un taller permanente,
abierto al progreso. L.a novela esta concebida como una interrogacién frente al mundo y su
multitud de seres extraviados. Gide hace que la novela sea una transicion perpetua de episodio
a episodio y de personaje a personaje; un organismo que prospera y cambia, como una planta,

a medida que crece. Como dice Paulina (1958:1189):

»

“En la vida, nada se resuelve, todo continua.’
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El destino, en la novela, es el resultado de la peculiar unién de 1o fortuito y lo necesario,
lo extrafio y lo intimo, lo general y 1o singular. Cada vida es el producto de esas combinaciones

y de la interaccion entre varias realidades. Los personajes de Los falsos monederos se debaten

en ambientes en los que no es facil ser libre; el azar los atrapa, de improviso, y los arrastra, muy
a su pesar, a situaciones excepeionales.

A principios del siglo XX, los escritores se preocupan por las miserias politicas de la
época, el desmoronamiento de los ideales, lo absurdo de la existenciay la tragedia de la condicion
humana. Los tropiezos de la fe se suman a las incertidumbres ideologicas, y las nuevas ciencias
parecen desplazar, moral e intelectualmente, alas viejas religiones. Los nuevos descubrimientos,
en todas las ramas del saber, facilitan un conocimiento mas intimo de larealidad. Para aprehender
la naturaleza de las cosas, el novelista sigue el movimiento de su conciencia y su propio ritmo;
su objetivo ya no es exponer las verdades adquiridas precedentemente, sino transcribir las que
se forman en él mientras escribe. La crisis del concepto de realidad, por la focalizacion miltiple,

desemboca en la dislocacion del relato. En Los falsos monederos, 1os acontecumnientos son

fragmentos de la realidad percibidos por conciencias diferentes. Segiin W. Sypher (1962:298),

Los falsos monederos es unanovela que marca la diferencia entre laactualidad y la representacion

de la actualidad.

La novela de principios del siglo XX asimila, a su manera, la evolucion cientifica
(Einstein: Teoriade larelatividad restringida y general, 1913)y economica (abandono del patron-
oro de la moneda, después de la Primera Guerra Mundial). La subjetividad se opone al
positivismoy al realismo del siglo X1X: cada realidad se vuelve relativay dependiente del punto
de vista (1958:1089):

“... no hay nada bueno para todos, sélo para algunos; nada es verdad para todos,

sélo para quienes quieren creer, no hay método ni teoria aplicables,
indiferentemente, a todos.”

A principios del siglo XX, todo (literatura, arte, filosofia) revela un progresivo abandono

de los principios morales de la generacion precedente. A la filosofia positivista sucede un frio
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pragmatismo, segun el cual el bien y Ia verdad son valores relativos. La influencia de Nietzsche
despierta vagas esperanzas en una sociedad desifusionada, incapaz de aplicar, por su caracter
marginal y excesivo, las doctrinas del filosofo (1985:56):

“iTodos los dioses han muerto, ahora viva el superhombre! [Sea esta, legado el
gran mediodia, nuestra postrera voluntad.”

Inquietos por los descubrimientos de la psicologia, de Ribot a Bergson, pasando por Janet
y Freud, los escritores comprenden que es imposible explicar los comportamientos humanos
regidos por motivaciones que la simple l6gica es incapaz de esclarecer. El examen de los
insondables abismos psiquicos y sentimentales parece anticuado en una época que ha asimilado
los hallazgos del psicoandlisis.  Nadie se atreve ya a trazar con claridad los recorridos
mentales, pues la complejidad de sus sinuosidades es inabordable. Los mas finos analisis de los
abismos del alma solo logran extraer mediocres verificaciones, sin ninguna relacién con las
misteriosas ramuficaciones que teje el inconsciente.

Gide se interesa por el psicoanalisis de Freud (cuya obra es traducida al francésen 1920),
como por todas las innovaciones cientificas de su tiempo, y frecuenta a Eugenia Sokolnicka,

psicoanalista polaca que introduce en Francia la practica freudiana. Esta profesional sirve de

modelo para el personaje que se responsabiliza del tratamiento de Boris en Los falsos monederos
(1958:1068):

“Tiene (Boris) cierto tipo de enfermedad nerviosa que la doctora trata con un
método nuevo.”

El psicoanalisis acapara, inmediatamente, la atencioén de ciertos medios literanos, entre
los que se cuenta la Nouvelle Revue Frangaise. Gide estaba fascinado por la fuerza oscura,
ontologica, que Freud designa como el polo dela personalidad endonde se originan las pulsiones,
esas fuerzas inconscientes que propulsan al individuo y cuyo misterio ya habia sido considerado

por Kant (1983:31):
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“Enel inmenso mapa de nuestro espiritu, solo algunas regiones estan iluminadas.
En el hombre, el campo de las representaciones oscuras es el mas extenso.”

Freud tuvo el genio de advertir que 1a vida psiquica desborda el campo de la conciencia,
y de determimar que €l YO consciente pierde su autonomia frente a las reividicaciones del
inconsciente y los imperativos del super-YO. Gide comprende muy pronto que el YO recibe de
la sociedad, principalmente a través de la primera educacion, ciertas normas que se incorporan
a él, y contralas cuales se rebela el inconsciente del individuo, en busca de su identidad. El super-
YO ejerce la censura y la prohibicion sobre la conciencia. La represion actia como una
provocacion, obligandoalalibidoarevelarsey aesconderse tras las mascaras delcomportamiento
o la enfermedad. Sobre esta base, la doctora Sophroniska explica a Eduardo en qué consiste la

neurosis de Bons (1958:1073):

“Creo que se puede encontrar el origen enuna conmocion del ser, debida a
un acontecimiento que es preciso descubrir. (...) El enfermo empieza a curarse en
cuanto toma conciencia de esta causa, pero ésta escapa a su recuerdo, diriase que
se disimula en la sombra de la enfermedad. ™

Del mismo modo que el psicoanalisis, cuyo conocimiento empicza a generalizarse,
Gide escudrifialaunidadde la conciencia, las motivaciones ambi guasylasconductastendenciosas.
Asi comprende que el hombre es complejo v, a veces, contradictorio porque esta sujeto a las
tretas del inconsciente que controla -entre otras cosas- la sexualidad y la imaginacion. Eduardo

(1958:988) reconoce que, por lo menos,

“En el terreno de los sentimientos, lo real no se distingue de lo imaginario.”.

Gide esperaba que el psicoanalisis estudiara, objetivamente, ciertos aspectos de la
sexualidad, sin relacionarlos con el bien o el mal. Desafortunadamente, la sociedad burguesa no
estaba preparada para aceptar la perturbadora informacion que Freud le proporcionaba. La sefiora

Sophroniska actuaba con un sistema de valores muy cercano a la moral puritana: todo lo relativo
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a la sexualidad era desfigurado y transformado en desequilibrio psiquico, vicio o aberracion

(1958:1075):

“Nueve de diez veces se encuentra, como causa de tal trastorno, un feo e
ignominioso secreto.”

A propésito de la “enfermedad” de Boris -que representa una parte del Gide nifio-, el
autor explora, a su manera, los problemas del tratamiento psicoanalitico, los conceptos

psicologicos de normalidad y anormalidad y, mas alld de las intrigas de Los falsos monederos,

reflexiona acerca de la naturaleza del hombre y sobre el complicado funcionamiento de sus
tenebrosas profundidades.

El tema clave de Los falsos monederos es 1a moneda falsa que pone en tela de juicio las

nociones de verdad, objetividad, creencia, realidad, y conduce a una relatividad generalizada de
valores, hechos y puntos de vista. El tema de la falsa moneda analiza la hipocresia individual y
social en todas sus formas, incluyendo los aspectos morales y psicologicos: la mentira, la
confusion tendenciosa de lo falso y 1o verdadero, lo real y lo imaginario, fo bueno y lo malo. Y
en el dominio de la creacién literana, el desarrollo de una estética de la impostura y de la
apariencia. La Europa de principios del siglo XX se hunde en el relativismo: asi como el dinero
ha perdido su valor estable, la sociedad ha perdido sus puntos de referencia. Después de Einstein,
yva no queda minguna verdad intangible. Después de Nietzsche, hasta “Dios ha muerto”. El

mtercambio generalizado, con sus engafios y falsedades, reemplaza al mundo natural de la
identidad y del valor. La falsa moneda es inherente a la ilusién de autonomia y transparencia de
todosy cada uno. Esa mutacion del mundo en crisis es evidenciada y denunciada por Gide en Los

falsos monederos, cuyos personajes fabrican, todos, su falsa moneda soctal, econémica, moral,

psicologica o estética. La vida es como un teatro en el que cada quien representa su papel. Todo
esta mvadido por la falsa moneda. Desde las alturas de Saas-Fée, Bernardo expresa su nostalgia

por el mundo estable, basado en valores inmutables (1958:1093):
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“Quisiera dar, a lo largo de mi vida y al menor golpe, un sonido puro, probo,
auténtico. Casi todas las personas que he conocido me suenan falsas. Valer
exactamente 1o que uno parece; no tratar de parecer mas de lo que uno vale...”

Mientras que, para Passavant, el seudoescrifor que organiza su propio éxito manipulando
la opinion para su gloria y beneficio (1958:990), la obra de arte
“... es mas un medio que un fin. Las convicciones artisticas (...} son vehementes

porque no son profundas; ninguna secreia exigencia temperamental las impone;
responden al dictado de la época; su contrasefia es la oportunidad. ",

Por su parte, Strouvilhou expone cinicamente su método de vida (1958:1198):

“Enunmundo en el que todos hacen trampa, el hombr e honrado es un charlatan.”

Gide transforma la anécdota de la falsamoneda en alegoria del comportamiento humano,
en general: Raquel impone alos demas el peso de su virtud, pero convoca a Eduardo para contarle
su secreto, Laura vive agobiada por una tristeza consentida y pultda por las convenciones
sociales, pero utiliza la devocion de Douviers para volver al hogar conyugal;, Vedel y Molinier
hacen declaraciones indirectas a sus esposas para obtener un prestigio que no se atreven a
conquistar; La Pérouse exalta la virtud de la pureza, pero provoca el viaje sin retorno de su hijo
y contribuye a la muerte de su nieto; Sara oscila entre la castidad forzada y 1a semiprostitucion.
LLas relaciones entre los personajes estan contaminadas por la falsificacion. La verdad de cada
uno se oculta tras la de su vecino. Los comportamientos individuales se transforman en destinos
por el empecinamiento, egoista y ciego, en transitar por caminos que llevan a la perdicion, en
nombre de cierta idea equivocada de la vida, y por la tendencia a evitar la angustia de la
responsabilidad, Gnica condicion de la autenticidad. Eduardo dice a Bermardo, cuando éste le

pide una norma de vida (1958:1215):

H

“La respuesta me parece clara: hay que buscar esta regla en uno mismo.’
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IIT CONCLUSIONES

Gran parte de la obra de Gide es autobiografica. La ficcion es el resultado de la
transformacion de laexperiencia vividay cadauno de sus personajes representauna etapa
de su constante biisqueda de identidad.

Al describir €l YO y sus diferentes funciones como una compleja entidad social y
psicologica, enraizada en las profundidades del inconsciente, Gide hace una importante
contribucion al conocimiento de la topologia de la personalidad.

A pesar de su mordaz repudio al protestantismo, Gide manifiesta su religiosidad con un
profundo conocimiento de las Escrituras y una continua defensa de los valores éticos del
cristianismo.,

Gide analiza las dificultades que afrontan los individuos en sus relaciones entre si y con
la sociedad, y denuncia la ruina de los valores, la proliferacion de la ambigiiedad en el
comportamiento v todas las formas de hipocresia humana.

Los falsos monederos presenta una concepeion del hombre vy de 1a sinceridad, reflejo

de los cuestionamientos éticos de  Gide, quien pretende ensefiar a 10s jovenes como vivir
libres vy responsables.

Gide no describe a los personajes: analiza los sentimientos que los agitan, los cuales son
indicios de una vida interior 1mas interesante que los personajes mismos.

Los nombres de los personajes, cuidadosamente escogidos, dan a €stos un espesor
semantico. Gide utiliza la polisemia de las homofonias y anagramas para insistir en la
bondad o en la alevosia de algunos de ellos.

Con el procedimiento de la “mise en abyme™, Gide introduce en el relato a un novelista
quesirve de pretexto alas generalizaciones estéticas y de justificacion ala experimentacion
con la escritura.

Gtde estudialos problemas tedricos y técnicos de la narratologia, y expone los resultados

de su investigacion con un testimonio objetivo: el Diario de los falsos monederos.
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Gide enriquece la técnica narrativa con la introduccion de fecundas innovaciones: la
focalizacién multiple, la visién calidoscopica, el relato en tiempo presente y la “mise en
abyme”, que anticipan las reflexiones y teorias de la nueva novela (le nouveau r oman).

Segln Gide, el hombre se construye constantemente: €s una conciencia en movimiento,

un itinerario en busca de su propia verdad.
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