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MI CARRERA LITERARIA

Rechazos de Anagrama, Grijalbo, Planeta, con toda
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también de Alfaguara, Mondadori. Un no de Muchnik,

Seix Barral, Destino... Todas las editoriales... Todos los
lectores...

Todos los gerentes de ventas...

Bajo el puente, mientras llueve, una oportunidad de oro

para verme a mi mismo:

como una culebra en el Polo Norte, pero escribiendo.

Escribiendo poesia en el pais de los imbéciles.

Escribiendo con mi hijo en las rodillas.

Escribiendo hasta que cae la noche

con un estruendo de los mil demonios.

Los demonios que han de llevarme al infierno,

pero escribiendo.

Roberto Bolafio

Creo que la poesia es algo que se siente, y si ustedes no
sienten la poesia, si no tienen sentimiento de belleza, si un
relato no los lleva al deseo de saber qué ocurri6 después, el
autor no ha escrito para ustedes.

Jorge Luis Borges



PREFACIO

El primer libro que lei de Roberto Bolafio fue Los detectives salvajes. Naturalmente
emergi de su lectura con la certeza de que mi relacion con la poesia habia cambiado para
siempre. Mi vision de la literatura jaméas volveria a ser la misma. Desde luego estaba
consciente de que faltaba mucho por descubrir en esta novela, de hecho adn lo hay, por
ello decidi leer todas las publicaciones de su autor. Dicha tarea fue un universo que se
abria y tejia entre noches y dias mientras dos mil diez finalizaba y dos mil once
principiaba. Fue un afio aproximadamente el que utilicé para leer la obra completa en
orden de publicacion.

La literatura es extrafia, pero en estos libros crei encontrar algo que me llenaba y aun
me llena de esperanza, de valentia y de lucidez, pero también de terror; todo, quizas, lo
que se necesita para sobrevivir y no ahogarse en los mares literarios, estos mares que
reflejan las estrellas o que las ahogan con pasion, locura y amor.

Desde la primera lectura de Los detectives salvajes, supe que algin dia estaria
entregando un trabajo critico-poético sobre su esencia. Espero no defraudar a los lectores,

si es que a alguien le interesa la poesia.



INDICE

o 1 s N (P v
IN DI CE. ... e e e e Vi
INDICE DE CUADROS. ...ttt viii
INDICE DE FIGURAS. ...ttt ix
RE SUMEN . L e e e e e e X
| INTRODUCCION. ..ottt 1
I1. Arte poética: breve revision de la teoria interna de la poesia desde Platon hasta la
actualidad. ... ..o e 3
AL AE POBLICA. . ... 3
B. Breve revision de la teoria interna de la poesia desde Platon hasta la
ACtUANTOA. ... . 3
| € (<73 T T 3
2. ROMA. ... 5
3. Defendiendo 1a POESIA. .......oeviiieiii e 5
S (o] [0 19 € O G OO PP 6
. SIGIO X X 7
I11. Los detectives salvajes, una novela sobre poesia...............ccoceviviiiiiiinine.. 10
A. Edwin Roberto Bolafio Avalos: el detective salvaje................................ 10
B. Justificacion de forma y fondo..............c.oooiiiiiiii 12
IV. Los detectives salvajes: mensaje de estructura...............ccooeveiiiiiiiininnenn.n. 13
A. Estructura de Los detectives salvajes............cooiiriiiiiiiiii 14
B. Mensaje de eStrucCtura. ... ...ooueniintii it 16

V. Los detectives salvajes: mensaje sobre la manera de presentar los argumentos.....18

A. El papel del carnaval y la literatura.............cccoiiiiiiiiiiiii i, 18
B. Bolafio yel carnaval de Bajtin..............ccoooiiiiiiiii i 19
1. Las mascaras y 10s disfraces..........coviuiiiiiiiiiiiiiii e, 19
2. El humor, laplaza de carnaval..............cocooiiiiiiiiiiiii e, 23
3. LamiStifiCacion. ... ..o.ouuiniitii i 24

Vi



C. La carnavalizacion como paso para acercarse al fondo............................... 27

VI. Los detectives salvajes: mensajes de fondo.................cooooiiiiiiiiiiiiinn.. 29
A. Los detectives salvajes y sufondo.............cooooiiiiiiii i 29

B. Fundamentos del poeta............couiiiniiiiiiiiii e 30

1. Principios de retorica y estilistiCa...........ovvviiiiiiiiiiiiiii e, 31

2. Historia de la poesia y el repertorio..........oouvviiiiriiiiiiiiiiiieiienienenn, 34

a. Historiade la poesia.........ceviniiiiiiii e 34

b. Elrepertorio del poeta..........oouvviiiiiiiiiiiiii i 35

c. Clasificacion de poetas..........oevvuiiiiiriii i 37

VII. El punto central del arte poética de Roberto Bolafio: el habitar poético en la

CONtEMPOrANEIdAd. .. ... ..ot 43

A. Poesiay el fendmeno POEtICO...........ooviiiniiii i 43
B. El habitar POGtICO. .. .utintiti et 46
C. El habitar poético en la contemporaneidad: la poética de Roberto Bolafio........ 47
1. Arturo Belano.........ooiiiiiii e 50

P B VT 311 TS 51

3. Juan Garcia Madero.........ooviiiiii i 52

VIIL CONCIUSIONES. ... .vttete ettt e et e e et e e e e e e e eaeennas 55
IX. BIBLIOGRAFIA. ...t 57

vii



Cuadro 1

INDICE DE CUADROS

viii



Figura 1

INDICE DE FIGURAS



RESUMEN

Las artes poéticas cumplen la funcion de teoria interna de la literatura. Desde posturas
como la de Platon, quien sefiala que la poesia es lo mas bajo que puede realizar el ser
humano y la de Aristételes quien lo contradice aludiendo que los poetas son necesarios
para entrenar los sentimientos de las personas, pasando por la de muchos otros autores
como Horacio, Philip Sidney o Stephan Mallarmé, la poesia va siendo motivo de muchos
conflictos literarios que la han definido. El siglo XX fue el boom de la teoria enfocada en
la prosa. Sin embargo, autores como Witold Gombrowicz y Jorge Luis Borges utilizan el
ensayo Yy los versos para presentar sus posturas sobre la poesia. Posteriormente Roberto
Bolafio, poeta y narrador chileno, escribe la novela Los detectives salvajes y por medio de
ella presenta su fundamentacion tedrico-literaria de la poesia, renovando asi la teoria
interna de esta en el ocaso de un siglo, pero justo en el alba de uno nuevo.

Bolafio, utilizando la prosa y aludiendo que la poesia existe dentro de la narrativa y en
la cotidianidad del poeta, despliega distintos fundamentos poéticos que el joven poeta no
puede ignorar. Los conceptos que presenta el autor van desde la misma estructuracion y
presentacion de sus obras hasta un fondo complejo, inmenso, quizas «infinito», en el que
este estudio adentra al lector, porque la poesia no son solo versos por mas perfectos que

estos puedan ser.



I. INTRODUCCION

En el siglo XX aflor6 la teoria literaria sobre la narrativa. Prueba de ello es la
aparicion del formalismo, estructuralismo, deconstruccionismo, y teorias de género como
algunas de las més destacadas. En siglos anteriores la poesia era el eje de las teorizaciones
literarias. Platon y Aristdteles en la antigua Grecia son algunos de los autores que
versaron sobre la teoria de la poesia. Posterior a ellos muchos otros a lo largo de la
historia se encargaron de validar y refutar distintos conceptos sobre la fundamentacion
interna de la poesia.

La poesia al igual que cualquier arte necesita que sus fundamentos sean renovados
cada cierto tiempo. Por esta razén es indispensable que se escriban textos tedricos sobre
las bases de la poesia, para asi validar o desechar distintos conceptos, los cuales pueden
estar acorde a su época y contexto o simplemente diferir de estos. No todos los puntos
que un autor sefiale como importantes o forzosos suelen aplicarse a todo tiempo y todo
lugar, estos dependeran de las caracteristicas propias del contexto social en que el artista
se desenvuelva.

Durante el siglo XX la fundamentacion tetrica de la poesia se ve mermada en
comparacion a la de la narrativa. Sin embargo, es posible encontrar autores en lengua
espafiola como Jorge Luis Borges y Vicente Huidobro quienes escribieron textos en
funcion a la cimentacidén de la poesia. Borges recurre al ensayo y a los versos para
exponer dichas ideas y Huidobro a los versos.

En los ultimos siglos el ensayo ha sido el medio empleado por excelencia para que
los intelectuales hagan saber sus propuestas teoricas sobre distintos temas, entre ellos la
fundamentacion literaria; los griegos y los romanos utilizaron el verso. Por esto no resulta
impensable que un autor utilice la novela como medio para exponer ideas que puedan
renovar las bases de la poesia, en especial cuando el siglo XX entero ha versado sobre la
teoria de la narrativa.

La publicacién en 1998 de Los detectives salvajes de Roberto Bolafio (Chile 1953
- 2003) despierta en los la comunidad académica distintas inquietudes sobre la poesia.
Este fendmeno literario no abarca solo a quienes practican el habla hispana, ya que sus

traducciones a distintos idiomas lo llevan incluso medio oriente, a paises como Iran.



Dada la importancia de la mencionada novela del célebre autor chileno y su tema
principal “poesia”, este ensayo versa sobre los distintos fundamentos tedricos de la poesia
presentes en el texto. Dichos fundamentos van desde la concepcion de la obra y su forma
de presentacion, tanto de argumentos como de estructura. Ademas avala los ya expuestos
conceptos de poesia por autores anteriores como Jorge Luis Borges y S.T. Eliot, asimismo
presenta su vision propia de la poesia la cual es respaldada por tedricos de renombre
como Ledn Trotski.

Existen alrededor del mundo muchos y muy variados estudios sobre la obra del
autor que van desde textos de analisis hasta tesis de grado y de postgrado. Por lo tanto el
presente ensayo tiene como principal objetivo proponer Los detectives salvajes como el
“arte poética” de Roberto Bolafio y asi unirse a esos trabajos ya realizados siendo ademas

el Unico hecho en Guatemala hasta la fecha.



Il. ARTE POETICA: BREVE REVISION DE LA TEORIA INTERNA DE LA
POESIA DESDE PLATON HASTA LA ACTUALIDAD

A. Arte poética

«Arte poética» es una obra en la que el autor presenta un concepto critico acerca de
la teoria interna de la literatura. Estas ofrecen un nuevo punto de vista o respaldan alguno
expuesto con anterioridad proporcionandole una nueva validacion. La teoria de la poesia
necesita que su confiabilidad sea renovada cada cierto tiempo y este hecho surge en
numerosas ocasiones a partir de la sintesis resultante del contraste entre las posturas de
diversos autores. Desde luego la poesia tiene sus propias poéticas dentro del marco de la
literatura, las cuales la han definido a lo largo de la historia.

Como es logico pensar, la poesia es la materia prima, el alma, de todas estas
corrientes de pensamiento critico. Por esta razon es impensable desligar al poeta de la
poesia. Infinidad de personas a lo largo de la historia han osado considerarse poetas, no
obstante, para ser poeta se necesita como punto primordial sentir la poesia. Este es un

concepto propone Roberto Bolafio:

«Pero la poesia (la verdadera poesia) es asi: se deja presentir, se anuncia en el aire,
como los terremotos que segun dicen presienten algunos animales especialmente
aptos para tal propo6sito.» (1998)

Esta afirmacion preliminar suena completamente artistica y surgida de suposiciones
liricas, por lo cual para abordar el tema con mayor libertad es necesario revisar, al menos,

brevemente con nuestros 0jos la historia de las artes poéticas desde sus origenes.

B. Breve revision de la teoria interna de la poesia desde Platon hasta la actualidad

1. Grecia. La poesia nace de las efemérides heroicas o sucesos épicos que en la
antigiedad sacudian al mundo conocido. Las personas no poseian las herramientas de
comunicacion de la cuales hacemos uso en la actualidad, de hecho la escritura aun se

hallaba en un periodo de formacion y gran parte de lo acontecido se transmitia por medio
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de la oralidad. Al ser una actividad constante, la creatividad de la humanidad llevo a la
concepcion de los versos, ya que al acompafiarse con la lira, los cantos eran eso, cantos
llenos de musicalidad en donde se registraba y se promulgaba la historia y las noticias de
los pueblos y las ciudades. El verso, en ese entonces, pasé a ser de uso comdn como
posteriormente lo seria la prosa, de alli que muchos de los escritos antiguos hayan sido
escritos en verso, sin importar si eran recetas médicas o tratados legales, tal como sefiala
Aristoteles (384 a. C. - 322 a. C) en su Arte poética:

«Verdad es que los hombres vulgarmente, acomodando el nombre de poetas al
metro, a unos les llaman elegiacos, a otros épicos; nombrando los poetas, no por la
imitacion, sino por la razén comun del metro; tanto que suelen dar este apellido
aun a los que escriben algo de medicina o de musica en verso» (1996:26)

Incluso en la actualidad, en plena segunda década del XXI, es dable encontrar
personas convencidas que escribiendo en verso crean poesia, pero aqui evidenciamos que
no es asi, y que su ignorancia o falta de humildad para educarse adecuadamente, ya sea en
el sistema educativo formal o autodidacticamente, es la que distorsiona su percepcion de
este concepto.

Desde luego, llegada la época en que vivid Aristételes, la poesia ya ha alcanzado el
estatus de arte y a quien la realice se le otorga el nombre de poeta. El arte de la poesia es
clasificado por Platon (427 a. C. - 347 a. C.) y Aristételes dentro de las artes imitativas
junto a la pintura. Se basan en establecer que la poesia y la pintura estan lejos de
representar lo real: lo hechos reales, las iméagenes reales; las imitan mas no las sustituyen
por lo tanto son ficcion. EI maestro de Aristoteles, Platon, basdndose en esto decia de la
poesia:

«...cosa vil y ayuntada a cosa vil, solo lo vil es engendrado por el arte imitativo.»
(1979:606)

Platén y Aristoteles sostenian que la poesia era un arte imitativa, sin embargo,
ambos le daban un valor distinto, una definicién distinta basandose en su funcion. Para el

primero de estos, como se muestra en el ejemplo anterior, es 1o mas bajo que puede haber
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y por lo tanto debe ser rechazada totalmente de la sociedad porque juega con los
sentimientos de las personas y las engafia, porque el poeta no solo tergiversa los sucesos
sino que toma las voces de otros para decir lo que quiere y convencernos que no es él
quien habla. Asi es como concluye que su unico valor es netamente de entretenimiento, el
cual es innecesario para “la republica”. Por otra parte, Aristoteles defiende que la poesia
es necesaria para la sociedad, ya que esta nos entrena. Nos brinda el escenario ideal para
que reflexionemos a través de nuestras emociones y de nuestros sentimientos, para que al
estar ante una situacion real desastrosa, ya nos resulte familiar y podamos actuar de forma

adecuada sin dejarnos dominar por la visceralidad que nos invada.

2. Roma. Hasta este punto se aprecia la evolucion de la poesia de simple modalidad
de expresidn a ser tomada como arte, quedando las posturas de Platon y Aristoteles como
tesis y antitesis durante muchos afios. Fue Horacio Flaco (65 a. C. - 8 a. C) quien propuso
para el dilema de los célebres griegos una sintesis logica, pero a la vez muy dificil de
discernir. Horacio, conocedor de la obra de Platon y Aristoteles, media entre sus posturas
concluyendo que ambas estan en lo correcto (2003:559), que la poesia es tanto para
entretener como para educar. Algo que tal vez parecia elemental, pero fue Horacio quien
lo explicara en su obra titulada Epistola a los pisones o Arte poética.

3. Defendiendo la poesia. A pesar de la explicacion de Horacio el conflicto sobre la
funcion de la poesia continu6é a lo largo de los siglos. No se escribieron textos que
decantaran la balanza en favor de alguna postura ya existente. Fue hasta en el siglo XVI
en gue aparecié un ensayo que dejo un registro a destacar sobre la poesia, cuyo autor fue
Philip Sidney (1554 - 1586), quien pasé parte de su vida en Holanda como diplomatico y
soldado. Perecio en la Batalla de Zutphen. Su Apologia de la poesia aparecidé hasta
después de su muerte en 1590. Esta, fue escrita en respuesta al ataque a la poesia que
Steven Gosson (1554 - 1624) hizo en su texto La escuela del abuso.

Sidney, retomando la postura de Aristételes y su antitesis a la afirmacion que
Platén hizo de la poesia en La republica o de lo justo, sale en defensa de la poesia. Toda
su poética la resume en una frase del escritor italiano Giovanni Bocaccio (1313 - 1375)

que cita en su obra: “El poeta nada afirma, por tanto nunca miente”. ES una respuesta
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bastante contundente para Platon y Gosson quienes sostuvieron que la poesia es un mal
para la humanidad por jugar con la falsedad. La poesia Gnicamente sugiere, no afirma, por
lo tanto es imposible que se le acuse de mentirosa y en consecuencia al poeta de farsante.

Ya en el siglo XIX aparece otro ensayo importante, el cual fue escrito por Percy
Bysshe Shelley (1792 - 1822). El, al igual que Sidney, escribe su Defensa de la poesia
publicada péstumamente en 1840, en respuesta a otro texto escrito con anterioridad, en
este caso escrito por Thomas Love Peacock (1785 - 1866), en el cual se ataca a la poesia.
Naturalmente, Shelley, argumenta que la poesia es la que renueva la sociedad, que los
poetas poseen facultades imaginativas que crean belleza, que los poetas son los forjadores
(invisibles) de la nacién. También propone que la poesia no es solamente la expresion
escrita en verso sino que es capaz de ser representada en distintas formas verbales.

Segun Shelley, la poesia es la forjadora anénima de la sociedad, ya que cada
sociedad debe contar con el arte para ser culta, para ser grandiosa. Son los artistas los que
la moldean desde la clandestinidad ya que cada movimiento artistico no es aislado: se
unen todos los artistas... pintores, escultores, escritores o cualquiera que sea su arte para
generar cultura. Esta, se va acumulando hasta que en un solo cuadro o un solo verso se
puede ver reflejada la historia de una sociedad entera. Sin los artistas la sociedad no
tendria imaginacion para dirigirse a alguna parte.

Entre la muerte de Sidney y el nacimiento de Shelley hay un lapso de doscientos
seis afos, es decir que en los mundos vistos por uno y otro, separados por mas de dos
siglos, el panorama de la poesia seguia siendo del mismo conflicto. Aqui es donde entra
el sesgo personal, ya que quienes no le hayan productividad a la poesia la atacan o la
desprecian y quienes si lo hacen la defienden. Este es el circulo vicioso que principi6 en
la antigliedad griega (al menos de aqui provienen los datos mas antiguos de los cuales
tenemos conocimiento) y que hasta este punto (principios del siglo XIX) de la historia

aun contindan.

4. Siglo XIX. En este siglo la poesia toma algunos matices distintos y estos quedan
registrados en el ensayo La evolucion de la literatura del poeta francés Stephane

Mallarmé (1842 - 1898), donde expone que la literatura es evocar y que (como arte) es



hermana de la misical. Es evidente que esta afirmacion se basa en que la poesia en sus
inicios estaba ligada a la musica; los vagabundos llamados poetas viajaban de un lugar a
otro, divulgando los sucesos heroicos con sus versos. Para Mallarmé, la descripcion
simple no basta como literatura. Segun él, se necesita ir mas alla, crear mediante la
palabra, sugerir imagenes. La nostalgia tiene un papel fundamental, pues la literatura
necesita que la obra evoque un tiempo ya inalcanzable, situaciones ya perdidas en la
memoria.

Asi mismo propone que el poeta deber romper los esquemas impuestos durante afos
por el verso oficial, ya que este en el siglo XIX refleja ser una receta de imagenes
grecolatinas. Por esa razén aborda cdmo la poesia debe de romper estos lazos con la
antiguedad; algo que algunos poetas ya estaban haciendo. Paul Verlaine (1844 - 1896), es
uno de estos poetas, Charles Baudelaire (1821 - 1867) es otro, pero el mas significativo y
sobresaliente es Arthur Rimbaud (1854 - 1891), todos pertenecientes a los Poetas
malditos.

Rimbaud es uno de los amos de los recursos para escribir versos, no obstante solo es
entrenamiento ya que es él quien lleva la poesia a un nuevo nivel con la concepcién en
1873 de Una temporada en el infierno y su igualmente reconocida lluminaciones
publicada en 1886, ambas escritas en prosa poética, un término hibrido que vino a causar

mas de alguna inconformidad, pero que a la vez servira para liberar al poeta y la poesia.

5. Siglo XX. En los albores de este siglo, siguen los conflictos de la funcion de la
poesia. Pero ahora resulta ser un conflicto mas mezquino. La poesia ya ha sido reconocida
como medio y como arte indispensable en la sociedad y la lucha ahora deriva en si es mas
importante su forma o su fondo. Algunos de los contrastes mas significativos del siglo fue
el que protagonizaron Leon Trotski (1879 - 1940) y La escuela formalista de poesia en los
afios veinte.

Posterior a este debate la critica literaria deja a la poesia en segundo plano o en
tercero y se enfoca en la narrativa. Asimismo brotan distintas corrientes de pensamiento

critico: formalismo, new criticism, estructuralismo, postestructuralismo, orientalismos,

t Algo que también el poeta y filésofo aleman Friedrich Nietzsche (1844 - 1900) reconoce y
aborda en su ensayo EIl nacimiento de la tragedia y el espiritu de la musica.



feminismo, y el deconstruccionismo como algunas de las mas importantes a lo largo de
esta centuria. Cada vez el verso es menos rigido y la poesia va mutando y desapareciendo;
para este punto de la historia la narrativa explota y arrasa con el mapa literario del mundo.

No obstante lo mencionado en el parrafo anterior, en el campo de la critica literaria
surgio la figura de Witold Gombrowicz (1904 - 1969), quien pronunci6 por primera vez
Contra la poesia, el 28 de agosto de 1947 en el Centro Cultural Fray Mocho de Buenos
Aires. En esta conferencia él atacd todo aquello que consideraba obsoleto en la poesia,
definiéndola como algo sin sentido. Mas tarde principi6 a colaborar con la revista Kultura
(el mensual polaco) de Paris, en ella publicé la version extendida de Contra la poesia que
titul6 Contra los poetas; sus textos destinados a devastar la poesia, posteriormente fueron
recogidos en un libro corto con el nombre de este ensayo.

Segun Gombrowicz la poesia no es lo que hoy (y en los ultimos mil afios) se
escribe y se le llama poesia ya que no se entiende y no hace méas por el poeta y por el ser
humano que entretenerlo desatinadamente. Su tesis es carente e inasible, ya que segun el
autor, solamente aborda al verso, pero pasa a la prosa citando las obras narrativas de
Hermann Broch, James Joyce y Franz Kafka. Es decir que critica el estilo y acusa a todos
los poetas y narradores de no tener un fondo. Dicha propuesta acusa a todos de ser puros
formalistas, lo cual como es evidente resulta falso. También intenta emular en un ensayo
sin mucho sentido a Dante Alighieri. Proponiendo versos que a su parecer mejorarian La
divina comedia.

Afios después del episodio de Gombrowicz y la poesia, en el mismo medio
literario, Jorge Luis Borges (1899 - 1986), cuentista y poeta argentino, brind6 una serie de
conferencias en 1977. En 1980 publico el libro Siete noches? con la transcripcion de las
mismas. En cada conferencia expuso un tema literario; la quinta la dedico a la poesia. En
ella habl6 positivamente de la poesia: la elevd a un estado del alma, a un acto sagrado,

como en el fondo lo hace todo auténtico poeta:

«EIl hecho es que la poesia no son los libros en la biblioteca, no son los libros del
gabinete magico de Emerson. La poesia es el encuentro del lector con el libro, el
descubrimiento del libro. Hay otra experiencia estética que es el momento, muy

2 Este libro surgi6 de la jornada de conferencias que Borges pronuncié en 1977; el libro fue
editado hasta 1980 por Editorial Mel6.



extrafio también, en el cual el poeta concibe la obra, en el cual va descubriendo o
inventando la obra. Segln se sabe, en latin las palabras “inventar” y “descubrir”
son sindénimas.» (1980:37)

Afirmaciones como la citada, que los poetas dan por sentada, son las que anulan
tesis como la de Gombrowicz, que de por si era carente de cierto sentido concreto. Borges
es reconocido como uno de mas destacados pensadores latinoamericanos del siglo XX 'y
en la lengua espafiola podemos afirmar que es una de las Ultimas intervenciones
importantes sobre la teoria de la poesia. Sin embargo, antes de finalizar el siglo aparecio
Los detectives salvajes.

La novela de Roberto Bolafio es una novela que se propone rescatar las distintas
concepciones sobre poesia, entre ellas que la poesia es accion. Porque los poetas estan alli
ahora, escribiendo narrativa. Sobre esto Borges dice: ...la poesia empezd siendo
narrativa, /.../en las raices de la poesia esta la épica y la épica es el género poético
primordial, narrativo. (1980:6) Quizéas por eso este siglo fue el resurgir y el imponerse de
la narrativa, tal vez por eso a finales del siglo XX surgi6 esta novela sobre poesia y que

fundamenta la teoria interna de la poesia.



I11. LOS DETECTIVES SALVAJES, UNA NOVELA SOBRE POESIA

A. Edwin Roberto Bolafio Avalos: el detective salvaje

El 28 de abril de 1953 nacid en Santiago de Chile. Sus padres fueron Ledn Bolafio,
transportista y boxeador, Victoria Avalos, profesora de matematicas. Ademas de ellos, su
familia también estaba compuesta por su hermana Salomé Bolafio. Desde muy pequefio

Roberto Bolafio se interesé por la lectura, sobre esto su madre decia lo siguiente:

«...aprendi6 a leer solo a los tres afios (...) y a los siete habia escrito una historia
en donde unas gallinas, ante el asombro de otros animales, se enamoraban de un

pato».’

Ademas de esto en su infancia recibié una prescripcion médica para dejar de leer
durante alguna temporada. Desde muy joven demostro ser un lector empedernido y este
habito lo conservaria por el resto de su vida. En 1968 parte con su familia a México. Su
adolescencia transcurre entre los libros de la biblioteca publica y las librerias; a los
dieciséis afios principia su busqueda de una vida de poeta: en sus lecturas por encima dela
narrativa siempre estuvo la poesia. En 1973 viaja por tierra y mar a su patria natal, pero
lamentablemente cayd preso durante el golpe de estado de Pinochet.

Tras pasar una semana preso Yy ser liberado por dos policias que fueron amigos
suyos en el liceo a los quince afios volvié a México. Alli dejé sus amistades anteriores y
busco nuevas. Junto a Mario Santiago Papasquiaro (1953), en 1975, fund6 el movimiento
literario llamado Infrarrealismo. Este grupo de poetas no se basaban en una estética, sino
en una oposicién a las reglas impuestas por la poesia mexicana de ese entonces. Estos
afios de su vida, principalmente, inspiraron Los detectives salvajes. Eran alborotadores
que recitaban poesia en La casa del lago e irrumpian en las distintas actividades
culturales de la Ciudad de México causando estragos, siendo cada vez mas marginados.
De los infrarrealistas se conocen dos revistas: Rimbaud, vuelve a casa y Correspondencia

Infra.

3 El ultimo maldito. 2013. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=J80vU9Smxhl
[10-08-2013]
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El grupo no funciond y en 1977 por la salud de su madre se vio obligado a viajar a
Barcelona para cuidar de ella. Ya en Europa hizo toda clase de trabajos y escribi6 todo el
tiempo; llené muchisimos cuadernos y estos serian el embrion de su obra posterior. Entre
estos trabajos que marcaron algunos de sus personajes se halla el del guardian del
camping Estrella de mar en Castelldefelds. Un par de afios después se muda a Girona y
después a Blanes, donde se casa con Carolina Lopez (1965). Alli sobrevivian con lo que
ella ganaba como trabajadora del ayuntamiento y con las bisuterias que ambos hacian.

Durante este periodo de su vida también se vio marcado por la participacion de
Bolafio en los distintos certdmenes literarios de Espafia, los cuales también pusieron su
grano de arena en la economia de la familia Bolafio. Esta actividad tenia dos lados pues
nunca le dio prestigio y se vio tan marginado como en México afios antes. Muchas veces
el dinero no le alcanzaba ni para conseguir las copias suficientes de sus novelas para
poder enviarlas a otros certdmenes literarios. El aislamiento sin duda dejé huella en la
vida del autor, pero asimismo demuestra la determinacién para seguir su suefio.

En 1990 nacié Lautaro Bolafio, el hijo de la pareja. Esto caus6 en Bolafio una gran
alegria ya que siempre le gustaron los nifios. Prueba de ello es Cuatro poemas para
Lautaro publicado en La universidad desconocida (2007). Sin embargo, su gran alegria
profesional se dio al ser publicado en 1996 por una editorial de prestigio: Seix Barral.
Anterior a ello publicé en 1984 su novela Consejos de un discipulo de Morrison a un
fanatico de Joyce, dicha novela la escribié junto a Antonio Garcia Porta (1953). También
publicé La senda de los elefantes en el mismo afio, sin conseguir atraer a la critica como
si lo hizo La literatura nazi en América y Estrella distante en 1996, esta Gltima publicada
bajo el sello de Anagrama.

Originalmente, Bolafio presentd su novela La literatura nazi en América al Premio
Herralde de Novela, pero antes de que dieran las primeras deliberaciones del jurado la
retird del certamen, explicando que habia sido contratada por otra editorial. El editor
Jorge Herralde se molesto, pero le escribio a Bolafio indicandole que tenia interés en
conocer otros textos suyos. Asi llegd por fin a Roberto el reconocimiento de la
comunidad literaria de Espafia, la cual le abrié las puertas a toda Europa.

En 1998 su novela Los detectives salvajes, recibio por unanimidad el Premio

Herralde de Novela y en 1999 el Premio Rdmulo Gallegos, convirtiéndolo en uno de los
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tres autores que han recibido ambos galardones y el Gnico escritor en conseguirlos por
una obra. Su prestigio va en aumento y principia a ser traducido a gran variedad de
lenguas y a ser leido en mayor cantidad de paises en los distintos continentes. No
obstante, su felicidad fue definitivamente mayor con el nacimiento de su hija Alejandra
Bolafio en 2001.

Ya siendo una celebridad entre los escritores de habla hispana, fallecio el 15 de
julio de 2003 debido a la hepatitis que lo aquejo desde 1992. Lamentablemente no pudo
finalizar su novela 2666, la cual seria publicada hasta 2004. Con esta Ultima obra
garantizo el futuro econémico de sus hijos y con ella terminé de erigir su figura en la

literatura mundial.

B. Justificacion de formay fondo

Roberto Bolafio poseia una vision de la literatura que expresé en sus distintas obras
a lo largo de su vida. La novela sobre poesia Los detectives salvajes es la suma del antes y
el después de sus fundamentos poéticos, los cuales presenta de distintas maneras. La
primera es a través de la estructura y la forma de la presentacion de sus argumentos. La
segunda es por medio de los mensajes implicitos dentro de la obra. Este libro marcé un
antes y un después en la literatura en lengua espafiola. El escritor argentino Rodrigo
Fresan (1963) la ha comparado con el impacto que tuvo Rayuela de Julio Cortazar al
momento de su publicacion.

El presente ensayo es de suma importancia para establecer el paradigma bolafio
que ha sacudido a los autores de lengua espafiola tras la publicacién de Los detectives
salvajes. Su influencia se ha dejado sentir en los autores posteriores a él y asi mismo en
sus contemporaneos. Los siguientes capitulos de este ensayo versaran sobre los distintos
mensajes que conforman el arte poética de este autor. Primero se analizaran los mensajes

de forma, luego los de forma y fondo, y luego Unicamente los de fondo.



IVV. LOS DETECTIVES SALVAJES: MENSAJE DE ESTRUCTURA

En 1916 se publicé postumamente el Curso de linglistica general de Ferdinand de
Saussure (1857 - 1913), libro reelaborado y editado por sus alumnos Charles Bally (1865
- 1847) y Albert Sechehaye (1870 - 1946), quienes asistieron a su curso, el cual fue
impartido tres veces entre 1906 y 1911. En este texto aparecen los primeros estudios para
comprender el lenguaje de manera distinta a como se habia estudiado y concebido hasta el
momento.

Este suceso marca el principio del enfoque cientifico del lenguaje. Como resulta
I6gico, estos avances linguisticos fueron adoptados para el estudio de la literatura. El
punto de referencia es el “signo linguistico™, el cual es la union entre forma y significado.
El signo linglistico se divide en dos partes: significante y significado. El significante es la
representacion grafica del significado, pero a su vez el significado puede variar
dependiendo de su contexto.

En Rusia, durante la tercera década del siglo XX, La escuela formalista de poesia,
siendo su eje Viktor Sklovsky (1893 - 1984), basa su trabajo cientifico de la poesia en el
primer elemento de este signo; como su nombre lo indica, esta escuela de poesia se centra
en el significante, en la “forma”. Los formalistas rusos llevan el estudio de la poesia al
nivel de ciencia, pero la forma se vuelve la Unica materia. Esto desentona con el
marxismo, por lo cual las ideas de Sklovsky y La escuela formalista seran refutadas por
Ledn Trotski en su ensayo La escuela formalista de poesia y el marxismo.

Trotski expone que la poesia no debe ser solo forma sino también fondo, de hecho
este ya habia sido un problema de siglos anteriores entre otros autores como Francisco de
Quevedo (1580 - 1645) y Luis de Gongora (1561 - 1627) quienes propusieron el
conceptismo (fondo) y el culteranismo (forma) respectivamente, durante el Siglo de Oro
espafol. Pero para este momento la lucha estd en Rusia y Trotski escribe su ensayo para

demostrar que pese a todo la obra debe tener un sentido:

«(...) esta escuela refiere su tarea a un analisis esencialmente descriptivo y
semiestadistico, de la etimologia, y de la sintaxis de las obras poéticas, a una
cuenta de las vocales, las consonantes, las silabas y los epitetos que se repiten.
Este trabajo parcial, que los formalistas no temen en denominar “ciencia formal de
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la poesia” o “poética” es indiscutiblemente necesario y util, siempre que se
comprende el caracter parcial, accesorio y preparatorio.» (1924:78)

A partir de esta cita podemos afirmar que el autor expone a la forma como un
vehiculo para alcanzar el fin. La palabra “preparatorio” expone que la forma es el
vehiculo para que el autor pueda transmitir un mensaje. Segun Bolafio, la estructura es un
elemento en que el autor debe esforzarse para presentar algo distinto aunque se base en
herramientas ya conocidas. Para evidenciar esto es necesario analizar la estructura de Los

detectives salvajes.

A. Estructura de Los detectives salvajes

Como ya se indico, la importancia de la forma de un texto es vital, puesto que una
obra de arte que pretende sobrevivir el paso de los afos y las generaciones ulteriores no
puede obviar este componente Los detectives salvajes, es una obra que se divide en tres
partes, las cuales se encuentran escritas de manera que la lectura discurra a través de
distintas voces, distintas perspectivas, distintas versiones con un fin en comun. Las partes

de la novela son:

1. Mexicanos perdidos en México
2. Los detectives salvajes

3. Los desiertos de sonora (1976).

La primera y la tercera son similares, pues en ellas se utiliza la modalidad de diario,
esta no es una innovacién de Bolafio, pero le da un uso muy efectivo ya que sus
personajes principales no son los narradores. Esta modalidad introduce al lector a conocer
a través de los 0jos de otro personaje y a interpretar como este, los sucesos que rodean a
los protagonistas. Juan Garcia Madero es quien registra en su diario la historia del
realismo visceral y el de sus fundadores Arturo Belano y Ulises Lima. Aqui el lenguaje es
muchas veces soez, irreverente, tal y como seria un adolescente segln el contexto que

presenta la novela.



15

La segunda parte es considerablemente mas extensa que las otras dos y se
encuentra redactada a través de las distintas visiones que varios narradores testigos van
entrecruzando para relatar la historia. Este recurso tampoco fue innovado por Bolafio, este
fue empleado con anterioridad por autores como el estadounidense William Faulkner
(1897 - 1962), cuyos personajes narran lo que sucede en la historia desde su punto de
vista y su interaccion con los demas. Ademas, en este punto el lenguaje varia de uno a
otro personaje, deja de ser solo el lenguaje de un adolescente porque los personajes
entrevistados poseen distintas edades y nacionalidades, distintos niveles educativos y
niveles socioecondémicos. Por supuesto Bolafio utiliza elementos propios como la

ubicacion espacial y temporal del personaje:

«Felipe Muller, sentado en un banco de la plaza Martorell, Barcelona, octubre de
1991.»%(1998:423)

Con los elementos que incorpora, Bolafio demuestra que un recurso ya utilizado
con anterioridad puede ser transformado en uno novedoso. Un ejemplo de esto es
convertir la narracion desde la perspectiva de un personaje en una conversacion entre el
entrevistado y el entrevistador invisible. Asimismo, el entrevistador es imposible de leer,
no se conoce la identidad de este con excepcion: la entrevista a Andrés Ramirez, donde se
conoce que el entrevistador es Arturo Belano (1998:394).

El tiempo es otro factor importante en la obra, ya que la segunda parte se convierte
en un verdadero carnaval. Primero rompe la imagen y la secuencia que se forma en la
primera parte. Luego, tras distintas mascaras, algunas de las cuales se presentan ya en la
primera parte, se narra lo que sucede con los fundadores del realismo visceral.

En ese sentido el tiempo mantiene dos lineas. La ascendente por donde discurren
las entrevistas de los detectives innombrables, abarca desde 1976 a diciembre de 1996,
refiriendo las vidas de Arturo Belano y Ulises Lima. La otra linea transcurre en la
entrevista realizada a Amadeo Salvatierra en enero de 1976, la cual se narra por
fragmentos, relatando a su vez la noche en que lo visitan Arturo Belano y Ulises Lima en

busca de algun rastro que los conduzca a Cesarea Tinajero.

4 El original en negrillas.



16

B. Mensaje de estructura

La estructura basica de la novela es importante, ya que Bolafio a traves de ella
demuestra que los autores aun pueden buscar nuevas formas de presentar su escritura. Un
punto importante en la obra de Bolafio es que ninguna de sus novelas mantiene una
estructura similar a otra, siendo ejemplo de esto Los detectives Salvajes. Pero basta con
dar un repaso breve a sus otras obras para notar que su inventiva va desde novelas que
constan con el desarrollo de capitulos enteros a partir de los subindices (Los consejos de
un discipulo de Morrison a un fanatico de Joyce; 1984), pasando por intercalaciéon y
cruce de voces (La pista de hielo; 1993), una novela escrita a manera de diccionario de
literatura (La literatura nazi en América; 1996), una novela escrita en un solo parrafo
(Nocturno de Chile; 2000), hasta llegar a cuatro novelas que convergen en un hilo
delgado Ilamado Benno Von Archimboldi (2666; 2004) y quizas mas increible ain: una
novela poesia (Amberes; 2002).

Incluso en algunos cuentos como Dos cuentos catélicos (EI gaucho insufrible;
2003) o Los detectives (Llamadas telefénicas; 1997), Bolafio presenta distintas
estructuras. El autor utiliza juego de voces y cambio de situaciones y de posiciones en la
presentacion de los acontecimientos y de los didlogos. Este es el primer punto a destacar
en su arte poética, porque de esta manera sefiala que aun es posible innovar en la forma de

la obra:

«Mira una novela [...] que so6lo se sostiene por el argumento, por un argumento y
por la forma lineal de contar un argumento, o no lineal; simplemente un
argumento que se sostiene en una forma mas o menos archiconocida. Pero no
archiconocida en este siglo, sino en el XIX. Esa novela se acabd, se va a seguir
haciendo ese tipo de novelas y se va a seguir haciendo durante muchisimos afios.
Pero esa novela ya esta acabada, y no estd acabada ahora porque yo lo diga, esta
acabada desde hace muchisimos afios. Después de Sobre héroes y tumbas no se
puede escribir en espafiol una novela asi.»®

5> La belleza de pensar. 1999. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=NPL301UL3-E
[27-07-2010]
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Es clara la postura de Bolafio al empefiarse en desarrollar distintas estructuras para
presentar su obra. Pero esto es solo algo preparatorio, porque ademas se ayuda de otros

elementos para poder transmitir sus argumentos. En Los detectives salvajes se sirve de la

carnavalizacion como vehiculo transmisor.



V. LOS DETECTIVES SALVAJES: MENSAJE SOBRE LA MANERA DE
PRESENTAR LOS ARGUMENTOS

Dentro de la forma se encuentra la presentacion de los argumentos y como se
explicd en el capitulo anterior este es un elemento de igual importancia al momento de
escribir un texto. Si la estructura es novedosa, pero la presentacion de los argumentos no
se encuentra afin o carece de estilo, la obra pierde sentido. Por ello, Bolafio expone y
ejemplifica que la manera de presentar argumentos es importante al utilizar la

carnavalizacion en su obra, principalmente en Los detectives salvajes.

A. El papel del carnaval y la literatura

El carnaval es una fiesta que proviene de la antigiiedad. Desde las civilizaciones del
antiguo occidente como la griega o la romana ha sido una ceremonia en la que todos
muestran lo que mantienen oculto a través de la utilizacién de méascaras. Estas sirven para
atenuar el impacto de la actitud y las acciones, porque en realidad todos reconocen a
todos, ya que la mascara es mas un accesorio que una herramienta para esconderse.

El carnaval es una fiesta que se lleva a cabo en un tiempo y un lugar determinado,
donde todos estan al mismo nivel, donde desaparecen las jerarquizaciones de la sociedad
y donde todos llevan otra vida paralela a la vida que la sociedad les exige e impone.
Desde luego en esta fiesta aparece el rey del carnaval, el cual representa lo que hay que
purificar, lo que hay que entronizar y lo que hay que desentronizar.

La carnavalizacion en el contexto literario busca fundamentalmente renovar la
literatura. Propone que a través de los ritos del carnaval los personajes alli representados
por medio de otros personajes (mascaras) sean llevados a la entronizacion: proceso
mediante el cual se enaltece a alguien o algun suceso. Luego entra en juego también la
desentronizacion: la accion de destruir a ese alguien o ese algo que fue enaltecido. Es
decir que con la desentronizacion se finaliza el rito del carnaval, pues se busca que lo que
fue enaltecido sea llevado al nivel promedio de todos, a lo coman. Por esto es que Mijail
Bajtin (1895 - 1975), uno de los mas reconocidos teoricos literarios rusos, sefiala que el

carnaval es el tiempo destructor y renovador (1989:315).

18



19

Desde luego, la carnavalizacion en la literatura ha sido utilizada por muchos
autores a lo largo de la historia, desde las Satiras epistolas (35 a. C.) de Horacio Flaco,
pasando por Don Quijote de la Mancha (1605 y 1615) de Miguel de Cervantes (1547 -
1616) y Obras completas y otros cuentos (1959) de Augusto Monterroso (1921 - 2003),
hasta La Literatura Nazi en América y Los detectives salvajes de Roberto Bolafio.

B. Bolafio y el carnaval de Bajtin

En el capitulo anterior se analizd el mensaje sobra la estructura que Bolafio
presenta a través de su novela y en ahora se analizard la manera de presentar los
argumentos en la novela como un segundo mensaje sobre la forma, pero también como un
mensaje de fondo, ya que Bolafio utilizd la carnavalizacién literaria como el recurso
primordial en la escritura de Los detectives salvajes.

Mijail Bajtin, en su ensayo Carnaval y literatura, otorga al carnaval elementos
esenciales; entre ellos se encuentran las mascaras, los disfraces, el cambio carnavalesco
de vestidos, de situaciones y de destinos, la plaza como lugar de encuentro y las
mistificaciones. En seguida se presenta como estos elementos constituyen factores
importantes en la obra de Bolafio, ya que €l utiliza la carnavalizacion como medio para
transmitir su postura literaria, puesto que Los detectives salvajes es su legado en cuanto a

la relacion entre el poeta, la poesia y el mundo.

1. Las mascaras y los disfraces. Estos elementos estdn presentes en Los detectives
salvajes en los distintos personajes. En esta obra, Bolafio noveliza el Infrarrealismo y a
sus participes y también a otros personajes con quienes tuvieron contacto. Para
comprobar esto se presenta la siguiente tabla en donde aparecen los personajes de la

novela y su nombre real:



Cuadro 1
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Personaje en la novela

Nombre en la vida real

Arturo Belano

Roberto Bolafio

Ulises Lima

Mario Santiago (su verdadero nombre es José
Alfredo Zendejas Pineda, pero se lo cambidé como
tributo a José Alfredo Jiménez cantautor de

canciones rancheras)

Angélica Font

Vera Larrosa (gano el “Premio de Poesia Diana
Toscano”; en la novela se menciona que Angélica

gano el «Premio de Poesia Laura Damian»)

Maria Font

Mara Larrosa

Quim Font

Manolo Larrosa (arquitecto, padre de Vera y Mara)

Moctezuma Rodriguez

Cuauhtémoc Méndez

Pancho Rodriguez

Ramén Méndez

Piel Divina

Apodo real de Jorge Hernandez

San Epifanio

Dario Galicia

Rafael Barrios

Rubén Medina

Jacinto Requena

José Peguero

Felipe Maller

Bruno Montané

Auxilio Lacouture

Alcira Soust Scaffo

Xachitl Garcia

Guadalupe Ochoa

Fabio Ernesto Logiacomo

Jorge Boccanera

Pancracio Montesol

Augusto Monterroso

Julio César Alamo

Juan Bufiuelos

Los Verdaderos Detectives Salvajes (Quién es quién) Esjatoldgico (2011)

Estos datos tambien son corroborados por los papeles de Bolafio, los cuales fueron
facilitados por los herederos del autor para la realizacion del documental El ultimo
maldito (2013):
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Los dos personajes principales de la novela, los primordiales elementos de
referencia, son Arturo Belano, quien es el alter ego de Roberto Bolafio, y Ulises Lima,
quien a su vez personifica a Mario Santiago Papasquiaro, también el Infrarrealismo que
en la novela pasa a llamarse Realismo Visceral. Ellos son la muestra indiscutible del uso
de mascaras Yy disfraces que a la vez sirven para la actuacion, pero no para esconder quien
esta atras de ella, tal y como sefiala Bajtin que sucede en el carnaval.

Anteriormente Bolafio ya habia utilizado la carnavalizacion. En su novela La
literatura nazi en América. En ella el autor deja clara y firme su postura frente al mundo
literario que existe tanto en América como en Europa: bajo distintas mascaras, que bien
menciona Bajtin sirven para burlarse, Bolafio se burla de distintos autores y, mas que de
distintos autores, se burla de distintos arquetipos de autores. Esto lo explica en su cuento
Una aventura literaria, el cual forma parte de su libro de cuentos Llamadas telefénicas.

A través de La literatura nazi en América el autor brinda una critica dura (a secas)
ante lo que se considera escribir y lo que en verdad es. Bajtin, en su ensayo Carnaval y
literatura, menciona la entronizacion y la desentronizacion como momentos propios del
acto del carnaval. Estos términos sirven para comprender el actuar de Bolafio al
monumentalizar (la entronizacién) a sus escritores nazis pero también al volverlos
humanos, mediocres, fracasados, como cualquier mortal (la desentronizacion) lleno de

ilusiones y de esperanzas ancladas a la literatura.
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Del carnaval y sus simbolos Bajtin dice lo siguiente:

«Es una forma de espectaculo sincrético de caracter ritual. Esta forma muy rica y
variada desarrolla, sobre una base carnavalesca comun, diferentes variantes y
matices, de acuerdo con las épocas, los pueblos, las festividades particulares. El

carnaval se ha forjado todo un lenguaje de simbolos concretos y sensibles...»
(1989:313)

Al tomar la aclaracion de que el carnaval forja su lenguaje de simbolos concretos y
sensibles, se puede advertir que es precisamente esto lo que hace Bolafio con su literatura,
la cual al parecer es palpable, pero en realidad sucede todo en su propio universo. Su obra
literaria tiene un antes y un después de La literatura nazi en América, y esto queda
plasmado en sus posteriores libros. El uso de las méscaras en esta novela esta
excelsamente logrado y para comprobarlo es suficiente adentrarse en alguno de sus
capitulos.

En el apartado dedicado a la biografia de Max Mirebalais, alias Max Kasimir, Max
Von Hauptmann, Max Le Gueule, Jacques Artibonito (1996:137) encontramos el retrato
de un autor que intenta escalar rapidamente en los circulos literarios. Max Mirebalais es
un poeta haitiano que decide crear personajes que escriban distintos tipos de poesia. Por
disimiles razones este personaje se ve obligado a utilizar distintas mascaras que

representan a poetas distintos:

«Creci6 la obra poética de Mirebalais, crecié la de Kasimir, la de Von Hauptmann
y la de Le Gueule. Los poetas se hicieron mas profundos, las diferencias entre los
cuatro quedaron marcadas con claridad (Von Hauptmann como el cantor de la
raza aria, un nazi mulato a ultranza; Le Gueule como el hombre pragmatico por
excelencia, duro y pro militar; Mirebalais como lirico, el patriota que levantaba
los espectros de Toussaint L'Overture, Dessalines y Christophe; Kasimir, por el
contrario, como el paisajista de la negritud y el pais natal, el bardo de Africa y de
los tam-tam). También sus semejanzas: todos amaban apasionadamente Haiti y el
orden y la familia. En materia de religion habian puntos de discordia: mientras Le
Gueule y Mirebalais eran catolicos y bastante tolerantes, Kasimir practicaba el rito
vudd y Von Hauptmann era vagamente protestante e intolerante. Los hizo pelearse
(sobre todo a Von Hauptmann y a Le Gueule, que eran dos gallitos) y los hizo
reconciliarse. Se entrevistaron mutuamente. EI Monitor publicd alguna de estas
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entrevistas. No es descabellado pensar que tal vez Mirebalais sofié alguna noche
de inspiracion y ambicion con formar él solo la poesia haitiana contemporanea.»
(1996:142)

La historia de este autor, finaliza de la siguiente manera:

«La muerte lo encontré trabajando en la obra postuma de sus heteronimos.»
(1996:144)

Basados en las citas anteriores podemos confirmar que cada mascara tiene su
propio estilo. Cada mascara cumple con la funcion de proporcionar una plataforma para
que el escritor pueda monumentalizarse, dejando la puerta abierta para que el narrador lo
desentronice. Ademas esta novela engendra los distintos ritos del carnaval, por lo cual los
escritores nazis representan la esencia de la carnavalizacion. Desde esta obra se hizo
visible por donde circularian algunos de los posteriores libros del autor, entre ellos Los
detectives salvajes, donde el autor utilizara los distintos elementos del carnaval para

exponer algunos sus planteamientos tedrico literarios.

2. El humor, la plaza del carnaval. EI humor, la gracia y la risa van de la mano con
la carnavalizacion, de hecho estos son parte de su finalidad. En la actualidad y al
momento de la publicacion de Los detectives salvajes, los lectores alin son viajeros
solitarios que llegan a las plazas a buscar un poco de humor. Bajtin, analiza la plaza de
carnaval y descubre que es un punto de encuentro en donde todos se convierten en
iguales, en donde pierden los grados y las reglas que norman el mundo. Al hacer este

analisis traslada el concepto:

«...pueden ser lugares de encuentro y de contacto de hombres diferentes: las
calles, las tabernas, los caminos, los bafios, los puentes de los navios, etc.»
(1989:322)

Bolario retrata algunos de estos lugares como puntos de encuentros de escritores, en

donde estos se retnen a discutir poesia y, al final, todos tienen algo que decir: Café Quito,
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Bar Encrucijada Veracruzana, la carretera rumbo a los desiertos de Sonora, entre otros.

Porque, como también sefiala Bajtin:

«El carnaval es la fiesta del tiempo destructor y regenerador.» (1989:315)

El tiempo destructor y regenerador del pais de las letras, este tiempo tal vez
podemos llamarlo el momento de la escritura, ya que la escritura, como afirma Enrique
Vila-matas (1948), es desde donde se comenta el mundo (2008). En la actualidad
encontramos al mundo lleno de temas terribles y situaciones atroces. Como mas tarde
abordaria Bolafio los asesinatos de mujeres en Ciudad Juéarez en 2666. Ambas novelas son
un contraste, ya que Bolafo utiliza la carnavalizacion en Los detectives salvajes y la
crudeza en un grado casi insoportable, para lectores promedio, en 2666. El mundo es
cruel y el mundo literario también lo es, por eso utiliza el humor, la carnavalizacion para

presentar esta crueldad de la vida y el mundo literario.

3. La mistificacion. Como se mencion6 anteriormente, Bolafio elige la
carnavalizacion como medio de escritura, ya que se encuentra harto del mundo literario al
que se ha tenido que enfrentar desde su estancia en México y posteriormente en Europa.
En el primero de estos lugares fundé el movimiento literario conocido como
Infrarrealismo, porque estaba en contra de todo lo que representaba ser poeta y publicar
su obra en el México de los afios setenta: ser seguidor de Octavio Paz (1914 - 1998) o de
Carlos Fuentes (1928 - 2012). Esto naturalmente era algo impensable para un espiritu
rebelde e idealista como el suyo y tuvo la suerte de encontrarse con un poeta mexicano

que compartia sus mismos valores literarios: Mario Santiago.

«Siempre hay casualidades. Un dia Belano conoce a Lima y se hacen amigos.
Ambos viven en México DF y su amistad se cimenta, como suele ocurrir entre los
jovenes poetas, en el rechazo a ciertas normas, en la afinidad con ciertas lecturas.
He dicho que son jovenes. En realidad son muy jovenes, y también son, a su
manera, vigorosos y creen en el poder lenitivo de la literatura.» (2007: 27)

Juntos irrumpen en las presentaciones literarias en México, en el mundo literario de

México. Naturalmente son vetados de muchos lugares. Hacen presentaciones en la Casa
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del Lago, suefian, se suman poetas a sus filas entre ellos Bruno Montané (1957), quien
actualmente es uno de los mas reconocidos poetas chilenos. Escriben el Manifiesto
Infrarrealista (1976), hacen lo posible por llevar a la poesia latinoamericana por un nuevo
sendero sin embargo, solo consiguen rechazo. Mas tarde parten hacia Europa, se separan,
como una muestra de que la escritura es un acto de soledad, un acto fragil.

Alli Mario Santiago se encuentra con su propio camino literario y Bolafio también.
Ambos sufren peripecias y peripecias. Tras cinco afios en Francia y Medio Oriente, Mario
Santiago vuelve a México y le hacen pagar caro sus deslices de juventud. Pero no se
rinde, continua escribiendo, publica poco o nada, pero escribe y escribe, esto definira mas
tarde al personaje Ulises Lima en Los detectives salvajes.

Bolafio por su parte también continGa escribiendo, pero su tactica es diferente, él
tras deambular por varios paises de Europa finalmente se establece en Espafia y se aferra
a los concursos literarios que no tienen ningln rasgo de prestigio, estos le ayudan a
sobrevivir tanto de forma literaria como de forma fisica. El dinero le da para comer y la
escritura le ayuda a vivir, el alma de un poeta necesita poesia para vivir: el poder lenitivo
de la literatura.

El mundo literario, los circulos de lo méas granado de la literatura espafiola se le
cierran a Bolafo. Sufre y comprende que debe presentar su queja ante ese mundo y es asi
como nace La literatura nazi en América. Bolafio afirma, en la entrevista de La Belleza
de pensar en el marco de la Feria Internacional del Libro de Chile 1999, que sus
escritores son americanos, pero su fuente de inspiracion es muy variada
geograficamente). Dadas estas afirmaciones parece haber desarrollado su obra y
especialmente Los detectives salvajes como una guia para los autores que necesitan algo a

que aferrarse.

«Esto les pasa a todos los escritores jovenes. Hay un momento en que no tienes
nada en que apoyarte, ni amigos, ni mucho menos maestros, ni hay nadie que te
tienda la mano, las publicaciones, los premios, las becas son para los otros, los que
han dicho «si, sefior», repetidas veces, o los que han alabado a los mandarines de
la literatura, una horda inacabable cuya unica virtud es su sentido policial de la
vida, a és0s nada se les escapa, nada perdonan. En fin, como decia, no hay escritor
joven que no se haya sentido asi en algin momento de su vida. Pero yo por
entonces tenia veintiocho afios y bajo ninguna circunstancia me podia considerar
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un escritor joven. Estaba en la inopia. No era el tipico escritor latinoamericano
que Vvivia en Europa gracias al mecenazgo (y al patronazgo) de un Estado. Nadie
me conocia y yo no estaba dispuesto ni a dar ni a pedir cuartel.» (2001: 218)

El arte poética de Bolafio no estd escrita para todo el mundo, esta dirigida a los
jovenes escritores que principian su carrera literaria, una carrera literaria que parece
inexistente para los demas y tal vez para si mismo, una carrera literaria que quizas solo el
autor o la autora conoce. Esta idea también la presenta el autor en un poema
postumamente publicado como introduccion a la suma de su obra poética La universidad

desconocida:

«MI CARRERA LITERARIA

Rechazos de Anagrama, Grijalbo, Planeta, con toda seguridad

también de Alfaguara, Mondadori. Un no de Muchnik,

Seix Barral, Destino... Todas las editoriales... Todos los
lectores. ..

Todos los gerentes de ventas...

Bajo el puente, mientras llueve, una oportunidad de oro

para verme a mi mismo:

como una culebra en el Polo Norte, pero escribiendo.

Escribiendo poesia en el pais de los imbéciles.

Escribiendo con mi hijo en las rodillas.

Escribiendo hasta que cae la hoche

con un estruendo de los mil demonios.

Los demonios que han de llevarme al infierno,

pero escribiendo.» (2007:7)

Un poema que habla por si mismo, un poema que expresa esa necesidad del escritor
de aferrarse a la escritura como Unica manera de salvacion. En estos versos se halla
presente la conexion entre autor y poema. Para Bajtin, la relacion entre la escritura y el
escritor se origina en la experiencia, ya que uno de los propdsitos del autor es mistificar
su propia existencia a traves de las letras y la mistificacion, como se menciond
anteriormente, es uno de los elementos imprescindibles del carnaval. Sobre esto Bajtin

dice lo siguiente:
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«A veces surge un fuerte elemento de humanizacion, la carnavalizacion
sistematica de los infiernos es todavia mas interesante. El infierno hace iguales a
todos los representantes de todas las situaciones terrestres; el emperador y el
esclavo, el rico y el mendigo, etc., se encuentran en pie de igualdad y entran en un
contacto familiar: la muerte destrona a todos quienes habian sido entronizados en
la vida.» (1989:329)

Si tomamos en cuenta que el autor de forma sistematica planifica su escritura, como
los infiernos, es evidente que Bolafio toma toda su experiencia vivida desde su juventud
en México, sus inicios como poeta en México y también su posterior vida en Europa y
que al tener ese contacto familiar, que también menciona Bajtin, es capaz de retratar el
Infrarrealismo, su vida y la de Mario Santiago dentro de su novela.

Si bien es cierto que Bolafio carnavalizé6 mediante su literatura toda su experiencia
literaria, no lo hizo precisamente como un diario de vida. Sus personajes se hallan ligados
a la vida de Mario Santiago y la propia, pero no significa que todo sucedi6 como esta
escrito en la novela, porque de ser asi no estariamos hablando de literatura sino de una
autobiografia. El utilizar su propia experiencia, sirve para alcanzar su meta literaria. Esto

lo avala también Bajtin:

«Al pasar a la literatura, las iméagenes y la risa del carnaval estin mas o menos
alteradas en funcion de las metas artisticas que se pretende alcanzar.» (1989:337)

Por esta razon es que hallamos dibujados a dos poetas inmensos e inasequibles
como punto principal de la novela, ya que la mistificacion, el embrujo, consiste en crear a
través de la literatura toda una herencia de lo que deberia ser el poeta y la figura del poeta
a través de los ojos de un adolescente: Juan Garcia Madero. Una de las metas de Bolafio

es volver a erigir al poeta como el gran elegido del arte, como el gran profeta.
C. La carnavalizacion como paso para acercarse al fondo
El momento cumbre en la carrera literaria de Roberto Bolafio se da cuando su

novela Los detectives salvajes obtiene el Premio Herralde de Novela y el Romulo

Gallegos en 1998. También es alli donde la carnavalizacién en su obra alcanza su
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maximo esplendor, puesto que alli Bolafio no utiliza la carnavalizacion Unicamente para
denunciar su postura contra lo que él llamo el pais de las letras (1998:85). Este autor
pretende dar una leccion al mundo del conocimiento indispensable sobre poesia con que
debe contar cada nuevo poeta, nuevo escritor, pero no una leccion en un sentido egoista
sino con el peso y la responsabilidad que solo da la experiencia.

En la entrevista realizada al autor en el marco de la Feria Internacional de Libro en
Chile 1999, en La belleza de pensar, este afirma que en su novela Los detectives salvajes
lo Unico que hace es hablar de lo que maés sabe. Es l6gico pensar que a partir de esto nos
formulemos la pregunta: ;Qué es lo que méas sabe un autor que a si mismo se considera
poeta y que ha pasado afios devorando libros de poesia?, la respuesta parece clara. Sin
embargo, a diferencia de otros poetas, no recurre al verso para escribir su arte poética. El
utiliza la narrativa, como una nueva forma de poesia, porque, como bien menciona

Borges, la poesia estd muy cerca de la narrativa:

«Cuando yo era joven se despreciaba lo narrativo, se lo llamaba anécdota y se
olvidaba que la poesia empez6 siendo narrativa, que en las raices de la poesia esta
la épica y la épica es el género poético primordial, narrativo. En la épica esta el
tiempo, en la épica hay un antes, un mientras y un después; todo eso esta en la
poesia.» (1980:6)

Asi es como Bolafio presenta sus argumentos, pero estos argumentos son muy
variados, por lo cual es necesario analizarlos. Algunos de estos conforman los
fundamentos poéticos minimos con los cuales de contar un poeta. Tal es el caso de los
que continuacion se presentan; estos son representados en la novela por distintos

personajes en distintos momentos.



VI. LOS DETECTIVES SALVAJES: MENSAJES DE FONDO

A. Los detectives salvajes y su fondo

Los detectives salvajes es una novela plagada de distintas fuentes de pensamiento
las cuales nos llevan a una infinidad de posibles andlisis, sin embargo, el objetivo de este
ensayo es presentar esta novela como el arte poética del Bolafio. En una obra teorica
referente a la poesia generalmente existen elementos que se ofrecen como bésicos en la
educacién de un autor. Esta idea es respaldada por Ledn Trotski, principalmente en dos
puntos de su ensayo La escuela formalista de poesia y el marxismo:

«El poeta no puede encontrar un material de creacion artistica mas que en su
medio social y transmite los nuevos impulsos de la vida a través de su propia
conciencia artistica.» (1924:80)

Este fragmento explica que un poeta debe estar consciente de su contexto social y

cultural, ademéas complemente la idea con lo siguiente:

«En arte, cada clase tiene su politica, variable con el tiempo, es decir, un sistema
propio segun el cual presentara sus exigencias el arte.» (1924:81)

El arte presentara sus exigencias, tanto estéticas como de contenido. EXisten
tedricos y artistas que se dejan regir por las normas fijas y que son ajenas a su tiempo. No
obstante, estas deberian ser Gnicamente puntos de referencia para crear algo nuevo. Los
seres humanos nos hallamos en constante cambio social. Partiendo de su propia realidad
Bolafio escribe Los detectives salvajes y en ella defiende distintos puntos sobre las
exigencias artisticas literarias que ha conocido a través de la experiencia que le ha dado
su medio social, su medio literario y su tiempo; estos elementos son importantes al
elaborar una obra tan novedosa y de tan alta calidad literaria.

No es dificil comprobar que desde la aparicién de la poética de Platdn en el siglo
IV a.C., la poesia ha sido vehiculo de muchas exigencias de la sociedad de acuerdo a su

época. Por lo tanto era de esperarse que en los ultimos afios del siglo XX la sociedad y el

29
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arte hayan demandado, y a la vez obtenido una nueva poética. También es natural que
esta no tenga la misma forma que han tenido las anteriores. Bolafio toma la
carnavalizacion, una herramienta anterior a su tiempo, pero que en combinacion de otros
elementos tanto de forma como de fondo consigue crear un libro cuya aparicion marca un
antes y un después en la literatura latinoamericana y por qué no mundial, pues sus obras
han sido traducidas a un gran numero de idiomas en muchisimos paises, incluso en Iran.

Como se menciond en uno de los apartados anteriores, la carnavalizacion es la
forma adecuada para que el mundo absorba precisamente lo que Bolafio intentaba
transmitir, es evidente que también pudo seleccionar el ensayo, sin embargo, la
carnavalizacion en la narrativa fue un vehiculo més efectivo. A finales del siglo XX y a
principios del XXI en la literatura el lector busca risa. Cuando la sociedad estd tan
afectada con todos los temas y acciones negativas del mundo la risa parece ser una
respuesta inteligente.

Los detectives salvajes es un libro lleno de humor. No obstante, un poeta como
Bolafio no se quedaria Unicamente con el humor, ya que trasporta al lector a un mundo de
carnaval y lirismo para presentarle sus dogmas poéticos, convirtiendo esta soberana
novela en su arte poética. Por ejemplo, se puede analizar la parte en que “Simone
Darrieux” descubre a Ulises Lima leyendo en la ducha (1998:237). Afios mas tarde se
conoceria que esto en realidad lo hacia Mario Santiago (Ulises Lima), pero en la novela
representa que un poeta, un verdadero poeta debe leer y leer y seguir leyendo, incluso en
la ducha. Los lectores encuentran humor en este episodio, pero también halla una leccién
muy importante: leer es algo indispensable en la formacion de todo autor. Este es apenas
uno de los fundamentos que Bolafio presenta indispensables para el poeta, a continuacion

Se exponen otros.

B. Fundamentos del poeta

En Los detectives salvajes, el poeta novel puede educarse a partir de distintos
conceptos segun las exigencias que presenta su espacio geografico y social en los albores
del nuevo siglo. Su finalidad es ser un arte poética que brinde a los poetas noveles, a los

escritores nuevos (no precisamente novel es sinénimo de joven), perspectivas y



31

herramientas segln sus necesidades, las cuales quizas ya desentonan con las anteriores.
Por supuesto no significa rechazar todas las antecesoras, ya que toma algunas pautas

existentes e incluye nuevas.

1. Principios de retdrica y estilistica. En la primera y tercera parte, el diario de Juan
Garcia madero, Bolafio describe como un poeta novel no puede dejar de lado los
principios de retorica y estilistica, tal y como afirma Trotski (1924:78): siempre y cuando
sirva como preparacion. Por esta razén un poeta no puede dejar de educarse ya sea
robando libros como Juan Garcia madero en la novela, o el mismo Arturo Belano en el
cuento El gusano®. Por su parte el primero de estos sabe los nombres exactos de los
recursos, mientras que el segundo tiene el conocimiento mas no los nombres exactos.

A diferencia Garcia Madero, quien domina puntualmente la retorica y la estilistica,
Belano ha asimilado el mismo conocimiento a través de infinitas horas de lectura sin
saber los nombres precisos de los recursos, pero conociéndolos de igual manera;
confirmando de nuevo la importancia de la lectura. Porque aunque suene paraddjico en la
actualidad quienes desean dedicarse a la literatura no leen su tradicion, ni alimentan su

repertorio. Quizas carecen de la humildad necesaria para educarse:

«..., Y una arquiloquea?

—Esa si que me la sé —dijo Belano—. Es la forma métrica que usaba Arquiloco,
seguro.

—Gran poeta —dijo Lima.

—~Pero en qué consiste —dije yo.

—No lo sé, te puedo recitar de memoria un poema de Arquiloco, pero no sé en
qué consiste una arquiloquea —dijo Belano.

Asi que les dije que una arquiloquea era una estrofa de dos versos (distico), y que
podia presentar varias estructuras. La primera estaba formada por un hexametro
dactilico seguido de un trimetro dactilico cataléctico in syllabam. La segunda...»
(1998:561)

¢ Algunos cuentos de Llamadas telefénicas son el preambulo de Los detectives salvajes, como
este en donde aparece Arturo Belano a la edad de dieciséis afios y donde también presenta Bolafio
la necesidad del poeta de educarse, en este caso de manera autodidacta. No obstante, tampoco
reniega de la educacion formal, tal y como se evidencia en otros de sus personajes como los
criticos en 2666 o Amalfitano en esta misma novela.
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En este fragmento, el autor presenta la necesidad de la preparacion, ya que ;como
se pretende hacer algo nuevo, si ni siquiera se conocen las bases de lo que se pretende
superar? Bolafio carnavaliza la realidad de los poetas, la realidad de saberse ignorantes y
lo sefiala como uno de los puntos a remediar de un poeta. Esto lo presenta mediante la

inclusion de Garcia Madero al taller de poesia de Julio César Alamo:

«El método era el idéneo para que nadie fuera amigo de nadie o para que las
amistades se cimentaran en la enfermedad y el rencor.

Por otra parte no puedo decir que Alamo fuera un buen critico, aunque siempre
hablaba de la critica. Ahora creo que hablaba por hablar. Sabia lo que era una
perifrasis, no muy bien, pero lo sabia. No sabia, sin embargo, lo que era una
pentapodia (que, como todo el mundo sabe, en la métrica clésica es un sistema de
cinco pies), tampoco sabia lo que era un nicarqueo (que es un verso parecido al
falecio), ni lo que era un tetrastico (que es una estrofa de cuatro versos). ¢Qué
cémo sé que no lo sabia? Porque cometi el error, el primer dia de taller, de
preguntarselo. (...) Hacerle esas preguntas a Alamo fue, como no tardé en
comprobarlo, una prueba de mi falta de tacto. Al principio pensé que la sonrisa
que me dedicO era de admiracion. Luego me di cuenta que mas bien era de
desprecio. Los poetas mexicanos (supongo que los poetas en general) detestan que
se les recuerde su ignorancia.» (1998:14)

El punto anteriormente mencionado aqui queda evidenciado y ejemplificado. En
este fragmento también encontramos el hecho de que la envidia y el egoismo estan
ligados a la misma ignorancia. Asimismo, en el mismo segmento, Bolafio, contintia y
amplia este aspecto, haciendo alusiéon a lo que generalmente recurren estos poetas

ignorantes para escudarse frente a los poetas noveles:

«Pero yo no me arredré y después de que me destrozara un par de poemas en la
segunda sesion a la que asistia, le pregunté si sabia qué era un rispetto. Alamo
pensd que yo le exigia respeto para mis poesias y se largd a hablar de la critica
objetiva (para variar), que es un campo de minas por donde debe transitar todo
joven poeta, etcétera, pero no lo dejé proseguir y tras aclararle que nunca en mi
corta vida habia solicitado respeto para mis pobres creaciones volvi a formularle
la pregunta, esta vez intentando vocalizar con la mayor claridad posible.

—No me vengas con chingaderas, Garcia Madero —dijo Alamo.

—Un rispetto, querido maestro, es un tipo de poesia lirica, amorosa para ser mas
exactos, semejante al strambotto, que tiene seis u ocho endecasilabos, los cuatro
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primeros con forma de serventesio y los siguientes construidos en pareados. Por
ejemplo... —y ya me disponia a darle uno o dos ejemplos cuando Alamo se
levantd de un salto y dio por terminada la discusion.» (1998:14)

Lo que sefiala el autor es claro, no se puede ser un ignorante. Para que la poesia
vaya hacia adelante hay que crear algo nuevo. Sin embargo, eso nuevo no puede venir del
aire, es necesario que los poetas conozcan y sean duefios de sus herramientas para poder
crear con libertad y sin limitaciones. Esto también lo menciond Bolafio en 1999 durante la

entrevista de La belleza de pensar y de igual manera lo afirma Horacio en su Arte poética:

«Pero si yo no puedo estas reglas

guardar ni lo propuesto de las veces

ni darles sus colores a las obras,

¢para qué me saludan por poeta?

¢ Y por qué quiero mas desvergonzado

ignorar neciamente que aprenderlo?» (2003:564)

También Trotski menciona esto refiriéndose al formalismo como herramienta para

la escritura:

«A su vez, estos métodos pueden abrir al artista otra via —una via mas— hacia la
aprehension del mundo, y facilitar el descubrimiento de las relaciones de
dependencia de un artista o de toda una escuela artistica respecto al medio social.»
(1924:79)

Bolafio en su obra se esta refiriendo a un nuevo poeta, al poeta que se educa, de
cualquier manera, pero que no se deja al abandono de su propia ignorancia. En la dltima
parte de la novela trata de los problemas de la educacion, desde el punto de vista de
Ceséarea Tinajero, ademas la idea de la educacion del poeta, del escritor, queda
evidenciada por Bolafio al nombrar a la compilacién su poesia La universidad
desconocida, aludiendo que en la formacién de todo escritor hay una universidad

desconocida; surgida de las lecturas propias, de sus lecturas individuales: su repertorio.
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2. Historia de la poesia y el repertorio

a. Historia de la poesia. Ademas de la técnica y el método, como Trotski sefiala,
el poeta debe de estar empapado de su contexto y los antecedentes del mismo. Por esta
razon el conocer la historia de la poesia y la historia de la literatura en general es til para
saber donde se encuentra parado. Aqui se presenta un ejemplo singular, pues a través de
un juego, de una vision y de un suefio se habla de Quinto Horacio Flaco, de su vida y uno

de sus aportes a la poesia:

«—¢Quién introdujo la estrofa alcaica en la poesia latina? —dije.

—Hombre, eso lo sabe todo el mundo —dijo Lima—. ¢TU lo sabes, Arturo?
Belano tenia el encendedor en la mano y lo miraba fijamente, aunque su cigarrillo
ya estaba encendido.

—Claro —dijo.

—¢Quién? —dije yo.

—Horacio —dijo Belano y meti6 el encendedor en su agujero y luego bajé el
cristal de la ventana. El aire que entr6 nos despeind a Lupe y a mi.» (1998:565)

Mas adelante en la novela se presenta este otro fragmento:

«Hola, Garcia Madero, decia en latin, aunque yo entendia de puta madre el latin,
soy Horacio, nacido en Venusia el 66 a. C, hijo de un liberto, el padre mas
carifioso que nadie podria desear, enrolado como tribuno con las huestes de Bruto,
dispuesto a marchar a la batalla, la batalla de Filipos, que perderemos, pero en la
que mi destino me impele a luchar, la batalla de Filipos, en donde se juega la
suerte de los hombres...»(1998:570)

Otro ejemplo de la historia de la poesia, en Los detectives salvajes, es la historia
del “Estridentismo™. En el siguiente fragmento ser explica la importancia que tiene para
los poetas y demés escritores, mas no para la sociedad en general, el conocer los
antecedentes literarios. Ademas, las personas especialmente interesadas en conocer los
registros histéricos de la literatura deberian ser los mismos poetas, y si no hay un registro

hasta esta en sus obligaciones crear uno:
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«El poeta Manuel Maples Arce, decia la nota, sale de Veracruz con destino a El
Havre. No decia el padre del estridentismo se va a Europa ni el primer poeta
vanguardista mexicano parte para el Viejo Continente, sino simplemente: el poeta
Manuel Maples Arce. Y puede que ni siquiera dijera el poeta, tal vez la nota decia
el licenciado Maples Arce se dirige a un puerto francés...» (1998:356)

Se aclara que existen otros ejemplos, muchos y variados, de este punto en la
novela, pero estos lo representan acertadamente. Si el mundo no conoce ni se interesa
precisamente por los poetas que han marcado un antes y un después en la literatura,
aunque sea de forma regional como los estridentistas, al menos los poetas por tributo, por
respeto, para erigir algo nuevo deben conocer esa historia y sus textos. Parte de esto es lo
que en seguida se expone, pues no solo se debe conocer la tradicidn propia, sino ampliar
el repertorio personal.

b. Repertorio del poeta. Segin Wolfgang Iser (1926 - 2007), el repertorio del
poeta es la base que lo sostiene. Esta base puede ser tanto de forma como de contenido o
de normas o de toda la cultura de la que ha surgido el texto (Adams y Serlae, 1986:370),
porque lo que el texto evoca no esta confinado al papel Unicamente. A pesar que el
repertorio es una base los escritores y poetas no han de crear meras replicas, sino erigir a
partir de ellas.

Los detectives salvajes es una novela plagada de obras y autores que
constantemente son referidos, pero esta novela no es una réplica de otras obras. También,
se hace énfasis en que un autor puede formarse mediante estas obras y estos autores
(siendo sugerencias). Este elemento se evidencia con una pregunta de Juan Garcia
Madero:

«Les pregunté dénde podia comprar los libros que ellos llevaban la otra noche. La
respuesta no me sorprendio: los roban en la Libreria Francesa de la Zona Rosa y
en la Libreria Baudelaire, de la calle General Martinez, cerca de la calle Horacio,
en la Polanco. También quise saber algo acerca de los autores y entre todos (lo
que lee un real visceralista es leido acto seguido por los deméas) me instruyeron
sobre la vida y la obra de los eléctricos, de Raymond Queneau, de Sophie
Podolski, de Alain Jouffroy...» (1998:30)
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Cada poeta, como se mencioné anteriormente, debe poseer su propia universidad.
El repertorio entonces sirve para saber en donde esta situado y sobre todo para saber en
qué momento se encuentra la literatura. Si se carece de este conocimiento es casi
imposible que se pueda realizar alguna innovacion, y todo intento de aportar algo nuevo
al universo de literatura resulta casi nulo. A continuacién se presentan algunas de las

recomendaciones que sobre este elemento brinda el Bolafio a lo largo de la novela:

«El Conde de Lautreamot [17]; Pierre Louys [20]; Efrén Rebolledo [21]; Michel
Bulteau, Matthieu Messagier, Jean-Jacques Faussot, Jean-Jacques N'Guyen That,
Gyl Bert-Ram- Soutrenom F.M., Sophie Podolski, Raymond Queneau, Brian
Patten, Adrian Henri, Spike Hawkins [29]; Gertrude Stein, Remedios Varo,
Leonora Carrington, Alice B. Toklas, Unica Zurn, Joyce Mansour, Marianne
Moore [51]; Rudyard Kipling [52]; Alfonso Reyes [53]; Eugéne Savitzkaya [59];
Efrain Huerta, Augusto Monterroso, Julio Torri, Alfonso Reyes, Catulo, Ernesto
Cardenal, Jaime Sabines, Max Aub, Andrés Henestrosa [70]; Omar Ibn al-Farid
[102]; José Revueltas [117]; Rimbaud [155]; Gonzalez Pedrefio, Maples Arce,
Salvador Salazar, Juan Grady, Ernesto Rubio, Adalberto Escobar [162]; Borges,
John Dos Passos, Arqueles Vela, German List Arzubide [176]; Juan Rulfo [178];
Pedro Garfias [190]; Pindaro, Giorgos Seferis [194]; Remedios Varo, Leonora
Carrington, Eunice Odio, Lilian Serpas [195]; Virgilio [196]; Juana de Ibarborou
[197]; Gilberto Owen [200]; Erza Pound [203]; Tung Chung-shu, Wang Pi, Tao
Chien (Tao Yuan-ming), Han Yu, Meng Hao-jan, Wang Wei, Li Po, Tu Fu, Po
Chu-i, Mao Tse-tung [203]; Arnaut Daniel, Bertran de Born, Guiraut de Bornelh,
Jaufré Rudel, Guillerm de Bergueda, Marcabru, Bernart de Ventadorn, Raimbaut
de Vaqueiras, Castellano de Coucy, Chrétien de Troyes, Dolce Stil Novo, Dante
Alighieri, Cifio da Pistoia, Guido Cavalcanti, Guido Guinizelli, Ceceo Angiolieri,
Gianni Alfani, Dino Frescobaldi [203]; Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais, a
Elena Poniatowska [205]; John Giorno, John Cage, Ted Berrigan, Armand
Schwerner [214]; Rafael Cansinos-Assens, Ramén Gémez de la Serna, Rafael
Lasso de la Vega. Guillermo de Torre, Gerardo Diego, Eugenio Montes, Pedro
Garfias. Lucia Sanchez Saornil, J. Rivas Panedas, Ernesto Lopez Parra, Juan
Larrea, Joaquin de la Escosura, José de Ciria, Adriano del Valle. Juan Las,
Mauricio Bacarisse, Rogelio Buendia, Vicente Risco, Pedro Raida, Antonio
Espina, Juan Ramoén Jiménez. Ramoén del Valle-Inclan. Joseé Ortega y Gasset,
Tristan Tzara. Francisco Picabia. Jorge Ribemont-Dessaigne, Taline,
Konchalowsky, Machkoff [222]; Leopoldo Maria Panero, Félix de Azua,
Gimferrer, Martinez Sarrion [232]; Marqués de Sade [226]; Ramon Ribeyro
[232]; Horacio [428]; Quevedo [429]; Arquiloco [561]; Alceo [565];
Hemingway[571]; Platon [580]; Wiliam Blake [590]»
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Existen mas referencias, no obstante esta muestra representa el punto que el autor
indica, ya que esta ejemplificacion abarca autores de todas las regiones y épocas del
mundo. Sin embargo, Bolafio no iba a presentar Gnicamente los autores de manera
dispersa en el texto. En un apartado en el diario de Juan Garcia madero existe una

clasificacion de poetas, especialmente de los de lengua espafiola.

c. Clasificacion de poetas. Ademas de la historia de la poesia y del repertorio,
Bolafio, también brinda una taxonomia bésica para conocer las tendencias poéticas a
partir de sus rasgos generales en América y Europa. Para esto hay que recurrir a lo
escrito el 22 de noviembre de 1975 en el diario de Juan Garcia madero. En estas paginas
aparece la siguiente taxonomia de los poetas segiin San Epifanio, quien apoya a Arturo
Belano y Ulises Lima con su movimiento literario, ademas es el Unico amigo poeta que
Belano posee desde sus primeros pasos en los circulos literarios de México’. En este
pasaje de la novela, la carnavalizacion alcanza uno de sus puntos mas altos, aludiendo a
la homosexualidad y vinculandola al lirismo de la obra de cada uno de los autores

mencionados:

«...recordé que la noche anterior, cuando ya sélo queddbamos unos pocos,
Ernesto San Epifanio dijo que existia literatura heterosexual, homosexual y
bisexual. Las novelas, generalmente, eran heterosexuales, la poesia, en cambio,
era absolutamente homosexual, los cuentos, deduzco, eran bisexuales, aunque esto
no lo dijo.» (1998:83)

Bolafio aqui ofrece una concepcion ya discutida y argumentada en la critica literaria
del siglo XX. Hace divisiones segun género, como tendencia sexual, entre novela, cuento
y poesia. San Epifanio elabora una taxonomia de poetas segun sus rasgos liricos y nombra
a la poesia como homosexual, y por logica a los poetas los denomina homosexuales.
Desde luego el actuar de San Epifanio es una forma de carnavalizacion, sin embargo, al

ser el mismo San Epifanio homosexual lo que esta haciendo es enaltecer a los poetas y a

" Esto es narrado de forma completa en Amuleto (1999), la primera publicacién de Bolafio
después de Los detectives salvajes.
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su lirismo, los esta entronizando, pero considerando el medio por el cual lo hace a la vez

los desentroniza:

«Dentro del inmenso océano de la poesia distinguia varias corrientes: maricones,
maricas, mariquitas, locas, bujarrones, mariposas, ninfos y filenos. Las dos
corrientes mayores, sin embargo, eran la de los maricones y la de los maricas.
Walt Whitman, por ejemplo, era un poeta maricon. Pablo Neruda, un poeta
marica. William Blake era maricon, sin asomo de duda, y Octavio Paz marica.
Borges era fileno, es decir de improviso podia ser maricon y de improviso
simplemente asexual. Rubén Dario era una loca, de hecho la reina y el paradigma
de las locas.

—En nuestra lengua, claro estd —aclar6—; en el mundo ancho y ajeno el
paradigma sigue siendo Verlaine el Generoso.» (1998:83)

En el fragmento anterior, se toma a los poetas mas reconocidos de Latinoamérica y
se les otorga el rango mas alto en cada rama “maricas” y “maricones”. Asimismo Borges
es considerado asexuado, esto se debe a que su poesia en determinado momento, tal y
como su narrativa, puede considerarse poema, texto filoséfico o critico; Borges puede
dejar el lirismo de lado si la situacion lo demanda.

Por otra parte, el preciosismo de la poesia de Rubén Dario es la maxima expresion
del lirismo en la poesia escrita en espafiol, por lo cual este autor recibe el titulo de reina
de las locas y a la vez paradigma pues el modernismo en Latinoamérica para 1975 aln
continuaba cultivandose, como si no hubiesen pasado tantas décadas desde su nacimiento.

Ademas, San Epifanio hace ciertas aclaraciones:

«Una loca, segiin San Epifanio, estaba mas cerca del manicomio florido y de las
alucinaciones en carne viva mientras que los maricones y los maricas vagaban
sincopadamente de la Etica a la Estética y viceversa. Cernuda, el querido Cernuda,
era un ninfo y en ocasiones de gran amargura un poeta maricon, mientras que
Guillen, Aleixandre y Alberti podian ser considerados mariquita, bujarron y
marica, respectivamente. Los poetas tipo Carlos Pellicer eran, por regla general,
bujarrones, mientras que poetas como Tablada, Novo, Renato Leduc eran
mariquitas.» (1998:83)
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En la cita anterior podemos diferenciar como estas categorias son de menor rango
que las de los poetas ya mencionados. Asi va estableciendo una jerarquia. A continuacion
presenta la situacion que para 1975 Bolafio visualizd en México. Esto a su vez sirve como

una critica a un momento historico de la poesia mexicana:

«De hecho, la poesia mexicana carecia de poetas maricones, aunque algln
optimista pudiera pensar que alli estaba Lopez Velarde o Efrain Huerta. Maricas,
en cambio, abundaban, desde el maton (aunque por un segundo yo escuché
mafioso) Diaz Mirdn hasta el conspicuo Hornero Aridjis. Debiamos remontarnos
a Amado Nervo (silbidos) para hallar a un poeta de verdad, es decir a un poeta
maricon, y no a un fileno como el ahora famoso y reivindicado potosino Manuel
José Othdn, un pesado donde los haya. Y hablando de pesados: mariposa era
Manuel Acufia y ninfo de los bosques de Grecia José Joaquin Pesado, perennes
padrotes de cierta lirica mexicana.

—¢Y Efrén Rebolledo? —pregunté yo.

—Un marica menorcisimo. Su Unica virtud es la de ser si no el unico, el primer
poeta mexicano que publicé un libro en Tokio, Rimas japonesas, 1909. Era
diplomatico, por supuesto.» (1998:83)

Una palabra clave para entender méas esta clasificacion es “menor” o mejor
entendido “menorcisimo”, pues a Efren Rebolledo le brinda el papel de poeta menor,
“poeta maricon menor”. También se explica, por si queda alguna duda, que a pesar de ser
ramas diferentes, los poetas clasificados como «maricones» se hallan por encima de los
poetas “maricas”. El aludir a Amado Nervo es una muestra de esto tltimo.

En seguida explica, a través de su taxonomia, el conflicto entre las distintas clases
de poetas, tomando en cuenta sus diferencias estilisticas. También indica como esto
repercute en los llamados grupos literarios en los que siempre hay quien los encabeza o
les da origen, ya sea con su estilo o sus medios de difusion; a la vez menciona casos

aislados o de aislamientos como el de Pavese:

«El panorama poético, después de todo, era basicamente la lucha (subterranea), el
resultado de la pugna entre poetas maricones y poetas maricas por hacerse con la
palabra. Los mariquitas, segun San Epifanio, eran poetas maricones en su sangre
que por debilidad o comodidad convivian y acataban —aunque no siempre— los
parametros estéticos y vitales de los maricas. En Espafia, en Francia y en Italia los
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poetas maricas han sido legion, decia, al contrario de lo que podria pensar un
lector no excesivamente atento. Lo que sucedia era que un poeta maricén como
Leopardi, por ejemplo, reconstruye de alguna manera a los maricas como
Ungaretti, Montale y Quasimodo, el trio de la muerte.

—De igual modo Pasolini repinta a la mariqueria italiana actual, véase el caso del
pobre Sanguinetti (con Pavese no me meto, era una loca triste, ejemplar Unico de
su especie, o con Dino Campana, que come en mesa aparte, la mesa de las locas
terminales). Para no hablar de Francia, gran lengua de fagocitadores, en donde
cien poetas maricones, desde Villon hasta nuestra admirada Sophie Podolski
cobijaron, cobijan y cobijaran con la sangre de sus tetas a diez mil poetas maricas
con su corte de filenos, ninfos, bujarrones y mariposas, excelsos directores de
revistas literarias, grandes traductores, pequefios funcionarios y grandisimos
diplomaticos del Reino de las Letras (véase, si no, el lamentable y siniestro
discurrir de los poetas de Tel Quel). Y no digamos nada de la mariconeria de la
Revolucion Rusa en donde, si hemos de ser sinceros, sélo hubo un poeta maricén,
uno solo.

—«¢Quién? —Ile preguntaron.

—¢Maiacovski?

—No.

—¢Esenin?

—Tampoco.

— Pasternak, Blok, Mandelstam, Ajmatova?

—NMenos.

—Dilo de una vez, Ernesto, que me estoy comiendo las ufias.

—So6lo uno —dijo San Epifanio—, y ahora te saco de la duda, pero eso si,
maricon de las estepas y de las nieves, maricén de la cabeza a los pies:
Khlebnikov.

Hubo opiniones para todos los gustos.» (1998:83)

Al final de esta parte es posible comprender que Bolafio a través de San Epifanio
brinda una taxonomia abierta a multiples interpretaciones. La oracion “Hubo opiniones
para todos los gustos”, da a entender que esta consciente de que su palabra no es final y
que cada quien puede tomar de esta lo que crea conveniente. El texto prosigue, con un
panorama breve, pero amplio de los poetas latinoamericanos donde resalta la postura de
izquierda de algunos de estos. Después, retoma a los poetas esparfioles, dejando claro que

en esa parte se refiere a la poesia en lengua espafola:
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«—Y en Latinoamérica, ¢cudntos maricones verdaderos podemos encontrar?
Vallejo y Martin Adan. Punto y aparte. ;Macedonio Fernandez, tal vez? El resto,
maricas tipo Huidobro, mariposas tipo Alfonso Cortés (aunque éste tiene versos
de maricona auténtica), bujarrones tipo Ledn de Greiff, ninfos abujarronados tipo
Pablo de Rokha (con ramalazos de loca que hubieran vuelto loco a Lacan),
mariquitas tipo Lezama Lima, falso lector de Gdongora, y junto con Lezama todos
los poetas de la Revolucion Cubana (Diego, Vitier, el horrible Retamar, el penoso
Guillén, la inconsolable Fina Garcia) excepto Rogelio Nogueras, que es un
encanto y una ninfa con espiritu de maricén jugueton. Pero sigamos. En Nicaragua
dominan mariposas tipo Coronel Urtecho o maricas con voluntad de filenos, tipo
Ernesto Cardenal. Maricas también son los Contemporaneos de México...

—iNo —qrit6 Belano—, Gilberto Owen no!

—De hecho —prosiguid imperturbable San Epifanio—, Muerte sin fin es, junto
con la poesia de Paz, La Marsellesa de los nerviosisimos y sedentarios poetas
mexicanos maricas. Mas nombres: Gelman, ninfo, Benedetti, marica, Nicanor
Parra, mariquita con algo de maricon, Westphalen, loca, Enrique Lihn, mariquita,
Girondo, mariposa, Rubén Bonifaz Nufio, bujarron amariposado, Sabines,
bujarron abujarronado, nuestro querido e intocable Josemilio Pe, loca. Y
volvamos a Espafia, volvamos a los origenes —silbidos—: Goéngora y Quevedo,
maricas; San Juan de la Cruz y Fray Luis de Ledn, maricones. Ya esta todo
dicho.» (1998:84)

Continua el texto reafirmando las diferencias liricas, viscerales, que definen a los

poetas segun lo que pretenden con su obra:

«Y ahora, algunas diferencias entre maricas y maricones. Los primeros piden
hasta en suefios una verga de treinta centimetros que los abra y fecunde, pero a la
hora de la verdad les cuesta Dios y ayuda encamarse con sus padrotes del alma.
Los maricones, en cambio, pareciera que vivan permanentemente con una estaca
removiéndoles las entrafias y cuando se miran en un espejo (acto que aman y
odian con toda su alma) descubren en sus propios ojos hundidos la identidad del
Chulo de la Muerte. El chulo, para maricones y maricas, es la palabra que
atraviesa ilesa los dominios de la nada (o del silencio o de la otredad). Por lo
demas, y con buena voluntad, nada impide que maricas y maricones sean buenos
amigos, se plagien con finura, se critiquen o se alaben, se publiquen o se oculten
mutuamente en el furibundo y moribundo pais de las letras.» (1998:85)

Segun la cita anterior los poetas “maricas” son quienes siempre estan profesando

coémo deberia ser la poesia, como deberia ser la literatura, pero cuando se topan con lo
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que quieren no lo aceptan con facilidad pues ese falo que desean no es lo més fécil de
realizar o soportar y el hecho de participar en ese acto, en esa nueva literatura, les resulta
doloroso ya que al fin y al cabo es algo ajeno a ellos.

Por su parte, los poetas “maricones” son quienes siempre estan alabando a la poesia
contemporanea y eso los hace, de un modo u otro, felices. Pero cuando descubren la
poesia pura y no solo el palabrerio del que se rodean se dan cuenta que ese “Chulo de la
Muerte” son ellos mismos, son ellos mismos quienes quizas han profanado la poesia,
aludiendo a no ser publicados (“el silencio”) o a ser un seguidor de Octavio Paz (“la
otredad™) o a quien represente el papel de Octavio Paz en el contexto literario propio®.
Esta clasificacion de poetas finaliza con la descripcion de aquello que para un poeta
figura lo incierto, lo desconocido, incluso cuando un poeta se aferre a esto como su futuro

0 su origen:

«—¢ Y Ceséarea Tinajero, es una poeta maricona o marica? —preguntd alguien. No
reconoci la voz.
—ANh, Cesarea Tinajero es el horror —dijo San Epifanio.» (1998:85)

Los poetas no pueden existir sin bases, sin fundamentos, por eso Bolafio los expone
en su novela. Simplemente son indispensables, pues el poeta es el producto de la
acumulacién cultural de su tradicion, como menciona Thomas Stearns Eliot (1888 -
1965). Existen muchos otros fundamentos del poeta que se presentan en Los detectives
salvajes, sin embargo, estos son los méas caracteristicos. Ademas el objetivo de este
ensayo no es limitarse al analisis de estos elementos, sino tomarlos como punto de
referencia para adentrarse al mensaje tedrico-literario dentro de la novela y punto central

del arte poética de Bolafio.

8 Este punto referente al contexto literario queda afirmado cuando visitan Santa Teresa (Ciudad
Juarez) al norte de México y se encuentran con el doble de Octavio Paz, quien se llama Horacio
Guerra: 6 de enero de 1976, segun el diario de Juan Garcia Madero.



VII. EL PUNTO CENTRAL DEL ARTE POETICA DE ROBERTO BOLANO: EL
HABITAR POETICO

A. Poesia y el fenomeno poético

Bolafio presenta dos puntos importantes respecto a qué es poesia. En Los detectives
salvajes el lector se encuentra con la poesia escrita y también con la poesia como forma
de la accion. Esto lo expone el escritor mexicano Juan Villoro (1956) en el documental

Bolafio cercano:

«...son detectives que pueden escribir poesia, pero no lo hacen, sino que viven la
poesia y esta la convierten en una forma de la accion.» (2008)

Como se explico anteriormente, la poesia desde la antigiiedad fue elevada al nivel
de arte. ¢Por qué?, porque son muy pocos los que pueden realizarla y ademas depende de
la creatividad y de las emociones, como todo arte. El problema a lo largo de los siglos ha
radicado en definir acertadamente qué es poesia. Los escritores, segun su época Yy
tendencias ideoldgicas y estilistas, le han dado una definicién distinta. Quizés eso
significa que poesia es algo distinto para todos.

El primer apartado de este ensayo estd dedicado a revisar el panorama de las
poéticas: normas Yy posturas acerca de la poesia a lo largo de la historia; en el segundo se
adentra al analisis de la estructura de la novela y el tercero en la forma de presentar los
argumentos. El cuarto aborda los fundamentos poéticos que segun el autor deberian de
tener todos los poetas. En este Gltimo concluiremos qué es lo que el autor busca
esencialmente al escribir una novela teorico literaria que gira en torno a la poesia y asi
establecerla como su arte poética, a la vez que se explica cuél es esta.

Es necesario afirmar nuevamente que la poesia desde los principios de la literatura ha
sido sustantivo de muchas adjetivaciones y conflictos de indole artistico, filoséfico,
politico y también moral. Es muy extensa la teoria que gira alrededor de este fendmeno
inconcreto. ¢Por qué fendmeno inconcreto?, porque en definiciones como las de la RAE,

Borges o el mismo Rimbaud notamos discrepancias, conceptos disimiles. ElI concepto
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cambia con cada poeta. Por esto es que a continuacién se presentan algunas definiciones

de poesia para inferir en ellas:

e «Poesia:

(Del lat. poeésis, y este del gr. noinoig).

f. Manifestacion de la belleza o del sentimiento estético por medio de la
palabra, en verso o en prosa.

f. Cada uno de los géneros en que se dividen las obras literarias. Poesia
épica, lirica, dramatica.

f. por antonom. poesia lirica.

f. Poema, composicion en verso.

f. Poema lirico en verso.

f. Idealidad, lirismo, cualidad que suscita un sentimiento hondo de belleza,
manifiesta o no por medio del lenguaje.

f. Arte de componer obras poéticas en verso 0 en prosa.» Real Academia
Espafola (2014)

e «La poesia dejara de poner ritmo a la accion; ird por delante de ella.» Arthur
Rimbaud (1871)

e «...lapoesia sigue siendo la salida prohibida.» Virginia Wolf (2012)

e «Llego a preguntarme a veces si las formas superiores de la emocion estética no
consistiran, simplemente, en un supremo entendimiento de lo creado. Un dia, los
hombres descubrirdn un alfabeto en los ojos de las calcedonias, en los pardos
terciopelos de la falena, y entonces se sabrd con asombro que cada caracol
manchado era, desde siempre, un poema.» Alejo Carpentier (2004:214)

e «La poesia no son los libros en la biblioteca, no son los libros encerrados en el
gabinete magico de Emerson. La poesia es el encuentro del lector con el libro, la
lectura del libro, el descubrimiento del libro, y también hay otra experiencia
estética que es un momento muy extrafio también, en el cual el poeta concibe la
obra, en el cual va descubriendo e inventado la obra. Porque segin se sabe en
latin, las palabras inventar y descubrir son sinénimas.» Jorge Luis Borges
(1980:37)
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Partiendo de la base que ofrecen estos conceptos de poesia podemos llegar a tener

claros algunos puntos:

o Lapoesia es un género literario, por esta razon esta circunscrita en la literatura.

o La poesia escrita ya no pertenece al verso, pues como el mismo Rimbaud
demostroé en sus obras se puede expresar también en prosa; desde luego Borges y
Bolafio® apoyan esta postura.

o La poesia no es considerada netamente una expresion escrita, lo cual vendria a ser
un fendmeno distinto, quizads es mejor encasillarla en la categoria de accion, es
decir en la categoria de verbo.

o La poesia también puede ser considerada como un fendmeno abstracto, aunque

algunos autores como Borges se resisten a esta ponderacion.

Tomando en cuenta precisamente lo que dice Borges de la poesia, que es ese
tiempo y espacio en el que el poeta va escribiendo (concibiendo la obra) podemos afirmar
que la poesia es el acto cotidiano del poeta, esa cotidianidad visceral, ya que es incapaz
de dejar de lado las emociones y los sentimientos. Al menos en esta etapa de la historia,
finales del siglo XXy principios del siglo XXI, la poesia es esa cotidianidad en la que el
poeta se entrega a los actos mas poéticos, como simplemente leer en un bar o robar un
libro o llorar, ya que si hablamos de la poesia como acto de visceralidad, entonces llorar
y reir son actos de poesia pura.

Esta definicion de poesia como accion de la expresion del poeta es la herramienta
indispensable para comprender la obra de Bolafio, la cual se halla condensada en Los
detectives salvajes. No obstante, esta forma de poesia, como verbo, aparece ya en sus
libros anteriores: el escribir en el cielo (Carlos Wieder, Estrella distante; 1996) o estafar a
un ayuntamiento para construir una pista de hielo clandestina para una mujer que jamas
habra de amarnos (Enric Rosquelles, La pista de hielo; 1993) o0 en un mono de nieve que
descansa de dia y camina de noche cuando las estrellas heladas barren el desierto (el

suefio de B, Llamadas telefénicas; 1997).

% En la entrevista brindad a La belleza de pensar (1999), Bolafio expresa que la mejor poesia del
siglo XX esté escrita en prosa, aludiendo a algunos textos de Proust, de Faulkner y de Joyce.
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De la misma manera aparecera esta idea en sus libros posteriores: un adolescente
homosexual que pide ayuda para ser liberado de un peligroso proxeneta (San Epifanio,
Amuleto; 1999), una chica que no ve la noche, sino solo luz amarilla donde deberia estar
la noche (Bianca, Una novelita lumpen; 2002), un chico lleno de inocencia surgido de un
pueblo de asesinos (Lalo Cura, 2666; 2004).

Si, la poesia se ha transformado a lo largo de los afios y de los siglos y de las
fronteras y de los suefios, que al final acabaran por comernos a todos, pero mientras eso
pasa Bolafio presenta este libro, esta arte poética que habra de educar a los noveles poetas
alrededor del mundo y cada uno de esos poetas tendra que tomar lo que de este necesite
Unicamente para seguir asi escribiendo poesia, haciendo poesia, pero sobre todo viviendo

poesia.

B. El habitar poético

Como se menciona en el primer capitulo de este ensayo, desde la antigiiedad griega
se ha contado con varias perspectivas y fundamentaciones respecto a la poesia. Estas
normativas teoricas de la poesia son conocidas como poéticas. La primera que se incluye
en este estudio es la de Platon en el “Libro X de La republica o de lo justo, en donde
ataca a la poesia y la denomina innecesaria y la considera indigna profesion pues imita y
juega con los sentimientos mas bajos del ser humano, los cuales deben ser suprimidos. El
resultado 1dgico de esta forma de pensamiento es la expulsion de los poetas.

Posteriormente aparecieron otros tedricos, como su propio discipulo Aristoteles,
quienes defenderan a la poesia de la misma forma, empleando a fondo la retérica y su
contexto socioeconémico, politico y artistico. Desde Aristdteles surgen entonces distintas
poeticas en favor de la poesia y otras que Unicamente indicardn como debe de ser la
poesia, cudl es el papel del poeta y como escribir poesia. Algunos ejemplos de estas son:

e Arte poética de Horacio: brinda pautas de como debe ser la poesia y su funcion,

ademas de cuales son las caracteristicas del poeta.



47

e Lo sublime de Longino®’: explica la importancia del éxtasis (que es en si mismo el
alto estado poético) y como alcanzarlo mediante la poesia, para conseguir que el
lector sea manipulable.

e Defensa de la poesia de Shelley: el autor nos muestra a la poesia como la
forjadora an6nima de la sociedad, pues los poetas son los que tienen la vision que
sirve de guia.

e El nacimiento de la tragedia y el espiritu de la musica de Nietzsche: (trabajo de
graduacion de licenciatura) mediante el retorno al mundo grecolatino el autor
expone la forma en que un poeta (que en este punto de la historia también puede
ser llamado escritor'!) debe concebir su obra respecto a las perspectivas dionisiaca

y apolinea.

Ahora bien, en esencia, ¢qué propone el arte poética de Roberto Bolafio?, ¢cuél es su

punto principal?

C. El habitar poético en la contemporaneidad: la poética de Roberto Bolafio

Cuando Bolafio escribié Los detectives salvajes, la literatura se hallaba en un
momento decisivo, tal y como ahora, tal y como siempre. Desde la actualidad podemos
analizar y entender esta obra narrativa como la concepcion interna de poesia y de
literatura que Bolafio poseia. Porque utilizando como medio esta novela le es posible
aportar a las normas del arte algo méas que los mensajes ya expuestos en este ensayo, algo
ya sabido pero que es llevado a la practica: el habitar poético.

En 1999 le preguntaron, en la entrevista de La belleza de pensar, a Bolafo si es
posible ain en la actualidad vivir poéticamente; él respondié que no es recomendable,

pero que es inevitable, pues el poeta siempre es propenso a este tipo de vida. El habitar

19 No existen datos precisos de su nacimiento y muerte. Se cree que pudo vivir entre el siglo 111 a.
Cy el siglo I, aunque hay quienes sittian su vida entre el 213 a. Cy el 273 a. C.

11 Se aclara que se refiere a escritor en el significado contemporaneo, donde se atribuye este
sustantivo al narrador, al poeta, al dramaturgo e incluso al ensayista; no obstante, el término
también podria aplicarse a artista.
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poético es la experiencia del poeta para la creacion literaria, ya que esta solicitara de él
més de lo que otras actividades harian. Por eso Bolafio, aunque de forma un poco
exagerada, considera a la poesia un acto de vida o muerte. Esto mismo en palabras de T.
S. Eliot en su ensayo La tradicion y el talento individual lo explica de la siguiente

manera:

«Su vida sera un continuo renunciar a lo que él es en el momento, en pro de algo
mucho mas valioso. El progreso de un artista constituye un ininterrumpido
sacrificio personal...» (1922)

Eliot propone que el poeta debe estar constantemente suspendido en el sacrificio de
su persona a nivel social y quizas fisico. Todos sus actos y experiencias son parte de una
preparacion para que el poeta vaya nutriéndose y entrenandose hasta el momento concebir
la obra, aunque su vida misma serd la poesia. Para ejemplificarlo utiliza la analogia

quimica siguiente:

«Cuando los dos gases previamente mencionados, se mezclan en presencia de un
filamento de platino, forman sulfuro &acido. Esta combinacion sélo puede
realizarse si el platino estad presente; sin embargo, el nuevo acido formado no
contiene absolutamente nada de platino, y el platino no ha sido, en apariencia,
afectado; ha quedado inerte, neutral, invariable. La mente del poeta es la hebra del
platino. Puede operar parcial o exclusivamente sobre la experiencia del hombre
mismo; pero, mientras mas perfecto sea el artista, tanto mas completamente
separados en é€l, estaran, el hombre que sufre y la mente que crea; y con mas
perfeccidn digerird la mente y transformara las pasiones, que son sus materiales.»
(1922)

En el habitar poético el poeta se hallara a si mismo y comprendera que la poesia
surge de actos cotidianos o que para €l son cotidianos. Dichos actos no son buscados
desesperadamente por el poeta; son parte de un proceso en el cual su mente funcionara

como esponja. Sobre esto Eliot dice lo siguiente:

«La mente del poeta es, en el hecho, un receptaculo para reunir y acopiar
innumerables sentimientos, frases, imagenes que permanecen alli, hasta que
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logran combinarse todas las particulas indispensables para constituir una nueva
aleacion.» (1922)

A través del habitar poético, el poeta podra decidir escribir o no, porque la vida
misma la tomard como parte de su obra. Esta concepcion de Bolafio se halla
definitivamente dirigida a los noveles porque en ella habla de esa fragilidad del escritor,
del poeta, del ser que vive por la literatura y para la literatura. Esta vision adolescente
generalmente va cambiando con los afios. Esto queda evidenciado cuando las
generaciones toman el poder que tuvieron otros antes que ellos y pasan a ser quienes
dirigen los circulos literarios. Los autores candnicos desprecian, con muy pocas
excepciones, a los anticanonicos o nuevos autores. La vision fragil de la poesia
permanece reflejada en los actos adolescentes que presenta Bolafio. Por ejemplo la noche

en que Belano corre sin razon hacia un barranco oscuro:

«Segun Hugh, en aquel momento, del grupo inicial sélo quedaban él y los dos
espafioles que habiamos invitado a nuestra fiesta. Y cuando el vigilante se perdio
corriendo colina abajo, los tres salieron tras él, pero mucho mas despacio pues la
oscuridad era tan grande y la pendiente tan pronunciada que un traspié hubiera
podido significar una caida y huesos rotos, asi que el vigilante no tardé en
desaparecer de su vista. Segun Hugh, él pensé que la intencién del vigilante era
zambullirse en el rio. Pero lo més probable, dijo Hugh, era que se zambullera en
una piedra, que en esa parte abundaban, o que tropezara contra el tronco caido de
un arbol, o que terminara incrustado en algunos matorrales. Cuando llegaron abajo
encontraron al vigilante sentado en la hierba, esperandolos. Y aqui viene lo mas
extrafio, dijo Hugh, al acercarme por detras él se dio la vuelta a gran velocidad y
en menos de un segundo yo estaba en el suelo, el vigilante encima de mi y sus
manos me apretaban la garganta. Segin Hugh, todo fue tan rapido que ni tiempo
tuvo para sentir miedo, pero lo cierto es que el vigilante lo estaba estrangulando y
los dos espafioles se habian alejado y no podian verlo ni escucharlo y ademas a él,
con las manos del vigilante alrededor del cuello (unas manos tan diferentes a las
que entonces teniamos Hugh y yo, llenas de cortes) no le salia ni un solo sonido
de la garganta, no era capaz ni siquiera de gritar socorro, se habia quedado mudo.
Me hubiera podido matar, dijo Hugh, pero el vigilante de pronto se dio cuenta
de lo que estaba haciendo y lo solt6, le pidié perddn, Hugh pudo verle la cara
(habia salido la luna otra vez) y se dio cuenta que la tenia, son palabras de Hugh,
bafiada en lagrimas. Y aqui viene lo méas sorprendente del relato de Hugh, pues
cuando el vigilante lo solt6 y le pidié perdon él también se puso a llorar, segun
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dice porque de pronto record6 a la chica que lo habia dejado, la escocesa, de
pronto se puso a pensar que nadie lo estaba esperando en Inglaterra (a excepcion
de sus padres), de pronto comprendi6é algo que no fue capaz de explicarme...»

(1998:258)

El ejemplo anterior es un acto poético, parte del habitar poético, la poesia es esa
emocion visceral que trasciende a la persona, porque la poesia es personal, pero a la vez
cada uno de los seres que se acercan a ella puede encontrar una parte de si mismos. Eso es
lo que le pasa a Hugh, porque la metafora es la siguiente: cuando Belano lo toma por el
cuello lo sacude, tal y como la poesia sacude al lector, y luego al encontrar él la expresion
del autor (Belano), el lector (Hugh) puede encontrarse a si mismo, puede encontrar a su
propio sufrimiento y comprende... y llora, también llora.

Respecto a esto Eliot menciona:

«La poesia no consiste en dar rienda suelta a las emociones; no es la expresion de
la personalidad sino una liberacién de la personalidad. Pero, por cierto, sélo
aquellos que tienen personalidad y emociones, saben lo que significa querer
liberarse de estas cosas.» (1922)

¢Acaso no es esto lo que hace el poeta a través de cada una de sus acciones, el
verdadero poeta, intentar liberarse de toda esa visceralidad que lo posee a cada instante?
Borges, Wolf, Rimabaud, Eliot, entre otros poetas, apoyan indiscutiblemente esa
concepcién de la poesia como accion. Bolafio la aplica a sus poetas salvajes en esta
novela. Los caminos de Belano y de Lima son caminos que en algiin momento especial se
encuentran, y también se encuentran con otros, pero sobre todo se encuentran ellos
mismos. Sin embargo, un punto importante en el trabajo y en el ser del escritor, del poeta,
es la soledad y asi lo demuestra Bolafio por medio de Belano.

1. Arturo Belano. Con el realismo visceral, Belano intenta renovar la poesia
latinoamericana, pero no le es posible, descubre que en conjunto 0 que en ese conjunto no
es posible. Luego se marcha a Europa y su obra se convierte en fantasma, pero nunca deja

de escribir y escribe mas que nunca mientras se encuentra solo. En algin momento su
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obra principia a ser publicada, comienza a sumergirse en las olas del océano literario,
pero no para hundirse, sino para sobresalir de ellas fortalecido.

Lo mas importante de este personaje no es su éxito literario o su similitud con el
propio Bolafo, sino su valentia. Belano es un personaje solitario que pasa su vida
escribiendo, pero que a la vez tiene la lucidez suficiente para comprender que la suerte
que le ha tocado vivir no es motivo para abandonar todo y a todos, asi se refugia en el
recuerdo de amores perdidos y también en las letras. Todo esto lo hace capaz de mirar a

los ojos a la muerte, como cuando acomparia al fotdgrafo Lopez Lobo:

«L6pez Lobo ya no hablaba, s6lo hablaba Belano, como al principio y, cosa
sorprendente, estaba contando su historia, una historia sin pies ni cabeza, una y
otra vez, con la particularidad de que a cada repeticion resumia la historia un poco
mas, hasta que finalmente sélo decia: quise morirme, pero comprendi que era
mejor no hacerlo. S6lo entonces me di cuenta cabal que Ldépez Lobo iba a
acompariar a los soldados al dia siguiente y no a los civiles, y que Belano no lo iba
a dejar morir solo.» (1998:547)

Este es una acto de valentia que solo el verdadero poeta es capaz de soportar, tal y
como lo afirmé en la entrevista La belleza de pensar (1999) y también en su cuento
Enrique Martin (1997:37).

2. Ulises Lima. Por otro lado se encuentra Lima, que a su vez también esta solo y su
valentia no radica en un acto como el de Belano, sino en un acto mas intimo, el cual
consiste en no rendirse y en atravesar el mundo para ir a buscar a una chica que
simplemente no volveria jamas con él, un acto que lo llevaria a llorar en el sofa de esa
chica muchas noches de Tel-Aviv. La poesia es la duefia del acto poético y este acto
gueda plasmado al llegar y partir, al desaparecer y aparecer, una y otra vez, al convertirse
en un ser intermitente, pero duefio de una poesia que no es intermitente, una poesia con la
fuerza de conducirlo como poeta hasta el ultimo momento de su vida. Porque Lima no es
el ejemplo del poeta que consigue publicaciones y prestigio, de hecho €l representa la otra
parte, la del poeta cada vez mas maldito. Lima se convierte en el fantasma del personaje

gue todos deseaban ser:
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« ...las historias que los adolescentes nos contdbamos de Ulises, pero si Claudia y
yo que por aquellas fechas aun creiamos que ibamos a ser escritores y que
hubiéramos dado todo por pertenecer a ese grupo mas bien patético, los real
visceralistas... » (1998:454)

Pero, a pesar de todo es el ejemplo de que el poeta no precisamente necesita

publicar sus poemas, porque la poesia es su vida.

3. Juan Garcia Madero. Un adolescente que desea ser poeta, un adolescente que se
topa con un movimiento literario que principia y que se mueve vehementemente por toda
la Ciudad de México. Garcia Madero representa la vision del poeta que intenta y
hace todo lo posible por ser poeta. Para €l la poesia también es un acto, esto lo va
descubriendo poco a poco, pero el camino es complicado y lo exige a niveles

insospechados, como bien sefiala Eliot:

«Y dificilmente sabré él lo que debe hacerse, a menos que viva en lo que no sea
un mero presente, sin el momento actual del pasado, salvo que tome conciencia,
no de lo que estd muerto, sino de lo que ya tiene vida.» (1922)

El poeta dificilmente conocera el camino, pero al final debe seguirlo y en él
descubrir lo que tiene que hacer. Esto es lo que muestra la tercera parte de la novela,
porque aqui Bolafio construye la busqueda de la poesia al situar a Belano, a Lima, a
Garcia Madero y a Lupe rumbo a los desiertos de Sonora. Sobre este punto Juan Villoro

menciona lo siguiente:

«Los detectives salvajes son investigadores de la vida, investigadores de la
experiencia, que estan buscando vivir de manera artistica y que no necesariamente
van a escribir una obra o van a pintar un cuadro, simplemente ellos son artistas de
la vida, creo que en buena medida por eso los libros de Roberto Bolafio y en
especial Los detectives salvajes conecta tan bien con los lectores jovenes que estan
tratando de entender la vida como una obra de arte.» (2013)

Juan Villoro, describe a los detectives salvajes como seres jovenes que pretenden

descubrir la vida como una obra de arte, porque como también menciona Wolfang Iser
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“La realidad que evoca no esta confinada a la pagina impresa” (Adams y Serlae,
1986:370), refiriéndose a la esencia de la literatura, y en este caso sirve para entender que
la poesia se sale de las paginas y pasa a ser una accion. La busqueda y el recorrer ese
camino nutre al poeta, de una forma intensa, porque la accion poética se encuentra alli, tal

y como sefiala Villoro:

«Basicamente lo que éI*? nos esta diciendo es: las condiciones para que surja el
arte son un coche impala una carretera en Meéxico, buscar a una sacerdotisa que se
Ilama Cesarea Tinajero, avanzar rumbo a los desiertos de sonora y las cosas que
sucedan en el camino, van a ser las aventuras, los episodios necesarios para que
surja el arte...» (2013)

El camino del poeta es este, porque ademas del poeta siempre brota la poesia:

«Cuando me di la vuelta vi a Lupe que me miraba asomada a una de las ventanas
del Impala. Su pelo negro y corto estaba despeinado y parecia méas delgada que
antes, como si se estuviera volviendo invisible, como si la mafiana la estuviera
deshaciendo sin dolor, pero al mismo tiempo parecia m&s hermosa que antes.»
(1998:580)

Ademas, el poeta puede ser comprendido o incomprendido y por esa misma
comprension o incomprension de la que no puede salvarse muchas veces termina
aislandolo, empujando a su propio universo literario. Ya que, como bien se menciona
arriba, esta poesia o actuar poético, al que aqui llamamos habitar poético, germina desde

el fondo de su ser y se puede manifestar de cualquier forma:

«El cuarto era la prueba feroz de la distancia casi insalvable que mediaba entre
ella y su amiga. No era que el cuarto estuviera desordenado o que oliera mal
(como pregunté Belano) o que su pobreza hubiera traspasado los limites de la
pobreza decente o que la suciedad de la calle Rubén Dario tuviera su correlato en
cada uno de los rincones de la habitacion de Cesarea, sino algo mas sutil, como si
la realidad, en el interior de aquel cuarto perdido, estuviera torcida, o peor adn,
como si alguien, Cesarea, ¢;quién si no?, hubiera ladeado la realidad

12 Refiriéndose a Roberto Bolafrio.
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imperceptiblemente, con el lento paso de los dias. E incluso cabia una opcion
peor: que Cesarea hubiera torcido la realidad conscientemente.» (1998:595)

Sobre ese estado de incomprensién Mallarmé menciona que el poeta es un ser que
estd por encima de todos los deméas (Adams y Serlae 1986:728), esta es una idea que ya
habia planteado también Horacio muchos siglos atrés. Asi es como queda expuesto lo que
Bolafio propone y proporciona a las generaciones posteriores de poetas y narradores,
como punto de referencia y de orientacion.

De esta manera finaliza este ensayo, resaltando las ideas sobre el poeta y la poesia
que Bolafio deseaba transmitir, deteniéndose justo donde todo se vuelve mistico y
fantasmal (como Eliot estaria de acuerdo), sin embargo, haciendo una Ultima pregunta, e
intentando dar una respuesta, pero solo una respuesta permutante, es decir que cada quien
podria responderla seglin sus recursos. ..

¢Por qué Juan Garcia Madero desaparece en los desiertos del norte de México?, la
respuesta, de este estudio..., porque en el discurrir cotidiano del poeta el futuro es
incierto, pero Bolafio brinda estos fundamentos, estos consejos, para que el poeta, de una
forma u otra, comprenda que cuando se enfrente al desierto, segin Borges el peor de los

laberintos, debe estar preparado.



VIIl. CONCLUSIONES

La poesia es una accion, no solamente un escrito en prosa o verso: Bolafio

representa esta accion poética a través de sus personajes, a través de las peripecias liricas

que caracterizan a cada uno de ellos, y a través de ese amor por la poesia, por la literatura

en general. Sobre ese estado, ese habitar poético, giran todos los mensajes poéticos que

conforman El arte poética de Roberto Bolafio. Esencialmente este actuar y discurrir del

poeta es lo que expone la novela Los detectives salvajes como fundamental para que la

poesia siga viva en las generaciones proximas, ya que al momento de su publicacién

finalizaba un siglo y principiaba el que ahora transcurre. Ademas de esto, en este ensayo

podemos concluir lo siguiente:

A

La validacion de la poesia es necesaria asi como su reconocimiento dentro de la
narrativa y también la aceptacion de textos de ficcion como textos tedricos.
Podemos citar como ejemplo de autor de obras teorico-filosoficas y teorico-
literarias a Jorge Luis Borges, ya que sus obras literarias pueden ser abordadas
desde ambos puntos de vista. Por su parte, Los detectives salvajes de Roberto
Bolafio es una novela que puede ser abordada como un arte poética, es decir como
un texto teorico-literario.

Roberto Bolafio escribié una novela tedrica, ya que en ella se encuentra la teoria
interna de la validacion de la poesia para finales del siglo XX y principios del
XXI, la cual puede considerarse su arte poética.

Los detectives salvajes representa la formacion del joven poeta y a la vez brinda
los fundamentos minimos con los cuales debe de contar la persona que decide
dedicarse, a la poesia.

Roberto Bolafio a través de su experiencia ejemplifica las situaciones comunes y
posibles por las cuales han de transitar los noveles poetas los distintos circulos
literarios y sociales en los que han de adentrarse.

La estructura de las obras de Bolafio y en especial Los detectives salvajes son una
muestra de la innovacion aun posible en la presentacion de los escritos literarios.

Ademas, las forma de exponer los argumentos aun es renovable, tal es el caso de
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la carnavalizacion la cual utiliza Bolafio, siempre y cuando se utilice de manera
acertada, no dejando que esta sea el centro alrededor del cual gire el texto.

La poesia ya no se escribe solo en verso, por lo cual se puede afirmar que durante
el dltimo siglo gran cantidad de la produccién lirica se ha desarrollado en el

campo de la narrativa y esta novela también es un ejemplo de ello.
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