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RESUMEN 

Este aporte pretende dar a conocer los principales rasgos 

surrealistas en Hombres de maíz de Miguel Angel Asturias. De 

esta manera, se inicia con una exposición del surrealismo 

tradicional: sus antecedentes, proponentes y principios 

básicos. Dado a conocer en el primer manifiesto surrealista 

en 1924 por André Breton, el surrealismo es, en realidad, sólo 

la última manifestación en una serie de intentos por liberar 

la verdad de nuestra concepción de la realidad impuesta por 

Occidente. 	Al buscar esta liberación en la forma del 

automatismo psíquico, lo onírico, la yuxtaposición de imágenes 

y la ausencia de una preocupación estética o moral, se logra 

una unión más íntima entre el lenguaje y el pensamiento. Esta 

experiencia representa un choque a la persepción pero nos 

trae, a cambio, un acercamiento único a la realidad. 

En América, estos principios evolucionaron a mano de los 

artistas mestizos al interrelacionarse con los mitos 

autóctonos. Desde 1,926 comienzan a destacarse lo artistas 

surrealistas como José Juan Tablada, José Antonio Ramos Sucre, 

Enrique Gómez-Correa y Octavio Paz. 	En este continente la 

escuela impacta más en la narrativa, donde se desemboca en los 

movimientos conocidos como lo «real maravilloso» y el -realismo 

mágico». Fue Asturias quien puso de manifiesto este último, 

al recorrer a sus experiencias infantiles en su Guatemala 



natal. 

Tras una infancia inundada por relatos de campesinos e 

indígenas, el joven Asturias comienza a dedicarse al 

periodismo y a la política. 	Viaja a Europa en 1,924 y dos 

años después, en el contexto del surrealismo francés, comienza 

a traducir la versión francesa del Popol Vuh, lo que 

constituye un momento determinante para su producción 

artística, en especial para su creación de Hombres de maíz. 

El surrealismo incursiona con mayor fuerza en la novela 

asturiana en El Señor Presidente y Hombres de maíz. 	El 

primero se apega más al surrealismo tradicional al 

caracterizarse por la yuxtaposición de imágenes (en especial, 

el «ojo de vidrio») y una inversión de valores. 

El surrealismo en Hombres de maíz puede dividirse en 

rasgos tradicionales (la yuxtaposición de imágenes, la ruptura 

del tiempo, lo onírico) e innovadores (lo natural, el 

lenguaje, lo mágico, el rumor y la inversión de realidades). 

Esta obra es representativa del surrealismo americano por 

su mezcla de elementos indígenas y mestizos y por su manejo de 

temas eminentemente latinoamericanos como la revolución y las 

etnias. 	No obstante, al escribirla, la finalidad del autor 

fue más artística que social o antropológica. 
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I. INTRODUCCION 

El presente estudio constituye un trabajo de tesis en la 

Universidad del Valle de Guatemala. 

Dada su trascendencia como representante de la literatura 

guatemalteca y el reconocimiento con que goza a nivel universal, el 

autor escogido para este estudio es Miguel Angel Asturias. Dado 

que el estamos en 1996, el centenario del nacimiento del padre del 

surrealismo, André Breton (1896-1966), y el año en que se firma la 

paz en Guatemala, se determinó estudiar los rasgos surrealistas en 

Hombres de maíz. Representa uno de los grandes logros de Asturias, 

del surrealismo y de la novela latinoamericana. 

La modalidad escogida para llevar a cabo el estudio consistió 

en la lectura comentada del texto mencionado y la consulta de otras 

fuentes sobre la vida y obra del autor. Esta tesis hace hincapié 

especialmente en las distintas categorías de surrealismo utilizadas 

por el autor y su potencial uso como clave para comprender la 

unidad, los personajes y el ambiente de la obra. Para comprobar 

los resultados, además, se hizo una comparación entre los rasgos 

surrealistas de El Señor Presidente y los de Hombres de maíz. 

Durante la realización de esta tesis, sobresalieron ciertos 

elementos de la obra en cuestión: el uso de elementos tradicionales 

del surrealismo (la yuxtaposición de imágenes, la ruptura del 

tiempo, lo onírico) vinculados a novedades surrealistas (la 

naturaleza, el lenguaje poético, lo mágico, el rumor, lo indígena). 
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Pudo determinarse que algunas de estas novedades (en especial el 

-rumor-y lo indígena) pueden aplicarse como guías para otros tipos 

de análisis. 	Asimismo, se reconoció dentro de la obra el 

predominio de lo artístico frente a lo social o antropológico. 

El surrealismo, aunque asociado tradicionalmente con Francia 

y otros países europeos, de alguna forma encuentra uno de sus 

campos más fértiles en el paisaje variado y mítico de América 

Latina. Más que un simple discípulo del movimiento, nuestro 

continente, de hecho, llega a concebir y expresar su misma 

identidad al acoger en sus brazos a André Breton y sus ideas, ya 

desde la segunda década de nuestro siglo. 	De esta manera, su 

influjo resulta determinante como elemento y modo de expresión en 

las obras latinoamericanas y necesario para nuestra concepción de 

las éstas. 
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II. EL SURREALISMO 

..1 ¿por qué vela ahora sin sus ojos? 

(Hombres de maíz 
pág. 32) /1/ 

Quizá mejor descrito por Marcel Raymond, al declarar que (Baciu 

1974:34): -Jamás en Francia una escuela de poetas había confundido 

de esta manera, y muy conscientemente, el problema de la poesía con 

el problema crucial del ser», este movimiento paradójicamente pone 

en tela de juicio las concepciones fundamentales acerca del hombre 

mientras confirma la misma existencia humana. 	Reduce las 

diferencias entre el hombre y el mundo. Aunque el surrealismo no 

surge hasta 1924 (con el primer manifiesto), constituye, en 

realidad, uno de los últimos pasos en una larga serie de 

revoluciones iniciadas en la época moderna por el Renacimiento, 

como atestigua Octavio Paz (De la concha 1982:44): 

«Para mí el surrealismo era la enfermedad 
sagrada de nuestro mundo, como la lepra 
en la Edad Media o los alumbrados" 
españoles en el siglo XVI; negación 
necesaria de Occidente, viviría tanto 
como viviese la civilización moderna, 
independientemente de los sistemas 
políticos y de las ideologías que 
predominen en el futuro.» 

Representa un llamado a la pasión entre muchos que se han 

manifestado a través de la historia; es una de las expresiones 

1/ Todos los epígrafes proceden de Hombres de maíz. Todas las 
citas textuales de dicha obra vienen de la edición crítica: 
Guatemala, Editorial Piedra Santa, 1996. 
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de la búsqueda del hombre por la verdad, una verdad que 

siempre se halla en algún punto del movimiento del gran 

péndulo histórico mientras vacila entre la razón y lo 

estático. 	Esta oscilación constante entre rebelión y 

reconciliación encuentra sus inicios en el momento en que la 

religión aún se constituye como vigilante de la región del 

sueño, como la que hostiga y encierra el inframundo y lo 

enmascara al convertirlo en pecado (la hechicería o 

creencias, religiones y concepciones foráneas o «peligrosas») 

o rito (el sueño, la oración y la moral). Al caer la religión 

como sistema de pensamiento y de poder político dominante, 

caen las ataduras de opresión intelectual, comienzan a 

florecer los rincones desconocidos de la mente, se levanta la 

ciencia y también lo que antes fue prohibido o tomado para su 

uso exclusivo por la Iglesia. Cuando la religión ya no pudo 

controlar el pensamiento, se dio lugar a la aparición de 

distintas y nuevas cosmovisiones y concepciones de la 

realidad. En efecto, la realidad misma recibió voz y voto y 

recuperó lo que una vez fue el derecho exclusivo a la verdad, 

que, así, da a conocer. 	En otras palabras, la realidad se 

hizo real. Al lograr ser real y multifacética, la realidad 

convierte prejuicios, parámetros y concepciones antiguas en 

algo obsoleto, lo cual trae como consecuencia la crisis en 

tanto despierta actitudes reaccionarias. 

Esta discusión se ahonda al considerar la transformación 
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del concepto de la verdad que acompaña este renacimiento de la 

realidad. Para comprender a fondo este problema y volverlo al 

desarrollo del surrealismo, conviene conocer las palabras de 

Ernesto Sabato (1982: 33): 

«Un novelista no tiene por qué ser 
coherente 	ni 	estar 	exento 	de 
contradicción. Tiene que ser verdadero, 
que es muy distinto. Más todavía: si sus 
personajes son verdaderos la incoherencia 
es inevitable [...l» 

Así, la verdad y la realidad divergen; nuestra finalidad no es 

hacer que nuestras conclusiones sean coherentes respecto de la 

realidad, sino que aflore la verdad misma, que, como dice 

Sabato, es muy distinto. 	Esto, unido al concepto de que 

existen «guardianes de realidad» porque, innegable y 

necesariamente, son relacionados por la percepción dominante 

de esa realidad; en efecto, el que rija la realidad, rige la 

verdad. 	La verdad, de cierta manera, se encuentra en las 

distintas perspectivas o interpretaciones de las máscaras que 

definen nuestra «realidad». 

Después de sufrir de descuido por la religión (la 

realidad es un asunto moral aunque sí existe lo irreal), y 

luego la ciencia (donde la realidad se limita al mundo físico 

y comprobable), la verdad se liberó de la realidad y se acogió 

al arte, a los sueños y a otros movimientos pseudo-religiosos 

(el espiritismo, la Nueva Era) y pseudo-científicos (la 

psicología, el marxismo y la sociología: la denominada 
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«escuela de la sospecha», inspirada en el pensamiento de Freud, 

Nitzche y Marx). Así, antes del movimiento del surrealismo, 

se creía que la verdad era como el cuerpo inextricablemente 

unido a la cabeza, que es la realidad: separados no subsisten. 

Por esta equivocación, el movimiento es rechazado y mal 

interpretado: no se entiende dentro de esta realidad y, por 

tanto, no tiene caso; ergo, no es verdad. Pero al despojarnos 

de ese mecanismo de defensa, entendemos que, en ocasiones, la 

realidad sólo nos aleja de la verdad. Como nos dice Octavio 

Paz (De la Concha 1982: 39): -su fin último es desnudar la 

realidad, despojarla de sus apariencias para que muestre por 

fin su verdadero rostro». Al conocer la verdadera realidad y, 

por consiguiente, lo que es realmente verdad, al fin se acepta 

un hecho liberador tanto para la comprensión del surrealismo 

como para la vida misma: la realidad no es buena ni mala; es 

simplemente real; la verdad no es mala ni buena, sino 

perfecta. 

Que el arte sea bello es un accidente; que sea verdadero 

es una necesidad, cuyo derivado siempre redundará en belleza. 

De igual forma que sentimos gozo estético al ver algo que ya 

reconocemos como bello, la verdad provoca un sentimiento de 

satisfacción al conocer lo que buscábamos. 

Estas concepciones llegan a consolidarse formalmente en 

el movimiento surrealista, cuyo fundador, André Breton, 

despierta mediante las siguientes palabras (1994:76): 



-Todo hace creer que existe un cierto 
punto del espíritu donde la vida y la 
muerte, lo real y lo imaginario, el 
pasado y el futuro, lo comunicable y lo 
incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan 
de ser percibidos contradictoriamente. 
Será inútil buscar otra razón a la 
actividad surrealista que la esperanza de 
determinación de este punto.» 

Pero este movimiento resulta ser, como muchos otros, 

multifacético y esquivo a la hora de definirlo; corresponde al 

conjunto de movimientos denominado -vanguardismo». 	André 

Breton, en su Manifiesto del surrealismo, lo define así 

(1994:27): 

«[...] automatismo psíquico puro por medio 
del cual se desea expresar, sea 
verbalmente, sea por escrito, sea de 
cualquier otra manera, el funcionamiento 
real del pensamiento. Dictado del 
pensamiento en ausencia de cualquier 
control ejercido por la razón, fuera de 
cualquier preocupación estética o moral 
[...]» 

En la definición anterior se valora la inspiración de los 

sueños y la exploración del subconsciente: ello se plasma en 

una escritura automática que cultiva la liberación de ideas y, 

por ende, la de los hombres, a lo que alude Paul Eluard (Baciu 

1974:59): 

«El surrealismo, que es un instrumento de 
conocimiento y, por esto mismo, un 
instrumento de conquista como también de 
defensa, trabaja para revelar la profunda 
conciencia del hombre, para reducir las 
diferencias que existen entre los 
hombres.» 
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Este concepto de «instrumento de conocimiento» permite 

vislumbrar su sentido liberador: el movimiento trató de 

acercar a los hombres para hacer una sociedad mejor y más 

justa, hecho manifestado en la participación de personas como 

Charles Fourier y Leon Trotsky. Pero lejos de ser una utopía, 

el surrealismo es, más bien, un pensamiento en acción. 

Tales definiciones nos son útiles como orientación; pero, 

para nuestro propósito, no logran ilustrar la realidad plena 

del mundo al cual nos acercamos en el presente aporte. Al 

considerar otras ponencias, que son a la vez académicas e 

imparciales por provenir de artistas que producían surrealismo 

sin pertenecer efectivamente a su movimiento, ampliamos 

nuestra perspectiva y reforzamos nuestro contacto con la 

verdad. Octavio Paz, representante estelar --como poeta, como 

pensador-- del movimiento en América, en su ensayo «El 

surrealismo-, promueve la idea de que (De la Concha: 1982:41) 

«la casa construida por la civilización occidental se nos ha 

vuelto prisión», lo que exige que «pongamos en entredicho a la 

realidad y que busquemos una salida. 	El surrealismo no 

pretende otra cosa: es poner en radical entredicho a lo que 

hasta ahora ha sido considerado inmutable por nuestra sociedad 

[...]». 	Continúa, para luego decir que (De la Concha 1982: 

46): 

-[...] 	el 	surrealismo 	traspasa 	el 
significado de estas obras porque no es 



una escuela (aunque constituya un grupo o 
secta), ni una poética (a pesar de que 
uno de sus postulados esenciales sea de 
orden poético: el poder liberador de la 
inspiración), ni de una religión o un 
partido político. El surrealismo es una 
actitud del espíritu humano. 	Acaso la 
más antigua y constante, la más poderosa 
y secreta.» 

Más adelante, agrega a la discusión atributos adicionales: 

«A diferencia del dadaísmo, es también una 
empresa revolucionaria que aspira a 
transformar la realidad y, así, obligarla 
a ser ella misma. 	El surrealismo no 
parte de una teoría de la realidad: 
tampoco es una doctrina de la libertad. 
Se trata más bien del ejercicio concreto 
de la libertad, esto es, de poner en 
acción la libre disposición del hombre en 
un cuerpo a cuerpo con lo real.» 

De este modo, la literatura surrealista llega a 

constituirse en la unión más íntima entre el lenguaje y el 

pensamiento; la palabra y la realidad misma. Como movimiento 

ambiguo, sin juicio estético, representa una alternativa 

moderna que viola el arte y la filosofía, se vuelve anticuada 

la línea divisoria entre la vida y el arte. 	Viviendo al 

margen de lo cotidiano, pegado a la existencia auténtica del 

hombre, es una solución a la vida, donde la poesía se vuelve 

a unir con ella. 	En verdad, el surrealismo puede definirse 

como la unión más íntima entre el lenguaje y el pensamiento, 

la palabra y la verdad. 

En razón de lo anterior, nos prestamos a decir, lo real 

y lo surreal son, fatalmente, espejos el uno del otro. 
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Pero el advenimiento de nuevas percepciones trae consigo 

contradicciones y crisis para el lector. Por la negación que 

constantemente ejercemos, se cree que el surrealismo no tiene 

gracia. 	No obstante, la expresión contemporánea de esta 

tendencia, el relativismo, nos sirve de lupa; nos provee de la 

mentalidad necesaria para despojarnos del prejuicio y aceptar 

distintas concepciones de la verdad. Antes de proceder a este 

viaje por las regiones suprimidas del alma, debe aprehenderse 

la habilidad de aceptar el mito como una verdad de igual rango 

que la ponencia científica que simboliza. 
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El herbolario empezó la operación teniendo 

a la mano una media docena de aquellos 
bisturíes vegetales verdes, filosos, hiriendo, 

raspando, soplando los ojos del enfermo para 
que aguantara el ardor. El ciego, como 

un animal atado, indefenso, soltaba 

mugidos cavernosos f...1 

(pág. 113) 

La unión plena con esta nueva realidad viene con un 

precio: la superación de cierto bagaje cultural (más adelante 

se verá en la forma del «bolsón» de Correo). Este se muestra 

ilustrado en el arte plástico surrealista, donde los 

verdaderos enemigos de esta meta-realidad, la vista y la razón 

moralizante, nos predeterminan la respuesta. La razón pura, 

que las técnicas de este movimiento, tras una etapa dolorosa 

y temeraria, en realidad realzan y complementan, se constituye 

en nuestro enemigo principal. 	Es decir, por las 

idiosincrasias del occidente, muchas veces no percibimos una 

porción significante de la realidad, y nos conformamos con 

percibir la realidad inculcada por la cosmovisión que ha sido 

dictada por una ciencia jactanciosa, que nos lleva a 

discriminar a través de los ojos del orgullo y a razonar con 

la lógica imperfecta del temor. Este invento relativamente 

reciente, el de la negación de lo que la ciencia volverá a 

conocer bajo el nombre del mito --aunque en realidad la ciencia 

sea sólo su última expresión--, viene como resultado del 

rechazo que siente el hombre moderno ante la verdad imposible 
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que le presenta la imagen de unos «hombrecitos» primitivos, 

según algunos, los ancestros supersticiosos e ignorantes de 

nuestra plenitud. 

La línea divisoria entre la cultura occidental (hebreo, 

griego, mestizo) y la primitiva se encuentra minada por la 

razón. Dicha barrera nos impide llegar completamente a lo 

mítico; vemos todo desde nuestros prejuicios, según la 

explicación científica predominante. Esta tarea, como muchas 

otras, pinta al hombre como inhabilitado, incesantemente 

buscando el orden por temor a lo desconocido; y lo que carece 

de orden, cree él, carece de verdad (desde los griegos, la 

verdad es constringida: aun el caos y el cosmos se ven 

perfectos). 	Así, de la misma manera como vemos al mundo 

perfecto y simétrico, toda búsqueda (sea ciencia, filosofía o 

arte) es en verdad de índole interna; la búsqueda externa, en 

cambio, es un reflejo directo de la interna. 	Los avances 

tecnológicos son un escape, una negación que nos convierte en 

algo semejante a un barco fantasma sin piloto; mande la razón, 

mande la moral, siempre maneja el temor. 
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f...1 la flor del amate, la flor escondida 

en el fruto, la flor que sólo ven los ciegos... 

(pág. 107) 

dio el sentido por la vida f...1 

(pág. 52) 

Esta tarea de procurar mirar el mundo por la lente de lo 

surreal no resulta ser un mero ejercicio intelectual: como la 

palabra surreal indica, en él está implícito lo real. 	En el 

juego surrealista, al cambiar de entorno, de realidad, pasamos 

de nuestra realidad a su realidad; de la realidad a la 

surrealidad. Como producto de los puntos de referencia y las 

imágenes de nuestro ambiente, al cambiar de contexto y 

circunstancia (tal como dice Ortega y Gasset: «Yo soy en mi 

circunstancia»), se cambia la lente con que miramos, pero el 

alma no varía. 	Así, la verdad se mantiene; en el mundo 

surreal la verdad no sólo se manifiesta, sino que también se 

desviste, cambia de disfraz y deja de ocultar su esencia. 

Además de justificar nuestra labor, esta actitud nos 

revela hechos quizás invisibles sin tal actitud de empatía. 

Es decir, según esta óptica, como veremos más adelante, la 

realidad del indio, por ejemplo, es, aunque sea chocante, 

real. 
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A. Fl surrealismo £n América 

Allí la obscuridad no es negra [...] 

(pág. 91) 

Los pensamientos de Octavio Paz conducen, por un lado, a 

una comprensión del universo que nos lleva a entender el 

surrealismo como concepto; por otro, a reflexionar acerca del 

papel que asume la identidad latinoamericana para la expresión 

propia de dicho movimiento en las Américas. 

Al volver a las raíces del movimiento, pronto se reconoce que 

el Continente ha actuado de manera similar a lo sucedido en 

Europa. A raíz de la separación entre España y el nuevo 

continente, América Latina se sirvió de las bases sentadas por 

el movimiento y, luego, las aplicó, en una segunda 

oportunidad, conforme a su entorno, librándose así de las 

ataduras de las ideas imperantes que fueron traídas o 

impuestas desde fuera. El arte en el continente ha abierto su 

propio camino --recuérdese que es un rechazo constante a los 

patrones clásicos-- bajo el influjo de aquel movimiento 

europeo y según las indicaciones particulares que sólo puede 

dar la creación de algo propio. 	En efecto, el surrealismo 

tradicional llega a reformarse, a .surrealizarse» en América al 

impactar en nuestros escritores sin que éstos remeden, 

cabalmente, alguna corriente extranjera y ajena. 	Este 
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desplome de lo occidental, sin embargo, va acompañado por una 

derrota eventual de una identidad fija para el americano. 

Según Stefan Baciu en su Antología de la poesía 

surrealista latinoamericana, obra que representa uno de los 

aportes principales del estudio del surrealismo europeo en el 

contexto nuestro --hecho confirmado por la participación del 

propio Breton, quien personalmente verificó la colección de 

obras--, el movimiento se inicia formalmente en Argentina 

hacia 1926. Para el autor, este estudio del surrealismo en el 

contexto latinoamericano se justifica por su producción 

ejemplar: su participación, en ciertas áreas, es igual a la de 

Francia, pues ambos se han llamado «los dos polos del 

surrealismo.» 	En efecto, como a continuación veremos, lo 

surreal se cumple en el sur de América. 

En nuestro continente, el movimiento vanguardista ha 

expresado su alternativa ideológica en los campos de la 

escritura, la plástica y la política. Numerosos precursores 

abren paso a los cambios fundamentales que los surrealistas, 

años más tarde, llegarían a aplaudir: el diplomático mexicano 

José Juan Tablada que publica obras monumentales como Un día 

(1919) e introduce el hai-kai y los primeros caligramas e 

ideográficos en América; el peruano José María Eguren, quien 

aporta el libro Simbólicas (1911); el venezolano José Antonio 

Ramos Sucre; el argentino Oliverio Girondo; el creacionista, 
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ultraista y anti-imperialista chileno Vicente Huidobro, y los 

estridentistas del estado de Jalapa, México. 	Pero la 

manifestación más pura se conoce en la poesía, donde Enrique 

Gómez-Correa, Octavio Paz, Braulio Arenas y César Moro han 

puesto el surrealismo latinoamericano a la «vanguardia>,  en el 

mundo artístico. 

De manera especial, los preceptos de la escuela fueron 

acogidos en Chile, donde su compromiso ideológico fue 

consistentemente comprobado por personajes como Enrique Gómez-

Correa, a partir de 1938, cuando se creó la revista 

«Mandrágora» (la revista de mayor vida e influjo para el 

surrealismo a nivel continental), para luego desembocar en las 

obras de Braulio Arenas, Jorge Cáceres y Teófilo Cid. 

Con el fundamento de su revolución en 1910, la primera de 

nuestra época, México, por su parte, busca su propio camino 

por el escenario mundial, rechazando, en el acto, lo 

extranjero. 	Pese a la participación innegable de grandes 

representantes de esta corriente --sobre todo Octavio Paz con 

¿Águila o sol?, además de sus numerosas traducciones--, a una 

tradición de arte popular eminentemente surrealista, a la 

presencia de exponentes importantes del movimiento a nivel 

mundial --Breton, Trotsky, Benjamin Péret--, al fuerte 

desenvolvimiento de artistas surrealistas mexicanos --Carlos 

Mérida, Rufino Tamayo, Frida Kahlo y Diego Rivera--, y a la 

presencia de artistas extranjeros --en especial la de 



17 

españoles como Luis Buñuel--, los aztecas rehuyen unión plena 

con el movimiento. 

Perú, desde luego, constituye uno de los jardines más 

robustos; pero al mismo tiempo más resistentes y hostiles para 

el movimiento: la dictadura y la censura contrastan con los 

geniales aportes de Emilio Adolfo Westphalen y César Moro. 

El ambiente descrito arriba parece indicar el estado 

anímico a nivel continental. A partir de los grupos y poetas 

surrealistas, surgieron varias células comprometidas con la 

revolución y el surrealismo. No obstante, algunos, como «Sol 

cuello cortado» de Caracas y «Nadaísmo 70» de Bogotá, 

manifestaron su fidelidad primordial a La Habana y rechazaron 

los preceptos surrealistas antifascistas al aceptar la 

posición cubana respecto de la invasión soviética de 

Checoslovaquia en 1968. Aunque esta mezcla de arte y política 

caracteriza nuestro tema, los años subsiguientes demostraron 

una tendencia cada vez más partidaria hacia la actividad 

puramente revolucionaria. Ultimamente, estos principios se 

han detectado también en la aparición de la «Teología de la 

liberación», una teología eminentemente surrealista por su 

postura revolucionaria y antifascista, 	Estas nuevas 

expresiones de la represión del desarrollo y de la opresión 

moral, ahora enmarcan otra expresión de los conflictos 

antiguos que tanto caracteriza el continente: países en vías 

de desarrollo (de .terracería») afrontan países en la 
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supercarretera de la información. 

El surrealismo impacta con mayor fuerza y permanencia en 

la narrativa, un subgénero que toca dicha corriente de forma 

extraordinaria durante su «segunda ola». 	Desde finales del 

cuarto decenio de nuestro siglo, una nueva manifestación del 

surrealismo comienza a aparecer; una expresión que, como todo 

lo que se hace en América Latina,es un reflejo del proceso 

interminable del mestizaje. 	Lo «real maravilloso» (hecho 

famoso por Carpentier, al verse influido por el «vudú» y las 

mágicas tradiciones africanas) y el «realismo mágico» (por un 

Asturias sorprendido por sus propias tradiciones) son la 

desembocadura del surrealismo en América. Estos dos autores, 

que colaboraron conjuntamente en la revista surrealista «Imán» 

en París, abren el paso a nuevas formas ideológicas de arte y 

alteran para siempre el ambiente literario latinoamericano. 

Sirviéndose del ambiente «mágico» que tanto caracteriza al 

mundo hispano, ambos estilos, es importante recordar, 

simultáneamente nos vuelven a la realidad al hacer uso 

constante de los elementos propios de la realidad 

latinoamericana. 	Pese a la forma fantástica en que se 

expresan, estos movimientos, de alguna forma, siempre nos 

regresan a la verdadera vida latina. 	Tanto lo «real 

maravilloso» como el «realismo mágico»,a fin de cuentas, son 

expresiones de realismos que simplemente buscan otro camino 

hacia una definición de nuestra realidad. La crisis del arte 
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puede verse como una expresión de la crisis vital en la 

humanidad latinoamericana. 
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III. MIGUEL ANGEL ASTURIAS: VIDA Y OBRA 

Nadie que no sea animal y humano puede comprenderme_ 

(pág. 284) 

Según Martin (1992:461-474), Asturias nace en Guatemala 

el 19 de octubre de 1899, en el barrio de la Parroquia Vieja. 

Es hijo del abogado Ernesto Asturias y de la maestra María 

Rosales. Amenazados por el dictador Estrada Cabrera, Asturias 

y su familia se trasladan en 1903 a Salamá, Baja Verapaz; allí 

el futuro escritor frecuenta la estancia de su abuelo materno 

y entra en contacto, por primera vez, con los indígenas. La 

familia Asturias retorna a la capital en 1908, donde su padre 

trabaja como importador de granos y azúcar. Allí, en el patio 

del almacén, el joven Asturias pasa, por segunda vez, una 

porción significativa de su niñez conversando con arrieros y 

campesinos. 	En 1916, conoce, en el Hotel Imperial, a Rubén 

Darío, nueve meses antes de que el poeta nicaragüense muriese. 

El terremoto de 1917 sacude el país durante varios días. 

Un año después, Asturias ingresa en la Facultad de Medicina; 

se dedica al periodismo estudiantil y a las letras; publica 

sus trabajos en los diarios «La Opinión» y «La Campaña». 	El 

siguiente año abandona la carrera de la Medicina y entra en la 

Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de 

San Carlos. En 1920 cae Manuel Estrada Cabrera, después de 
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veinte años de dictadura. Asturias, ese mismo año, funda, 

junto con otros compañeros, la Asociación de Estudiantes 

Unionistas que corresponde al nuevo Partido Unionista; 

colabora con diversas revistas, especialmente con «Stadium», 

fundada por él y por David Vela; también publica en «El 

Estudiante», «La Cultura» y otras. 

En 1921 Asturias viaja a México como representante de los 

estudiantes universitarios, donde conoce a Valle-Inclán, quien 

será una influencia decisiva para su vida literaria, y a 

muchos jóvenes escritores e intelectuales. 	Es uno de los 

fundadores de la Universidad Popular de Guatemala en 1922; en 

ella dicta clases de gramática y de alfabetización. El mismo 

año, se gradúa en Derecho con su tesis sobre «El problema 

social del indio». 	Escribe, en coautoría con otros 

estudiantes, la letra de «La Chalana», que se convertirá en el 

himno universitario. En «Stadium» publica El toque de ánimas, 

su primer texto literario importante. 

En 1924 viaja a Londres para estudiar economía política; 

desde allí envía y publica sus primeras crónicas en «El 

Imparcial» de Guatemala, entre ellas las entrevistas 

«sensacionales» con Miguel de Unamuno y Blasco Ibáñez. 

El mismo año viaja a París y estudia con el profesor 

Georges Raynaud, director de Estudios sobre las religiones de 

la América Precolombina, en la Escuela de Altos estudios de 

París. En 1926, junto con J.M. Gonzáles de Mendoza, empieza 
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la traducción al español de la versión francesa del Popol Vuh, 

de Georges Raynaud. En mayo del mismo año publica el cuento 

«La venganza del indio». 	Allí se relaciona con diversos 

escritores surrealistas y conoce a Joyce, Unamuno, Tzara, 

Breton, Picasso, etc. 	En 1927 edita el Popol Vuh por la 

Editorial París-América. 	En 1928 pronuncia algunas 

conferencias bajo el título de la «Arquitectura de la vida 

nueva»; comienza a escribir Leyendas de Guatemala y El 

Alhajadito. El siguiente año viaja por Europa y el cercano 

Oriente. Publica su cuento surrealista «La barba provisional» 

y «Rayito de Estrella». 

En España asiste al comienzo de la República donde conoce 

a los más famosos escritores españoles y publica las Leyendas 

de Guatemala. En 1931, publica el cuento «En la tiniebla del 

cañaveral» que, más tarde, formará parte de Hombres de maíz. 

En 1933, publica el cuento «Le sorcier aux mains noires», que 

pasa a formar el núcleo de dicha novela. 

Debido a los cambios producidos por la depresión, regresa 

a Guatemala en julio del mismo año; allí rige la dictadura de 

Jorge Ubico. En 1939 funda, con Francisco Soler y Pérez, el 

noticiario radial «El diario del aire», de inmensa popularidad 

en todo el país. En 1939 se casa con Clemencia Amado y nace 

su hijo Rodrigo; en 1941 nace su segundo hijo. El siguiente 

año se hace diputado ubiquista; en 1944 el dictador militar es 

derrocado. 
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En octubre de 1944 estalla la Revolución en Guatemala, 

mientras Asturias continúa con la edición de «El diario del 

aire». Cierra el diario y viaja a México en 1945. Se publica 

el cuento «Gaspar Ilóm», que después será la primera parte de 

Hombres de maíz. En 1946 Arévalo lo nombra agregado cultural 

de Guatemala en México. Allí publica El Señor Presidente; 

sale la crónica «Maximón, divinidad de agua dulce». 

Al año siguiente se divorcia de su mujer. 	En 1948 

publica Sien de alondra, con un prólogo de Alfonso Reyes. El 

mismo año, la conocida Editorial Losada publica El Señor 

Presidente, la obra que le dará más fama en América. 	Se 

dedica durante todo 1949 a terminar Hombres de maíz, año en 

que es editado por la Editorial Losada. Regresa a Guatemala. 

Es nombrado Ministro Consejero en París, en 1952. El Señor 

Presidente obtiene, en su versión francesa, el Premio 

Internacional del Club del Libro Francés. 

En junio de 1954 se produce la invasión de las huestes de 

Castillo Armas; Asturias vuelve a su sede de San Salvador, 

donde renuncia a su cargo diplomático. Desde Panamá se dirige 

a la casa de Neruda en Chile, y de allí, a la Argentina, donde 

publica El papa verde. Es exiliado en Argentina en 1955, y 

allí colabora con la Editorial Losada; publica Soluna, obra de 

teatro, y Bolívar, canto al Libertador. En 1956 publica Week-

end en Guatemala; en 1957, la Audiencia de los confines, que 

trata sobre Fray Bartolomé de Las Casas y su defensa de los 
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indios. 	Realiza un viaje por Asia. 

En 1959, conoce a Fidel Castro en Buenos Aires; más tarde 

viaja a Cuba, invitado por el mismo Fidel. En 1960 edita Los 

ojos de los enterrados y Poesía precolombina en Buenos Aires. 

Publica, el siguiente año, El Alhajadito, novela comenzada en 

la década de los años veinte. En 1963, Mulata de tal. 

Se instala en París como presidente del Pen Club francés, 

en 1966. Ese mismo año, es nombrado embajador de Guatemala en 

París y se le otorga el premio Lenin de la paz, aparentemente 

por el contenido de los textos de la trilogía bananera. El 19 

de octubre de 1967 se le concede el premio Nobel de 

literatura; el mismo año es publicado El espejo de Lída Sal. 

En 1968 visita Guatemala: la APG (Asociación de Periodistas 

Guatemaltecos) le entrega el Quetzal de Jade, y las 

comunidades indígenas lo nombran "hijo unigénito de Tecún 

Umán.» 

En 1969 publica su última novela Maladrón en Buenos 

Aires. El siguiente año renuncia a su puesto de embajador de 

su país en Francia. En 1972 se publica Viernes de Dolores. 

El 9 de junio de 1974 muere el gran escritor y, de 

acuerdo con su voluntad, sus restos son llevados al Cementerio 

Pere Lachaise de París. 
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IV. MIGUEL ANGEL ASTURIAS Y EL SURREALISMO 

El herbolario [...1 

(pág. 113) 

Ya en la cuna del surrealismo (París) y a la hora de su 

crecimiento más notable (la década de los veinte), Asturias se 

ve innegablemente influido por la corriente dominante dentro 

del ámbito académico y del literario. Su juventud en aquella 

ciudad también habría de servir de pauta para su vida 

literaria. 

En 1924 Asturias traduce simultáneamente el Popol Vuh de 

Raynaud y se adentra en el movimiento surrealista parisino. 

Seguramente, más de alguna vez, levantó la vista del 

escritorio de Georges Raynaud para mirar a través de la 

vitrina a los universitarios entusiastas que entablaban 

conversaciones sobre Breton y Eluard; en ocasiones, debió de 

haber soñado despierto con Ixquic y Xibalbá, mientras releía 

las reseñas surrealistas. Al retirarse del influjo directo 

del Popol Vuh y del surrealismo europeo, Asturias compuso 

Hombres de maíz en Buenos Aires. Tres fuerzas determinantes 

(lo indígena, lo surreal, el destierro) se unieron para 

expresar su conflicto más duradero. 

Años después, al aceptar el Premio Nobel, el poeta 

r
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confiesa dicho influjo (Martin 1992:696): 

-Son narraciones en las que la realidad 
queda abolida al tornarse fantasía, 
leyenda, revestimiento de belleza, y en 
los que la fantasía a fuerza de detallar 
todo lo real que hay en ella termina 
recreando una realidad que podríamos 
llamar 	surrealista. 	 A 	esta 
característica de la anulación de la 
realidad por la fantasía y de la creación 
de una superrealidad, se agrega la 
anulación del tiempo y el espacio [...]» 
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A. El surrealismo  en Fl Señor Presidente 

(...1 los ojos de vidrio (..-I 

(pág. 36) 

Es curioso notar que las obras más significativas y más 

representativas de Asturias reflejan las ponencias que afirmó 

al recibir su mayor honor. 	Mientras Hombres de maíz 

representa una inversión de lo mágico y lo real, El Señor 

Presidente invierte la mentira (o lo surreal) y la verdad (lo 

real), el bien y el mal. Aunque algunos críticos atribuyen a 

la segunda obra más carga surreal (una falsedad originada por 

el hecho de que es una obra más comprensible, más occidental, 

por lo que sus rasgos surrealistas se resaltan más fácilmente 

en un contexto real), Hombres de maíz produce una inconexión 

casi total con lo real, lo que causa una desorientación lúdica 

del lector, un estado surreal (un efecto fácilmente percibido, 

pero demasiado complejo como para analizarse con facilidad). 

Dadas las similitudes entre estas dos obras 

fundamentales, tanto para comprobar la presencia surrealista 

en Hombres de maíz, como para conocer la individualidad del 

concepto asturiano de lo surreal, es necesario estudiar más a 

fondo su expresión en El Señor Presidente. 

El surrealismo, aunque aparece relativamente en pocas 

ocasiones, representa un aspecto importantísimo para la 
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novela. Es, ante todo, la técnica que logra sustraer la vida 

del papel en que está escrita la obra, para luego introducirla 

en el lector. 	La «inyección» comienza a surtir efecto a un 

ritmo acelerado, con el potente inicio de El Señor Presidente 

(Asturias 1975:9): 

«i...Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de 
piedralumbre! 	Como zumbido de oído 
persistía el rumor de las campanas a la 
oración, maldoblestar de la luz en la 
sombra, de la sombra en la luz. 
¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de 
piedralumbre, sobre la podredumbre! 
¡Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la 
podredumbre, Luzbel de piedralumbre! 
¡Alumbra, alumbra, lumbre de alumbre..., 
alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre 
de alumbre..., alumbra, alumbre...!» 

Vemos cómo el lenguaje traspasa las fronteras de los 

sentidos y se vuelve una experiencia única y misteriosamente 

real: surreal. 	La unión de los elementos fonológicos, 

morfosintácticos y semánticos despierta una sensación de 

urgencia, de caos, donde la luz se dobla; Luzbel es invocado, 

desde un ambiente tenebroso, a soltar su ira sobre la 

podredumbre. 	El estado frenético, la yuxtaposición de 

elementos, la convocatoria a seres maléficos conduce a la 

conformación de un mundo al revés. 

Luego se comienza a expresar, con mayor claridad el mundo 

apenas conocido (1975:26): 

«Medio en la realidad, medio en el 
sueño, corría el Pelele perseguido por 
los perros y por los clavos de una lluvia 
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fina. 	Corría 	sin 	rumbo 	fijo, 
despavorido, con la boca abierta, la 
lengua fuera, enflecada de mocos, la 
respiración acezosa y los brazos en alto.» 

Fiel a las indicaciones del maestro Breton, el texto 

vacila entre lo real y lo onírico. 	Este nuevo mundo se 

entiende en función de escapatoria; es el resultado del miedo, 

de una realidad demasiado cargada para ser real. Más allá de 

lo soportable, «perseguido» por todo y por todos, el Pelele --

personaje loco pero de alguna forma representativo por ser el 

producto de esta dictadura diabólica--, pierde el rumbo, se 

desubica y comienza a conducirse por el mundo surreal; 

derrotado, con «los brazos en alto», sucumbe al mundo de los 

sueños. 	Para este mundo, donde la mentira se adueña de la 

razón, el sueño se ha vuelto el camino a la verdad. 

Pelele, que nos introdujo en el mundo de El Señor 

Presidente, pronto se rinde ante la opresión de la dictadura 

y busca su propia realidad, cuya clave es similar a la del 

surrealismo en la obra: el ojo de vidrio (1975:35). 

«El Pelele murmuró: 
--iNañola, me duele el alma! 
Y la sombra que le pasaba la mano 

por la cara, cariñoteando respondió a su 
queja: 

--iHijo, me duele el alma! 
La dicha no sabe a carne. Junto a 

ellos bajaba a besar la tierra la sombra 
de un pino, fresca como un río. 	Y 
cantaba en el pino un pájaro que a la vez 
que pájaro era campanita de oro: 

--iSoy la Manzana-Rosa del Ave del 
Paraíso, soy la vida, la mitad de mi 
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cuerpo es mentira y la mitad es verdad; 
soy rosa y soy manzana, doy a todos un 
ojo de vidrio y un ojo de verdad: los que 
ven con mi ojo de vidrio ven porque 
sueñan, los que ven con mi ojo de verdad 
ven porque miran! 	iSoy la vida, la 
Manzana-Rosa del Ave del Paraíso; soy la 
mentira de todas las cosas reales, la 
realidad de todas las ficciones!» 

El tiempo se desordena, el espacio se viola y la verdad se 

despoja de su disfraz. De nuevo Asturias incorpora una clave 

junto a una escena surreal, que ha de convertirse en el objeto 

onírico más valioso de la obra. El enigmático «ojo de vidrio» 

--en sí-- logra un juego con la percepción y se burla del 

enfoque cuadrado, «cristalizado» de la realidad, al cual 

estamos acostumbrados; en él hallamos una señal de tránsito 

que nos conduce por los meandros surrealistas, uniéndolos en 

un solo cauce, en un único desarrollo. 

La aparición «angélica» de Cara de Angel constituye el 

siguiente momento surreal de importancia dentro de la obra y 

coincide, a su vez, con un momento de opresión; lo irreal se 

presenta como una válvula de escape: el compañero idóneo para 

un mundo regido por el miedo (1975: 38-39). 

«--Vi que lo desenterrabas --rompió 
a decir una voz a sus espaldas-- y 
regresé porque creí que era algún 
conocido; saquémoslo de aqui... 

El leñador volvió la cabeza para 
responder y por poco se cae del susto. 
Se le fue el aliento y no escapó por no 
soltar al herido, que apenas se tenía en 
pie. El que le hablaba era un ángel: tez 
de dorado mármol, cabellos rubios, boca 
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pequeña y aire de mujer en violento 
contraste con la negrura de sus ojos 
varoniles. Vestía de gris. Su traje, a 
la luz del crepúsculo, se veía como una 
nube. 	Llevaba en las manos finas una 
caña de bambú muy delgada y un sombrero 
limeño que parecía una paloma. 

iUn ángel... --el leñador no le 
desclavaba los ojos--,... un ángel --se 
repetía--, ... un ángel! 

--Se ve por su traje que es un 
pobrecito --dijo el aparecido--. 	iQué 
triste cosa es ser pobre...! 

--Sigún; en este mundo todo tiene 
sus asigunes. Véame a mí; soy bien 
pobre, el trabajo, mi mujer y mi rancho, 
y no encuentro triste mi condición --
tartamudeó el leñador como hablando 
dormido para ganarse al ángel, cuyo 
poder, en premio a su cristiana 
conformidad, podía transformarlo, con 
sólo querer, de leñador en rey. Y por un 
instante se vio vestido de oro, cubierto 
por un manto rojo, con una corona de 
picos en la cabeza y un cetro de 
brillantes en la mano. 	El basurero se 
iba quedando atrás... 

--iCurioso! --observó el aparecido 
sacando la voz sobre los lamentos del 
Pelele. 

--Curioso, ¿por qué...? Después de 
todo, somos los pobres los más conformes. 
[...I» 

De nuevo, el peso de la lucha diaria por sobrevivir influye 

tanto sobre los personajes, que deben huir hacia la fantasía 

y el sueño. 

En la próxima aparición de lo surreal, el «ojo de vidrio» 

vuelve para dar forma a su significado. Representa el símbolo 

evocador del surrealismo tradicional y la clave para el propio 

de Asturias. Nos lleva al juego principal de la obra (1975: 

83-85): 
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-[...] Rodas escondió la cara en la sombra 
que bañaba la cuna de su hijo, y, de mal 
humor, sin oír lo que hablaba su mujer de 
los preparativos del bautizo, interpuso 
la mano entre la candela y sus ojos para 
apartar la luz, mas al instante la retiró 
sacudiéndola para limpiarse el reflejo de 
sangre que le pegaba los dedos. 	El 
fantasma de la muerte se alzaba de la 
cuna de su hijo, como de un ataúd. A los 
muertos se les debía mecer como a los 
niños. Era un fantasma color de clara de 
huevo, con nube en los ojos, sin pelo, 
sin cejas, sin dientes, que se retorcía 
en espiral como los intestinos de los 
incensarios en el Oficio de Difuntos. A 
lo lejos escuchaba Genaro la voz de su 
mujer [...] 

--Genaro: ¿qué te pasa? 
Este saltó: 
--iA mí no me pasa nada! 
El grito de su esposa bañó de 

puntitos negros el fantasma de la muerte, 
puntitos que marcaron sobre la sombra de 
un rincón el esqueleto. Era un esqueleto 
de mujer, pero de mujer no tenía sino los 
senos caídos, flácidos y velludos como 
ratas colgando sobre la trampa de las 
costillas [...] 

Un ojo se le paseaba por los dedos 
de la mano derecha como una luz de 
lamparita eléctrica. 	Del meñique al 
mediano, del mediano al anular, del 
anular al índice, del índice al pulgar. 
Un ojo... 	Un solo ojo... 	se le 
tasajeaban las palpitaciones. Apretó la 
mano para destriparlo, duro, hasta 
enterrarse las uñas en la carne. 	Pero, 
imposible; al abrir la mano, reapareció 
en sus dedos, no más grande que el 
corazón de un pájaro y más horroroso que 
el infierno 

Fedina le retiró del canasto donde 
dormía su hijo. 

--Genaro, ¿qué te pasa? [...] 
--Rin ojo..., sí, un ojo redondo, 
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negro, pestañudo, como de vidrio! [...]» 

En el ejemplo anterior, el surrealismo se ha vuelto 

premonición, presentada con arreglo a una técnica de prolepsis 

al realizar ese fantasma de la muerte su triste oficio (1975: 

153, 166-168): 

sA un salto de las ocho de la mañana 
[...], fue encerrada la Niña-Fedina en un 
calabozo que era casi una sepultura [...] 

--iTodo lo que quieran hago; pero 
antes déjenme que... que... que le dé de 
mamar al muchachito! 	¡Señor, no sea así, 
vea que no es justo! 	¡Señor, la criatura 
no tiene la culpa! ¡Castígueme a mí como 
quiera! 

Uno de los hombres que cubría la 
puerta la arrojó al suelo de un empujón; 
otro le dio un puntapié que la dejó por 
tierra. El llanto y la indignación le 
borraban los ladrillos, los objetos. No 
sentía más que el llanto de su hijo. 

Y era la una de la mañana cuando 
empezó a moler la cal para que no le 
siguieran pegando. Su hijito lloraba... 
[...] 

Ella no escuchaba la voz del 
Auditor. El llorar de su hijo, cada vez 
más apagado, llenaba sus oídos. [...] 

Más tarde --ya pintaba el alba-- la 
trasladaron al calabozo. Allí despertó 
con su hijo moribundo, helado, sin vida, 
como un muñeco de trapo. [...] 

[...] Se le enfriaba... Se le 
enfriaba... No era posible que le dejaran 
morir así cuando era inocente, [...]» 

El precedente anterior, de un surrealismo que nos da a 

conocer un ángel malvado al servicio de un dictador diabólico 

(1975:136): 'iSeñor, Señor, llenos están los cielos y la 
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tierra de vuestra gloria!», y que, luego, se rebela con hechos 

de bondad, establece el tono que nos permite conocer una 

inversión insólita de elementos procedentes de la misma 

temática. Cara de ángel es como un Lucifer que se levanta 

para establecer un nuevo reino, un nuevo orden; en este mundo 

	

invertido debe subir para fundar esa realidad. 	De esta 

manera, la expresión surreal se hace más digna de atención, no 

tanto en la forma como en el fondo; aunque aparezca de cuando 

en cuando en el primero, es en el ambiente y la trama, como 

medio de la denuncia social, que impulsa la trayectoria de la 

obra, que cobra mayor ímpetu. 

La primera manifestación de esta inversión es la 

confusión de valores y creencias, de bien y mal, de Dios y el 

Diablo. Así, el Auditor de Guerra es un pecador «cachureco», 

un fiel asesino (1975:187-188): 

«La vieja regresó: 

--No me acordaba de decirte que el 
Padre mandó a avisar que mañana va a 
decir misa más temprano. 

--iAh, verdad pues, que mañana es 
sábado! 	Despertame en cuanto llamen, 
¿oíste?, que anoche me desvelé y me puede 
agarrar el sueño. 

--Ai te despierto, pues...» 

Apoyado en una lógica torcida (aunque irónicamente cotidiana), 

este personaje se preocupa por levantarse para ir a misa 

porque se ha desvelado en la tortura de inocentes; sadista 

entre semana, y cristiano de respeto los fines de semana. 
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Luego, se sienta a tomar café. 	La yuxtaposición de 

realidades se conjuga en una -inversión ética»: la mentira se 

convierte en verdad, y la verdad, en mentira. El juego sutil 

entre mentira y verdad es el que se da entre realidad y sueño, 

pues el sueño es un tipo de mentira que, al igual que ésta, 

siempre trae consigo algo de verdad (1975: 188): 

«El Auditor no se dio cuenta de la 
última entrada y salida de la vieja, 
enfrascado en la lectura de su última 
obra maestra: el proceso de la fuga del 
general Eusebio Canales. Cuatro eran los 
reos principales: Fedina de Rodas, Genaro 
Rodas, Lucio Vásquez y... --se pasaba la 
lengua por los labios-- el otro, un 
personaje que ése las debía, Miguel Cara 
de Angel.» 

Obra maestra, personajes, reos principales: el Auditor aquí no 

es un funcionario; es un dramaturgo, un titiritero. 	El 

escribe la historia a su antojo y el proceso legal vela por la 

injusticia. 

Así, la verdad se ha vuelto mentira, pues los que tienen 

el poder saben quiénes son los culpables y quiénes son los 

inocentes (1975:189): 

«--iVea, señor Auditor --le dijo el 
Presidente al concluir aquél de exponerle 
los hechos--; déjeme aquí esa causa y 
óigame lo que le voy a decir: ni la 
señora de Rodas ni Miguel son culpables; 
a esa señora mándela poner en libertad y 
rompa esa orden de captura; los culpables 
son ustedes [...]- 

El Presidente sabe la verdad y dice la verdad, pero la 
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verdad no escapa de su palacio infernal; manda a torturar y 

matar de todos modos. La justicia es un elemento íntimo de la 

verdad que forma parte de nuestra concepción del mundo y, así, 

es lo primero en desaparecer en donde la mentira rige. 

El Presidente es el único que sabe todo, que sabe la 

verdad; para los demás es mentira (1975: 196): 

«--Lo que le estoy diciendo lo veo 
muy en su lugar. Le digo que yo no iba a 
ser tan orejón de matar a ése por placer 
de matarlo, y que al obrar así, obedecía 
órdenes expresas del Señor Presidente... 

--!Silencio! 	!Embustero! 	¡Ja...! 
!Aliviados estábamos!» 

Asimismo, «orden» o «promesa» tiene otro significado para el 

Presidente, y Vásquez (quien en sí es otro contraste: 

afeminado, busca mostrar su hombría con el sexo y la 

violencia) es castigado por cumplir una orden. 

Más tarde, a la hora de la confesión de Camila, conocemos 

otra expresión de lo surreal en su clave: el «ojo vidrioso» 

pasa de ser la maldición de los Rodas a la de Cara de Angel y 

Camila (1975:242): 

«Enferma y confesor hablaban como en 
una catacumba. 	El Diablo, el Angel 
Custodio y la Muerte asistían a la 
confesión. 	La Muerte vaciaba, en los 
ojos vidriosos de Camila, sus ojos 
vacíos; el Diablo escupía arañas, 
instalado en la cabecera de la cama, y el 
Angel lloraba en un rincón a moco 
tendido.» 

Lo onírico, tratado anteriormente cuando el Pelele cayó 
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agotado por la desesperanza, reaparece con intensidad en el 

sueño enfermizo de Camila, en un capítulo llamado (en una 

expresión analítica del autor) «Torbellino» (1975:255): 

«Creía soñar. 	Entre la realidad y el 
sueño, la diferencia puramente mecánica. 
Dormido, despierto, ¿cómo estaba allí? 
En la penumbra sentía que la tierra iba 
caminando... El reloj y las moscas 
acompañaban a Camila casi moribunda. El 
reloj regaba el arrocito de su pulsación 
para señalar el camino y no perderse de 
regreso, cuando ella hubiese dejado de 
existir. 	Las moscas corrían por las 
paredes limpiándose las alitas del frío 
de la muerte. 	Otras volaban sin 
descanso, rápidas y sonoras. Sin hacer 
ruido se detuvo junto a la cama. 	La 
enfermera seguía delirando... 

...Juego de sueños..., charcas de 
aceite alcanforado..., astros de diálogo 
lento..., invisible, salobre y desnudo 
contacto del vacío..., [—U» 

Las pesadillas y la enfermedad de Camila no la rescatan 

del temido símbolo de surrealismo y de muerte. 	Aquí se 

anuncia la muerte, el engaño del que es víctima Cara de Angel 

(1975:317): 

«Cara de Angel, llamado con gran 
prisa de la casa presidencial, indagó el 
estado de Camila, elasticidad de la 
mirada ansiosa, humanización del vidrio 
en los ojos, y como reptil cobarde 
enroscóse en la duda de si iba o no iba; 
el Señor Presidente o Camila, Camila o el 
Señor Presidente.» 

El ojo de vidrio, para los Rodas y para Cara de Angel, 



38 

simboliza la muerte; para una pareja, el final de su 

esperanza; para la familia, la base de la sociedad. 

Ese ojo exige su última víctima; poseer al Cara de Angel 

preso (1975: 401-403): 

(Aunque se muriera no probaría 
bocado, y por días y días la lata bajó y 
subió intacta. Pero la necesidad lo fue 
acorralando, vidriósele la pupila en el 
corral ralo del hambre, le crecieron los 
ojos, divagó en alta voz mientras se 
paseaba por el calabozo que no daba para 
cuatro pasos, se frotó los dientes en los 
dedos, se tiró las orejas frías y un buen 
día, al caer la lata, como si alguien 
fuera a arrebatársela de las manos, 
corrió a meter en ella la boca, las 
narices, la cara, el pelo, ahogándose por 
tragar y mascar al mismo tiempo. [...] 
Más tarde bajaban el bote en que 
satisfacían sus necesidades corporales 
los presos incomunicados. La primera vez 
que el del diecisiete lo oyó bajar, 
creyendo que se trataba de una segunda 
comida, como en ese tiempo no probaba 
bocado, lo dejó subir sin imaginarse que 
fueran excrementos; hedían igual que el 
caldo. Pasaban esta lata de calabozo en 
calabozo y llegaba al diecisiete casi a 
la mitad. [...]» 

Como herramienta del horror, lo surreal es más eficaz; 

también como modo de establecer el tema y ambiente de la 

novela. El terror (el relato del tintero, de Fedina de Roda, 

etc) es tan extremo, que quebranta las leyes de la razón, del 

orden; tan carente de sentido, que supera los esquemas 

mentales del lector: el ancianito del relato del tintero muere 

por accidente; Fedina cuenta la verdad, pero pierde a su hijo 
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y termina como prostituta solitaria, relatando una historia 

que nadie cree; su vida anterior, aunque real, parece un sueño 

tan lejano como el sueño de anoche. 

Este sistema de pensamiento ha sido perfeccionado por 

Julio Calviño (1987:33), quien reconoce una «dualidad entre lo 

mítico y lo real, una imbricación entre realismo y 

surrealismo«. 	Pero dicho juego, opina este crítico, es en 

verdad secundario al tema de la opresión: la inversión de 

realidades obedece a la inversión de valores, pues trastoca lo 

real, lo lógico, en un mundo que está tan fuera de lo normal 

que es superreal. El cuadro de Calviño (1987:37) sistematiza 

los nuevos valores e ideales de la novela, lo que él describe 

como los «valores dominantes pluridegradados»: 

«Sadismo, 	agiotaje, 	cohecho 
(Subrelato del Auditor de Guerra) 

Cobardía, egoísmo, pragmatismo, 
insolidaridad (Subrelato del mayor 
Farfán) 

Venalidad, camaleonismo (Subrelato 
de Lucio Vásquez) 

Egomanía, utilitarismo (Subrelato de 
Genaro Rodas) 

Cresohedonismo (Subrelato de Doña 
Chon)» 

En este mundo desordenado, donde los antivalores del 

Señor Presidente y su régimen inspiran la transformación de la 

ética, donde un presidente mortal se hace un dios 

todopoderoso, pero maligno, ciertos vicios y pecados se hacen 

ideales (Calviño 1987: 42): la erotomanía, la misantropía, el 
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sadismo, la entidad maléfica, el autoritarismo, el vampirismo, 

la necrofilia, el resentimiento. Aquí, la represión, la 

alienación, el nepotismo y la corrupción se han apoderado del 

lugar que ocupaba la democratización, la solidaridad y el 

imperio de la justicia. 

Esta pluridegradación tendría como connotadores los 

siguientes (Calviño 1987:48): la mentalidad supersticiosa; el 

fatalismo quietista; la arbitrariedad del poder; el sadismo; 

la insolidaridad y el egotismo; la avaricia, la usura, la 

rapiña; el triunfalismo carismático y la truculencia del 

panegírico; la hipocresía y la doblez; la irresponsabilidad 

homicida; el oportunismo y el racismo. 

Para este contraste entre un realismo extremo y un 

surrealismo igualmente sofocante, ni siquiera lo mágico ofrece 

a los sentidos alguna tregua. En El Señor Presidente todos 

los elementos --incluso lo surreal-- buscan dar vida a un 

mundo de miseria. 
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B. Hombres de maíz: una obra surrealista latinoamericana 

[...1 nosotros somos hechos de méiz, 

y si de lo que estamos hechos, 

de lo que es nuestra carne hacemos negocio; 

es lo aparente lo que cambia, 

pero si hablamos de las substancias, 

tan carne es un hijo como una milpa. 

(pág. 191) 

El argumento: 

Gaspar Ilóm se ve obligado a hacer la guerra para retomar la 

tierra de los ladinos maiceros. Es envenenado, y los brujos 

maldicen a los culpables y profetizan que todos morirán 

durante los siete siguientes años: muere Machojón y sus padres 

en una roza. Los Tecún decapitan a los Zacatón. El coronel 

muere en la roza. 	Al cumplirse la maldición, Goyo Yic 

aparece, abandonado por María Tecún, y, luego, recobra la 

vista, aunque acaba preso. Correo Coyote es abandonado por su 

mujer; después de una búsqueda por el mundo subterráneo, se 

encuentran y vuelven al pueblo de Pisigüilito. 

La genialidad de la obra de Asturias alcanza y supera, a 

la vez, el surrealismo clásico-europeo; cumple con el espíritu 

y técnica de aquel movimiento, en tanto conquista nuevo 

territorio: llámese «surrealismo latinoamericano» o «realismo 
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mágico». 

El movimiento, que vio sus primeros días en presencia de 

Asturias en Francia, durante la segunda década de nuestro 

siglo, procuró nuevas claves para llegar a la verdad, hasta 

entonces presa bajo el dominio de la conciencia y la razón, 

para lo cual se tuvo que acudir al potencial desconocido del 

sueño y otros estados subconscientes. De igual manera, en la 

obra, el sueño resulta ser el camino para penetrar en el 

inconsciente, lo que Breton llamaba los «vasos comunicantes» 

entre el sueño y la realidad, la reunión del éxtasis con lo 

cotidiano. 

Un medio para alcanzar este estado tan deseado era 

aprovechar el momento del pseudo-sueño, de la pseudo-

conciencia que uno experimenta al iniciar la fase del sueño, 

donde éstos aún se ven parcialmente dominados por la razón, 

cuando las realidades se invierten, chocan y producen imágenes 

insólitas, cargadas de creatividad libre. Los sueños diurnos 

y nocturnos, el momento de lo surreal, es donde se establece 

una ósmosis entre lo onírico y lo real, un trance de 

profundidad psíquica que representa un regreso al 

inconsciente, que es la voz original y reprimida del hombre. 

Por lo tanto, se torna imperativo el uso del surrealismo 

como guía para el laberinto mágico-indígena de Hombres de 

maíz. Una obra que oscila entre lo real y lo mágico requiere 

un enfoque especial para su comprensión y una mentalidad única 
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para que se pueda aprovechar. 	Así, dada la naturaleza 

peculiar del movimiento y la potencia desproporcionada de sus 

signos, es ventajoso para nosotros apreciarlo a nivel de 

símbolos, dejando otros aspectos --el tema, la unidad, el 

desarrollo, los personajes-- para otros análisis. 

Con el fin de conocer plenamente sus aportes y su 

naturaleza, partiré de las expresiones provenientes del 

surrealismo clásico para, luego, pasar a estudiar las 

novedades que ofrece. 	Para una novela como ésta, que está 

totalmente inundada de expresiones surreales, delimitar los 

ejemplos que conviene utilizar es difícil; es como definir 

todo un árbol por una sola hoja: todas son diferentes, aunque 

cada una describe al árbol, cada una propone un testimonio 

único. 



44 

1. Rasgos surrealistas tradicionales 

Aunque el surrealismo tradicional en verdad proyecta una 

presencia secundaria dentro de la obra de Asturias, éste 

constituye su sustento e inspiración constante. 	La 

yuxtaposición de imágenes, la ruptura del tiempo y lo onírico 

--tres expresiones fundamentales del surrealismo clásico--, se 

manifiestan desde la primera página del texto, como podrá 

verse enseguida. 
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a. La yuxtaposición da imágenes 

1- __J los grandes entrechocadores de pedernales [...1 

(pág. 270) 

El efecto perturbante de presenciar la unión de imágenes 

o conceptos dispares, una técnica propia de André Bretón y 

otros fundadores del movimiento original del surrealismo, se 

expresa en diversas ocasiones a través de la novela. 	Esto 

sucede en distintos niveles; por ejemplo, durante la expresión 

de hechos que simplemente agotan el poder semántico de las 

palabras, o bien cuando el desarrollo de la trama reúne 

símbolos contrapuestos. 

Asturias nos advierte que las reglas que operan en el 

mundo «real» han perdido su vigencia y que, por momentos, hay 

que recurrir a la libertad plena de expresión, donde la imagen 

que nace de ese experimento no se comprende de forma literal, 

sino a raíz de la sensación insólita que produce (1996:4): 

«El Gaspar se estiró, se encogió, 
volvió a mover la cabeza de un lado a 
otro para moler la acusación del suelo, 
atado de sueño y muerte por la culebra de 
seiscientas mil vueltas de lodo, luna, 
bosques, aguaceros, montañas, lagos, 
pájaros y retumbos que le martajaba los 
huesos hasta convertirlo en una masa de 
frijol 	negro; 	goteaba 	noche 	de 
profundidades.» 

Con expresiones enigmáticamente metafóricas como «la 
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culebra de seiscientas mil vueltas de lodo, luna..." y 

"goteaba noche de profundidades», el autor nos ofrece una 

realidad extraña que le sirve para establecer un tono 

inexplicable pero útil para adentrar al lector en su novela. 

Más tarde, durante un episodio igualmente digno de 

atención, protagonizado por el Coronel Chalo Godoy, nos 

topamos con un hecho absurdo: un hombre vivo que duerme dentro 

de un ataúd (1996:85): 

-El coronel le apartó el sombrero de 
la cara con el cañón de la pistola, y el 
que ocupaba el cajón, al recibir la luna 
en plena cara, abrió los ojos, levantóse 
asustado y saltó fuera de la lúgubre 
canoa. [...] 

--Alma de esta vida o de la otra...» 

Estamos en un ámbito cuyos personajes no se sorprenden al 

ver a un vivo dentro de un aislado cajón de muerto --aunque sí 

les provoca miedo--, y que le dirigen preguntas coherentes: se 

trata de otro caso que ilustra lo surreal. 	Es más, ellos 

creen que es un espíritu: aquí lo mágico es lo real: no hay 

límites; lo surreal lo puede todo. Pero, además de una unión 

de elementos opuestos, la escena aporta una clave para 

interpretar el desarrollo de la historia. En una especie de 

prolepsis irónica; Asturias nos da a entender que, tal como 

los vivos andan en ataúdes, los muertos no tendrán sitio de 

entierro: la montada ha de morir expuesta a los elementos de 

la naturaleza que ese cajón pretende detener. Asimismo, el 
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cajón es la imagen del ladino y su actitud acerca de su 

entorno: se siente más seguro aislado de la tierra, aun cuando 

esto signifique dormir entre los muertos. 	Por último, la 

orden de "fusilar al encajonado» ilustra la negación de la 

muerte a que aspira el hombre moderno y su separación de la 

naturaleza; lo condena a la burla que, en sí, le producen sus 

temores. 
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b. La ruptura del tiempo 

Para los muertos no hay cerca ni lejos, niña. 

(pág. 32) 

Eso tiene de bueno hacer pacto 
con Satanás. Saber las cosas 

antes de que suceden. 

(pág. 90) 

—¿Era?... ¡Es! 
--Sí [...1, es y será [...1 

(pág. 244) 

Ariel Dorfman (Kristovic 1994:150), al hablar de Hombres 

de maíz, lo llama un lugar donde «El tiempo se hace eterno y 

la eternidad se hace mortal.» Dicha eternidad se logra, en 

gran parte, gracias al rompimiento del tiempo histórico, lo 

cual crea un tiempo mítico. 	Es decir, al hacer mito el 

pasado, se crea una ruptura del tiempo: la distancia que nos 

separa de los hechos se oscurece; entre los hechos se forman 

vacíos en la información; estos vacíos se tejen con mitos. 

El lector, naúfrago de fechas, también presencia la ruptura 

del tiempo en la narración, donde los brotes de magia o sueño 

--momentos en que el tiempo pierde su medida-- repentinamente 

se esfuman para volver al tiempo histórico (1996: 5): 

«La tierra de Ilóm olía a tronco de 
árbol recién cortado con hacha, a ceniza 
de árbol recién quemado por la roza. 

Conejos amarillos en el cielo, 
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conejos amarillos en el agua, conejos 
amarillos en el monte. 

No abrió los ojos. 	Los tenía 
abiertos, amontonados entre las pestañas. 
Lo golpeaba la tumbazón de los latidos. 
f..«I» 

Este vaivén entre lo real y lo fantástico, entre la 

conciencia y la subconsciencia, provoca vacilación e 

incertidumbre en el lector y otorga a categoría mítica a los 

personajes. 

El siguiente texto constituye el comienzo de un párrafo 

que ocupa páginas enteras y que, poco a poco, llega a cobrar 

dimensión mágica que hace que el tiempo real se convertirá en 

pasado lejano. 	Con una técnica semejante a la 	del fluir 

psíquico, también popular en Europa durante la época que 

coincide con la visita de Asturias, se logra una lejanía 

incremental respecto del «ancla del pasado», por medio de la 

cual lo actual --aunque fantástico-- se convierte en lo «real". 

Dicho en otras palabras, los hechos mágicos, presentados en 

forma constante y duradera --y aislados por el rompimiento del 

tiempo--, alcanzan mejor aceptación y mayor articulación para 

la historia y para nuestra comprensión de ella (1996:41): 

«Estaba tan abandonada la casa, desde la 
desaparición de Machojón, que las ratas, 
las cucarachas, las chinches, las arañas, 
vivían en familia con ellos. 	Apagó el 
candil. 	A la mano de Dios y la Santa 
Trinidad. El ronquido gangoso del janano 
y las carreras de las ratas, verdaderas 
personas por el ruido que hacen como si 
arrastraran muebles, fue lo último que 
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oyó. 

Un bulto con espuelas, gran sombrero 
y chaqueta guayabera salió del cuarto de 
Machojón. No era tan alto como el Macho, 
pero sí la pegaba, sí podía pasar por él. 
En la caballeriza ensilló una bestia y... 
arriba. La cabalgadura apenas hizo ruido 
al salir, guiada por unos bordos de llano 
que orillaban el patio empedrado. 	Sin 
parar, como una sombra, el viejo paseó 
por los regadillos de Juan Rosendo, por 
las calles de Pisigüilito, donde ahora 
vivía la Candelaria Reinosa. 	Aquí oyó 
voces. Allá vio bultos. Que vieran, que 
oyeran. Luego se internó en los maizales 
secos y les pegó fuego. [...]» 

Otra modalidad de «crisis temporal» se da al final de la 

novela. Aquí lo «real» y el tiempo «real» --salvo algunos casos 

donde el rumor' se manifiesta-- se han vuelto a reinar: del 

mundo mágico y tiempo mítico de los «conejos amarillos» pasamos 

de un salto al mundo real y tiempo histórico: del sueño a lo 

real. 	Pero el desenlace provoca dudas en tanto revela 

misterios acerca del tiempo. 	Al final de la novela, la 

Candelaria Reinosa aún está en edad de casarse; Benito Ramos 

está por morir; María Tecún, que sólo tenía un año cuando los 

Zacatón murieron, ahora es una mujer madura con hijos adultos; 

pero Goyo Yic sólo tiene tres años y siete meses de estar en 

la cárcel. 	Así, el rompimiento del tiempo ha provisto a 

Asturias de una dimensión de la libertad que es imprescindible 

para la expresión total de lo surreal y del mensaje. 	La 

2 Vid. infra. 
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espera de Candelaria es más larga de lo que aparenta; la 

distancia entre Ramos y sus días con la montada es mucho más 

extensa que la que se expresa; la María Tecún ha madurado más 

de lo que se imagina; Goyo no ha avanzado tanto como la razón 

dicta. 
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c. J. onírico y el retorno 

El sueño es el gran remedio (...] 

(pág. 11) 

Sonrió dormido. 

(pág. 111) 

Una de las enseñanzas que se encuentra al sobrepasar lo 

real y lo surreal es la interioridad psicológica, donde se 

vislumbra una unión íntima entre la adultez y la infancia, la 

niñez y el alma pura, no lejos del concepto neotestamentario 

(-hay que ser como niño para entrar en el reino de Dios»). 

Este movimiento es, en realidad, un -retorno» a lo infantil; es 

la ruptura del cordón umbilical; donde el sueño predomina, lo 

surreal es real, el paciente se desorienta y la importancia de 

la emoción va en aumento; es el punto donde se cree lo que se 

ve, no lo que se piensa. Así, Asturias, durante su estudio 

del Popol Vuh, dentro del ambiente surrealista francés, por 

primera vez regresa al estado onírico de la niñez. 

El retorno se da como un volver a lo primitivo: agobiados 

por la razón y vaciados por la tecnología que destruye a los 

seres humanos, nos impone la necesidad de elaborar estructuras 

que permitan el regreso a esa inocencia, a esa pureza. 	La 

evasión de las verdades innatas nos deja ante dos opciones que 
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nos conceden una liberación: el sueño y la niñez. 	Este 

retorno consiste en moverse hacia el punto de la niñez, en el 

cual los influjos de la educación (que consiste en enseñarnos 

cuándo morir) aún no han sembrado los prejuicios en el hombre 

occidental. Dicho en otras palabras, el sueño constituye un 

retorno al vientre materno --cuyas imágenes, como la del agua 

que representa la fertilidad y la purificación--; es una lucha 

contra la modernidad. 

De esta manera, la obra comienza a voces de ritos 

extrarreales, a voz de chamán. 	En realidad, la obra en sí 

puede describirse como una larga noche de sueños intercalados: 

como cuando uno vuelve a experimentar las mismas imágenes 

varias veces a lo largo de una noche, o bien a juzgar un sueño 

con hechos proporcionados por visiones anteriores; en igual 

forma la novela progresa oníricamente, llevándose su carga de 

recuerdos y leyendas. 

La obra se inicia con sueños premonitorios: Gaspar duerme 

sobre la tierra, acusado, recriminado por ella misma; luego, 

la Piojosa Grande anticipa el destino de su esposo cuando ve 

raíces blancas mientras duerme. 

La venganza de los brujos de las luciérnagas se 

manifiesta, a su vez, en una «visión». 	Durante una escena 

eminentemente surreal, Candelaria Reinosa se halla entre el 

sueño y el despertar: para ella, la esperanza se hace realidad 

al cerrar los ojos y esperar ver lo que acontezca; para ella 
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esta esperanza es real porque aquí soñar y ver son iguales. 

Pero su esperanza se apremia con más esperanza: para su 

cosmovisión ladina, las visiones nunca serán una verdadera 

realidad (1996: 32-33): 

«El color del camino de tierra 
blanca, finísima como ceniza que el aire 
levantaba a veces en nubes cegadoras, era 
el color de la niña Candelaria Reinosa, 
desde que desapareció Machojón. 

Si no veía por otros ojos que los 
del Macho, ¿por qué veía ahora sin sus 
ojos? Su gusto de mujer sola, el 
domingo, era pasarse el día con los 
párpados cerrados a la orilla del camino 
y abrirlos de repente, cuando, después de 
oír a distancia pasos de caballerías, 
éstas se acercaban, con la remota 
esperanza de que en una de tantas fuera 
Machojón, ya que, como decían otros, 
puede que se haya ido a rodar tierra, a 
pasar a caballo por todos los caminos del 
mundo. [...] 

Cerró los ojos Candelaria Reinosa y 
soñó o vido que de lo alto de cerro en 
que estaban quemando bajaba Machojón en 
su macho cerrero, las árganas con agua 
graciosa y quesadilla y el sombrero 
oloroso y medio que ella se lo dejaba en 
las rodillas, para que el cuerpo le 
güeliera ocho días.» 

En el mundo surreal asturiano, el sueño engaña, pero 

también da respuestas: Calistro habla dormido. 	El sueño 

provee soluciones, nos cura de enfermedades y de angustia 

(1996:50): 

-A instancias del curandero, habló 
Calistro, habló dormido. 

--Mi nanita fue maleada por los 
Zacatón y para curarla es necesario 
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cortales la cabeza a todos ésos. 
Dicho esto, cerró los ojos.» 

Los sueños y las visiones (como el relato profético de 

Benito Ramos) durante el resto de la narración, proporcionan 

unidad a los hechos aparentemente desligados, que condicionan 

al visitante de la obra (lector) a digerir los datos sin 

depender enteramente de la conciencia. Los sueños se pueden 

analizar, pero no dominar. 	Desde nuestro punto de vista, 

desde nuestra realidad, todo parece ilógico y fortuito. Para 

experimentar la obra plenamente, es necesario abrir los ojos 

de la fantasía y cerrar los de la razón. 
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2. Rasgos surrealistas innovadores  

Con base en su conocimiento y en la expresión de las 

técnicas surrealistas tradicionales y de los mitos indígenas, 

Asturias ha logrado superar lo surreal europeo o académico 

mediante el realismo mágico. 	Al exceder los límites del 

lenguaje, de lo natural, lo mítico y lo indígena, nuestro 

autor rebasa, a la vez, las fronteras intelectuales del 

movimiento y el trasfondo artístico de su continente. Dicho 

de otra forma, Asturias logra el acoplamiento de ambos mundos 

y asiste el nacimiento de la criatura formada: el realismo 

mágico. 

Al conocer sus raíces más remotas y primitivas por 

intermedio de su maestro Georges Raynaud, Asturias conoció la 

mejor fuente mítica y mágica de una literatura que explicaba 

nuestra realidad: animales que hablan, objetos que se animan, 

dioses que combaten con procedimientos insólitos. 

Así, como mencionamos anteriormente, lo «real maravilloso» 

y el «realismo mágico» son la desembocadura del surrealismo en 

América. 	En el caso de lo real mágico, los antecedentes 

europeos se unen y se articulan con la verdadera narrativa 

hispanoamericana. Es una búsqueda de identidad frente a las 

presiones que imponen los poderes imperialistas y que, a la 

vez, debe partir de sus presupuestos foráneos. Los escritores 

hispanoamericanos se desvelaban tratando de hallar, en las 

recónditas materias de su continente, unos fermentos naturales 
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menos intelectualizados que lo que estaban preconizando los 

surrealistas: es decir, el retorno al mundo primitivo, la 

posibilidad artística de los tabúes. 	El Regionalismo y el 

Criollismo anticipan esta búsqueda; pero, al no acercarse lo 

suficiente al latido americano, pasan la antorcha al realismo 

mágico. 

El acercamiento al realismo mágico asturiano está 

alfombrado de naturaleza y lenguaje. 	Las expresiones 

surrealistas dentro de la obra tienen como antecedente 

narraciones donde lo natural y el lenguaje poético se 

destacan. 

Tal como ocurre con las técnicas de yuxtaposición de 

imágenes, rompimiento del tiempo y la inversión onírica, el 

surrealismo también unifica la obra en los aspectos formales 

(el lenguaje) y en el sustrato del fondo (la naturaleza). El 

juego entre forma y fondo, ese «coito sensual» (como la unión 

mística-carnal que experimenta Gaspar Ilóm al inicio de la 

obra) entre la belleza de la forma y el alma del fondo, da luz 

al surrealismo como suceso real: donde el fondo se hace forma, 

allí hay surrealismo. 

Aunque la denuncia social se presenta constantemente, 

cuando se da a conocer la lucha por la tierra y contra su 

destrucción, así como el proceso de ladinización y la pobreza, 

la superposición de planos intensifica la sensación 
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experimentada por el lector. Lo sensorial (encarnado en el 

lenguaje) se complementa con el pensamiento (la naturaleza, el 

mito), y viceversa. 
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a. La naturaleza 

El humo a la llama, la llama a la brasa, 

la brasa al leño, el leño al árbol, 
el árbol a la tierra, la tierra al sueño. 

(pág. 242) 

--SI, la arena tiene color de sueño. 

(pág. 65) 

Se perdieron en el rumor de las hojas. 

(pág. 87) 

Al leer las primeras oraciones de la obra, nos damos 

cuenta de que comienza por una realidad donde lo surreal se 

expresa sustentado en la naturaleza; así como le roban el 

sueño, le roban su tierra con el hacha; la obra cuenta un 

sueño que vive y muere como la naturaleza (1996: 3): 

---E1 Gaspar Ilóm deja que a la 
tierra de Ilóm le roben el sueño de los 
ojos. 

--El Gaspar Ilóm deja que a la 
tierra de Ilóm le boten los párpados con 
hacha... 

--El Gaspar Ilóm deja que la tierra 
de Ilóm le chamusquen la ramazón de las 
pestañas con las quemas que ponen la luna 
color de hormiga vieja... 

El Gaspar Ilóm movía la cabeza de un 
lado a otro. 	Negar, moler la acusación 
del suelo en que estaba dormido con su 
petate, su sombra y su mujer y enterrado 
con sus muertos y su ombligo, sin poder 
deshacerse de una culebra de seiscientas 
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mil vueltas de ludo, luna, bosques, 
aguaceros, montañas, pájaros y retumbos 
que sentía alrededor del cuerpo. 

--La tierra cae soñando de las 
estrellas, pero despierta en las que 
fueron montañas, hoy cerros pelados de 
Ilóm, donde el guarda canta con lloro de 
barranco, vuela de cabeza el gavilán, 
anda el zompopo, gime la espumuy y duerme 
con su petate, su sombra y su mujer el 
que debía trozar los párpados a los que 
hachan los árboles, quemar las pestañas a 
los que chamuscan el monte y enfriar el 
cuerpo a los que atajan el agua de los 
ríos que corriendo duerme y no ve nada 
pero atajada en las pozas abre los ojos y 
lo ve todo con mirada honda...» 

El personaje mágico --Gaspar-- está unido al suelo, 

conversa con él, de él sustrae su fuerza (1996:9): 

«Grande era su fuerza, grande era su danza. Su fuerza eran 

las flores. 	Su danza eran las nubes.». 	En este mundo, la 

fuente del poder de un ser mítico corresponde a la misma 

naturaleza; lo natural inspira y fortalece lo surreal. 

Así, a lo largo de la novela, lo natural cobra 

preeminencia, no sólo dentro de la esfera indígena, sino que 

también en todos los ámbitos. Al desaparecer el Machojón, un 

personaje plenamente ladino, lo buscan en los lugares en que 

predominan lo natural (1996:29): 

«--Se lo tragó la tierra --dijo el 
alcalde con la voz tanteada para no herir 
mucho al señor Tomás, agregando, mientras 
soltaba todo el humo del cigarro oloroso 
a higo, por la nariz--: Por buscarlo no 
quedó dónde buscarlo, dónde se pudiera 
decir aquí no lo buscamos, hasta bajo las 
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piedras, y en los barrancos no se diga, 
visto que fuimos rastreando hasta ver 
atrás de la cascada que queda por las 
manos de los pajonales de piedra blanca.» 

La naturaleza se instaura como un elemento fundamental para el 

realismo mágico asturiano, como cómplice (o instigadora) de 

las fechorías y ensalmos de los brujos de las luciérnagas. 

Lo natural conforma lo extático, una fuente de expresión 

desenfrenada. Para escapar de su cruenta realidad, Gaspar se 

hace naturaleza (1996: 61-62): 

^[.•.] El Gaspar se ahogó, no porque no 
supiera nadar --como vos decís era un 
pescado en el agua--, sino porque en 
lugar de gente, en el campamento encontró 
cadáveres, lo habían hecho picadillo, y 
esto le dolió a él más que a ninguno, 
porque era jefe, y entonce comprendió que 
su papel era también irse con los que ya 
estaban sacrificados. Sín darle gusto a 
la patrulla, se echó al río como una 
piedra, y no como hombre. Vas a ver que 
cuando el Gaspar nadaba, primero era 
nube, después era pájaro, después sombra 
de su sombra en el agua.» 

En el instante en que desaparece el conflicto hombre- 

naturaleza, el personaje transciende lo real para llegar a lo 

surreal. 

Pero, para los que no reconocen el poder de lo natural, 

la expresión fantástica adquiere la forma de personaje 

(1996:71): 

«--Pues a mí me gusta este tiempo --
dijo reconciliado con el subalterno--, 



62 

porque me arrecuerda. Ver quemar como a 
estas horas es puro como ver guerrillas. 
El chirivisco hace ruido de balaceadera 
cuando arde y hay humazón, y hay 
resplandor de artillería en las lomas, y 
se ve que avanzan tropas donde el fuego 
priende rápido y que se repliegan apenas 
sopla aire contrario. 	Estos son los 
puntos que te vengo explicando. 	La 
guerrilla es igual al fuego de la roza.» 

Se presentan los contrincantes, y la quema, como 

expresión de lo natural, adquiere los atributos de un ser 

animado; es la corporización de la guerrilla. 	Para Chalo 

Godoy, «huele a guerrilla», a guerra sin cuartel, sin orden, 

sin frente; para el ladino la naturaleza es un enemigo 

esquivo. 

Pero lo natural es también una fuente de conocimiento, de 

guía (1996: 122): 

»--Vos que sos el santo de los 
achimeros, tacuatzín, podés llevarme por 
los caminos más torcidos o por el camino 
más derecho, al lugar en que está la 
María Tecún con mis hijos.» 

Goyo Yic mira hacia su nahual, lo animal, lo natural, 

como en busca de una fuente de respuestas y consuelo: mientras 

el ladino huye de lo surreal, él, que confía en estas 

respuestas, conocerá verdades ignoradas. 

Al final de la obra, cuando el Correo Coyote llega a 

conocer la gruta en la Cumbre de María Tecún (uno de los 

pasajes más cargados de lo real mágico) vemos que la 
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naturaleza es compañera fiel y necesaria del surrealismo 

asturiano. Aquí, en un contexto donde lo surreal es conocido 

desde el punto de vista ladino --desde afuera--, donde el 

lenguaje carece de la carga poética que alguna vez tuvo, las 

dos realidades están presentes (1996: 270): 

---Soy uno de los grandes brujos de 
las luciérnagas, los que moran en tiendas 
de piel de venada virgen, descendientes 
de los grandes entrechocadores de 
pedernales; los que siembran semillas de 
luces en el aire negro de la noche, para 
que no falten estrellas guiadoras en el 
invierno; los que encienden fogarones con 
quien conversar del calor que agostará 
las tierras si viene pegando con toda la 
fuerza amarilla, de las garrapatas que 
enflaquecen el ganado, el chapulín que 
seca la humedad del cielo, de las 
quebradas sin agua, donde el barro se 
arruga y pone año con año cara de viejo 
bueno.» 

En este ejemplo, como cuando el maíz se vuelve conejo y 

huye veloz de las rozas, y cuando lo primero que Goyo Yic ve 

al ser curado de su ceguera corresponde a elementos de la 

naturaleza, el entorno se hace presente durante los instantes 

surreales. 

La naturaleza, asimismo, ofrece apoyo al tema del choque 

de culturas. 	Como el indígena, que encuentra su misma 

identidad en la tierra, pierde algo muy propio e íntimo al 

morir su entorno; al desaparecer lo natural, también se esfuma 

la expresión de esa identidad (su cultura), o bien, se 
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transforma ante los cambios. Sueño es naturaleza, es cultura. 

Aun al final de novela, donde lo real comienza a reemplazar a 

lo mágico, esta estructura se mantiene unida, cuando estos 

tres elementos (sueño, naturaleza, cultura) se hacen razón, 

maltrato de la naturaleza, muerte de la cultura y abuso del 

mito. 
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b. El lenguaje 

[...1 a buscar quién se las leía los labriegos 

de cuero duro y ojo musgoso de sueño 

que sobre el papel notaban 

los escarabajos de las letras. 

(pág. 155) 

Al dar un paso más y penetrar en este mundo mágico, al 

introducirnos en otro nivel de análisis, el surrealismo se 

manifiesta específicamente en el lenguaje. 	En este mundo 

creado por Asturias, el indicio que nos alerta sobre la 

presencia de lo surreal, junto con lo natural, es el lenguaje. 

Cuando el significado ya no cabe en las palabras, o el 

significante es insuficiente para contener lo surreal, el 

lenguaje se adapta, tan radicalmente, como lo surreal se había 

adaptado a lo real. 

Aquí el lenguaje poético desempeña una imprescindible 

función: en un caso de hechizo lingüístico, sirve de puente 

entre el mundo ladino y el indígena. 	Constituye, además, 

aunque sea la causa de nuestro desconcierto, la fuerza, el 

misterio que distingue al indígena del ladino. 

Para Asturias, la realidad domina a la fantasía en tanto 

el espacio y el tiempo hagan posible establecer categorías. 

Sin embargo, la -anulación de la realidad por la fantasía-, y 
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la suspensión de la vigencia del espacio y el tiempo como 

marcos constantes dentro de la obra, nos presentan, en efecto, 

otra realidad. La «vara mágica» que invierte las realidades es 

el lenguaje particular del indígena asturiano. 	Este es un 

código, el equivalente moderno del paralelismo indígena, tan 

característico de la magia de los manuscritos antiguos (1992: 

711): 

«[...] en los textos indígenas es un juego 
de matices que para nosotros occidentales 
no tiene valor, pero que indudablemente 
permitía 	una 	gradación 	poética 
imponderable, destinada a provocar 
ciertos estados de conciencia que se 
tomaban por magia.- 

Así, donde el lenguaje rebasa lo occidental, la obra 

también se sustrae de nuestra realidad: el aparato cultural, 

quizá más cargado de cultura, el que expresa la cosmovisión 

dentro de la lengua, debe sustituirse antes de poder 

	

transportarse al mundo no-occidental. 	En la escritura 

automática, el significante tiene mayor poder y materialidad 

(Martin 1992:702): 

«En Hombres de maíz las frases ondulan, 
las frases crean otras frases entre 
ellas, fraguan diferentes... hay una 
fabulación de la frase, la palabra 
adquiere un sentido sagrado [...]- 

El lenguaje es un compañero constante del viaje surreal 

en que participamos; una joya estética que profundiza todo 

encuentro con lo indígena (1996:11): 
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«Aroma de palo rosa esconde al guerrero 
con olor de cenzontle. El huele de noche 
oculta al guerrero que huele a colibrí. 
La diamela al que transpira a micoleón. 
Los que sudan a jaguar deben sentir a 
lirio silvestre. A ruda los que saben a 
guacamayo. A tabaco los que sudando se 
visten de charla de loro. Al guerrero- 
danta lo disimula la hoja de higo. 	El 
romero al guerrero-pájaro. 	El licor de 
azahar al guerrero-cangrejo.» 

La unión de elementos, sonidos y realidades se realiza 

con plenitud mediante un lenguaje que, como las palabras 

mágicas de un chamán, cautiva y manipula. «Sudar a jaguar», 

«sentir a lirio silvestre» y «vestirse de charla de loro» son 

frases que violan la lógica del lenguaje cotidiano, para 

trascender a sensaciones que no se lograrían de otra manera. 

En busca de la verdad, no hemos de descartar ninguna fuente, 

sin importar los límites que deban romperse, sean de la 

realidad o del lenguaje. Este lenguaje no-occidental desata 

«frases creadoras», donde la palabra se hace sagrada y se 

reviste de tonos musicales; constituye, en consecuencia, una 

de las más grandes conquistas de la literatura 

latinoamericana. 

Asturias comparte el método y el secreto de su proceso 

creativo (Martin 1992:715): 

«Saltando sobre puntuaciones, sustantivos, 
y suprimiendo adjetivos, y usando y 
abusando de la repetición, llegó a 
crearse un idioma que ya no era del reino 
verbal, solamente, sino del reino musical 
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[...] Alguna vez y más despacio 
volveremos a tratar el tema. Hoy queda la 
evocación de aquel tiempo en que prendió 
en nosotros la preocupación por la 
palabra, como la querían los indios 
americanos, instintiva y sabia para 
interpretar la vida verdadera que está 
entre lo real y lo mágico, el hecho y el 
sueño, y todo a empezar.» 

Donde este reino musical y verbal del indio se inscribe 

es en el ruido natural de las antiguas lenguas que, como el 

son tocado con pequeños golpes sobre las tablas de caoba de 

una marimba, permea el ambiente de un pueblo del altiplano: la 

onomatopeya (Martin 1992:715): 

«La poesía-lenguaje que sustenta nuestra 
novela, es algo como su respiración [...] 
Sí, es el ambiente de poesía, naturaleza 
convertida en idioma robado al poema... 
onomatopeyas que evocan con su sonido 
viejas equivalencias, sagradas magias 
[...]" 

Esta onomatopeya es el eco del paisaje de la naturaleza 

asimilada a los afectos; es el testimonio de nuestras frases 

y el grito de nuestro arte, como dice Asturias (Martin 1992: 

711): «En la aventura de nuestro lenguaje lo primero que debe 

plantearse es la onomatopeya [...)». Ella es símbolo de las 

verdades que se vislumbran detrás de la literatura indígena; 

proyecta otra imagen de las lenguas mayas. El lenguaje y la 

cultura oculta del mundo asturiano crean el ambiente apropiado 

para que se perfile la derrota de la teoría lingüística de la 

arbitrariedad, en donde la unión entre el significado y el 
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significante es visto como una casualidad. El juego verbal 

del autor se suscita al colocar un signo sobre la base del 

lenguaje natural. Al recrear desde el fonema --y en casos 

desde el morfema--, regresa al origen del signo lingüístico, 

del lenguaje y de la cultura mayas; al expresarse por la 

acústica, vuelve la señal y se recobra el testimonio de la 

naturaleza misma. 

Es la maestría de James Joyce que le hace oír (Martin 

1992: 714): 

4...] las posibilidades mágicas de la 
palabra: todo empezaba por una melodía y 
el encanto de la melodía sugería 
inmediatamente una realidad: en Joyce, 
como en el lenguaje de los dioses y los 
hombres mayas, la palabra creaba por su 
sola sonoridad una realidad mágica.» 

Además de manifestarse en la narración, esa sonoridad 

aparece también en el diálogo (1996:72): 

«--iLas veces que habré pasado por 
aquíííIII... y siempre me da miéééEEEdo! 

--iYo no conozco el miéééEEEdo! 
i Explica 	cómo 	éééEEEs! 
iExplicáááAAAmelo!- 

Aquí la onomatopeya sirve para perfilar la lucha entre el 

hombre y la naturaleza. Aun en el reino del sonido, el hombre 

piensa poderla amonestar; Chalo Godoy trata de imponerse al 

rugido de la naturaleza con palabras de ladino; intenta 

acallar la rabia de la naturaleza. 

La magia de la palabra que nos introduce en lo surreal, 
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y la realidad mágica que nos enseña la sonoridad de los mayas, 

sirven de armas para el escritor. 	Con la palabra, el 

novelista hace y ve, crea sonido y magia, y el embrujo verbal 

lo convierte en hechicero, en taumaturgo. 

Este lenguaje que cambia la realidad, esta asociación 

entre la soltura del lenguaje con el traspaso a otra realidad 

o naturaleza, como una señal de bienvenida, se expresa más 

claramente revestida con el ropaje sugestivo de la imagen y la 

metáfora (Martin 1992:703): 

«[...] es [...] el idioma de las imágenes. 
Nuestras novelas aparecen escritas no 
sólo con palabras sino con imágenes [...] 
nuestros novelistas están empeñados en 
universalizar la voz de sus pueblos.» 

Para Asturias, más que un recurso técnico, la metáfora es 

una forma de ver la realidad; escribir con imágenes en vez de 

palabras nos lleva, por medio del inconsciente colectivo, a la 

universalidad. En la sociedad latinoamericana, donde la 

leyenda, la colectividad y la religión se funden o se 

sincretizan, experimentamos la naturaleza mágica. 
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c. lo mágico 

Con los ojos de la imaginación veía [...] 

(pág. 60) 

No era la gruta de un cuento de niños. 

Era efectivamente real. 

(pág. 269) 

Donde los mundos humano y natural aún son 

intercambiables, donde lo mítico aún se encarna en el hombre, 

allí conocemos lo mágico. Lo mágico, el instante cuando lo 

supernatural se materializa y lo real se encoge, irrumpe 

constantemente durante la obra. 

Aunque se puede decir que (1996:17) «Lo mágico en Hombres de 

maíz es poesía», el libro contiene varios momentos de magia 

narrativa (1996:6): 

«Así pensaba el Gaspar. Así lo hablaba 
con la cabeza separada del cuerpo, 
picuda, caliente, envuelta en estropajo 
canoso de luna. 	Envejeció el Gaspar, 
mientras hablaba. 	Su cabeza se había 
caídos al suelo como un tiesto sembrado 
de piecitos de pensamientos.» 

Una cabeza hablante que se encuentra separada del cuerpo 

constituye un suceso mágico que, como muchas de las 

expresiones 	surrealistas, representa, 	simbólica 	y 

premonitoriamente, el poder de los brujos de las luciérnagas 
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y revela el destino del Gaspar. Nos une, asimismo, con otro 

momento mágico: la maldición de los brujos (1996:24-25): 

«Luz de los hijos, luz de las tribus, 
luz de la prole, ante vuestra faz se ha 
dicho que los conductores del veneno de 
raíz blanca tengan el pixcoy a la 
izquierda en sus caminos; que su semilla 
de girasol sea tierra de muerto en las 
entrañas de sus mujeres y sus hijas; y 
que sus descendientes y los espineros se 
abracen. 	Ante vuestra faz sea dicho, 
ante vuestra faz apagamos en los 
conductores del veneno blanco y en sus 
hijos y en sus nietos y en todos sus 
descendientes, por generaciones de 
generaciones [...]» 

Lo mágico es una realidad, y los hechizos, efectivamente, 

producen cambios. Los brujos, los guardianes de la tierra y 

de la cultura, se encargan de la venganza de lo salvaje, de la 

sociedad autóctona; son sus representantes porque la magia los 

une a esa cultura, a esa naturaleza. La magia es la aliada de 

la naturaleza activa, que se defiende del ser humano. 

Veamos cómo Benito Ramos --(1996:94) «se quedó entre los 

izotales. Las llamas no lo tocaban. Para eso tenía su buen 

pacto con el diablo»-- se detiene en la quema; es un momento 

eterno, reverberante. Allí, mira entre el humo y el calor 

(1996:91, 92): 

«Mientras esto sucede en el fondo del 
embudo, el coronel, sus hombres, el 
bastimento, las bestias remolonas, 
alrededor del embudo se van formando tres 
cercos, tres coronas de muerto, tres 
círculos, tres ruedas de carretas sin 
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ejes y sin rayos. 	El primero, contando 
de adentro afuera, de abajo para arriba, 
está formado por ojos de búhos. Miles y 
miles de ojos de búhos, fijos, 
congelados, redondos. El segundo círculo 
está formado por caras de brujos sin 
cuerpo. 	Miles y miles de caras que se 
sostienen pegadas al aire, como la luna 
en el cielo, sin cuerpo, sin nada que las 
sostiene. 	El tercer círculo, el más 
alejado, no es el menos iracundo, parece 
jarrilla hirviendo, y está formado por 
incontable número de rondas de izotales, 
de dagas ensangrentadas por un gran 
incendio.» 

Rodeada la tropa, se forman tres círculos de ojos de 

búhos, caras de brujos (sin cuerpo en alusión al experimento de 

Gaspar) e izotales. Objetos voladores, elementos de la 

naturaleza y de la magia, colores y calores: aun un campo de 

batalla es capaz de llenarse de vida y energía en la narrativa 

asturiana. 

A la altura de la piedra de María Tecún acompañamos al 

Correo Coyote en su búsqueda dantesca, que se convierte en lo 

que quizá constituye el clímax mágico de la obra. 	Al 

acercarse al mundo subterráneo --pero irónicamente etéreo--, 

ya se ha convertido en su nahual (1996:264): 

-En lugar de cabello, pelo de música 
de flauta de caña. 	Un pelo de hilos 
finos que su mano de hoja con dedos 
peinaba suavemente, porque al hundir 
mucho sus uñas cambiaba el sonido, se le 
resbalaba como un torrente. 	Asistía a 
grandes derramamientos de piedra con un 
sentido de ferocidad en la carne de 
zapote sin madurar el vello helado, 



74 

zacate repartido sobre sus miembros. 
[—U En su rascarse imitaba la risa del 
hombre. 	Extraño ser así como era: 
animal, puro animal. 	El ojo de pupila 
redonda, quizás demasiado redonda, 
angustiosamente redonda. 	La visión 
redonda.» 

Convertido ahora en un ser zoomórfico, la magia lo ha unido a 

la naturaleza y liberado del yugo del mundo ladino 

(simbolizado por su bolsón de correspondencia); la magia le ha 

proporcionado respuestas que lo real era incapaz de darle. 
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d. Fl rumor 

[- • - 1 dicen que dicen [---1 

(pág. 32) 

Desaparecieron los dioses, 

pero quedaron las leyendas, y éstas, 

como aquéllos, exigen sacrificios; 

desaparecieron los cuchillos de obsidiana 

para arrancar del pecho el corazón 
al sacrificado, pero quedaron los cuchillos 

de la ausencia que hieren y enloquecen. 

(pág. 198) 

[...1 mas el que la sabe huida y se ve viudo 
de una ausente, sólo encuentra consuelo 
en perder los sentidos y perderse 

(pág. 162) 

Lo mágico se manifiesta en la obra mediante lo mítico, 

que a su vez encuentra su sustento en la tradición oral, en el 

rumor. 	Este método tradicional latinoamericano inicia el 

trazo que dibuja el proceso de mitificación de un hecho o de 

una persona; es el virtual nacimiento del mito, su combustible 

y antecedente. Así, tal como Cien años de soledad narra la 

historia de un pueblo y Los pasos perdidos la misma historia 

del hombre, aquí se narra el nacimiento del mito. 	Es una 

especie de mito de raigambre oral que une la vida cotidiana y 

el arte, la vida individual y colectiva. 	Estas 

características distinguen el mito asturiano del rumor 
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occidental; éste es creado por el hombre con un propósito 

lúdico, como escape consciente de la verdad abrumadora de su 

ambiente, sea por estética o por antojo; en contraposición, el 

rumor indígena asturiano carece de duda y se carga de fe en lo 

mágico; es una concepción que nosotros asociamos con la 

fantasía, con lo surreal. 	La diferencia entre estas dos 

realidades se ilustra cabalmente en el caso de Hilario: él, 

burlonamente, inventa leyendas; pero, con el tiempo, el rumor 

asturiano confiere al mito vida propia, y la creación se 

vuelve independiente de su creador. El mito es una expresión 

auténtica y vital de la autonomía y de la -falta de 

responsabilidad» del indígena. Así, es un testimonio acerca 

de él, en especial respecto de sus percepciones: el rumor que 

enciende el mito de las luciérnagas, como causa de la 

desaparición del Machojón, por ejemplo, se funda en una 

asociación entre la naturaleza y el indígena (la verdadera 

causa de su muerte). Para los personajes, de alguna forma, 

muerte a manos de la naturaleza es sinónimo de muerte a manos 

del indígena. 

Así, el rumor se liga íntimamente con la magia: lo mágico 

depende en ocasiones del rumor. 	Un ejemplo de ello es la 

derrota de la montada: si bien es posible que los soldados 

simplemente se hayan quemado y Benito Ramos desertado, el 

rumor que él reparte, como el único testimonio del hecho, 

convierte la quema (real o ficticia) en verdad. El rumor no 
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sólo es el primer paso en el proceso de la mitificación, sino 

que aquí constituye, incluso, el inicio de la existencia. 

La figura mítica de Gaspar, a su vez, se origina en los 

rumores que circulan sobre él. El rumor dota al personaje de 

una tercera dimensión; da vitalidad al personaje 

latinoamericano (1996:8): 

-El Gaspar es invencible, decían los 
ancianos del pueblo. Los conejos de las 
orejas de tuza lo protegen al Gaspar, y 
para los conejos amarillos de las orejas 
de tuza no hay secreto, ni peligro, ni 
distancia. 	Cáscara de mamey es el 
pellejo del Gaspar y oro su sangre --
"grande es su fuerza", "grande es su 
danza"-- y sus dientes, piedra pómez si 
se ríe y piedra de rayo sí muerde o los 
rechina, son su corazón en la boca, como 
sus carcañales son su corazón en sus 
pies.» 

Luego, Machojón es persuadido por el chisme de los demás; 

los detalles del incidente se vuelven secundarlos y la 

colectividad lo coloca en una especie de infierno indígena-

surreal (1996:31): 

«--Si, niña, los que salieron a 
quemar, quién se lo dice a usté, vieron 
entre las llamas a don Macho montado; 
dicen que dicen que eiba con vestido de 
oro. 	El sombrero, la chaqueta, la 
albarda, hasta las herraduras de la 
bestia doradas. Una preciosidad. Por lo 
riendoso dicen que dicen que lo 
conocieron.» 

Y la verdad es cambiante; con el tiempo el destino del 
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Machojón evoluciona junto con el rumor; resulta que el primero 

es una farsa inventada por los maiceros para apropiarse de más 

tierra; luego, los niños lo convierten en espantapájaros. 

De esta manera, entre el hecho real y la leyenda surreal, 

opera el rumor. 	El rumor confronta los dos lados de la 

verdad, dos perspectivas de la historia (lo real frente a lo 

mágico), pues hay una fuente real en todo rumor. 

Giuseppe Bellini dijo (Kristovic 1994:151) que, en 

Hombres de maíz, «la unidad está en el clima, no en la trama.» 

Aunque el rumor no se relaciona con el clima, puede aportar su 

propia teoría en cuanto a la unidad. De tal manera que el 

rumor tiene el poder de «crear» o «rehacer» un hecho; en la 

medida que se repita a través de la obra, puede también 

recuperar ese instante, puede recobrar el tiempo perdido. 

Como veremos en los siguientes ejemplos, todos los capítulos 

del libro («Gaspar Ilóm», «Machojón», -Venado de las Siete-

Rozas», «Chalo Godoy», «María Tecún», «Goyo Yic» y «Correo 

Coyote»), es decir, todos los relatos se mantienen vivos y 

presentes gracias a la tradición oral popular. 

Muerto en el primer capítulo, Gaspar sigue vivo en el 

tercero, en las palabras de los que lo sobreviven (1996:61): 

«--La guerra sigue. 	En Pisigüilito, 
según dicen, son bastantes los que no 
creen que Gaspar Ilóm haya hecho viaje al 
otro mundo con solo tirarse al río. 	El 
hombre parecía un pescado en el agua y 
fue a salir más bajo, onde la montada ya 
no podía darle alcance. 	Debe estar 
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escondido en alguna parte.» 

En el capítulo final, el recuerdo mantiene vivos a Goyo 

Yic y a María Tecún entre los habitantes actuales del pueblo, 

a pesar de que hace mucho que han desaparecido (1996:159): 

---¿La cabeza?... 	¡Mejor no 
hablemos, porque a mí me gusta hablar las 
cosas claras! En fin, vamos a dar orden 
de captura para que la agarren, y cuidado 
te vas siguiéndola, porque acordate de lo 
que cuentan que le pasó al ciego que se 
embarrancó por andar siguiendo a la María 
Tecún. 	La oyó hablar en el momento en 
que iba a darle alcance, recobró la 
vista, sólo para verla convertida en 
piedra y olvidarse que estaba a la orilla 
del precipicio y, para tu saber y 
gobierno, todavía lo andan buscando.» 

Entre cada capítulo opera el rumor, elemento que da la 

anhelada unidad estructural a la obra. 	Salva el aparente 

abismo entre historias, capítulos, personajes, tal como las 

hondas de radio, rítmicas portadoras de música e ideas, 

permean todo aunque no se vean. En verdad, cada capítulo es 

un rumor del anterior: no sigue directamente la línea de los 

que le proceden, pero de alguna forma depende del pasado 

mítico como fuente. 

El fenómeno del rumor también se asemeja a una cadena de 

sueños durante una noche: pasamos por sueños que creemos 

repetidos, pero, al reflexionar, advertimos que hemos soñado 

cosas nuevas y que los sueños anteriores son la base del 

proceso onírico. 	Esta hipótesis también puede explicar el 
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rompimiento del tiempo que se observa en la obra, pues hay 

veces que el sueño que creemos más reciente resulta ser el 

primero. El rumor es el hilo que hilvana los sueños de cada 

capítulo. 

Así, el rumor puede tener dos funciones: crear o iniciar 

un suceso, y recordarnos o regresarnos a aquel momento. Estas 

funciones también inciden en la interpretación del ambiente, 

del tono de la obra. 

Para una obra que se caracteriza por la presencia de 

subtemas, como el choque de culturas, el abuso de la 

naturaleza, la venganza, la búsqueda de la unidad familiar y 

de la reconciliación, la inconformidad y el deseo se hacen 

primordiales. 	Y la inconformidad y el deseo, a su vez 

reducidos, nos llevan a la ausencia. El libro constituye una 

experiencia colectiva de la ausencia: Gaspar lucha porque se 

le ha distanciado de la naturaleza;, Tomás busca recuperar a 

su descendencia; Candelaria espera el regreso de su novio; los 

Tecún tratan de recuperar al venado de las Siete-rozas; Chalo 

Godoy intenta retomar el control de la montaña; Goyo Yic 

anhela recuperar a su esposa e hijos; Correo quiere volver a 

su nahual. El abandono, contra el cual luchan los personajes 

solitarios de la obra, repercuten en la ausencia y, al final 

de la obra, en el «silencio». 

El remedio para esta enfermedad es el rumor. El rumor es 

la omnipresencia frente a la soledad y el conflicto que es la 
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ausencia; una técnica sociológica de consuelo y comunión. Lo 

opuesto al abuso, al rechazo y al abandono es la omnisciencia, 

que aquí se encarna en la leyenda. Es un escape frente a la 

verdad cruenta de los desaparecidos. El rumor mantiene vivo, 

presente, por ejemplo, al Machojón para Candelaria: el amor, 

como el mito y la magia, no muere nunca (1996:244): 

.--iEs, dice ella, y tiene razón, 
porque lo quiso, lo quiere y lo quedrá 
siempre! 	iLo que se quiere, amigo no 
tiene ausencia! iMuerto, desaparecido, lo 
que usté quiera, pero siempre presente, 
mientras vive la persona que le guarda 
afecto! iAnsina es que se intienden las 
cosas que se intienden a lo macho, como 
era Machojón! 

iEs!... 
--Sí, 	niña 	Cande 	--intervino 

Hilario--, es y será mientras haya mujer 
que lo quiera, un hombre a caballo y en 
el cielo luminaria.» 

El rumor reduce, por otro lado, la lejanía que separa al 

ladino de la naturaleza, al ladino del indio. Como una fuerza 

que transciende las culturas y los prejuicios, el rumor y el 

mito constituyen la unión entre el ladino y el indígena, lo 

real y lo surreal. Reconcilia, para el ladino, la lejanía que 

separa al indígena que ocupó su tierra, que formó parte de su 

parentela; para el americano la genealogía es un hecho vivo; 

para el europeo es un asunto abstracto. 

Así, el rumor representa otra de las claves importantes 

del surrealismo asturiano: ofrece otro enfoque para la unidad 

y el mensaje de la obra. La costumbre del rumor encapsula la 
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mayoría de sus elementos: lo indígena, lo onírico, el 

conflicto de culturas, el rompimiento del tiempo y lo mágico. 

Aunque no nos aporta respuestas en torno a la yuxtaposición de 

ideas, el lenguaje, o la naturaleza, la fórmula se completa 

cuando conocemos el papel que desempeña lo indígena. 
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e. La inversión de realidades del mundo indígena 

Goyo Yic pensaba cuando hacía girar 
en su mano el sombrero ya terminado, 

en los pensamientos que como 
en una pecera invertida, 

nadarían en él [...1 

(pág. 287) 

Hasta aquí se ha conocido todo lo que se identifica como 

el surrealismo tradicional (la yuxtaposición, el tiempo, lo 

onírico) y como realismo mágico (la naturaleza, el lenguaje, 

lo mágico, el rumor). Todo ello se entiende, a su vez, como 

parte integral del mundo indígena asturiano, un mundo 

invertido. 

En efecto, Hombres de maíz, esta unidad de elementos 

surrealistas, crea un mundo extático en alguna forma ajena, 

pero aún acorde con nuestra percepción. 	Desde su epígrafe 

(«Aquí la mujer, yo el dormido•) en su influjo del sueño e 

inversión de lo real-irreal y mujer-hombre, la obra constituye 

un gran sueño, una realidad surrealista. 	Originado en las 

profundidades del sueño, para escaparse de los influjos 

inmisericordes de Occidente, el surrealismo encuentra su plena 

expresión en las civilizaciones no-occidentales, y Asturias, 

como escritor occidental de marcadas tendencias surrealistas, 

conoce su refugio en el mundo indígena. 

La cosmovisión particular del indígena, donde lo que él 
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conoce como real nosotros lo vemos como mágico o surreal, de 

ser una visión arraigada en la naturaleza y en lo infantil, 

pasa a representar una realidad oculta pero presente en la 

nuestra. 	Así, al adentrarnos en su mundo, damos un paso 

necesario en dirección al mundo surreal, que a la vez es otro 

paso hacia nuestra identidad inexplorada. 	Al entrar en el 

mundo del indígena, recordamos verdades olvidadas, omitidas o 

desatendidas hace milenios; al entrar en ese mundo surreal, 

conocemos el otro lado de la verdad. Cuando el indio sueña, 

en verdad no sueña: el sueño es verdad para el indígena; ni 

siquiera lo mágico del libro es un sueño para él: es su 

realidad, pues sólo desde el enfoque crítico hemos usado el 

término «surreal». Para él, no es mitología, ni siquiera es 

religión; es su tradición, su cosmovisión. 	Así, como esta 

mitología es de alguna forma universal, con imágenes que 

tienen los mismos contenidos sin importar el ambiente, al 

«surrealizar» la realidad llegamos a nuestra mitología oculta 

(o inconsciente colectivo), que ordena todo. Gracias a este 

«sincretismo surrealista», donde se parte de lo indígena para 

llegar a lo surreal, Asturias fue capaz de sacar a la 

superficie aquellos símbolos universales del subconsciente 

colectivo. Estos dos planos de realidad, expresiones diversas 

de aquellos símbolos universales, siempre coexisten en una 

proporción determinada, por lo que, en nuestro mundo, llegaría 

a manifestarse en la combinación en donde lo real domina lo 
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irreal. 	De esta forma, en 	la obra esta inversión de 

realidades es también proporcional: el mundo es un reflejo del 

nuestro, donde lo irreal domina lo real. Así, para comprender 

la obra, es menester tanto leerla como analizarla desde su 

mundo, no desde el nuestro, es decir, desde lo que constituye 

el surrealismo para nosotros, no desde nuestra ciencia 

occidental porque, en el mundo indígena, la explicación 

científica resulta tan inconsistente y risible como la irreal 

para el nuestro. Así, al aprehender una nueva realidad, una 

nueva verdad detrás de lo surreal, conocemos algo antes 

desconocido y, quizá lo más importante, lo real y lo surreal 

dejan de ser heterogéneos. Como el mundo indígena es, en fin, 

el mundo nuestro (nuestro origen auténtico; realidad 

primitiva, universal), ir a lo surreal de Hombres de maíz es 

volver a lo real. Para que esa inversión de mundos logre su 

objetivo, hemos de experimentarla dentro del mundo mágico al 

leer la obra, y también al analizarla. 	Es un texto que se 

perfecciona en aquel eterno ir y venir entre lector y obra. 

De esta forma, volver a lo indígena es volver al mundo de 

la pre-razón; retroceder a esa realidad es retirarse a lo 

surreal. Hombres de maíz, como creación literaria, por ende, 

resulta ser más surreal que esa existencia que dejamos atrás 

hace milenios, pues, en realidad, no es indígena sino una 

fantasía basada en la liberación de lo occidental. Asturias 

ha creado una gran sala de juego para los sentimientos y 
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expresiones reprimidos, donde no sólo se viola lo occidental 

sino también lo indígena, lo que ahora somos y lo que fuimos 

alguna vez. 	En esta nueva realidad, hallaremos cosas que 

impresionarán cada uno de nuestros seis sentidos atrofiados 

por la existencia moderna: el lenguaje y la moral; lo sensual, 

lo natural y la rebelión, sólo se desatan en la región del 

sueño. 

Para Asturias, la búsqueda surrealista (que normalmente 

se logra al comprender el sueño desde la perspectiva interna 

del soñador) consiste en recrear la visión indígena de la 

realidad; mientras los surrealistas tradicionales siguen el 

postulado freudiano del pensamiento onírico, Asturias sigue la 

visión indígena. Según el autor, (Martin 1992:709) <4...1 el 

indio está en una especie de sueño-imaginación que le da la 

posibilidad de dos tiempos: el histórico y el mitológico.» 

Aquí, donde predomina el sueño y la ruptura del tiempo, para 

adentrarse en el mundo del inconsciente, repleto de mitos e 

imágenes colectivas, uno debe trascender los límites de la 

razón intelectual y la moral, y conducirse al punto en que 

convergen el sueño y la realidad. Así, en la obra, autor y 

surrealismo se encuentran entre razón e imaginación. 

Según las palabras del mismo autor (Martin 1992:710): 

«En los textos precolombinos, en el Popol 
Vuh... encontramos dos realidades: una 
que podríamos llamar la palpable, otra la 
soñada pero en esta superrealidad que 
después descubren los surrealistas o 
sobrerealistas 
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Esta inversión constante de realidades transforma 

paulatinamente el mundo del lector, hasta que lo surreal lo 

domina y la realidad se convierte en una consideración 

distante. La inversión de realidades nos hace creer que lo 

real es surreal, y viceversa, que es la misma meta del 

surrealismo. 

Este juego de realidades se vislumbra cuando aparecen el 

Padre Valentín (una alusión clara al Padre Ximénez que 

encontró el Popol Vuh y que antecede a Asturias en cuanto a su 

traducción) y los alemanes. 	Aquí el mundo real vuelve a 

predominar y las personalidades extranjeras interpretan las 

leyendas (lo surreal es visto en nuestro contexto): la piedra 

de María Tecún debe ser bendecida; los ritos del pueblo son 

curiosidades antropológicas. Se presencia el análisis de los 

hechos anteriores y retrocedemos de la pasión a la razón. 

En este mundo primitivo y natural, como el del Popol Vuh, 

el hombre se mantiene mágicamente ligado a lo animal, 

adquiriendo poderes animales: se mueve por el bosque como 

venado. 	El lenguaje adquiere tonalidades del habla del 

indígena (1996:7): 

«Gaspar se rascó el hormiguero de las 
barbas con los dedos que le quedaban en 
la mano derecha, descolgó la escopeta, 
bajó al río y desde un matocho hizo fuego 
sobre el primer maicero que pasó. Un tal 
Igiño. 	El día siguiente, en otro lugar, 
venadeó al segundo maicero.» 
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En el mundo indígena, lo supernatural se hace normal 

cuando va tocado por lo natural (1996:11): 

«El guerrero indio huele al animal 
que lo protege y el olor que se aplica: 
pachulí, 	agua 	aromática, 	unto 
maravilloso, zumo de fruta, le sirve para 
borrarse esa presencia mágica y despistar 
el olfato de los que le buscan para 
hacerle daño.» 

Aquí lo mágico es real, y los hechizos efectivamente 

producen cambios. 	Las palabras de los brujos, siempre 

acompañadas de la naturaleza, se encargan de que se cumpla la 

venganza de la tierra, de la sociedad autóctona; son sus 

representantes porque su magia las une a esa cultura surreal. 

Aquí la naturaleza, efectivamente, se vuelve personaje; se 

deja sentir, reflexiona y se venga. 	Por medio de unas 

palabras mágicas, lo dicho se hace real y lo espíritus toman 

forma (1996:33) 

«[...] Y se quedan insepultos para que por 
ellos pasen las ánimas en pena, los que 
andan rodando tierra, los cupos, la 
montada, los príncipes cristianos, los 
reyes de las barajas, los santos de las 
letanías, la escolta, los presos 
amarrados, los espíritus malignos... 

Cerró los ojos Candelaria Reinosa y 
soñó o vido que de lo alto de cerro en 
que estaban quemando bajaba Machojón en 
su macho cerrero, las árganas con agua 
graciosa y quesadilla y el sombrero 
oloroso y medio que ella se lo dejaba en 
las rodillas, para que el cuerpo le 
güeliera ocho días.» 



89 

Para este mundo invertido, el lejano pasado y lo mítico 

convergen en el presente. 	Aquí la tierra no es un ser 

inanimado, no está muerta; tiene, incluso, personalidad 

(1996:71): 

«--Las colinas quisieran regresar al 
morral de Cabracán. Son avispas. Tienen 
voluntad de regresar. 	Pero no las deja 
el aire del mar que sopla sin descanso.» 

Cabracán, divinidad telúrica, está vivo en el pueblo de 

El Tembladero. El incidente nos recuerda que el Popol Vuh no 

es un simple libro, sino su forma de vida; como «biblia 

quiché», es fundamental para entender al indígena y su modo de 

captar e interpretar su entorno. 

En fin, el mundo indígena, donde los sueños, rumores y 

leyendas se materializan en una realidad verdaderamente mágica 

y exenta de los dictados del tiempo histórico (como el paraíso 

subterráneo que trae la obra a un clímax) es la fuente de 

nuevos frutos prohibidos. 
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V. ANALISIS DE RESULTADOS 

A. Fl surrealismo asturiano: el realismo mágico 

Alma de esta vida o de la otra... 

(pág. 85) 

Fieles a los preceptos del movimiento surrealista 

francés, todas estas expresiones surreales también resultan 

ser medios de liberación para el hombre. El surrealismo es un 

testimonio de la realidad americana, una manifestación que 

obliga a recurrir a lo irreal, al sueño y a la escritura 

automática (técnica más apropiada para la descripción del 

sueño). En esta novela, igual que para los surrealistas, se 

logra una liberación de la normatividad del pensamiento 

racional; la visión que produce es, para Asturias, un medio de 

escape de la realidad y también de la sociedad burguesa y sus 

imposiciones. El surrealismo es una liberación de la coerción 

que ejerce el sistema de comunicación imperante; la imagen 

surrealista tiene el efecto de romper la inmanencia estética, 

de escapar del deber impuesto por las normas que dominan todo 

arte literario: el alcance de determinados resultados 

estéticos. 

El concepto asturiano del surrealismo está íntimamente 
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ligado al de realismo mágico, que presenta una relación de 

representación con la realidad, de donde adquiere una 

categoría del reflejo (Martin 1992:705): 

«Yo estuve en Francia e indudablemente fui 
influenciado por el surrealismo [...] yo 
creo que el surrealismo francés es muy 
intelectual, mientras que en mis libros, 
el surrealismo adquiere un carácter 
completamente mágico... no es una actitud 
intelectual sino una actitud vital del 
indio que con su mentalidad primitiva e 
infantil mezcla lo real y lo imaginario, 
lo real y lo del sueño.» 

Para Asturias, el mito es como una búsqueda de 

comprensión más allá de la razón. 	Inspirado en las dos 

realidades del Popol Vuh, desde el surrealismo, crea un nuevo 

-mestizo», una unión entre lo occidental y lo indígena. 	Su 

surrealismo es, como todo lo ladino, un producto de la 

reconciliación de dos realidades: un mestizaje surrealista, 

donde lo intelectual se funde con la actitud vital; una 

inmersión total en las esencias de ambas realidades. 

El realismo de Asturias es «mágico» porque depende de los 

surrealistas y de los mayas (Martín 1992:696): 

«[...] entre estos últimos existe una 
realidad palpable sobre la cual se 
enraíza otra, creada por la imaginación, 
y que se envuelve con tantos detalles que 
se hace tan real como la otra. Toda mi 
obra se desarrolla entre esas dos 
realidades: la una social, política, 
popular, con personajes que hablan el 
habla del pueblo guatemalteco, la otra 
imaginaria, que los encierra en una 
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especie de ambiente y paisaje de sueño.» 

B. Fl Señor Presidente comparado con Hombres  de maíz. 

Todo tenía importancia. 

(pág. 240) 

El concepto asturiano del surrealismo, como se ha visto, 

se concoce mejor en las novelas El Señor Presidente y Hombres 

de maíz. En la primera, si el surrealismo fuera un bautismo, 

el movimiento se hace presente como una aspersión, una 

salpicadura en un contexto mayoritariamente real. Se limita, 

asimismo, a actuar como un medio al servicio de la denuncia en 

tanto establece un ambiente de miedo, corrupción, mentira, 

traición y abandono. Aquí se invierten las realidades junto 

con los elementos. La mentira y la verdad, por ejemplo, se 

trastocan cuando el general Canales sabe de la mentira de la 

boda de su hija, una mentira que cobra verdad al creerla, una 

mentira tan verdadera que se vuelve mortal. 

El Señor Presidente, efectivamente, crea una surrealidad 

hilvanada con embustes y falsedades que afecta a las personas 

como si fuera real. Sus diabólicas maquinaciones atormentan 

a Camila tanta como la verdad misma: el secuestro de Cara de 

Angel, un arreglo complejo donde un doble lo suplanta, 

mientras que de él se rumorea acerca de sus aparentes viajes; 
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una mentira logra influir tanto como el hecho mismo. 

En contraposición, Hombres de maíz es surrealismo por 

inmersión: es un acercamiento completo y casi constante al 

movimiento. No se siente ni se ve el agua por estar inundado 

por ella. 

En Hombres de maíz Asturias muestra mayor madurez en su 

expresión surrealista porque ha superado los esquemas de los 

primeros maestros de aquel movimiento, para hallar, con la 

inmersión en una atmósfera mágica, un plano más elevado de 

expresión. 
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C. 	Hombres de maíz como una obra representativa del 

surrealismo americano  

Los europeos son unos "estúpidos", 

piensan que sólo Europa ha existido, 

y que lo que no es Europa, puede ser 

interesante como planta exótica, 

pero no existe. 

(pág. 196) 

Más que cualquier otra corriente, el surrealismo abarca 

todos los elementos que distinguen la novela Hombres de maíz: 

la inversión de lo real y lo irreal, lo onírico, la rotura del 

tiempo y el lenguaje poético. 	Esta obra es, en pocas 

palabras, 	una 	muestra 	ejemplar 	del 	surrealismo 

latinoamericano, y este movimiento constituye el modo de 

acercamiento más apropiado a la obra. Hombres de maíz es una 

obra relevante porque presenta al mestizo occidental y al 

indio en su encuentro; es donde los elementos del surrealismo 

(lenguaje, obras concepciones de la realidad) presencian el 

conflicto que lo inspira y lo define. 

En fin, Asturias busca una conciencia histórica: la de 

América Latina y del autor; de ahí, la universalidad. Es un 

texto para todo lector. 

América, siempre con una actitud recelosa ante lo 

modernista y las respuestas de Occidente, busca su propia 
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solución. 	Esta búsqueda y su fin se definen en el eterno 

despertar del eterno soñar americano. 
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1. Fl conflicto 

(...1 de fuego que da las milpas, 

que da los sueños, 
que da los buenos y los malos humores. 

(pág. 49) 

Pero el escenario del mundo natural, como acabamos de 

mencionar brevemente, es también fuente y símbolo de tensión 

racial y económica. Primero, la lucha por la tierra (el maíz) 

constituye la raíz del conflicto que impulsa la obra y provee 

el pretexto para las digresiones mágicas que le brindan su 

encanto. 	Segundo, como la naturaleza y el hombre, 

especialmente en los ámbitos rurales, pertenecen a un mismo 

mundo, aquélla expresa, a su modo, sus propios dolores así 

como las frustraciones del hombre que habita en su seno. Y es 

conveniente hacer notar aquí, en el contexto de este aporte, 

una confluencia de factores tangentes a nuestro estudio sobre 

el surrealismo. Los elementos antes mencionados (el rumor, el 

lenguaje, lo natural y ahora el choque socio-económico) 

resultan ser cómplices en la representación surrealista de las 

verdades demasiado ocultas en el alma humana, como para verse 

desde una óptica realista. 	Es el gran secreto de la obra: 

dentro de la dinámica hombre-naturaleza se encuentra el origen 

de la cultura, del conflicto y del arte. Es en la venganza de 
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Gaspar Ilóm que se expresa, entre choques sanguinarios, brotes 

de magia y gritos sublimes de la naturaleza, donde se unifican 

los aportes más duraderos de la obra. 	Allí, el hombre 

indígena y la naturaleza conspiran para derrotar a los 

enemigos, enemigos que terminan siendo los mismos: las rozas, 

que comienzan como una forma de sacar provecho de la tierra a 

corto plazo, que luego se convierten en un medio de venganza 

para el medio natural y que, por fin, se transforman en una 

expresión de lo que constituye cada uno de estas contiendas. 

La roza es el fuego iniciado por la chispa, que es el roce 

entre culturas, entre realidades, entre mundos. 	Aquí todo 

arde constantemente. Las rozas son la nueva expresión de la 

tierra frente al hombre: con (1996:42) «combustión violenta» y 

su «hojarasca sanguinolenta», la roza, con color de sangre, es 

símbolo premonitor. Pero de la quema dolorosa de distintos 

elementos devendrá una nueva siembra; la muerte necesaria para 

la fecundación; el sacrificio indispensable para el 

crecimiento (la reconciliación con el ladino). 	La cadena 

alimenticia es un reflejo del ciclo cultural y esboza el ir y 

venir periódico del hombre de su mundo a la naturaleza. 

Este concepto es un modelo que nos alecciona sobre el 

rumor: el maíz es a la roza lo que el rumor es al mito; ambos 

se inmolan con miras a nuevas creaciones. 

En la actualidad esta lucha aún se presenta, pues el 

conflicto trazado en la obra es, en realidad, una nueva 
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expresión de lo que sucedió en 1523, antecedente de lo que 

ocurre en 1996. La firma de la paz, ahora pendiente, es sólo 

el último intento de reconciliar estas dos culturas y 

realidades. 	En mi opinión, esta es una maniobra cuya 

finalidad es conquistar al indio para ocultar su movimiento 

bajo el ala del dominio ladino. 



99 

2. La revolución 

¡Liberarse para quedar atados!... 

(pág. 268) 

La novela de Asturias cumple con otro de los 

requerimientos del surrealismo clásico: la valorización de la 

revolución y el discurso marxista, la insurrección. 	Lo 

surreal busca liberar el lenguaje de la cárcel de las ideas; 

Hombres de maíz intenta liberar el significante del dominio 

del significado con el retorno a la voz del indio, de la 

naturaleza: la sonoridad. 	Este es el trastocamiento de 

realidades de que nos habló Breton. 	La explotación de la 

tierra acarrea la revolución de la tierra; la represión del 

indígena, la revolución del indígena. 
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3. La cosmovis ón. del indio y del latinoamericano 

Las colinas quisieran regresar 

ad morral del Cabracán. 

(pág. 71) 

Volver a lo indígena es regresar al comienzo 

antropológico, lingüístico y biológico del hombre, y al inicio 

cultural del guatemalteco, que es el punto de partida para 

conocer su identidad, su realidad y, por tanto, su arte. De 

allí el valor del libro. 

Por este camino llegamos a la relación íntima entre la 

naturaleza y el sueño surreal. 	El mismo paisaje de la 

Guatemala de Asturias --una Guatemala que es el ombligo de 

América--, que cobra vida en las palabras de Breton al conocer 

América, provee un lienzo infinito para la mente surrealista 

(Martin 1992:699): 

«Guatemala es un país surrealista. Todo --
paisajes, hombres y cosas-- flotan en un 
clima surrealista, de locura y de 
imágenes yuxtapuestas.» 

En la novela, Asturias intenta dar cuenta de su propia 

práctica literaria y de su relación con el mundo guatemalteco 

y latinoamericano en general. 	Es el paisaje dominado por 

signos de la presencia de lo maya y lo mágico, verde, 

ondulado, con nichos y secretos inimaginables, infinito; es el 
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lugar ideal para una realidad de múltiples planos y para el 

dinamismo del mestizaje. El ambiente enreda, se arraiga al 

caer del cielo como maná sobre el paisaje multiforme, como 

violentos movimientos telúricos de la violencia primal y 

racial de Guatemala (Martin 1992: 699): 

<cf.-1 aquí las metáforas son inútiles, 
las supera la realidad... las metáforas 
no las hace el escritor, sino la 
naturaleza.» 

Esta naturaleza, fuente de metáfora y onomatopeya, es también 

fuente de la misma expresión surreal americana. Según Bretón, 

el paisaje americano es surrealista (Martin: 1992: 700): 

«--Tú puedes reencontrarte aquí mejor que 
nadie. iTodo ha permanecido en su sitio 
desde hace tanto tiempo!... 
--Es posible preguntarse en qué medida la 
indigencia de la vegetación europea es 
responsable de la huida del espíritu 
hacia una flora imaginaria.- 

De alguna forma, regresar al bosque tropical lleva al hombre 

a un encuentro consigo mismo; el retorno a su esencia. 	El 

paisaje europeo es, en comparación, cerrado, llano y sin 

profundidad; en América uno pronto se halla en busca de lo 

que, por su intensidad, lo verde lo verde oculta a la vista: 

sonidos, hombres primitivos, el origen olvidado del hombre 

moderno. 

Nuestro mundo latinoamericano, con sus contradicciones e 

inversiones de verdad y mentira, sin duda alguna parece un 
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mundo de sueño y surrealidad. 	Aquí la policía roba, los 

servidores públicos se sirven del pueblo y el ejército no 

defiende el país de ninguna invasión, sino que apunta sus 

armas a sus propios conciudadanos. Aquí los payasos dirigen 

el tránsito; la gente muere víctima de enfermedades 

desconocidas en Occidente desde hace dos siglos; el gobierno 

se involucra en el crimen organizado, mientras la embajada 

norteamericana controla todo. 	Aquí la gente cree en las 

grandes conspiraciones (el mito moderno), porque en ocasiones 

lo insólito ha resultado ser la verdad más evidente. En un 

mundo así, no es de extrañar que lo surreal sea una reacción 

natural y espontánea del medio. 

De la misma forma, en la obra de Asturias, la naturaleza, 

como el medio en que vive el ladino y el indio, representa el 

hilván que une estas dos esferas. La naturaleza concilia lo 

real y lo mágico, traspasando ambos estratos como aquella 

famosa ventana en la que Breton, en un sueño, vio atravesar a 

la figura de un hombre. El ambiente determina las creaciones 

(la cultura) del lugar. 	La naturaleza es la invitación, el 

aviso de la inversión de mundos; es la fuerza dominante de la 

obra y de su concepto del surrealismo; el lenguaje, la misma 

experiencia extática que es el surrealismo. 

En el texto se perfila la huella inequívoca del autor, y 

la poesía, para Asturias, es un acto irreductible, una copia 

fiel y viva de la naturaleza y de la vida. Su preocupación 
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por el lenguaje americano, en efecto, lo ha llevado a crear un 

idioma que nace de la naturaleza que nos rodea; le ha dado un 

nombre: la naturaleza y el lenguaje son los verdaderos 

protagonistas de la obra. 
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D. Lag_ finalidades.  da Ja obra 

Doña Elda, su esposa, trataba de calmarlo, 

haciéndole ver que no se llevara de leyendas, 

que las leyendas se cuentan, pero no suceden 

más que en la imaginación de los poetas, 

creídas por los niños y vueltas 

a creer por las abuelas. 

(pág. 196) 

Un sueño incompleto (...1 

(pág. 66) 

La concepción que Asturias tiene de la literatura 

consiste en una conciliación entre una exterioridad y una 

interioridad, mientras los demás elementos de su obra se 

cargan de menor fuerza. 	Sus metas y logros fueron, sobre 

todo, artísticos, aunque la novela no deja de aportar 

novedades en los campos de la sociología y la antropología. 

En busca de los orígenes del arte, Asturias conoció los 

libros sagrados de los mayas. 	Aprendió que el arte es el 

poder de la magia, de la unión entre lo real y lo imaginario, 

lo material y lo inmaterial. Como un chamán, como un teólogo 

artista, un sacerdote-mago que codifica los libros mágicos, 

revela la conciencia mítica y la visión mágica que traen 

consigo una verdadera liberación. 

Así, no buscó tanto una denuncia social como una denuncia 

real, es decir, una denuncia de la realidad; no denuncia de 
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poder ladino o extranjero sobre lo indígena sino el poder de 

lo real frente a lo surreal. 

Asturias estudió el Popol Vuh bajo la tutela del 

intelectual francés, Raynaud; sin embargo, él hace uso de la 

magia, de la poesía y del mito como medios para subsanar su 

desconocimiento del indígena concreto, de carne y hueso. El 

propósito de Asturias es tener una escritura propia alimentada 

por nuevas fuentes. 	Para él el origen del arte está en la 

magia; los personajes suscitan rumores para atestiguar 

fenómenos y, con ello, los elevan a categoría artística. 

Pero, desafortunadamente, sólo los personajes de su obra 

experimentan acercamientos mágico-divinos que les crean 

imágenes irreales y fantásticas; el autor, a fin de cuentas, 

un occidental, tuvo que inspirarse, en buena medida, en las 

corrientes artísticas de su época (como el surrealismo) y 

depender de la magia del inframundo del Popol Vuh para llegar 

a las profundidades del alma. Asturias retoma lo mágico igual 

que los llamados «sacerdotes mayas» retoman su religión hoy. 

Buscó acercarse a los mayas por los caminos de la razón y, 

aunque llegó lejos, no alcanzó una proximidad completa; sin 

embargo lo surreal y lo mágico lo condujeron por esas últimas 

gradas que la mente no alcanzó a ver. Con lo surreal no llega 

a la realidad auténtica del mundo indígena, aunque penetra en 

todo lo que es humano. Así como el fondo se conoce como el 

territorio de la razón y la forma como el de la expresión de 
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la pasión, Asturias no quiso tanto plantear una denuncia como 

buscar un desahogo; el tema fue su pretexto; su finalidad, el 

goce estético. 

De alguna forma, el libro representa un retorno a sus 

días en Salamá: allí tuvo constante contacto con los indios, 

aunque sin llegar a ser uno de ellos. En su niñez, como en su 

obra, buscó acercarse sin poder consumar la unión; buscó 

recrear el mundo de su época de sueños y la obra de aquellos 

chamanes. Quiso recrear la frustración de su pueblo ladino, 

la frustración de llevar consigo parte de lo indígena sin 

entenderlo ni poder colocarlo en su mundo. 

Como dice Mazariegos (1996: 16): «Hay en la novela una 

reconciliación, la más importante, la reconciliación de un 

hombre con su memoria, con su niñez, con su tierra perdida, 

con sus sueños: Miguel Angel Asturias se reconcilia con su 

patria a través de la prosa poética.» A través de su obra, 

Asturias busca volver de Guatemala a Salamá, del exterior a su 

patria. 	(Mazariegos 1996:17) «Asturias escribió Hombres de 

maíz para encontrar su ciclo de vuelta al seno, llámesele 

patria, tierra, infancia, cielo, pacto o reconciliación.» 

Después de redactar una tesis que se ha calificado como 

racista, Asturias, al traducir el Popol Vuh, tuvo una 

experiencia religiosa que cambió sus ideas y su cosmovisión: 

su forma de ver la vida y su forma de recrearla 

artísticamente. 
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El mundo surreal de Miguel Angel Asturias no se entiende 

sólo por la razón, sino a través de sus propios signos; es 

necesario analizar la obra a nivel de símbolos y, como decía 

Bellini, por «el clima». Quizá el signo que más encarna este 

juego complejo es el -hombre de maíz», ese ser atormentado por 

la naturaleza y la mujer, un personaje que, como el indígena, 

nos cautiva. La obra no promueve la solidaridad con el indio 

y su lucha, sino con la tierra y su factura mágica. 

El título apenas se presenta dentro de la obra; el hombre 

hecho de maíz no es un personaje que respira, sino es 

recordatorio de que somos de la tierra y, por lo tanto, seres 

mágicos. 
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VI. CONCLUSIONES 

A. Tanto para la escuela europea como para la latinoamericana, 

la finalidad del surrealismo es liberar la verdad que está 

oculta detrás de la realidad visible, la que sólo se inscribe 

en la región de lo sueños. 

B. La cosmovisión indígena asturiana es surrealista. 

C. El surrealismo se manifiesta en la obra en los aspectos 

formales (el lenguaje) y en el fondo (la naturaleza). 

D. El surrealismo de la obra se origina en el surrealismo 

tradicional (la yuxtaposición de imágenes, la ruptura del 

tiempo, lo onírico) y desemboca en el surrealismo asturiano o 

realismo mágico (lo natural, el lenguaje poético, lo mágico, 

el rumor, el mundo indígena). 

E. La obra alcanza una surrealidad plena, sin consumar un 

encuentro con el indígena. Las metas y los logros de Asturias 

fueron, sobre todo, artísticos, no sociales ni antropológicos. 

F. El concepto asturiano del surrealismo está íntimamente 

ligado a su creación del realismo mágico. 	Mientras el 

surrealismo francés es visto como más «intelectual», el de 
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Asturias es de (Martin: 1992: 705) «carácter completamente 

mágico... es la actitud vital del indio, que con su mentalidad 

primitiva e infantil mezcla lo real y lo imaginario, lo real 

y lo del sueño.» 
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