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RESUMEN

Este aporte pretende dar a conocer los principales rasgos
surrealistas en Hombres de maiz de Miguel Angel Asturias. De
esta manera, se 1inicia con una exposicidn del surrealismo
tradicional: sus antecedentes, proponentes y principios
basicos. Dado a conocer en el primer manifiesto surrealista
en 1924 por André Breton, el surrealismo es, en realidad, sdélo
Ta G4ltima manifestacidn en una serie de intentos por liberar
1a verdad de nuestra concepcion de la realidad impuesta por
Occidente. Al buscar esta 1liberacidon en la forma del
automatismo psiquico, To onirico, la yuxtaposicidn de imdgenes
y la ausencia de una preocupacion estética o moral, se logra
una union mas intima entre el Tenguaje y el pensamiento. Esta
experiencia representa un chogque a ta persepcidtn pero nos
trae, a cambio, un acercamiento dnico a la realidad.

En América, estos principios ewlucionaron a mano de los
artistas mestizos al interrelactionarse con los mitos
autdctonos. Desde 1,926 comienzan a destacarse To artistas
surrealistas como José Juan Tablada, José Antonio Ramos Sucre,
Enrigque Gémez-Correa y Octavio Paz. En este continente 1la
escuela impacta mas en 1a narrativa, donde se desemboca en los
movimientos conocidos como 1o «real maravilloso» y el «realismo
magico». Fue Asturias quien puso de manifiesto este ultimo,

al recorrer a sus experiencias infantiles en su Guatemala



natal.

Tras una i1infancia inundada por relatos de campesinos e
indigenas, el joven Asturias comienza a dedicarse al
periodismo v a la politica. Viaja a Europa en 1,924 y dos
anos después, en el contexto del surrealismo francés, comienza
a traducir la versiéon francesa del Popol Vuh, 1o que
constituye un momento determinante para su producciodn
artistica, en especial para su creacidon de Hombres de maiz.

E1 surrealismo incursiona con mayor fuerza en la novela
asturiana en E1 Sehor Presidente y Hombres de maiz. E1l
primero se apega mas al surrealismo tradicional al
caracterizarse por la yuxtaposicion de imagenes (en especial,
el «0jo de vidrio») v una inversion de valores.

E1 surrealismo en Hombres de maiz puede dividirse en
rasgos tradicionales {la vuxtaposicidén de imagenes, la ruptura
del tiempo, lo onirico) e innovadores (lo natural, el

lenguaje, 1o magico, el rumor y la inversidn de realidades).

Esta obra es representativa del surrealismo americano por
su mezcla de elementos indigenas y mestizos y por su manejo de
temas eminentemente latinoamericanos come la revolucion y las
etnias. No obstante, al escribiria, 1a finalidad del autor

fue mas artistica que social o antropeoldgica.
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I. INTRDDUCCIDN

£E1 presente estudio constituye un trabajo de tesis en la
Universidad del Valle de Guatemala.

Dada su trascendencia como representante de la literatura
guatemalteca v el reconocimiento con que goza a nivel universal, el
autor escogido para este estudio es Miguel Angel Asturias. Dado
gue el estamos en 1996, el centenario del nacimiento del padre del
surrealismo, André Breton (1896-1966), y el afo en que se firma la
paz en Guatemala, se determind estudiar lTos rasgos surrealistas en
Hombres de maiz. Representa uno de Tos grandes Togros de Asturias,
del surrealismo y de Ta novela latinoamericana.

La modalidad escogida para llevar a cabo el estudio consistid
en la lectura comentada del texto mencionado y la consulta de otras
fuentes sobre la vida y obra del autor. Esta tesis hace hincapié
especialmente en las distintas categorias de surrealismo utilizadas
por el auvtor y su potencial uso como clave para comprender Ta
unidad, los personajes y el ambiente de la obra. Para comprobar
los resultados, ademas, se hizo una comparacidén entre los rasgos
surrealistas de El Seior Presidente v 1os de Hombres de maiz.

Durante Ta realizacion de esta tesis, sobresalieron ciertos
elementos de l1a obra en cuestién: el uso de elementos tradicionales
del surrealismo (la yuxtaposicidén de +imaégenes, la ruptura del
tiempo, 10 onirico) vinculados a novedades surrealistas (1a

naturaleza, el lenguaje poético, 1o magico, el rumor, lo indigena).
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Pudo determinarse que algunas de estas novedades (en especial el
«rumor» y lo indigena) pueden aplicarse como guias para otros tipos
de andalisis. Asimismo, se reconocid dentro de la obra el

predominio de lo artistico frente a 1o social o antropolégico.

El surrealismo, aunque asociado tradicionalmente con Francia
y otros paises europeos, de alguna forma encuentra uno de sus
campos mas fértiles en el paisaje variado y mitico de América
Latina. Mds que un simple discipulo del movimiento, nuestro
continente, de hecho, 1lega a concebir y expresar su misma
identidad al acoger en sus brazos a André Breton y sus ideas, va
desde 1a segunda década de nuestro siglo. De esta manera, su
influjo resulta determinante como elemento y modo de expresion en
las obras latincamericanas y necesario para nuestra concepcion de

las estas.



I1. EL SURREALISMO

f.o..] spor qué vela ahora sin sus ojos?
(Hombres de maiz
pag. 32) /Y
Quiza mejor descrito por Marcel Raymond, al declarar que (Baciu
1874:34): «Jamas en Francia una escusla de poetas habia confundido
de esta manera, y muy conscientemente, el problema de la poesia con
el problema crucial del ser», este movimiento paraddjicamente pone
en tela de juicio las concepciones fundamentales acerca del hombre
mientras confirma Ta misma existencia humana. Reduce Tlas
diferencias entre e1 hombre y el mundo. Aunque el surrealismo no
surge hasta 1924 (con el primer manifiesto), constituye, en
realidad, wuno de 1los Gltimos pasos en una larga serie de
revoluciones iniciadas en la época moderna por el Renacimiento,
como atestigua Octavio Paz (De la concha 1882:44):

«Para mi el surrealismo era la enfermedad
sagrada de nuestro mundo, como la lepra
en la Edad Media o 1os alumbrados"
espanoles en el siglo XVI; negacion
necesaria de Occidente, viviria tanto
como viviese 1la civilizacidon moderna,
independientemente de Tos sistemas
politicos y de las ideologias que
predominen en el futuro.»

Representa un 1lamado a Ta pasion entre muchos que se han

manifestado a través de 1a historia;, es una de Tas expresiones

'/ Todos los epigrafes proceden de Hombres de maiz. Todas las
citas textuales de dicha obra wvienen de la edicidn critica:
Guatemala, Editerial Piedra Santa, 1996,
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de la busqueda del hombre por 1a verdad, una verdad que
siempre se halia en algidn punto del movimiento del gran
péndulo histérico mientras vacila entre la razén y 1lo
estatico. Esta oscilacion constante entre rebelidén vy
reconcitiacidon encuentra sus inicios en el momento en que la
religion aun se constituye como vigilante de la regidén del
suefo, como la que hostiga y encierra el inframundo vy To
enmascara al convertirlo en pecado (la hechiceria o
creencias, religiones y concepciones foraneas o «peligrosas»)
o rito (el suefio, Ta oracién y la moral). Al caer la religion
como sistema de pensamiento y de poder politico dominante,
caen las ataduras de opresion intelectual, comienzan a
florecer los rincones desconocidos de la mente, se levanta la
ciencia v también lo gue antes fue prohibide o tomado para su
uso exclusivo por la Iglesia. Cuando la religidén yva no pudo
controlar el pensamiento, se dio lugar a la aparicién de
distintas y nuevas cosmovisiones vy concepciones de 1la
reaiidad. En efecto, 1a realidad misma recibid voz y voto vy
recuperd 1o gue una vez fue el derecho exclusivo a la verdad,
que, asi, da a conocer. En otras palabras, la realidad se
hizo real. AT Tograr ser real v multifacética, la realidad
convierte prejuicios, parametros y concepciones antiguas en
algo obsoleto, 1o cual trae como consecuencia 1a crisis en
tantoc despierta actitudes reaccionarias.

Esta discusidon se ahonda al considerar la transformacidn
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del concepto de la verdad que acompana este renacimiento de la
realidad. Para comprender a fondo este problema v volverlo al
desarrollo del surrealismo, conviene conocer las palabras de
Ernesto Sabato (1982: 33):

«Un novelista no tiene por qué ser
coherente ni estar exento de
contradiccién. Tiene gque ser verdadero,
que es muy distinto. MAas todavia: si sus
personajes son verdaderos la incoherencia
es inevitable [...]»

Asi, la verdad y la realidad divergen; nuestra finalidad no es
hacer que nuestras conclusiones sean coherentes respecto de la
realidad, sino que aflore la verdad misma, que, como dice
Sabato, es muy distinto. Esto, unido al concepto de que
existen «guardianes de realidad» porque, innegable 1%
necesartiamente, son relacionados por la percepcién dominante
de esa realidad; en efecto, el que rija la realidad, rige la
verdad. La wverdad, de cierta manera, se encuentra en las
distintas perspectivas o interpretaciones de las mascaras que
definen nuestra <«realidad-~.

Después de sufrir de descuido por la religidn (la
realidad es un asunto moral aunque si existe lo irreal), vy
luego ta ciencia (donde la realidad se limita al mundo fisico
y comprobable), la verdad se liberdé de l1a realidad y se acogid
al arte, a los suefios y a otros movimientos pseudo-religiosos
(el espiritismo, 1a Nueva Era) y pseudo-cientificos (la

psicologia, el marxismo vy la sociolegia: la denominada
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«escuela de 1a sospecha», inspirada en el pensamiento de Freud,
Nitzche y Marx). Asi, antes del movimiento del surrealismo,
se creia que la verdad era como el cuerpo inextricablemente
unido a la cabeza, que es Ta realidad: separados no subsisten.
Por esta equivocacidén, el movimiento es rechazado y mal
interpretado: no se entiende dentro de esta realidad Yy, por
tanto, no tiene caso; erge, no es verdad. Pero al despojarnos
de ese mecanismo de defensa, entendemos que, en ocasiones, la
realidad sélo nos aleja de la verdad. Como nos dice Octavio
Paz (De la Concha 1982: 39): «su fin ¢1timo es desnudar la
realidad, despojarla de sus apariencias para que muestre por
fin su verdadero rostro». Al conocer la verdadera realidad Y,
por consiguiente, lo que es realmente verdad, al fin se acepta
un hecho Tiberador tanto para la comprensidn del surrealismo
como para la vida misma: la realidad no es buena ni mala; es
simplemente real; la verdad no es mala ni buena, sino
perfecta.

Que el arte sea bello es un accidente; que sea verdadero
es una necesidad, cuyo derivado siempre redundara en bejleza.
bDe igual forma que sentimos gozo estético al ver algo que va
reconccemos como bello, Ta verdad provoca un sentimiento de
satisfaccién al conocer lo que buscabamos.

Estas concepciones Tlegan a consolidarse formalmente en
el movimiento surrealista, cuyo fundador, André Breton,

despierta mediante las siguientes palabras (1994:76):
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«Todo hace creer que existe un cierto
punto del espiritu donde la vida vy 1la
muerte, lo real y To imaginario, el
pasado y el futuro, 1o comunicable vy 1o
incomunicable, lo alto y To bajo, dejan
de ser percibidos contradictoriamente.
Sera 1in0til buscar otra razén a la
actividad surrealista que la esperanza de
determinacidén de este punto.»

Pero este movimiento resulta ser, como muchos otros,
multifacético y esquivo a la hora de definirlo; corresponde al
conjunto de movimientos denominado «vanguardismo». André
Breton, en su Manifiesto del surrealismo, 1o define asi
(1994:27):

«[...] automatismo psiquico puro por medio
del cual se desea expresar, sea
verbalmente, sea por escrito, sea de
cualquier otra manera, el funcionamiento
real del pensamiento. Dictado del
pensamiento en ausencia de cualguier
control ejercido por Ta razdn, Tuera de
cualquier preocupacién estética o moral

[...]
En la definicién anterior se valora la inspiracidon de los
suefios vy la exploracion del subconsciente: ello se plasma en
una escritura automatica gque cultiva Ta liberacién de ideas v,
por ende, Ta de los hombres, a 1o que alude Paul Eluard (Baciu
1974:59):

«El surrealismo, que es un instrumento de
conocimiento vy, por esto mismo, un
instrumento de conquista como también de
defensa, trabaja para revelar la profunda
conciencia del hombre, para reducir Tas
diferencias que extsten entre Tos
hombres.»



Este concepto de «instrumento de conocimiento» permite
vislumbrar su sentido Tiberador: el movimiento traté de
acercar a los hombres para hacer una sociedad mejor Yy mas
Justa, hecho manifestado en 1a participacién de personas como
Charles Fourier y Leon Trotsky. Pero lejos de ser una utopia,
el surrealismo es, mas bien, un pensamiento en accién.

Tales definiciones nos son (tiles como orientacién; pero,
para nuesiro propodsito, no logran ilustrar la realidad plena
del mundo al cual nos acercamos en el presente aporte. Al
considerar otras ponencias, que son a la vez académicas e
imparciales por provenir de artistas que producian surrealismo
sin pertenecer efectivamente a su movimiento, ampliamos
nuestra perspectiva y reforzamos nuestro contacto con Tla
verdad. Octavio Paz, representante estelar --como poeta, como
pensador-- del movimiento en América, en su ensayo <«El
surrealismo», promueve Ta idea de que (De Ta Concha: 1982:41)
«la casa construida por la civilizacidn occidental se nos ha
vuelto prisidon», 1o que exige que spongamos en entredicho a la
realidad y que busquemos una salida. F1 surrealisme no
pretende otra cosa: es poner en radical entredicho a lo que
hasta ahora ha sido consideradc inmutable por nuestra sociedad
[...]». Continda, para Tuego decir que {(De la Concha 1982:
46):

«f ... el surrealismo traspasa el
significado de estas obras porgque no es
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una escuela (aunque constituya un grupo o
secta), ni una poética (a pesar de que
uno de sus postulados esenciales sea de
orden poético: el poder liberador de 1la
inspiracion), ni de una religién o un
partido politico. E1 surrealismo es una
actitud del espiritu humano. Acaso Ta
mas antigua y constante, la mas poderosa
Y secreta.:»

Mas adelante, agrega a la discusién atributos adicionales:

«A diferencia del dadaismo, es también una
empresa revolucionaria que aspira a
transformar la realidad y, asfi, obligarla
a ser ella misma. E1 surrealismo no
parte de wuna teoria de la realidad:
tampoco es una doctrina de la libertad.
Se trata mas bien del ejercicio concreto
de la Tlibertad, esto es, de poner en
accion la libre disposicién del hombre en
un cuerpo a cuerpo con lo real.»

De este modo, ta Tliteratura surrealista 1llega a
constituirse en la unién mas intima entre el lenguaje y el
pensamiento; la palabra y ja realidad misma. Como movimiento
ambiguo, sin juicio estético, representa una alternativa
moderna que viola el arte y la filosofia, se vuelve anticuada
la linea divisoria entre la vida y el arte. Viviendo al
margen de lo cotidiano, pegado a la existencia auténtica del
hombre, es una solucidén a la vida, donde la poesia se vuelve
a unir con ella. En verdad, el surrealismo puede definirse
como 1a unidén mas intima entre el lenguaje v el pensamiento,
la palabra vy la verdad.

En razon de lo anterior, nos prestamos a decir, lo real

y 1o surreal son, fatalmente, espejos el uno del otro.
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Pero el advenimiento de nuevas percepciones trae consigo
contradicciones y crisis para el lector. Por la negacién que
constantemente ejercemos, se cree gue el surrealismo no tiene
gracia. No obstante, Tla expresién contemporianea de esta
tendencia, el relativismo, nos sirve de Tupa; nos provee de la
mentalidad necesaria para despojarnos del prejuicio y aceptar
distintas concepciones de la verdad. Antes de proceder a este
viaje por las regiones suprimidas del alma, debe aprehenderse
la habilidad de aceptar el mito como una verdad de igual rango

que la ponencia cientifica que simboliza.
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El herbolario empezd la cperacidn teniendo

a la mano una media docena de agquellos
bisturies vegetales verdes, filosos, hiriendo,
raspando, soplando los cjos del enfermo para
que aguantara el ardor. El ciego, como

un animal atadeo, indefenso, soltaba
mugidos cavernoscs f[...]

{(pag. 113)

La unién plena con esta nueva realidad viene con  un
precio: la superacion de cierto bagaje cultural (mas adelante
se vera en la forma del «bolséns de Correc). Este se muestra
ilustrado en el arte plastico surrealista, donde 1los
verdaderos enemigos de esta meta-realidad, la vista y la razdn
moralizante, nos predeterminan la respuesta. La razén pura,
que las técnicas de este movimiento, tras una etapa dolorosa
y temeraria, en realidad realzan y complementan, se constituye
en nuestro enemigo principal. Es decir, por las
idiosincrasias del occidente, muchas veces no percibimos una
porcidén significante de 1la realidad, y nos conformamos con
percibir la realidad inculcada por la cosmovisidén que ha sido
dictada por una ciencia jactanciosa, que nos lleva a
discriminar a través de los ojos del orguilo y a razonar con
la 1égica imperfecta del temor. Este invento relativamente
reciente, el de la negacion de lo que la ciencia volvera a
conocer bajo el nombre del mitoc ——aunque en realidad la ciencia
sea sOlo su ultima expresién--, viene como resultado del

rechazo que siente el hombre moderno ante la verdad imposible
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que Te presenta la imagen de unos <hombrecitos» primitivos,
segun algunos, los ancestros supersticiosos e ignorantes de
nuestra plenitud.

La linea divisoria entre la cultura occidental (hebreo,
griego, mestizo) y la primitiva se encuentra minada por la
razon. Dicha barrera nos impide 1legar completamente a Jo
mitico; vemos todo desde nuestros prejuicios, segdn Tla
explicacién cientifica predominante. Esta tarea, como muchas
otras, pinta al hombre como inhabilitado, incesantemente
buscando el orden por temor a lo desconocido; v lo que carece
de orden, cree él1, carece de verdad (desde los griegos, la
verdad es constringida: aun el caos y el cosmos se ven
perfectos). Asi, de la misma manera como vemos al mundo
perfecto y simétrico, toda biisqueda (sea ciencia, filosofia o
arte) es en verdad de indole interna; la biusqueda externa, en
cambio, es un reflejo directo de T1a interna. Los avances
tecnologicos son un escape, una negacidn que nos convierte en
algo semejante a un barco fantasma sin piloto; mande la razén,

mande la moral, siempre maneja el temor.
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[-..] la flor del amate, la flor escondida
en el fruto, la flor que séle ven los ciegos. ..

(pag. 107)

[...] dic el sentido por la vida [...]

(pag. 52)

Esta tarea de procurar mirar el mundo por 1a lente de 1o
surreal no resulta ser un mero ejercicioc intelectual: comso 1a
palabra surreal indica, en &1 esta implicito 1o real. En el
juego surrealista, al cambiar de entorno, de realidad, pasamos
de nuestra realidad a su realidad: de T1a realidad a 1a
surrealidad. Como producto de los puntos de referencia y las
imagenes de nuestro ambiente, al cambiar de contexto v
circunstancia (tal como dice Ortega y Gasset: «Yo sovy en mi
circunstanciar), se cambia la lente con que miramos, pero el
alma no varia. Asi, 1a verdad se mantiene: en el mundo
surreal 1a verdad no sélo se manifiesta, sino que también se
desviste, cambia de disfraz y deja de ocultar su esencia.

Ademas de justificar nuestra labor, esta actitud nos
revela hechos quizas invisibles sin tal actitud de empatia.
Es decir, segin esta optica, comoe veremos mas adeTante, 1a
realidad del indio, por ejemplo, es, aunque sea chocante,

reat.
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A. El surrealismo en América

7

Alli la obscuridad no es negra [...]

(pag. 91)

los pensamientos de Octavio Paz conducen, por un lado, a
una comprensidn del universo que nos lleva a entender el
surrealismo como concepto; por otro, a reflexionar acerca del
papel que asume la identidad Tatinoamericana para la expresién
propia de dicho movimiento en las Américas.

Al volver a las raices del movimiento, pronto se reconoce que
el Continente ha actuado de manera similar a 1o sucedido en
Europa. A raiz de la separacién entre Espafia y el nuevo
continente, América Latina se sirvié de las bases sentadas por
el movimiento vy, Tuego, fas aplicé, en una segunda
oportunidad, conforme a su entorno, librandose asi de las
ataduras de 1Jas 1ideas imperantes gque Tfueron +traidas o
impuestas desde fuera. E1 arte en el continente ha abierto su
propio camino --recuérdese que es un rechazo constante a Tos
patrones clasicos-- bajo el influjo de aguel movimiento
europeo y segin las indicaciones particulares que sélo puede
dar la creacién de algo propio. En efecto, el surrealismo
tradicional l1lega a reformarse, a «surrealizarse» en América al
impactar en nuestros escritores sin que éstos remeden,

cabalmente, alguna corriente extranjera vy ajena. Este
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desplome de lo occidental, sin embargo, va acompanado por una

derrota eventual de una identidad fija para el americano.

Segun Stefan Baciu en su Antologia de 1la poesia
surrealista latinoamericana, obra que representa uno de los
aportes principates del estudio del surrealismo europeoc en el
contexto nuestro --hecho confirmado por la participacién del
propio Breton, quien personalmente verificéd la coleccidn de
obras--, el movimiento se inicia formalmente en Argentina
hacia 1926. Para el autor, este estudio del surrealismo en e]
contexto TJatinoamericano se justifica por su produccién
ejemplar: su participacion, en ciertas areas, es igual a lta de
Francia, pues ambos se han llamado <«los dos polos del
surrealismo.» En efecto, como a continuacidén veremos, 1o
surreal se cumple en el sur de América.

En nuestro continente, el movimiento vanguardista ha
expresado su alternativa ideoldégica en los campos de 1la
escritura, la plastica y la politica. Numerosos precursores
abren paso a los cambios fundamentales que los surrealtistas,
anos mas tarde, llegarian a aplaudir: el diplomatico mexicano
José Juan Tablada que publica obras monumentales como Un dia
(1919) e introduce el hai-kai y los primeros caligramas e
ideograficos én América; el peruano José Maria Eguren, quien
aporta el libro Simbélicas (1911); el venezolano José Antonio

Ramos Sucre; el argentino Oliverio Girondo; el creacionista,
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ultraista y anti-imperialista chileno Vicente Huidobro, v los
estridentistas del estado de Jalapa, México. Pero 1Ja
manifestacidn mas pura se conoce en la poesia, donde Enrique
Gomez-Correa, Octavio Paz, Braulio Arenas y Ceésar Moro han
puesto el surrealismo latinocamericano a Ta «vanguardia» en el
mundo artistico.

De manera especial, Tos preceptos de la escuela fueron
acogidos en Chile, donde su compromiso ideoldgico fue
consistentemente comprobado por personajes como Enrique Goémez-
Correa, a partir de 1938, cuando se c¢red 1la revista
«Mandragora» (la revista de mayor vida e influjo para el
surrealismo a nivel continental), para luego desembocar en las
obras de Braulio Arenas, Jorge Caceres vy Teofilo Cid.

Con el fundamento de su revolucidén en 1910, la primera de
nuestra época, México, por su parte, busca su propio camino
por el escenario mundial, rechazando, en el acto, Tlo
extranjero. Pese a la participacién innegable de grandes
representantes de esta corriente --sobre todo Octavio Paz con
¢Aguila o s01?, ademas de sus numerosas traducciones--, a una
tradicién de arte popular eminentemente surrealista, a 1la
presencia de exponentes importantes del movimiento a nivel
mundial --Breton, Trotsky, Benjamin Péret--, al fuerte
desenvolvimiento de artistas surrealistas mexicanos --Carlos
Mérida, Rufino Tamayo, Frida Kahlo y Diego Rivera--, y a la

presencia de artistas extranjeros --en especial Ta de
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espafioles como Luis Bufiuel--, los aztecas rehuyen unidn plena
con el movimiento.

Perl, desde Tuego, constituye uno de los jardines mas
robustos; pero al mismo tiempo més resistentes vy hostiles para
el movimiento: la dictadura vy la censura contrastan con Tlos
geniales aportes de EmiTio Adolfo Westphalen v César Moro.

ET ambiente descrito arriba parece indicar el estado
animico a nivel continental. A partir de los grupos y poetas
surrealistas, surgieron varias células comprometidas con 1la
revolucién v el surrealismo. No obstante, a1gunos, como <S¢
cuello cortado» de Caracas y «Nadaismo 70» de Bogota,
manifestaron su fidelidad primordial a La Habana vy rechazaron
los preceptos surrealistas antifascistas al aceptar Jla
posicion cubana respecto de la invasidn sovietica de
Checoslovaquia en 1968. Aunque esta mezcla de arte vy politica
caracteriza nuestro tema, los afos subsiguientes demostraron
una tendencia cada vez mas partidaria hacia la actividad
puramente revolucionaria. UTtimamente, estos principios se
han detectado también en l1a aparicién de 1la «Teplogia de J1a
Tiberacién®, una teologia eminentemente surrealista por su
postura revolucionaria vy antifascista. Estas nuevas
expresiones de Ta represion del desarrollo vy de la opresion
moral, ahora enmarcan otra expresién de los conflictos
antiguos que tanto caracteriza el continente: paises en vias

de desarrollo (de «terraceria») afrontan paises en Ta
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supercarretera de la informacidén.

El surrealismo impacta con mayor fuerza y permanencia en
la narrativa, un subgénero que toca dicha corriente de forma
extraordinaria durante su «segunda ola». Desde finales del
cuarto decenio de nuestro siglo, una nueva manifestacion del
surrealismo comienza a aparecer; una expresién que, como todo
lo que se hace en América Latina, es un reflejo del proceso
interminable del mestizaje. Lo «real maravilloso» (hecho
famoso por Carpentier, al verse influido por el avud» vy las
magicas tradiciones africanas) y el «realismo magicor (por un
Asturias sorprendido por sus propias tradiciones) son la
desembocadura del surrealismo en América. Estos dos autores,
que colaboraron conjuntamente en la revista surrealista «Iman»
en Paris, abren el paso a nuevas formas ideoldgicas de arte y
alteran para siempre el ambiente literario latinocamericano.
Sirviendose del ambiente «magico» que tanto caracteriza al
mundo hispano, ambos estiles, es importante recordar,
simultaneamente nos vuelven a la realidad al hacer uso
constante de Tos elementos propios de Ta realidad
latinoamericana. Pese a la forma fantastica en que se
expresan, estos movimientos, de alguna forma, siempre nos
regresan a la verdadera vida Tlatina. Tanto To «real
maravilloso» como el «realismo magico», a fin de cuentas, son
expresiones de realismos que simplemente buscan otro camino

hacia una definicidén de nuestra realidad. La crisis del arte
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puede verse como una expresion de la crisis vital en Ta

humanidad latinocamericana.
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III. MIGUEL ANGEL ASTURIAS: VIDA Y OBRA

Nadie gue no sea animal y humanc puede comprenderme.

(pag. 284)

Segun Martin (1992:461-474), Asturias nace en Guatemala
el 19 de octubre de 1899, en el barrio de 1a Parroquia Vieja.
Es hijo del abogado Ernesto Asturias y de la maestra Maria
Rosales. Amenazados por el dictador Estrada Cabrera, Asturias
y su familia se trasladan en 1903 a Salami, Baja Verapaz; alli
el futuro escritor frecuenta la estancia de su abuelo materno
y entra en contacto, por primera vez, con los indigenas. La
familia Asturias retorna a la capital en 1908, donde su padre
trabaja como importador de granos y azicar. Alli, en el patio
del almacén, el joven Asturias pasa, por segunda vez, una
porcion significativa de su nifiez conversando con arrieras v
campes inos. En 1916, conoce, en el Hotel Imperial, a Rubén
Dario, nueve meses antes de que el poeta nicaragldense muriese,

E1l terremoto de 1817 sacude el pais durante varios dias.
Un afio después, Asturias ingresa en la Facultad de Medicina;
se dedica al periodismo estudiantil y a las letras; publica
sus trabajos en los diarios «ta Opinidén» y «La Campafa». E1
siguiente afic abandona la carrera de 1a Medicina y entra en la
Facultad de Ciencias Juridicas v Sociales de la Universidad de

San Carlos. En 1920 cae Manuel Estrada Cabrera, después de
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veinte afos de dictadura. Asturias, ese mismo anro, funda,
junto con otros compaferos, la Asociacién de Estudiantes
Unionistas que corresponde al nuevo Partido Unionista;
colabora con diversas revistas, especialmente con «S5tadium»,
fundada por €1 y por David Vela: también publica en <«E]
Estudiante», «La Cultura» v otras.

En 1921 Asturias viaja a México como representante de los
estudiantes universitarios, donde conoce a Valle-Inclian, quien
sera una influencia decisiva para su vida literaria, vy a
muchos jovenes escritores e intelectuales. Es unc de Tleos
fundadores de 1a Universidad Popular de Guatemala en 1922; en
ella dicta clases de gramitica y de alfabetizacién. E1 mismo
afo, se gradda en Derecho con su tesis sobre «El probiema
social del indio», Escribe, en coautoria con otros
estudiantes, la letra de «La Chalana», que se convertira en el
himno universitario. En sStadium» publica E1 toque de animas,
su primer texto literario importante.

En 1924 viaja a Londres para estudiar economia politica;
desde alli envia y publica sus primeras crénicas en <«E]
Imparcial de Guatemala, entre el las Tas entrevistas
ssensacionales» con Miguel de Unamuno vy Blasco Ibafez.

El mismo afioc viaja a Paris y estudia con el profesor
Georges Raynaud, director de Estudios sobre las religiones de
Ta América Precolombina, en la Escuela de Altos estudios de

Paris. En 1926, junto con J.M. Gonzales de Mendoza, empieza
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la traduccién al espafiol de la version francesa del Popol Vuh;
de Georges Raynaud. En mayo del mismo afo publica el cuento
«La wvenganza del 1indio». Alli se relaciona con diversos
escritores surrealistas vy conoce a Joyce, Unamuno, Tzara,
Breton, Picasso, etc. En 1927 edita el Popol Vuh por 1la
Editorial Paris-América. En 1928 pronuncia algunas
conferencias bajo el titulo de la <«Arquitectura de la vida
nueva»; comienza a escribir Leyendas de Guatemala y EI
Alhajadito. E1 siguiente afo viaja por Europa v el cercano
Oriente. Publica su cuento surrealista «La barba provisional»
vy «Rayito de Estrella-».

En Espana asiste al comienzo de 1a Republica donde conoce
a los mas famosos escritores espafioles y publica las Leyendas
de Guatemala. En 1931, publica el cuento «En la tiniebla del
cafaveral» que, mas tarde, formara parte de Hombres de maiz.
En 1933, publica el cuento «Le sorcier aux mains noires», que
pasa a formar el nicleo de dicha novela.

Debido a 1os cambios producidos por la depresion, regresa
a Guatemala en julio del mismo afo; alli rige la dictadura de
Jorge Ubico. En 1939 funda, con Francisco Soler y Pérez, el
noticiario radial «E1 diario del aire», de inmensa popularidad
en todo el pais. En 1939 se casa con Clemencia Amado y nace
su hijo Rodrigo; en 1941 nace su segundo hijo. E1 siguiente
ano se hace diputado ubiquista; en 1944 el dictador militar es

derrocado.
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En octubre de 1944 estalla T1a Revolucidén en Guatemala,
mientras Asturias continda con la edicién de <E1 diario del
aire». Cierra el diario y viaja a México en 1945. Se publica
el cuento «Gaspar I16m», que después serd la primera parte de
Hombres de maiz. En 1946 Arévalo 1o nombra agregado cultural
de Guatemala en México. Al111 publica E1 Sefior Presidente;
sale la crénica «Maximén, divinidad de agua dulce»,

Al afo siguiente se divorcia de su nujer. En 1848
publica Sien de alondra, con un prélogo de Alfonso Reyes. EI1
mismo afflo, la conocida Editorial Losada publica E1 Seftor
Presidente, la obra que le dari mas fama en América. Se
dedica durante todo 1949 a terminar Hombres de maiz, afio en
que es editado por la Editorial Losada. Regresa a Guatemala.
Es nombrado Ministro Consejero en Paris, en 1952. E1 Senor
Presidente obtiene, en su versidn francesa, el Premio
Internacional del Club del Libro Francés.

En junio de 1954 se produce la invasidon de las huestes de
Castillo Armas; Asturias vuelve a su sede de San Salvador,
donde renuncia a su cargo diplomatico. Desde Panama se dirige
a la casa de Neruda en Chile, y de alli, a la Argentina, donde
publica E1 papa verde. Es exiliado en Argentina en 1955, vy
alli colabora con la Editorial Losada; publica Soluna, obra de
teatro, y Bolivar, canto al Libertador. En 1956 publica Week-
end en Guatemala; en 1957, la Audiencia de los confines, que

trata sobre Fray Bartolomé de lLas Casas y su defensa de Jos
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indios. Realiza un viaje por Asia.

En 1959, conoce a Fidel Castro en Buenos Aires; mas tarde
viaja a Cuba, invitado por el mismo Fidei. En 1980 edita Los
ojos de los enterrados y Poesia precolombina en Buenos Aires.
Pubtica, el siguiente afio, EI Alhajadito, novela comenzada en
1a década de los afios veinte. En 1963, Mulata de tal.

Se instata en Paris como presidente del Pen Club francés,
en 1966. Ese mismo afio, es nombrado embajador de Guatemala en
Paris y se le otorga el premio Lenin de la paz, aparentemente
por el contenido de los textos de la trilogia bananera. E1 19
de octubre de 1967 se le concede el premic Nobel de
literatura; el mismo afio es publicado EI espejo de Lida Sal.
En 1968 visita Guatemala: Tla APG (Asociacidén de Periodistas
Guatemaltecos) le entrega el Quetzal de Jade, vy las
comunidades 1indigenas 1o nombran «hijo unigénito de Tecin
Uman .»

En 1969 publica su Gltima novela Maladrén en Buenos
Aires. E1 siguiente afio renuncia a su puesto de embajador de
su pats en Francia. En 1972 se publica Viernes de Dolores.

El 9 de junio de 1974 muere el gran escritor y, de
acuerdo con su voluntad, sus restos son llevados al Cementerio

Pere lachaise de Paris.
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IV. MIGUEL ANGEL ASTURIAS Y EL SURREALISMO

El herbolario f[...]

(pag. 113)

Ya en 1a cuna del surrealismo (Paris) v a 1a hora de su
crecimiento mds notable (l1a década de los veinte), Asturias se
ve innegablemente influido por la corriente dominante dentro
del ambito académico y del literario. Su juventud en aquelila
ciudad también habria de servir de pauta para su vida
Titeraria.

En 1924 Asturias traduce simultaneamente el Popol Vuh de
Raynaud y se adentra en el movimiento surrealista parisino.
Seguramente, mas de alguna vez, levantd la vista del
escritorio de Georges Raynaud para mirar a través de 1la
vitrina a Tlos universitarios entusiastas que entablaban
conversaciones sobre Breton y Eluard; en ocasiones, debid de
haber sofado despierto con Ixquic y Xibalba, mientras releia
las resefias surrealistas. Al retirarse del influjo directo
del Popol Vuh y del surrealismo europeo, Asturias compuso
Hombres de maiz en Buenos Aires. Tres fuerzas determinantes
(lo indigena, 1o surreal, el destierro) se unieron para
expresar su conflicto mas duradero,

Afios después, al aceptar el Premio Nobel, el poeta
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confiesa dicho influjo (Martin 1992:6986):

«Son narraciones en las que la realidad
queda abolida al +tornarse fantasia,
leyenda, revestimiento de belleza, Y en
los que la fantasia a fuerza de detallar
todo 1o real que hay en ella termina
recreando una realidad que podriamos
ilamar surrealista. A esta
caracteristica de 1la anulacion de 1la
realidad por la fantasia y de la creacidén
de una superrealidad, se agrega 1a
anulacion del tiempo y el espacio [...]»
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A. El surrealismo en El Seiior Presidente

[...] los ojos de vidrie [...]

(pag. 36)

Es curioso notar gque las obras mas significativas y mas
representativas de Asturias reflejan las ponencias que afirmé
al recibir su mayor honor. Mientras Hombres de maiz
representa una inversién de lo magico y lo real, E1 Sefor
Presidente invierte la mentira (o lo surreal}) y la verdad (1o
real), el bien y el mal. Aungue algunos criticos atribuyen a
la segunda obra mas carga surreal (una falsedad originada por
el hecho de que es una obra mas comprensible, mds occidental,
por 1o que sus rasgos surrealistas se resaltan mias facilmente
en un contexto real), Hombres de maiz produce una inconexiodn
casi total con o real, lo que causa una desorientacion lddica
del lector, un estado surreal (un efecto facilimente percibido,
pero demasiado complejo como para analizarse con facilidad).

Dadas Tas similitudes entre estas dos obras
fundamentales, tanto para comprobar la presencia surrealista
en Hombres de maiz, como para conocer 1a individualidad del
concepto asturiano de 10 surreal, es necesario estudiar mis a
fondo su expresién en E1 Sefior Presidente.

E1 surrealismo, aunque aparece relativamente en pocas

ocasiones, representa un aspecto importantisimo para Jla
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novela. Es, ante todo, la técnica gue logra sustraer la vida
del papel en gque estd escrita la obra, para Tuego introducirla
en el lector. La «inyeccidn» comienza a surtir efecto a un

ritmo acelerado, con el potente inicio de E1 Sefior Presidente

(Asturias 1975:9):

“i...Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de
piedralumbre! Como zumbido de oido
persistia el rumor de las campanas a la
oracidon, maldoblestar de 1la 1luz en 1la
sombra, de Ta sombra en 1a Tuz.
iAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de
piedralumbre, schre Ta podredumbre!
iAlumbra, Jlumbre de alumbre, sobre 1la

podredumbre, Luzbel de piedralumbre!
iAlumbra, alumbra, lumbre de alumbre...,
alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre

de alumbre..., alumbra, alumbre...!s

Vemos cémo el lenguaje traspasa las fronteras de los
sentidos y se vuelve una experiencia Unica y misteriosamente
real: surreal. La unidén de los elementos fonolégicos,
morfosintadcticos y semdnticos despierta una sensacién de
urgencia, de caos, donde la luz se dobla; Luzbel es invocado,
desde un ambiente tenebroso, a soltar su ira sobre 1la
podredumbre. E1l estado frenético, la yuxtaposicién de
elementos, la convocatoria a seres maléficos conduce a la
conformacidn de un mundo al revés.

Luego se comienza a expresar, con mayor claridad el mundo
apenas conocido (1975:26):

+Medio en Tla realidad, medio en el
suenfto, corria el Pelele perseguido por
los perros y por los clavos de una 1luvia
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fina. Corria sin rumbo fijo,
despavorido, con 1la boca abierta, 1la
lengua fuera, enflecada de mocos, la
respiracién acezosa y los brazos en alto.»

Fiel a Tlas indicaciones del maestro Breton, el texto
vacila entre 1o real y lo onirico. Este nuevo mundo se
entiende en funcidn de escapatoria; es el resultado del miedo,
de una realidad demasiado cargada para ser real. Mas alla de
1o soportable, «perseguido» por todo y por todos, el Pelele ~-
personaje loco pero de alguna forma representativo por ser el
producto de esta dictadura diabélica--, pierde el rumbo, se
desubica y comienza a conducirse por el mundo surreal;
derrotado, con «los brazos en alto», sucumbe al mundo de los
suefos. Para este mundo, donde la mentira se aduefia de 1la
razon, el suefio se ha vuelto el camino a la verdad.

Pelele, que nos introdujo en el mundo de E1 Sefor
Presidente, pronto se rinde ante la opresién de la dictadura
y busca su propia realidad, cuya clave es similar a la de]
surrealismo en la obra: el ojo de vidrio (1975:35).

«£E1 Pelele murmurd:

-—-iNanola, me duele el alma!

Y la sombra gue le pasaba la mano
por la cara, carifoteando respondié a su

queja:

-—iHijo, me duele el alma!

La dicha no sabe a carne. Junto a
ellos bajaba a besar la tierra la sombra
de un pino, fresca como un rio. Y

cantaba en el pino un pajaro que a la vez
que pajaro era campanita de oro:

" ~--iSoy 1la Manzana-Rosa del Ave del
Paraiso, soy la vida, la mitad de mi
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cuerpo es mentira y la mitad es verdad;
SCy rosa y soy manzana, doy a todos un
cjo de vidrio y un ojo de verdad: los que
ven con mi ojo de vidrio ven porgue
suehan, T1os que ven con mi ojo de verdad
ven porgue miran! iSoy la wvida, 1la
Manzana-Rosa del Ave del Paraiso; soy la
mentira de todas las cosas reales, 1la
realidad de todas las ficciones!»

ET tiempo se desordena, el espacio se viola y la verdad se
despoja de su disfraz. De nuevo Asturias incorpora una clave
junto a una escena surreal, que ha de convertirse en el cbjeto
onirico mds valioso de la obra. EI enigmatico «0jo de vidrio»
--en si-- Jogra un juego con la percepcidén y se burla del
enfoque cuadrado, <«cristalizado» de Jla realidad, al cual
estamos acostumbrados; en é1 hallamos una sefal de transito
que nos conduce por los meandros surrealistas, uniéndolos en
un solo cauce, en un Gnico desarrollo.

La aparicién «angélica» de Cara de Angel constituye e1
siguiente momento surreal de importancia dentro de 1a obra y
coincide, a su vez, con un momento de opresioén; lo irreal se
presenta como una valvula de escape: el compaidiero idéneo para
un mundo regido por el miedo (1975: 38-39).

«--Vi que lo desenterrabas --rompié
a decir una voz a sus espaldas-- vy
regresé porque crei que era algun
conocido; sagquémosio de aqui...

E1 leflador volvié la cabeza para
responder y por poco se cae del susto.
Se le fue el aliento y no escapé por no
soltar al herido, gue apenas se tenia en

pie. El que le hablaba era un angel: tez
de dorado marmol, cabellos rubios, boca
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pequena y aire de mujer en violento
contraste con 1a negrura de sus ojos
varoniles. Vestia de gris. Su traje, a
ta luz del crepisculo, se veia como una
nube. Lievaba en las manos finas una
cana de bamb(i muy delgada y un sombrero
limefio que parecia una paloma.

iUn angel... --el 1ledhador no Jle
desclavaba los ojos~--,... un angel --se
repetia--, ... un angel!

--5Se ve por su traje gque es un
pobrecito --dijo el aparecido--. iQué

triste cosa es ser pobre...!

~--Sigin; en este mundo todo tiene
SuUs asigunes. Véame a mi; soy bien
pobre, el trabajo, mi mujer y mi rancho,
Yy no encuentro triste mi condicién --—
tartamudes el lefiador como hablando
dormido para ganarse al angel, cuyo
poder, en premio a su cristiana
conformidad, podia transformarlo, con
s6lo querer, de lefiador en rey. Y por un
instante se vio vestido de oro, cubierto
por un manto rojo, con una corona de
picos en la cabeza y un cetro de
brillantes en 1a mano. ET basurero se
iba quedando atras...

--iCurioso! --observé el aparecido
sacando 1a voz sobre Tos lamentos del
Pelele.

--Curioso, {por qué...? Después de
todo, somos los pobres los mas conformes.

[...}
De nuevo, el peso de la lucha diaria por sobrevivir influye
tanto sobre los personajes, que deben huir hacia la fantasia
vy el sueio,

En 1a proxima apariciéon de 1o surreal, el «ojo de vidrio»
vielve para dar forma a su significado. Representa el simbolo
evocador del surrealismo tradicional y la clave para el propio
de Asturias. Nos lleva al juego principal de 1a obra (1975:

83-85):
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«[...] Rodas escondié ta cara en 1a sombra
que bafaba la cuna de su hijo, y, de mal
humor, sin oir lo que hablaba su mujer de
los preparativos del bautizo, interpuso
la mano entre la candela y sus 0jos para
apartar la luz, mas al instante 1a retird
sacudiendota para limpiarse el reflejo de
sangre que Te pegaba los dedos. E1
fantasma de 1a muerte se alzaba de 1la
cuna de su hijo, como de un ataid. A los
muertos se les debia mecer como a los
ninos. Era un fantasma color de clara de
huevo, con nube en los ojos, sin pelo,
sin cejas, sin dientes, que se retorcia
en espiral como los intestinos de 1los
incensarios en el Oficio de Difuntos. A
lo Tejos escuchaba Genaro la voz de su
mujer [...]

~--Genaro: {qué te pasa®?

Este salté:

-—iA mi no me pasa nadal

E1T grito de su esposa bafd de
puntitos negros el fantasma de la muerte,
puntitos que marcaron sobre Ta sombra de
un rincon el esqueleto. Era un esqueleto
de mujer, pero de mujer no tenia sino los
senos caidos, flacidos vy velludos como
ratas colgando sobre Ta trampa de 1as
costillas [...]

Un ojo se le paseaba por tos dedos
de Ta wano derecha como una Tuz de
lamparita eléctrica. Del medique al
mediano, del mediano al anular, del
anular al indice, del indice al pulgar.

Un ojo... Un soto ojo... se 1le
tasajeaban las palpitaciones. Apreté la
mano para destripario, duro, hasta
enterrarse las unas en la carne. Pero,

imposible; al abrir Ta mano, reaparecid
en sus dedos, no mas grande que et
corazon de un pajaro y mas horroroso que
el infierno [...]

Fedina le retird del canasto donde
dormia su hijo.

--Genaro, éiqué te pasa? [...]

--iUn ojo..., si, un ojo redondo,
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negro, pestafnudo, como de vidrio! [...]»

En el ejemplo anterior, el surrealismo se ha vuelto
premonicién, presentada con arreglo a una técnica de prolepsis
al realizar ese fantasma de la muerte su triste oficio (1975:
1563, 166-168):

“A un salto de Tas ocho de la mafiana
[--.], fue encerrada la Nifia-Fedina en un

calabozo que era casi una sepultura [...]

~-iTodo lo que quieran hago; pero
antes déjenme que... que... que le dé de
mamar al muchachito! iSefior, no sea asf,
vea que no es justo! iSeficr, la criatura
no tiene la culpa! iCastigueme a mi como
quiera!

Uno de Tlos hombres que cubria 1la
puerta la arrojé al suelo de un empujén:
otro le dio un puntapié que la dejé por
tierra. E1l 1Tanto y la indignacidén le
borraban los Tadrillos, los objetos. No
sentia mas que el 1lanto de su hijo.

Y era Ta una de Ta manRana cuando
empezé a moler la cal para que no le
siguieran pegando. Su hijito 1loraba...
{...1] :
Ella no escuchaba 1a voz del
Auditor. ET1 1lorar de su hijo, cada vez

mas apagado, llenaba sus oidos. [...]

Mas tarde --ya pintaba el alba-- la
trasladaron al calabozo. Al111 desperté
con su hijo moribundo, helade, sin vida,
como un mufieco de trapo. [...]

[...] Se 1le enfriaba... Se Te
enfriaba... No era posible que 1e dejaran
morir asi cuando era inocente, [...]»

El precedente anterior, de un surrealismo gue nos da a
conocer un angel malvado al servicio de un dictador diabdélico

(1975:136): «iSefior, Sefor, llenos estan los cielos vy Tla
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tierra de vuestra gloria!», Yy que, luego, se rebela con hechos
de bondad, establece el tono gue nos permite conocer una
inversidén insélita de elementos procedentes de la misma
tematica. Cara de angel es como un Lucifer gque se levanta
para establecer un nuevo reino, un nuevo orden; en este mundo
invertido debe subir para fundar esa realidad. De esta
manera, la expresién surreal se hace mas digna de atencién, no
tanto en la forma como en el fondo; aunque aparezca de cuando
en cuando en el primero, es en el ambiente y la trama, como
medio de ta denuncia social, que impulsa 1a trayectoria de la
obra, gue cobra mayor impetu.

La primera manifestacién de esta inversion es Jla
confusion de valores y creencias, de bien y mal, de Dios vy el
Diablo. Asi, el Auditor de Guerra es un pecador «cachureco»,
un fiel asesino (1975:187-188):

«La vieja regresé:

--No me acordaba de decirte que el
Padre mandé a avisar que mafana va a
decir misa mas temprano.

--iAh, verdad pues, que mafana es
sabado! Despertame en cuanto 1lamen,
«01ste?, que anoche me desvelé vy me puede

agarrar el suefio.
--Ai te despierto, pues...»

Apoyado en una légica torcida (aungue irénicamente cotidiana},
este personaje se preocupa por levantarse para ir a misa

porque se ha desvelado en la tortura de inocentes; sadista

entre semana, y cristiano de respeto los fines de semana.
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Luego, se sienta a tomar café. La vuxtaposicién de

realidades se conjuga en una «inversion ética»: la mentira se

convierte en verdad, y la verdad, en mentira. E1 juego sutil

entre mentira y verdad es el que se da entre realidad Y Ssueno,

pues el suefo es un tipo de mentira que, al igual que ésta,
siempre trae consigo algo de verdad (1975: 188):

«ET Auditor no se dio cuenta de 1a
Gltima entrada y salida de 1a vieja,
enfrascado en la lectura de su dltima
obra maestra: el proceso de 1la fuga del
general Eusebio Canales. Cuatro eran los
reos principales: Fedina de Rodas, Genaro

Rodas, Lucio Vasquez y... --se pasaba la
lengua por Tlos labios-- el otro, un
personaje que ése las debia, Miguel Cara
de Angel.»

Obra maestra, personajes, reos principales: el Auditor agui no
es un funcionario; es un dramaturgo, un titiritero. E1l
escribe la historia a su antojo y el proceso legal vela por la
injusticia.

Asi, la verdad se ha vuelto mentira, pues los que tienen
el poder saben quiénes son los culpables y quiénes son los
inocentes (1975:189):

«-=iVea, sefhor Auditor --le dijo el
Presidente al concluir aquél de exponerle
los hechos--; déjeme aqui esa causa v
6igame 1o que Tle wvoy a decir: ni 1la
sefiora de Rodas ni Miguel son culpables;
a esa sefnora mandela poner en libertad v
rompa esa orden de captura; los culpables
son ustedes [...]»

E1l Presidente sabe la verdad y dice la verdad, pero la
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verdad no escapa de su palacio infernal; manda a torturar y
matar de todos modos. La justicia es un elemento intimo de la
verdad que forma parte de nuestra concepcion del mundo vy, asi,
es lo primero en desaparecer en donde la mentira rige.

E1 Presidente es el dnico que sabe todo, gque sabe 1a
verdad; para los demas es mentira (1875: 196):

«-—-Lo que le estoy diciendo lo veo
muy en su lugar. Le digo que yo no iba a
ser tan orejoén de matar a ése por placer
de matarlo, y que al obrar asi, obedecia
ordenes expresas del Sefor Presidente. ..

-—-iSilencio! iEmbustero! ida...!
iAliviados estabamos!»

Asimismo, «orden» o «promesa» tiene otro significado para el
Presidente, y VAasquez (quien en si es otro contraste:
afeminado, busca mostrar su hombria con el sexo vy la
violencia) es castigado por cumplir una orden.

Mis tarde, a 1a hora de la confesién de Camila, conocemos
otra expresion de lo surreal en su clave: el “0jo vidrioso»
pasa de ser la maldicién de los Rodas a 1a de Cara de Angel vy
Camila (1975:242):

«tnferma y confesor hablaban como en
una catacumba. El Diablo, el Angel
Custodio y 1a Muerte asistian a 1la
confesion. La Muerte vaciaba, en 1los
ojos vidriosos de Camila, sus ojos
vacios; el Diablo escupia aranas,
instalado en la cabecera de 1la cama, y el
Angel lloraba en un rincén a moco
tendido.»

Lo onirico, tratado anteriormente cuando el Pelele cayo
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agotado por 1la desesperanza, reaparece con intensidad en e]

sueno enfermizo de Camila, en un capitulo T1lamadoe (en una

expresién analitica del autor) «Torbellino» (1975:255):

del

«Creia sofar. Entre Tla realidad y el
suefio, la diferencia puramente mecdnica.
Dormido, despierto, é¢écémo estaba alli?
En la penumbra sentia que l1a tierra iba
caminando, .. E1l relej y 1las moscas
acompafiaban a Camila casi moribunda. E]
reloj regaba el arrocito de su pulsaciodn
para sefalar el camino y no perderse de
regreso, cuando ella hubiese dejado de

existir. Las moscas corrian por 1las
paredes limpiandose las alitas del frio
de la muerte, Otras wvolaban sin
descanso, rdpidas y sonoras. Sin hacer
ruido se detuvo junto a la cama. La
enfermera seguia delirando...

...Juego de suenos..., charcas de
aceite alcanforado..., astros de dialogo
lento..., 1invisible, salobre y desnudo
contacto del vacio..., [...]~

temido simbolo de surrealismo y de muerte.

Aqui

Las pesadillias vy la enfermedad de Camila no la rescatan

Se

anuncia la muerte, el engaho del que es victima Cara de Angel

(1975:317):

El

«Cara de Angel, 1lamado con gran
prisa de la casa presidencial, indagsé el
estado de Camila, elasticidad de 1a
mirada ansiosa, humanizacién del vidrio
en los o0jos, y como reptil cobarde
enroscése en la duda de si iba o no ibaj;
el Sefior Presidente o Camila, Camila o el
Sefor Presidente.»

cjo de vidrio, para 1los Rodas y para Cara de Angel,
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simboliza la muerte; para una pareja, el final de su
esperanza; para la familia, la base de Ta sociedad.

Ese ojo exige su Gltima victima; poseer al Cara de Angel
preso (1975: 401-403):

“Aungue se muriera no probaria
bocado, y por dias y dias la lata baido vy
subid intacta. Pero la necesidad 1o fue
acorralando, vidridsele Ta pupila en el
corral ralo del hambre, le crecieron los
ojos, divagé en alta voz mientras se
paseaba por el calabozo que no daba para
cuatro pasos, se frotd Tos dientes en los
dedos, se tird las orejas frias y un buen
dia, al caer 1la lata, como si alguien
fuera a arrebatarsela de 1las manos,
corrié a meter en ella Ta boca, las
narices, la cara, el pelo, ahogidndose por
tragar y mascar al mismo tiempo. [...]
Ma&s tarde bajaban el bote en que
satisfacian sus necesidades corporales
los presos incomunicados. La primera vez
que el del diecisiete 1o oy6 bajar,
creyendo que se trataba de una segunda
comida, como en ese tiempo no probaba
bocado, 10 dejd subir sin imaginarse que
fueran excrementos; hedian igual que el
caldo. Pasaban esta lata de calabozo en
calabozo y Tlegaba al diecisiete casi a
Ta mitad. [...]»

Como herramienta del horror, 1o surreal es mas eficaz;
tambien como modo de establecer el tema y ambiente de 1la
novela. E1 terror (el relato del tintero, de Fedina de Roda,
etc) es tan extremo, que guebranta Tas leves de la razén, del
orden; tgn carente de sentido, gque supera 1los esquemas
mentales del lector: el ancianito del relato del tintero muere

por accidente; Fedina cuenta la verdad, pero pierde a su hijo
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y termina como prostituta sotitaria, relatando una historia
que nadie cree; su vida anterior, aungue real, parece un suefio
tan lejano como el suefio de anoche.

Este sistema de pensamiento ha sido perfeccionado por
Julio Calvifio (1987:33), quien reconoce una «dualidad entre 1o
mitico y To real, una imbricacidén entre realismo y
surrealismo». Pero dicho juego, opina este critico, es en
verdad secundario al tema de la opresién: la inversién de
realidades obedece a Ta inversién de valores, pues trastoca lo
real, lo Tégico, en un mundo que esta tan fuera de 1o normal
que es superreal. E1 cuadro de Calvifio (1987:37) sistematiza
Tos nuevos valores e ideales de la novela, To que &1 describe

como los «valores dominantes pluridegradados»:

«Sadismo, agiotaje, cohecho
(Subrelato del Auditor de Guerra)

Cobardia, egoismo, pragmatismo,
insolidaridad (Subrelato del mayor
Farfan)

Venalidad, camaleonismo (Subrelato
de Lucio Vasquez)

Egomania, utititarismo {Subrelato de
Genaro Rodas)

Cresohedonismo (Subrelato de Dofia
Chon}»

En este mundo desordenado, donde los antivalores del
Sefior Presidente y su régimen inspiran Ta transformacién de la
ética, donde un presidente mortal se hace un dios
todopoderoso, pero maligno, ciertos vicios y pecados se hacen

1deales (Calvifio 1987: 42): 1la erotomania, la misantropia, el
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sadismo, la entidad maléfica, el autoritarismo, el vampirismo,
ta necrofilia, el resentimiento. Agui, 1a represion, 1la
alienacion, el nepotismo y 1a corrupcion se han apoderado del
tugar que ocupaba 1a democratizacién, 1a solidaridad y el
imperio de la justicia.

Esta pluridegradacion tendria como connotadores Jlos
siguientes (Calvifo 1987:48): la mentalidad supersticiosa; el
fatalismo quietista; Ta arbitrariedad del poder; el sadismo;
la insolidaridad y el egotismo; la avaricia, la usura, la
rapifa; el triunfalismo carismatico y la truculencia del
panegirico; la hipocresia y la doblez; 1a irresponsabilidad
homicida; el oportunismo y el racismo.

Para este contraste entre un reatismo extremo y un
surrealismo igualmente sofocante, ni siquiera lo mdgico ofrece
a los sentidos alguna tregua. En E1 SeRor Presidente todos
los elementos --incluso lo surreal-- buscan dar vida a un

mundo de miseria.
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B. MMLMMMMMMMM

[...} nosotros somos hechos de méiz,

y 5i de lo gue estamos hechos,

de lo gque es nuestra carne hacemos negocio;
es lo aparente lo gue cambia,

pero si hablamos de las substancias,

tan carne es un hijo como una milpa.

(pag. 191)

E1 argumento:
Gaspar I16m se ve obligado a hacer 1la guerra para retomar la
tierra de los Tadinos maiceros. Es envenenado, y los brujos
maldicen a Tos culpables y profetizan que todos moriran
durante los siete siguientes aRos: muere Machojdén vy sus padres
en una roza. Los TeclOn decapitan a los Zacatdén. E1 coronel
muere en la roza. Al cumplirse Ta maldicidn, Goyo Yic
aparece, abandonado por Maria Tecun, v, luego, recobra la
vista, aunque acaba preso. Correo Coyote es abandonado por su
mujer; después de una blGsqueda por el mundo subterraneo, se

encuentran y vuelven al pueblo de Pisigiilito.

la genialidad de 1a obra de Asturias alcanza y supera, a
Ta vez, el surrealismo clasico-europeo; cumple con el espiritu
y técnica de aquel movimiento, en tanto conquista nuevo

territorio: 1léamese «surrealismo latinoamericano» o srealismo
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magico».

El movimiento, que vio sus primeros dias en presencia de
Asturias en Ffrancia, durante Ja segunda década de nuestro
siglo, procurd nuevas claves para llegar a la verdad, hasta
entonces presa bajo el dominio de la conciencia vy la razon,
para lo cual se tuvo que acudir al potencial desconocido del
sueno y otros estados subconscientes. De igual manera, en la
obra, el suefio resulta ser el camino para penetrar en el
inconsciente, lo que Breton l1lamaba los «vasos comunicantes»
entre el suefioc v la realidad, la reunidn del éxtasis con lo
cotidiano.

Un medio para alcanzar este estado tan deseado era
aprovechar el momento del pseudo-suefio, de la pseudo-
conciencia que uno experimenta al iniciar la fase del sueho,
donde éstos alin se ven parcialmente dominados por la razon,
cuando las realidades se invierten, chocan y producen imdgenes
insélitas, cargadas de creatividad libre. Los suefios diurnos
y nocturnos, el momento de 1o surreal, es donde se establece
una oOsmosis entre lo onirico y lo real, un trance de
profundidad psiquica que representa un regreso al
inconsciente, que es la voz original y reprimida del hombre.

Por 1o tanto, se torna imperativo el uso del surrealismo
como guia para el laberinto magico-indigena de Hombres de
maiz. Una obra que oscila entre 1o real y lo magico requiere

un enfoque especial para su comprensién y una mentalidad Gnica
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para que se pueda aprovechar. Asi, dada la naturaleza
peculiar del movimiento y la potencia desproporcionada de sus
signos, es ventajoso para nosotros apreciarlio a nivel de
simbolos, dejando otros aspectos --el tema, la unidad, el
desarrollo, los personajes-- para otros analisis,

Con el fin de conocer plenamente sus aportes vy su
naturaleza, partiré de las expresiones provenientes del
surrealismo clasico para, luego, pasar a estudiar Jlas
novedades que ofrece. Para una novela como ésta, que estd
totalmente inundada de expresiones surreales, delimitar los
ejemplos que conviene utilizar es dificil; es como definir
todo un drbol por una sola hoja: todas son diferentes, aunque
cada una describe al arbol, cada una propone un testimonio

anico.
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1. R 13 e 1

Aunque el surrealismo tradicional en verdad proyecta una
presencia secundaria dentro de la obra de Asturias, éste
constituye su sustento e inspiracidn constante. La
yuxtaposicion de imdgenes, la ruptura del tiempo v 1o onirico
--tres expresiones fundamentales del surrealismo clasico--, se
mani fiestan desde Ta primera pagina del texto, como podra

verse enseguida.
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a. lLa yuxtaposicidén de imagenes

[...] los grandes entrechccadores de pedernales [...]

(pag. 270)

El efecto perturbante de presenciar Ta unién de imégenes
o conceptos dispares, una técnica propia de André Bretdén vy
otros fundadores del movimiento original del surrealismo, se
expresa en diversas ocasiones a través de la novela. Esto
sucede en distintos niveles; por ejemplo, durante la expresién
de hechos que simplemente agotan el poder semantico de las
palabras, o bien cuando el desarrollo de 1la trama relne
simbolos contrapuestos.

Asturias nos advierte que las reglas que operan en el
mundo «real» han perdido su vigencia y que, por momentos, hay
que recurrir a la libertad plena de expresidén, donde Ta imagen
que nace de ese experimento no se comprende de forma Titera1;
sino a raiz de la sensacién insélita que produce (1996:4):

«€1 Gaspar se estiré, se encogio,
volvié a mover 1a cabeza de un lado a
otro para moler la acusacién del suelo,
atado de suefio v muerte por la culebra de
seiscientas mil wvueltas de lodo, 1luna,
bosques, aguaceros, montanas, 1agos,
pajaros y retumbos que le martajaba los
huesos hasta convertirlo en una masa de
frijol negro; goteaba noche de
profundidades.»

Con expresiones enigmaticamente metaféricas como «la




46
culebra de seiscientas mil vueltas de lodo, Tluna..." vy
"goteaba noche de profundidades», el autor nos ofrece una
realidad extradma que le sirve para establecer un tfono
inexplicable pero (til para adentrar al lector en su novela.
Mas tarde, durante un episodio igualmente digno de
atencién, protagonizado por el Coronel Chalo Godoy, nos
topamos con un hecho absurdo: un hombre vivo que duerme dentro
de un ataid (1996:85):

«E1 coronel le aparté el sombrero de
la cara con el cahf6n de la pistola, y el
que ocupaba el cajon, al recibir la luna
en plena cara, abrid los ojos, levantése
asustado y saltd fuera de la Tldgubre
canca. [...]

~—Alma de esta vida o de 1a otra...»

Estamos en un ambito cuyos personajes no se sorprenden al
ver a un vivo dentro de un aislado cajon de muerto --aunque si
les provoca miedo-~, y que Te dirigen preguntas coherentes: se
trata de otro caso que ilustra 1o surreal. Es mas, ellos
Creen que es un egpiritu: agui Yo magico es lo real: no hay
limites; 1o surreal 1o puede todo, Pero, ademas de una unién
de elementos opuestos, la escena aporta una clave para
interpretar el desarrollo de la historia. En una especie de
prolepsis irédnica; Asturias nos da a entender que, tal como
los vivos andan en ataddes, los muertos no tendran sitio de
entierro: la montada ha de morir expuesta a los elementos de

la naturaleza que ese cajén pretende detener. Asimismo, el
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cajoén es la 1imagen del Jadino ¥ su actitud acerca de su
entorno: se siente mas seguro aislado de 1a tierra, aun cuando
esto signifique dormir entre Jlos muertos. Por altimo, 1la
orden de «fusilar al encajonado» ilustra la negacién de 1la
muerte a que aspira el hombre moderno y su separacidén de la
naturaleza; lo condena a la burla que, en si, le producen sus

temores,




48

b. La ruptura del tiempo

Para los muertos no hay cerca ni lejos, nifa.

(pdg. 32)
Esc tiene de buenc hacer pacto

con Satands. Saber las cosas
antes de que suceden.

(pag. 90)

-——;Era?z... ;Es!
--51 [...], es y serd {...]

(pag. 244)

Ariel Dorfman (Kristovic 1994:150), al hablar de Hombres
de matz, 1o 1lama un Tugar donde «E1 tiempo se hace eterno vy
la eternidad se hace mortal.» Dicha eternidad se logra, en
gran parte, gracias al rompimiento del tiempo histérico, 1o
cual crea un tiempc mitico. Es decir, al hacer mito el
pasado, se crea una ruptura del tiempo: la distancia gue nos
separa de los hechos se oscurece; entre los hechos se forman
vacios en la informacién; estos vacios se tejen con mitos.
E1 Tector, naitfragoc de fechas, también presencia la ruptura
del tiempo en la narracién, donde los brotes de magia o sueio
-—momentos en que el tiempo pierde su medida-- repentinamente
se esfuman para volver al tiempo histérico (1996: 5):

«La tierra de 1I1ém olia a tronco de
arbol recién cortado con hacha, a ceniza
de arbol recién quemado por la roza.

Conejos amarilles en el cielo,
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conejos amarillos en el agua, conejos
amarillos en el monte.

No abridé 1los ojos. los tenia
abiertos, amontonados entre las pestafas.
Lo golpeaba la tumbazén de l1os latidos.

[...1

Este vaivén entre lo real y 1o fantdstico, entre 1a
conciencia y la subconsciencia, provoca vacilacidén e
incertidumbre en el lector y otorga a categoria mitica a los
personajes.

El siguiente texto constituye el comienzo de un parrafo
gue ocCupa paginas enteras y gue, poco a poco, l1lega a cobrar
dimensién magica que hace gue el tiempo real se convertira en
pasado lejano,. Con una técnica semejante a la del fluir
psiquico, también popular en Europa durante 1la época gue
coincide con la visita de Asturias, se Togra una Tejania
incremental respecto del «ancla del pasado», por medio de 1a
cual lo actual --aungue fantastico-- se convierte en 1o «reals.
Dicho en otras palabras, los hechos madgicos, presentados en
forma constante y duradera --y aislados por el rompimiento del
tiempo--, alcanzan mejor aceptacién vy mayor articulacidn para
la historia y para nuestra comprensién de ella {1996:41):

«Estaba tan abandonada la casa, desde 1la
desaparicidon de Machojén, que las ratas,
las cucarachas, las chinches, las arahnas,
vivian en familia con ellos. Apago el
candil. A 1a mano de Dios y la Santa
Trinidad. ET ronguido gangoso del janano
y las carreras de las ratas, verdaderas
personas por el ruido que hacen como si
arrastraran muebles, fue lo dltimo que




20
oyo.

Un bulto con espuelas, gran sombrero
y chaqueta guayabera salié del cuarto de
Machojoén. No era tan alto como el Machao,
perc si la pegaba, si podia pasar por é1.
En Ta caballeriza ensill1o una bestia V.o
arriba. La cabalgadura apenas hizo ruido
al salir, guiada por unos bordos de 1lano
que orillaban el patio empedrado. Sin
parar, como una scmbra, el viejo paseé
por los regadillos de Juan Rosendo, por
las calles de Pisigliilito, donde ahora
vivia Ta Candelaria Reinosa. Aqui oyé
voces. Alla vio bultos. Que vieran, que
oyeran. Luego se interné en los maizales
secos y les pegé fuego. [...]»

Otra modalidad de «risis temporal» se da al final de la
novela. Aqui lo «real» y el tiempo «real» --salvec algunos casos
donde el rumor® se manifiesta-- se han vuelto a reinar: del
mundo magico y tiempo mitico de los «conejos amarillos» pasamos
de un salto al mundo real y tiempo histérico: del suedio a lo
real. Perc el desenlace provoca dudas en tanto revela
misterios acerca del tiempo. Al final de 1la novela, 1la
Candelaria Reinosa ain estd en edad de casarse; Benito Ramcs
esta por morir; Marja Tecin, que sélo tenia un ane cuando los
Zacatdén murieron, ahora es una mujer madura con hijos adultos:
pero Goyo Yic sélo tiene tres afos y siete meses de estar en
la carcel. Asi, el rompimiento del tiempo ha provisto a
Asturias de una dimensién de la libertad que es imprescindible

para la expresién total de lo surreal y del mensaje. La

* Vid. infra.
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espera de Candelaria es mas larga de 1o que aparenta; 1la
distancia entre Ramos y sus dias con la montada es mucho mas
extensa que la que se expresa; la Maria Tecin ha madurado mas

de 1o que se imagina; Goyo no ha avanzado tanto como la razén

dicta.
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c. Lo onirico y el retorno

El suefio es el gran remedic [...]

(pag. 11)

Sonrié dormido.

{pag. 111)

Una de las ensefianzas que se encuentra al sobrepasar 1lo
real vy 1o surreal es la interioridad psicologica, donde se
vislumbra una unién intima entre la adultez y ta infancia, 1la
nifez y el alma pura, no lejos del concepto neotestamentario
(<hay gue ser como nifo para entrar en el reino de Dios»).
Este movimiento es, en realidad, un =«retorno» a lo infantil; es
la ruptura del cordén umbilical: donde el suefio predomina, lo
surreal es real, el paciente se desorienta y 1la importancia de
la emocién va en aumento; es el punto donde se cree lo gue se
ve, no 1o que se piensa. Asi, Asturias, durante su estudio
del Popol Vuh, dentro del ambiente surrealista francés, por
primera vez regresa al estado onirico de la nifiez.

El retorno se da como un volver a lo primitivo: agobiados
por la razon y vaciados por la tecnologia gue destruye a los
seres humanos, nos impone 1a necesidad de elaborar estructuras
que permitan el regreso a esa inocencia, a esa pureza. La

evasion de las verdades innatas nos deja ante dos opciones gue
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nos conceden una liberacidén: el suefo y la ninez. Este
retorno consiste en moverse hacia el punto de la ninez, en el
cual los influjos de 1a educacién (gue consiste en ensefarnos
cuando morir) ain no han sembrado los prejuicios en el hombre
occidental, Dicho en otras palabras, el suefio constituye un
retorno al vientre materno --cuyas imagenes, como la del agua
Que representa la fertilidad y la purificacion--; es una lucha
contra la modernidad.

De esta manera, 1a cbra comienza a voces de ritos
extrarreales, a voz de chaman. En realidad, la obra en si
puede describirse como una larga noche de suefios intercalados:
como cuando uno vuelve a experimentar las mismas imdgenes
varias veces a lo largo de una noche, o bien a juzgar un suefo
con hechos proporcionados por visiones anteriores; en igual
forma la novela progresa oniricamente, 1levandose su carga de
recuerdos y leyvendas.

La obra se inicia con suefos premonitorios: Gaspar duerme
sobre la tierra, acusado, recriminado por ella misma; Tuego,
ta Piojosa Grande anticipa el destino de su esposo cuando ve
raices blancas mientras duerme.

La venganza de 1los brujos de 1las luciérnagas se
manifiesta, a su vez, en una «visiéns. Durante una escena
eminentemente surreal, Candelaria Reinosa se halla entre el
suefio y el despertar: para ella, la esperanza se hace realidad

al cerrar los ojos y esperar ver lo gue acontezca; para ella
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esta esperanza es real porque aqui sofiar y ver son iguales.

Pero su esperanza se apremia con mas esperanza:

cosmovision ladina,

realidad (1996: 32-33):

En el mundoc surreal asturiano, el suefiec engaiia,

«El  color del camino de tierra
blanca, finisima come ceniza que el aire
levantaba a veces en nubes cegadoras, era
el color de la nifda Candelaria Reinosa,
desde que desaparecidé Machojén.

Si no veia por otros ocjos que los
del Machoe, épor qué veia ahora sin sus
ejos? Su gusto de mujer sola, el
domingo, era pasarse el dia con los
parpados cerrados a la orilla del camino
y abrirlos de repente, cuando, después de
oir a distancia pasos de caballerias,
éstas se acercaban, con t1a remota
esperanza de que en una de tantas fuera
Machojon, ya que, como decian ctros,
puede que se haya ido a rodar tierra, a
pasar a caballo por todos los caminos del
mundo. [...]

Cerr6é Tos ojos Candelaria Reincsa y
sohd o vido que de lo alto de cerro en
que estaban quemando bajaba Machojén en
su macho cerrero, las &rganas con agua
graciosa y quesadilla y el sombrero
cloroso y medio que ella se lo dejaba en
las rodillas, para que el cuerpo le
gieliera ocho dias.»

también da respuestas: Calistro habla dormido.

provee solucicnes,

(1996:50):

«A 1nstancias del curandero, hablo
Calistro, hablé dormido.

--Mi nanita fue maleada por 1los
Zacatén y para curarla es necesario

para su

El

las visiones nunca seran una verdadera

pero

suefo

nos cura de enfermedades y de angustia
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cortales la cabeza a todos ésos.
Dicho esto, cerré los ojos.»

Los suefios y las visiones (como el relato profético de
Benito Ramos) durante el resto de 1la narracién, proporcionan
unidad a los hechos aparentemente desligados, que condicionan
al visitante de la obra (lector) a digerir los datos sin
depender enteramente de la conciencia. Los suefios se pueden
analizar, pero no dominar. Desde nuestro punto de vista,
desde nuestra realidad, todo parece ilogico vy fortuito. Para
experimentar la obra plenamente, es necesario abrir los ojos

de la fantasia y cerrar los de la razdn.
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2. PRasgos surrealistas innovadores

Con base en su conocimiento y en la expresién de las
técnicas surrealistas tradicionales y de los mitos indigenas,
Asturias ha logrado superar lo surreal europeo o académico
mediante el realismo magico. Al exceder los limites del
lenguaje, de 1o natural, lo mitico y lo indigena, nuestro
autor rebasa, a la vez, las fronteras intelectuales del
movimiento y el trasfondo artistico de su continente. Dicho
de otra forma, Asturias logra el acoplamiento de ambos mundos
y asiste el nacimiento de la criatura formada: el realismo
mégico.

Al conocer sus raices mds remotas y primitivas por
intermedio de su maestro Georges Raynaud, Asturias conocid la
mejor fuente mitica y magica de una literatura que explicaba
nuestra realidad: animales que hablan, objetos que se animan,
dioses que combaten con procedimientos insdlitos.

Asi, como mencionamos anteriormente, lo «real maravilloso»
y el «realismo magico» son la desembocadura del surrealismo en
América. En el caso de 1o real magico, los antecedentes
europeos se unen y se articulan con la verdadera narrativa
hispanoamericana. Es una blGsqueda de identidad frente a las
presiones que imponen los poderes imperialistas y que, a la
vez, debe partir de sus presupuestos foraneos. Los escritores
hispanoamericanos se desvelaban tratando de hallar, en las

reconditas materias de su continente, unos fermentos naturales




57
menos intelectualizados que 1lo que estaban preconizando los
surrealistas: es decir, el retorno al mundo primitivo, Ta
posibilidad artistica de los tabiles. E1l Regionalismo y el
Crioliismo anticipan esta bisqueda; pero, al no acercarse lo
suficiente al latido americano, pasan la antorcha al realismo

magico.

E1 acercamiento al realismo magico asturiano esta
alfombrado de naturaleza Yy lenguaje. Las expresiones
surrealistas dentro de 1a obra tienen como antecedente
narraciones donde Jo natural y el lenguaje poético se
destacan.

Tal como ocurre con las técnicas de yuxtaposicion de
imdgenes, rompimiento del tiempo y la inversidn onirica, el
surrealismo también unifica la obra en los aspectos formales
(el lenguaje) y en el sustrato del fondo {(la naturaleza). FE1
juego entre forma y fondo, ese «coito sensual» {como la uniédn
mistica-carnal que experimenta Gaspar I16m al inicio de 1la
obra) entre la belleza de ja forma y el alma del fondo, da luz
al surrealismo como suceso real: donde el fondo se hace forma,
alli hay surrealismo.

Aunque la denuncia social se presenta constantemente,
cuando se da a conocer la jucha por la tierra y contra su
destruccién, asi como el procesc de ladinizacioén y la pobreza,

Ta superposicidn de planos intensifica 1a sensacion
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experimentada por el lector. Lo sensorial (encarnado en e]
lenguaje) se complementa con el pensamiento (1a naturaleza, el

mito), y viceversa.




a. La naturaleza

El humo a la 1lama, la llama a la
la brasa al lefio, el lefo al
el drbol a la tierra, la tierra al

(pag.

--5i, la arena tiene color de
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brasa,
drbol,
suefo.

242)

suefio.

(pag. 65)

Se perdiercn en el rumor de las

hojas.

(pag. 87)

Al Teer las primeras oraciones de Ta obra, nos

damos

cuenta de que comienza por una realidad donde lo surreal se

expresa sustentado en la naturaleza; asi como le roban el

suefio, le roban su tierra con el hacha; l1a obra cuenta un

sueno que vive y muere como la naturaleza (1996: 3):

“——~E1 Gaspar I16m deja que a la
tierra de 116m le roben el suefo de los
0jos.

--E1 Gaspar I16m deja gue a la
tierra de I16m le boten los parpados con
hacha. ..

--El1 Gaspar I16m deja que la tierra
de ITom le chamusquen l1a ramazon de las
pestafias con las quemas que ponen la luna
color de hormiga vieja...

El Gaspar 116m movia la cabeza de un
Tado a otro. Negar, moler la acusacién
del suelo en que estaba dormido con su
petate, su sombra y su mujer vy enterrado
con sus muertos y su ombligo, sin poder
deshacerse de una culebra de seiscientas
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mii vueltas de Tludo, luna, bosques,
aguaceros, montafas, pajaros y retumbos
que sentia alrededor del cuerpo.

-~La tierra cae sofando de las
estrellas, pero despierta en las gue
fueron montafas, hoy cerros pelados de
116m, donde el guarda canta con 1loro de
barranco, vuela de cabeza el gavilan,
anda el zompopo, gime 1la espumuy y duerme
con su petate, su sombra y su mujer el
gue debia trozar los parpados a los que
hachan Tos drboles, guemar las pestanfas a
los que chamuscan el monte y enfriar el
cuerpo a los que atajan el agua de los
rios que corriendo duerme y no ve nada
pero atajada en las pozas abre los ojos v
lo ve todo con mirada honda...»

E1l personaje magico --Gaspar-- estd unido al suelo,

conversa con ¢é1, de é1 sustrae su fuerza (1996:9):
«Grande era su fuerza, grande era su danza. Su fuerza eran
las flores. Su danza eran las nubes.». En este mundo, 1la
fuente del poder de un ser mitico corresponde a la misma
naturaleza; lo natural inspira y fortalece 1o surreal.

Asi, a 1o 1largo de 1la novela, 1o natural cobra
preeminencia, no sdlo dentro de la esfera indigena, sino gue
también en todos los ambitos. Al desaparecer el Machojén, un
personaje plenamente ladino, 1o buscan en los lugares en que
predoﬁinan lo natural (1996:29):

«--Se lo tragdé l1a tierra --dijo el
alcalde con la voz tanteada para no herir
mucho al sefior Tomds, agregando, mientras
soltaba todo el humo del cigarro oloroso
a higo, por la nariz--: Por buscario no
guedd doénde buscarlo, dénde se pudiera
decir aqui no lo buscamos, hasta bajo las
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piedras, y en los barrancos no se diga,
visto que fuimos rastreando hasta ver
atras de la cascada que queda por 1las
manos de 1os pajonales de piedra blanca.»

La naturaleza se instaura como un elemento fundamental para el

realismo magico asturiano, como complice (o instigadora) de

las fechorias y ensalmos de los brujos de las luciérnagas.

Lo natural conforma lo extatico, una fuente de expresion

desenfrenada. Para escapar de su cruenta realidad,

hace naturaleza (1996: 61-62):

En el

«[...] E1 Gaspar se ahogé, no porque no
supiera nadar --como vos decis era un
pescado en el agua--, sino porgque en

lugar de gente, en el campamento encontrd
cadaveres, 10 habian hecho picadillo, vy
esto le dolié a é1 mas que a ninguno,
porque era jefe, y entonce comprendid que
su papel era también irse con los que ya
estaban sacrificados. Sin darle gusto a
la patrulla, se eché al rio como una
piedra, y no como hombre. Vas a ver que
cuando el Gaspar nadaba, primero era
nube, después era pajaro, después sombra
de su sombra en el agua.»

Gaspar se

instante en que desaparece el conflicto hombre-

naturaleza, el personaje transciende 1o real para llegar a To

surreal.

Pero, para los que no reconocen el poder de 1o natural,

la expres

(1996:71):

i6n fantastica adquiere la forma de

«-—-Pues a mi me gusta este tiempo --
dijo reconciliado con el subalterno--,

personaje



62

porque me arrecuerda. Ver quemar como a
estas horas es puro como ver guerrillas.
ET chirivisco hace ruido de balaceadera
cuando arde y hay humazén, y hay
resplandor de artilleria en las lTomas, vy
s€& ve que avanzan tropas donde el fuego
priende rapido y que se repliegan apenas
sopla aire contrario. Estos son 1los
puntos que te vengo explicando. La
guerrilla es igual al fuego de la roza.»

Se presentan los contrincantes, y la guema, como
expresion de lo natural, adquiere los atributos de un ser
animado; es la corporizacion de la guerrilla. Para Chalo
Godoy, <«huele a guerrillas, a guerra sin cuartel, sin orden,
sin frente; para el ladino la naturaleza es un enemigo
esquivo.

Pero 1o natural es también una fuente de conocimiento, de
guia (1996: 122):

«-~Vos que sos el santo de los
achimeros, tacuatzin, podés llevarme por
los caminos mas torcidos o por el camino
mas derecho, al lugar en que esta 1la
Maria Tecin con mis hijos.»

Goyo Yic mira hacia su nahual, lo animal, lo natural,
como en busca de una fuente de respuestas vy consuelo: mientras
el ladino huye de Tlo surreal, &1, que confia en estas
respuestas, conocerd verdades ignoradas.

Al final de la obra, cuando el Correo Coyote l1lega a
conocer la gruta en Tla Cumbre de Maria Tecdn {uno de 1los

pasajes mas cargados de To real magico) vemos que la
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naturaleza es compafiera fiel y necesaria del surrealismo
asturiano. Agui, en un contexto donde lo surreal es conocido
desde el punto de vista ladino ~-desde afuera--, donde el
lTenguaje carece de 1a carga poética que alguna vez tuvo, las
dos realidades estan presentes (1996: 270):

«--Soy uno de los grandes brujos de
las Tuciérnagas, los que moran en tiendas
de piel de venada virgen, descendientes
de ios grandes entrechocadores de
pedernales; 10s que siembran semillas de
lTuces en el aire negro de la noche, para
que no falten estrellas guiadoras en el
invierno; 10s que encienden fogarones con
guien conversar del calor que agostara
las tierras si viene pegando con toda 1la
fuerza amarilla, de 1las garrapatas que
enflaquecen el ganado, el chapulin que
seca 1a humedad del cielo, de las
Quebradas sin agua, donde el barro se
arruga y pone afio con afio cara de viejo
bueno.»

En este ejemplo, como cuando el maiz se vuelve conejo vy
huye veloz de las rozas, y cuando lo primero-que Govo Yic ve
al ser curado de su ceguera corresponde a elementos de 1a
naturaleza, el entorno se hace presente durante Tos i1nstantes
surreales.

La naturaleza, asimismo, ofrece apoyo al tema del choque
de culturas. Como el indigena, que encuentra su misma
identidad en la tierra, pierde algo muy propio e intimo al
morir su entorno; al desaparecer lo natural, también se esfuma

la expresién de esa +identidad (su cultura), o bien, se
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transforma ante los cambios. Suefio es naturaleza, es cultura.
Aun al final de novela, donde lo real comienza a reemplazar a
lo mdgico, esta estructura se mantiene unida, cuando estos
tres elementos (sueifo, naturaleza, cultura) se hacen razaén,
maltrato de 1la naturaleza, muerte de 1a cultura y abuso del

mito.
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b. E1 lenquaje

[...] a buscar quién se las leia los labriegos
de cuero duro y ojo musgoso de sueiio

que sobre el papel notaban

los escarabajos de las letras.

(pag. 155)

Al dar un paso mds y penetrar en este mundo magico, al
introducirnos en otro nivel de anialisis, el surrealismo se
manifiesta especificamente en e] lenguaje. En este mundo
creado por Asturias, el indicio que nos alerta sobre 13
presencia de 1o surreal, junto con 1o natural, es el lenguaje.
Cuando el significado ya no cabe en las palabras, o el
significante es insuficiente para contener 1o surreal, el
lenguaje se adapta, tan radicalmente, como lo surreal se habia
adaptado a lo real.

Agui el lenguaje poético desempefia una imprescindible
funcidn: en un caso de hechizo lingiistico, sirve de puente
entre el mundo ladino y el indigena. Constituye, ademéas,
aungue sea la causa de nuestro desconcierto, la fuerza, el

misterio que distingue al indigena del ladino.

Para Asturias, la realidad domina a la fantasia en tanto
el espacio vy el tiempo hagan posible establecer categorias.

Sin embargo, la «anulaciodon de la realidad por la fantasia», vy
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la suspensién de la vigencia del espacio y el tiempo como
marcos constantes dentro de 1a obra, nos presentan, en efecto,
otra realidad. La svara migica» que invierte las realidades es
el lenguaje particular del indigena asturiano. Este es un
cédigo, el equivalente moderno de] paralelismo indigena, tan
caracteristico de la magia de los manuscritos antiguos (1992:
711):

“«f...] en los textos indigenas es un juego
de matices que para nosotros occidentales
no tiene valor, pero que indudablemente
permitia una gradacién poética
imponderable, destinada a provocar
ciertos estados de conciencia que se
tomaban por magia.»

Asi, donde el lenguaje rebasa 1o occidental, T1a obra
también se sustrae de nuestra realidad: el aparato cultural,
quizad mas cargado de cultura, el que expresa la cosmovisién
dentro de 1la 1lengua, debe sustituirse antes de poder
transportarse al mundo no-occidental. En Ta escritura
automatica, el significante tiene mayor poder y materialidad
(Martin 1992:702):

“En Hombres de maiz las frases ondulan,
las frases «crean otras frases entre

ellas, fraguan diferentes... hay una
fabulacién de 1a frase, 1la palabra
adquiere un sentido sagrado [...]»

E1 Tenguaje es un compafiero constante del viaje surreal
en que participamos; una joya estética que profundiza todo

encuentro con 1o indigena (1996:11):
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“Aroma de palo rosa esconde al guerrero
con olor de cenzontle. E] huele de noche
oculta al guerrero que huele a colibri.
La diamela al que transpira a micoleén.
Los que sudan a jaguar deben sentir a
lirio silvestre. A ruda los que saben a
guacamayo. A tabaco los que sudando se

visten de charla de loro. Al guerrero-
danta lo disimula la hoja de higo. El
romero al guerrero-pajaro. El licor de

azahar al guerrero-cangrejo.»

La unidén de elementos, sonidos y realidades se realiza
con plenitud mediante un lenguaie que, como las palabras
magicas de un chaman, cautiva y manipula. «Sudar a jaguars»,
«sentir a lirio silvestre» v «westirse de charla de loro»* son
frases que violan 1la l6gica del 1lenguaje cotidiano, para
trascender a sensaciones gue no se lograrian de otra manera.
En busca de la verdad, no hemos de descartar ninguna fuente,
sin importar los Tlimites que deban romperse, sean de Ta
realidad o del lenguaje. Este lenguaje no-occidental desata
«frases creadoras», donde la palabra se hace sagrada y se
reviste de tonos musicales; constituye, en consecuencia, una
de las mas grandes congquistas de la literatura
latinoamericana.

Asturias comparte el método v el secreto de su procesa
creativo (Martin 1992:715):

«5altando sobre puntuaciones, sustantivos,
y suprimiendo adjetivos, y wusando v
abusando de 1a repeticion, 1legd a
crearse un idioma gue va no era del reino
verbal, solamente, sino del reino musical
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[...1 Alguna vez y mas despacio
volveremos a tratar el tema. Hoy queda 1a
evocacion de aquel tiempo en que prendid
en nosotros Tla preocupacién por la
palabra, como la querian los indios
americanos, instintiva y sabia para
interpretar la vida verdadera que esta
entre 1o real y lo magico, el hecho y el
suefio, vy todo a empezar.»

Donde este reino musical y verbal del indic se inscribe
es en el ruido natural de las antiguas lenguas que, como el
son tocade con pequefios golpes sobre las tablas de caoba de
una marimba, permea el ambiente de un pueblo del altiplang: 1a
onomatopeya (Martin 1992:715):

«La poesia-lenguaje que sustenta nuestra
novela, es algo como su respiracién E...]
51, es el ambiente de poesia, naturaleza
convertida en idioma robado al poema...
onomatopeyas que evocan con su sonido
viejas equivalencias, sagradas magias

L...1»

Esta onomatopeya es el eco del paisaje de Ta naturaleza
asimilada a los afectos; es el testimonio de nuestras frases
y el grito de nuestro arte, comoc dice Asturias (Martin 1992;
711): «En l1a aventura de nuestro lenguaje 1o primero que debe
plantearse es 1a onomatopeya [...]». Ella es simbolo de 1las
verdades que se vislumbran detrds de la Titeratura indigena;
proyecta otra imagen de las lenguas mayas. E] Tenguaje v la
cultura oculta del mundo asturianoc crean el ambiente apropiado
para que se perfile la derrota de 1a teoria tingGistica de 1a

arbitrariedad, en donde 1a unién entre el significado v el
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significante es visto como una casualidad. E1 juego verbal
del autor se suscita al colocar un signo sobre la base del
lenguaje natural. Al recrear desde el fonema -~¥Y en casos
desde el morfema--, regresa al origen del signo lingliistico,
del 1lenguaje y de 1a cultura mayas; al expresarse por la
acustica, vuelve la sefal Y se recobra el testimonio de 1la
naturaleza misma.

Es la maestria de James Joyce que le hace oir (Martin
1992: 714):

«[...1 las posibilidades magicas de la
palabra: todo empezaba por una melodia v
el encanto de la melodia sugeria
inmediatamente una realidad: en Joyce,
como en el lenguaje de los dioses v los
hombres mayas, la palabra creaba por su
sola sonoridad una realidad magica.»

Ademas de manifestarse en 1la narracién, esa sonoridad
aparece también en el didlogo (1996:72):

«~-—-ilas veces que habré pasado por

aquiiilll... y siempre me da miéééEEEdo!
~—iYo no conozco el miéééEEEdo!
i Explica como e éEFEEESs !

iExplicaadAAAmelo!»

Aqui Ta onomatopeva sirve para perfilar la lucha entre el
hombre y la naturaleza. Aun en el reino del sonido, el hombre
piensa poderla amonestar; Chalo Godoy trata de imponerse al
rugido de la naturaleza con palabras de ladino; +intenta
acallar la rabia de la naturaleza.

La magia de la palabra gque nos introduce en lo surreal,
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y ta realidad magica que nos ensefa la sonoridad de los mayas,
sirven de armas para el escritor. Con 1la palabra, el
novelista hace y ve, crea sonido y magia, y el embrujo verbal
lo convierte en hechicero, en taumaturgo.

Este lenguaje que cambia la realidad, esta asociacioén
entre la soltura del tenguaje con el traspaso a otra realidad
o naturaleza, como una sehRal de bienvenida, se expresa mas
claramente revestida con el ropaje sugestivo de la imagen vy la

metafora (Martin 1992:703):

«[...7 es [...] el idioma de las imagenes.
Nuestras novelas aparecen escritas no
s6lo con palabras sino con imagenes [...]

nuestros novelistas estdan empeAados en
universalizar la voz de sus pueblos.»

Para Asturias, mds que un recurso técnico, la metafora es
una forma de ver la realidad; escribir con im&genes en vez de
palabras nos 1leva, por medio del inconsciente colectivo, a 1la
universalidad. En la sociedad latinocamericana, donde 1la
teyenda, 1la colectividad y ta religién se funden o© se

sincretizan, experimentamos la naturaleza magica.
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Con los ojos de la imaginacidn veia [...1]

(pag. 60)

No era la gruta de un cuento de nifios.
Era efectivamente real.

(pag. 269)

Donde los mundos humano v natural aun son
intercambiables, donde To mitico ain se encarna en el hombre,
alli conocemos lo magico. Lo mdgico, el instante cuando 1o
supernatural se materializa y 1o real se encoge, irrumpe
constantemente durante la obra.

Aunque se puede decir que (1996:17) «Lo magico en Hombres de
maiz es poesia», el libro contiene varios momentos de magia
narrativa (1996:6):

“Asi pensaba el Gaspar. Asi 1o hablaba
con la cabeza separada del cuerpo,
picuda, caliente, envuelta en estropajo
canoso de luna. Envejecio el Gaspar,
mientras hablaba. Su cabeza se habia
caidos al suelo como un tiesto sembrado
de piecitos de pensamientos.»

Una cabeza hablante que se encuentra separada del cuerpo
constituye un suceso magico que, como muchas de 1las
expresiones surrealistas, representa, simboélica y

premonitoriamente, el poder de los brujos de las luciérnagas
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y revela el destino del Gaspar. Nos une, asimismo, con otro
momento magico: Ta maldicién de Tos brujos (1996:24-25):

“«Luz de los hijos, Tuz de las tribus,
Tuz de Tla prole, ante vuestra faz se ha
dicho que los conductores del veneno de
raiz blanca tengan el pixcoy a Jla
izquierda en sus caminos; que su semilla
de girasol sea tierra de muerto en Tas
entranas de sus mujeres y sus hijas; vy
que sus descendientes y los espineros se
abracen. Ante vuestra faz sea dicho,
ante vuestra faz apagamos en los
conductores del wveneno blanco Y en sus
hijos y en sus nietos Y en todos sus
descendientes, por generaciones de
generaciones [...]»

Lo mdgico es una realidad, y los hechizos, efectivamente,
producen cambios. Los brujos, los guardianes de Ta tierra %
de la cultura, se encargan de 1a venganza de lo salvaje, de la
sociedad autdctona; son sus representantes porque la magia los
une a esa cultura, a esa naturaleza. La magia es la aliada de
la naturaleza activa, que se defiende del ser humano.

Veamos cémo Benito Ramos ~-—(1996:94) «se quedd entre los

izotales. Las 1lamas no lo tocaban. Para eso tenia su buen
pacto con el diablo»~- se detiene en 1la gquema; es un momento
eterno, reverberante. Alli, mira entre el humo vy el calaor

(1996:91, 92):

“Mientras esto sucede en el fondo del
embudo, el coronel, sus hombres, e]
bastimento, lTas bestias remolonas,
alrededor del embudo se van formando tres
cercos, tres coronas de muerto, tres
circulos, tres ruedas de carretas sin
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ejes y sin rayos. E1l primero, contande
de adentro afuera, de abajo para arriba,
estd formade por ojos de bohos. Miles Y
miles. de ojos de bahos, fijos,
congelados, redondos. E1 segundo circulo
estd formado por caras de brujos sin
cuerpo. Miles y miles de caras que se
sostienen pegadas al aire, comec la luna
en el cielo, sin cuerpo, sin nada que 1as
sostiene, E1 tercer circulo, el mas
atejado, no es el menos iracundo, parece
jarrilla hirviendo, y esta formado por
incontable nuimerco de rondas de izotales,
de dagas ensangrentadas por un gran
incendio.»

Rodeada 1a tropa, se forman tres circulos de cjos de
bohos, caras de brujos (sin cuerpo en alusién al experimento de
Gaspar) e izotales. Objetos voladores, elementos de 1la
naturaleza y de 1a magia, colores y calores: aun un campo de
batalla es capaz de 1lenarse de vida Yy energia en la narrativa
asturiana.

A 1a altura de 1a piedra de Maria Tecin acompainamos al
Correo Coyote en su bilsqueda dantesca, que se convierte en 1o
gque quiza constituye el climax magico de 1a obra. Al
acercarse al mundo subterrdneo --pero irénicamente etéreo--,
ya se ha convertido en su nahual (1996:264):

«En lugar de cabello, pelo de masica
de flauta de caha. Un pelo de hilos
finos que su mano de hoja con dedos
peinaba suavemente, porque al hundir
mucho sus ufias cambiaba el sonido, se le
resbalaba como un torrente. Asistia a
grandes derramamientos de piedra con un
sentide de ferocidad en 1a carne de
zapote sin madurar el vello helado,
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zacate repartido sobre sus miembros.

[...]1 En su rascarse imitaba la risa del
hombre, Extrafc ser asi como era:
animal, puro animal. E1l ojo de pupila
redonda, quizas demasiado redonda,
angustiosamente redonda. La wvisiodn
redonda.»

Convertido ahora en un ser zoomGrfico, la magia lo ha unido a
ta naturaleza vy tliberado del vugo del mundo ‘tadino
(simbolizado por su bolsén de correspondencia); la magia le ha

proporcionado respuestas que lo real era incapaz de darle.
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{...] dicen gue dicen [...]

(pag. 32)

Desaparecieron los dioses,

pero quedaron las leyendas, y éstas,
como aguellcs, exigen sacrificics;
desaparecieron los cuchillos de obsidiana
pPara arrancar del pecho el corazén

al sacrificado, pero quedaron los cuchillos
de la ausencia que hieren y enloquecen.

(pag. 198)

[...] mas el gque la sabe huida ¥ se ve viudo
de una ausente, sélo encuentra consuelo
en perder los sentidos y perderse &1. ..

{pag. 162)

Lo magico se manifiesta en 1a obra mediante To mitico,
Que a su vez encuentra su sustento en 1a tradicién oral, en ei
rumor., Este método tradicional Tatinoamericano inicia e
trazo que dibuja el proceso de mitificacién de un hecho o de
una persona; es el virtual nacimiento del mito, su combustibie
y antecedente. Asi, tal como Cien afios de soledad narra la
historia de un pueblo y Los pasos perdidos 1a misma historia
del hombre, aqui se narra el nacimiento del mito. Es una
especie de mito de raigambre oral que une la vida cotidiana vy
el arte, Ta wvida individual ¥y colectiva. Estas

caracteristicas distinguen el mito asturiano de] rumor
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occidental; éste es creado por el hombre con un proposito
16diqo, como escape consciente de l1a verdad abrumadora de su
ambiente, sea por estética o por antojo; en contraposicion, el
rumor indigena asturiano carece de duda Y se carga de fe en 1o
magico; es una concepcidn que nosotros asociamos con 1a
fantaéia, con 1o surreal. La diferencia entre estas dos
realidades se ilustra cabalmente en el caso de Hilario: é1,
burlonamente, inventa leyendas; pero, con el tiempo, el rumor
asturiano confiere al mito vida propia, vy la creacidén se
vuelve independiente de su creador. EJ mito es una expresion
auténtica y wvital de 1la autonomia y de Ta «falta de
responsabilidad» del indigena. Asi, es un testimonio acerca
de é1, en especial respecto de sus percepciones: el rumor que
enciende el mite de las luciérnagas, como causa de Jla
desaparicion del Machojon, por ejemplo, se funda en una
asociacion entre la naturaleza y el indigena (la verdadera
causa de su muerte). Para los personajes, de alguna forma,
muerte a manos de la naturaleza es sinénimo de muerte a manos
del indigena.

Asi, el rumor se liga intimamente con la magia: 1o mdgico
depende en ocasiones del rumor. Un ejemplo de ello es la
derrota de la montada: si bien es posible que los soldados
simplemente se hayan quemado Yy Benito Ramos desertado, el
rumor que €1 reparte, como el Unico testimonio del hecho,

convierte 1a quema (real o ficticia) en verdad. E1 rumor no
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sOélo es el primer paso en el proceso de la mitificacién, sino
que aqui constituye, incluso, el inicio de la existencia.

La figura mitica de Gaspar, a su vez, se origina en los
rumores que circulan sobre é1. E1 rumor dota al personaje de
una tercera dimensidn; da vitalidad al personaje
latinoamericano (1996:8):

«E1 Gaspar es invencible, decian los
ancianos del pueblo. Los conejos de las
orejas de tuza lo protegen al Gaspar, vy
para los conejos amarillos de las orejas
de tuza no hay secreto, ni peligro, ni
distancia. Cascara de mamey es el
pellejo del Gaspar vy oro su sangre --
"grande es su fuerza", "grande es su
danza"-- y sus dientes, piedra pomez si
se rie y piedra de rayo si muerde o los
rechina, son su corazén en la boca, como
sus carcafales son su corazén en sus
pies.»

Luego, Machoijén es persuadido por el chisme de los demds;
ios detalles del dincidente se vuelven secundarios y 1la
colectividad 1o coloca en una especie de infierno indigena-

surreal (1996:31):

«=-51, nifa, los que salieron a
quemar, quién se lo dice a usté, vieron
entre las 1lamas a don Macho montado:
dicen que dicen que eiba con vestido de
oro. E1l sombrero, 1la chaqueta, 1la
albarda, hasta Tas herraduras de 1la
bestia doradas. Una preciosidad. Por 1o
riendoso dicen ue dicen qgue Tlo
conocieron.»

Y la verdad es cambiante; con el tiempo el destino del
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Machojon evoluciona junto con el rumor; resuita que el primero
es una farsa inventada por los maiceros para apropiarse de mas
tierra; luego, Tos nifios 1o convierten en espantapajaros.

De esta manera, entre el hecho real y la leyenda surreal,
opera el rumar. El rumor confronta los dos lados de la
verdad, dos perspectivas de la historia (1o real frente a 1o
magico), pues hay una fuente real en todo rumor.

Giuseppe Bellini dijo (Kristovic 1884:151) que, en
Hombres de maiz, «la unidad esti en el clima, no en la trama.»
Aunque el rumor no se relaciona can el ctima, puede aportar su
propia teoria en cuanto a la unidad. De tal manera que e]
rumor tiene el poder de s«crear» g «rehacer» un hecho; en 1a
medida que se repita a través de la obra, puede también
recuperar ese instante, puede recobrar e] tiempo perdido.
Como veremos en los siguientes ejemplos, todos los capitulos
del Tlibro («Gaspar I16m», ‘Machojon», <Venado de las Siete-
Rozas», «Chalo Godoy», «Maria Tecdan», «Goyo Yic» y «Correo
Coyote»}, es decir, todos los relatos se mantienen vivos vy
presentes gracias a la tradicién oral popular.

Muerto en el primer capitulo, Gaspar sigue vivo en el
tercero, en las palabras de los que 1o sobreviven (1996:61):

«-—La guerra sigue. En Pisigiiilito,
segun dicen, son bastantes los que no
Creen que Gaspar I16m haya hecho viaje al
otro mundo con solo tirarse al rio. ET
hombre parecia un pescado en el agua y
fue a salir mas bajo, onde 1a montada va
no podia darle alcance. Debe estar
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escondido en alguna parte.»

En el capituloc final, el recuerdo mantiene vivos a Goyo
Yic y a Maria Tecin entre los habitantes actuales del pueblo,
a pesar de que hace mucho que han desaparecido (1996:159):

«~—¢la cabezz?. .. iMejor no
hablemos, porque a mi me gusta hablar las
cosas claras! En fin, vamos a dar orden
de captura para que la agarren, y cuidado
te vas siguiéndola, porque acordate de Jlo
que cuentan gque le pasdé al ciego que se
embarrancé por andar siguiendo a 1a Marta
Tecdn, La oyé hablar en el momento en
que iba a darle alcance, recobré 1la
vista, s6lo para verla convertida en
piedra y olvidarse que estaba a la oritla
del  precipicio vy, para tu saber y
gobierno, todavia 1o andan buscando.»

Entre cada capitulo opera el rumor, elemento que da 1la
anhelada unidad estructural a la obra. Salva el aparente
abismo entre historias, capitulos, personajes, tal como las
hondas de radio, ritmicas portadoras de misica e ideas,
permean todo aungue no se vean. En verdad, cada capitulo es
un rumor del anterior: no sigue directamente la linea de los
que le proceden, pero de alguna forma depende del pasado
mitico como fuente.

El fendmeno del rumor también se asemeja a una cadena de
sueftos durante una noche: pasamos por suefics que creemos
repetidos, pero, al reflexionar, advertimos que hemos sofado
Cosas nuevas y que los suefios anteriores son la base del

procese onirico. Esta hipdétesis también puede explticar el
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rompimiento del tiempo que se observa en la obra, pues hay
veces que el suefio que creemos mis reciente resulta ser el
primero. E1 rumor es el hilo que hilvana los suefos de cada
capitulo.

Asi, el rumor puede tener dos funciones: crear o iniciar
un suceso, y recordarnos o regresarnos a aquel momento. Estas
funciones también inciden en 1a interpretacion del ambiente,
del tono de la obra.

Para una obra que se caracteriza por la presencia de
subtemas, como el choque de culturas, el abuso de 1a
naturaleza, la venganza, la bisqueda de 1a unidad familiar v
de l1a reconciliacién, la inconformidad y el deseo se hacen
primordiales, Y la inconformidad y el deseo, a su vez
reducidos, nos llevan a la ausencia. E1 libro constituye una
experiencia colectiva de la ausencia: Gaspar lucha porque se
le ha distanciado de 1a naturaleza;, Tomds busca recuperar a
su descendencia; Candelaria espera el regreso de su novio; los
Tecin tratan de recuperar al venado de las Siete-rozas; Chalo
Godoy intenta retomar el control de 1la montana; Govo Yic
anhela recuperar a su esposa e hijos; Correo quiere volver a
su nahual. El abandono, contra el cual luchan los personajes
solitarios de la obra, repercuten en 1a ausencia y, al final
de la obra, en el «silencior.

El remedio para esta enfermedad es el rumor. E] rumor es

la omnipresencia frente a la soledad y el conflicto que es 13




81
ausencia; una técnica socioldgica de consuelo y comunidon. Lo
opuesto al abuso, al rechazo y al abandono es 1a omnisciencia,
gue agui se encarna en }a leyenda. Es un escape frente a la
verdad cruenta de los desaparecidos. E1 rumor mantiene vivo,
presente, por ejemplo, al Machojén para Candelaria: el amor,
como el mito y 1la magia, no muere nunca (1996:244):

«~—iEs, dice ella, y tiene razoén,
porque 1o guiso, 1o quiere y 1o quedri
siempre! ilo que se gquiere, amigo no
tiene ausencia! iMuerto, desaparecido, 1o
que uste quiera, pero stiempre presente,
mientras vive 1la persona que le guarda
afecto! iAnsina es que se intienden Tlas
cosas que se intienden a lo macho, como
era Machojon!

-~4Era?. .. iEs!...

-=51, nina Cande ~--intervino
Hitario--, es y sera mientras haya mujer
que 10 quiera, un hombre a caballo Y en
el cielo luminaria.»

El rumor reduce, por otro lado, la lejania que separa al
ladino de 1a naturaleza, al ladino del indio. Como una fuerza
que transciende las culturas y los prejuicios, el rumor y el
mito constituyen la unidn entre el tadino y el indigena, 1lo
real v 1o surreal. Reconcitia, para el ladino, 1a lejania que
separa al indigena que ocupd su tierra, gue formé parte de su
parentela; para el americano 1a genealogia es un hecho vivo;
para el europeo es un asunto abstracto.

Asi, el rumor representa otra de las claves importantes
del surrealismo asturiano: ofrece otro enfogue para la unidad

y el mensaje de la obra. Lia costumbre del rumor encapsula la
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mayoria de sus elementos: to indigena, 1o onirico, el
conflicto de culturas, el rompimiento del {iempo y 1o magico.
Aungue no nos aporta respuestas en torno a 1la vuxtaposicion de
ideas, el Tenguaje, o la naturaleza, la férmula se completa

cuando conocemos el papel que desempena lo indigena.
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e. mlmmmmmmw

Goyo Yic pensaba cuandc hacia girar
en su mano el sombrerc ya terminado,
en los pensamientos que como

en und pecera invertida,

nadarian en é1 [...]

(pag. 287)

Hasta agui se ha conocido todo lo que se identifica como
el surrealismo tradicional (1a yuxtaposicion, el tiempo, lo
onirico) y como realismo magico (la naturaleza, el Tenguaje,
To magico, el rumor). Todo ello se entiende, a su vez, como
parte dintegral del mundo indigena asturiano, un mundo
invertido.

En efecto, Hombres de maiz, esta unidad de elementos
surrealistas, crea un mundo extatico en alguna forma ajena,
pero aun acorde con nuestra percepcion. Desde su epigrafe
(«Aqui la mujer, yo el dormido») en su influjo del suero e
inversion de lo real-irreal y mujer-hombre, la obra constituye
un gran suefio, una realidad surrealista. Originado en las
profundidades del suefio, para escaparse de los influjos
inmisericordes de Occidente, el surrealismo encuentra su plena
expresion en las civilizaciones no-occidentales, y Asturias,
como escritor occidental de marcadas tendencias surrealistas,
conoce su refugio en el mundo indigena.

La cosmovisidén particular del indigena, donde 1o que él
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conoce como real nosotros 1o vemos como magico o surreal, de
ser una visidn arraigada en la naturaleza y en 1lo infantil,
pasa a representar una realidad oculta pero presente en 1la
nuestra. Asi, al adentrarnos en su mundo, damos un paso
necesario en direccion al mundo surreal, gue a la vez es otro
paso hacia nuestra identidad inexplorada. Al entrar en el
mundo del indigena, recordamos verdades olvidadas, omitidas o
desatendidas hace milenios; al entrar en ese mundo surreal,
conocemos el otro lado de 1a verdad. Cuando el indio suefa,
en verdad no suena: el suefio es verdad para el dindigena; ni
siquiera lo magico del 1libro es un suefio para &l: es su
realidad, pues sélo desde el enfogque critico hemos usado el
término «surreal». Para el, no es mitologia, ni sigquiera es
religidén; es su tradicidén, su cosmovision. Asi, como esta
mitologia es de alguna forma universal, con imdagenes que
tienen los mismos contenidos sin importar el ambiente, al
“surrealizar» la realidad 1legamos a nuestra mitologia oculta
(o inconsciente colectivo), que ordena todo. Gracias a este
ssincretismo surrealista», donde se parte de 1o indigena para
llegar a lo surreal, Asturias fue capaz de sacar a la
superficie aquellos simbolos universales del subconsciente
colectivo. Estos dos planos de realidad, expresiones diversas
de aquellos simbolos universales, siempre coexisten en una
proporcion determinada, por lo gue, en nuestro mundo, llegaria

a manifestarse en 1a combinacidon en donde 1o real domina 1o
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irreal., De esta forma, en Ta obra esta inversién de
realidades es también proporcional: el mundo es un reflejo del
nuestro, donde lo irreal domina 1o real. Asi, para comprender
la obra, es menester tanto leeria como analizarla desde su
mundo, no desde el nuestro, es decir, desde 1o que consti tuye
el surrealismo para nosotros, no desde nuestra ciencia
occidental porque, en el mundo indigena, l1a explicacioén
cientifica resulta tan inconsistente vy risible como la irreal
para el nuestro. Asi, al aprehender una nueva realidad, una
nueva verdad detras de 1o surreal, conocemos algo antes
desconocido y, quiza 1o mas importante, 1o real y lo surreal
dejan de ser heterogéneos. Como el mundo indigena es, en fin,
el mundo nuestro (nuestro origen auténtico; realidad
primitiva, universal), ir a 1o surreal de Hombres de maiz es
volver a 1o real. Para que esa inversidon de mundos togre su
objetivo, hemos de experimentaria dentro del mundo magico al
leer la obra, y también al analizarla. Es un texto que se
perfecciona en aquel eterno ir y venir entre lector y obra.

De esta forma, volver a lo indigena es volver al mundo de
la pre-~razén; retroceder a esa realidad es retirarse a lo
surreal. Hombres de maiz, como creacidn literaria, por ende,
resuita ser mas surreal que esa existencia que dejamos atras
hace milenios, pues, en realidad, no es indigena sino una
fantasia basada en la liberacién de 1o occidental. Asturias

ha creado una gran sala de juego para los sentimientos ¥
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expresiones reprimidos, donde no sélo se viola 1o occidental
sino también 1o indigena, 1o que ahora somos y 1o que fuimos
alguna vez. En esta nueva realidad, hallaremos cosas que
impresionaran cada uno de nuestros seis sentidos atrofiados
por la existencia moderna: el lenguaje y 1a moral; 1o sensual,
lo natural y 1a rebelién, sélo se desatan en la regién de)
sueno.

Para Asturias, la blisqueda surrealista (gue normalimente
se logra al comprender el suefio desde la perspectiva interna
del sofiador) consiste en recrear la vision indigena de 1la
realidad; mientras los surrealistas tradicionales siguen el
postutado freudiano del pensamiento onirico, Asturias sigue la
visién indigena. Segin el autor, (Martin 1992:709) «[...] el
indio estd en una especie de suefio-imaginacion que le da 1la
posibilidad de dos tiempos: el histérico y el mitolégico.»
Agqui, donde predomina el suefio y la ruptura del tiempo, para
adentrarse en el mundo del inconsciente, repleto de mitos e
imagenes colectivas, uno debe trascender los limites de 1a
razén intelectual y la moral, y conducirse al punto en que
convergen el sueiioc y la realidad. Asi, en la obra, autor y
surrealismo se encuentran entre razdén e imaginacidén.

Segin ltas palabras del mismo autor (Martin 1992:710):

«en los textos precolombinos, en el Popol
Vuh... encontramos dos realidades: una
que podriamos llamar la palpable, otra 1la
sofiada pero en esta superrealidad gue
después descubren 1los surrealistas o
sobrerealistas [...]»




87

Esta inversion constante de realidades transforma
paulatinamente el mundo del lector, hasta que lo surreal 1o
domina y 1la realidad se convierte en una consideracién
distante. La inversién de realidades nos hace creer que lo
real es surreal, y viceversa, que es la misma meta del
surrealismo.

Este juego de realidades se vislumbra cuando aparecen el
Padre Valentih (una alusidén clara al Padre Ximénez que
encontrd el Popol Vuh y que antecede a Asturias en cuanto a su
traduccidén) y los alemanes. Aqui el mundo real vuelve a
predominar y las personalidades extranjeras interpretan las
leyendas (1o surreal es visto en nuestro contexto): la piedra
de Maria Tecin debe ser bendecida; los ritos del pueblo son
curiosidades antropoldgicas. Se presencia el analisis de los
hechos anteriores y retrocedemos de la pasién a la razdn.

En este mundo primitivo y natural, como el del Popol Vuh,
el hombre se mantiene magicamente ligado a 1o animal,
adquiriendo poderes animales: se mueve por el bosque como
venado, E1l lenguaje adquiere tonalidades del habta del
indigena (1996:7):

“Gaspar se rascé el hormiguero de las
barbas con los dedos gue le qguedaban en
la mano derecha, descolgd la escopeta,
bajo al rio y desde un matocho hizo fuego
sobre el primer maicero que pasd. Un tal
Igifno. E1 dia siguiente, en otro Tugar,
venaded al segundo maicero.»
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En el mundo indigena, 1o supernatural se hace normal

cuando va tocado por lo natural (1996:11):

“E1 guerrero indio huele al animal
que lo protege y el olor que se aplica:
pachuli, agua aromatica, unto
maravilloso, zumo de fruta, Te sirve para
borrarse esa presencia magica y despistar
el olfato de 1los que Te buscan para
hacerle dafio.»

Agqui lo magico es real, y los hechizos efectivamente
producen cambios. Las palabras de 1los brujos, siempre
acompanadas de 1a naturaleza, se encargan de que se cumpla la
venganza de la tierra, de 1a sociedad autoctona; son sus
representantes porque su magia las une a esa cultura surreal.
Agui Ta naturaleza, efectivamente, se vuelve personaje; se
deja sentir, reflexiona Y Se venga. Por medio de unas
palabras magicas, lo dicho se hace real y 1o espiritus toman
forma (1996:33)

«[...] Y se guedan insepultos para que por
ellos pasen Tas animas en pena, los que
andan rodando tierra, 1los cupos, 1a
montada, los principes cristianos, 1os
reyes de las barajas, Tos santos de 1as
letanias, la escolta, los presos
amarrados, los espiritus malignos. ., .

Cerré los ojos Candelaria Reinosa y
sofié o vido que de lo alto de cerro en
que estaban quemando bajaba Machojén en
su macho cerrero, las arganas con agua
graciosa y quesadilla y el sombhrero
oloroso y medio que ella se lo dejaba en
las rodillas, para que el cuerpo le
giieliera ocho dias.»
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Para este mundo invertido, el lejano pasado v 1o mitico

convergen en el presente. Aqui la tierra no es un ser

inanimado, no esta muerta; tiene, incluso, personalidad
(1986:71):

«--l_as colinas quisieran regresar al
morral de Cabracan. Son avispas. Tienen
voluntad de regresar. Pero no las deja
el aire del mar que sopla sin descanso.»

Cabracéan, divinidad teldrica, estda vivo en el pueblo de
El Tembladero. FE1 incidente nos recuerda que el Popol Vuh no
€s un simple libro, sino su forma de vida; como <«biblia
quiché», es fundamental para entender al indigena y su modo de
captar e interpretar su entorno.

En fin, el mundo indigena, donde los suefios, rumores vy
leyendas se materializan en una realidad verdaderamente magica
y exenta de los dictados del tiempo histérico (como el paraiso
subterraneo que trae la obra a un climax) es la fuente de

nuevos frutos prohibidos.
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V. ANALISIS DE RESULTADOS

A. El surrealismo asturiano: el realismo magicg

--Alma de esta vida o de Ia otra...

{(pdg. 85)

Fieles a 1os preceptos del movimiento surrealista
francés, todas estas expresiones surreales también resultan
ser medios de liberacién para el hombre. E1 surrealismo es un
testimonio de la realidad americana, una manifestacidn que
obliga a recurrir a 1o irreal, al suefio y a la escritura
automatica (técnica mas apropiada para la descripcién del
suenc). En esta novela, igual que para los surrealistas, se
logra wuna 1liberacidon de 1la normatividad del pensamiento
racional; la visidn que produce es, para Asturias, un medieo de
escape de la realidad y también de 1a sociedad burguesa y sus
imposiciones. El surrealismo es una liberacién de la coercién
que ejerce el sistema de comunicacién imperante: la imagen
surrealista tiene el efecto de romper la inmanencia estética,
de escapar del deber impuesto por las normas que dominan todo
arte literario: el alcance de determinados resultados
estéticos.

E1 concepto asturiano del surrealismo esta intimamente
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ligado al de realismo magico, que presenta una relacién de
representacion con 1Ia realidad, de donde adquiere una

categoria del reflejo (Martin 1992:705):

YO estuve en Francia e indudablemente fui
influenciado por el surrealismo {...] yo
creo que el surrealismoc francés es muy
intelectual, mientras que en mis libros,
el surrealismo adquiere un caracter
completamente magico... no es una actitud
intelectual sino una actitud vital del
indio que con su mentalidad primitiva e
infantil mezcla lo real y 1o imaginario,
To real y 1o del suefio.»

Para Asturias, el mito es come una blsqueda de
comprensién mas alla de la razén. Inspirado en 1las dos
realidades del Popol Vuh, desde e] surrealismo, crea un nuevo
«mestizo», una unién entre lo occidental y To indigena. Su
surrealismo es, como todo lo ladino, un producto de 1a
reconciliacion de dos realidades: un mestizaje surrealista,
donde To intelectual se funde con la actitud vital; una
inmersién total en las esencias de ambas realidades.

El realismo de Asturias es smagico» porque depende de los
surrealistas y de los mayas (Martin 1992:696):

«[...]1 entre estos ultimos existe una
realidad palpable sobre la cual se
enraiza otra, creada por la imaginacion,
Yy que se envuelve con tantos detalles que
se hace tan real como la otra. Toda mi
obra se desarrolla entre esas dos
realidades: la una social, politica,
popular, con personajes que hablan el
habla del pueblo guatemalteco, la otra
imaginaria, que Tlos encierra en una
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especie de ambiente y paisaje de sueho.»

B. El&eﬁncﬂc&sj_dgnmcgmpﬂmdgmﬂnmhceadgmﬁiz

Todo tenia importancia.

(pag. 240)

El concepto asturiano del surrealismo, como se ha visto,
Se concoce mejor en las novelas El Sefor Presidente y Hombres
de maiz. En 1la primera, si el surrealismo fuera un bautismo,
el movimiento se hace presente como una aspersién, una
salpicadura en un contexto mayoritariamente real. Se Timita,
asimismo, a actuar como un medio al servicio de la denuncia en
tanto establece un ambiente de miedo, corrupcién, mentira,
traicidén y abandono. Aqui se invierten las realidades junto
con los elementos. La mentira y la verdad, por ejemplo, se
trastocan cuando el general Canales sabe de la mentira de 1a
boda de su hija, una mentira Que cobra verdad al creerla, una
mentira tan verdadera que se vuelve mortal,

ET Sedor Presidente, efectivamente, crea una surrealidad
hiTvanada con embustes y falsedades que afecta a las personas
como si fuera real. Sus diabdlicas maquinaciones atormentan
a Camila tanta como la verdad misma: el secuestro de Cara de
Angel, un arreglo complejo donde un doble 1o suplanta,

mientras que de él1 se rumorea acerca de sus aparentes viajes;
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una mentira logra influir tanto como el hecho mismo.

En contraposicién, Hombres de maiz es surrealismo por
inmersidn: es un acercamiento complieto y casi constante al
movimiento. No se siente ni se ve el agua por estar inundado
por ella.

En Hombres de maiz Asturias muestra mayor madurez en su
expresion surrealista porque ha superado los esquemas de los
primeros maestros de aquel movimiento, para hallar, con la
inmersidn en una atmésfera magica, un plano mids elevado de

expresion.
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C. Hombres de maiz como una obra representativa del
surrealismo americano

lLos europeos son unos "estupidos™,
piensan gque sdlo Europa ha existido,
¥ que lo gue no es Buropa, puede ser
interesantsa como planta exdtica,
pero no existe.

(pag. 1986)

Mas que cualquier otra corriente, el surrealismoc abarca
todos los elementos que distinguen la novela Hombres de maiz:
la inversion de 1o real y to irreal, lo onirico, la rotura del
tiempo y el lenguaje poético. Esta obra es, en pocas
palabras, una muestra ejemplar del surrealismo
latinoamericano, y este movimiento constituye el modo de
acercamiento mds apropiado a la obra. Hombres de maiz es una
obra relevante porque presenta al mestizo occidental y al
indio en su encuentro; es donde los elementos del surrealismo
(lTenguaje, obras concepciones de 1a realidad) presencian el
conflicto que 1o inspira vy lo define.

En fin, Asturias busca una conciencia historica: la de
América Latina y del autor; de ahi, la universalidad. Es un
texto para todo lector.

América, siempre con una actitud recelosa ante To

modernista y las respuestas de Occidente, busca su propia
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solucion. Esta bOsqueda y su fin se definen en el eterno

despertar del eterno sofiar americano.
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1. EI conflicto

f...] de fuego gue da las milpas,
que da los suefios,
gue da los buenos y los malos humores.

(pag. 49)

Pero el escenario del mundo natural, como acabamos de
mencionar brevemente, es también fuente y simbolo de tensiodn
racial y econémica. Primero, T1a Tucha por la tierra {el maiz)
constituye la raiz del conflicto que impulsa la obra y provee
el pretexto para las digresiones magicas que le brindan su
encanto. Segundo, como 1la naturaleza vy el hombre,
especialmente en los ambitos rurales, pertenecen a un mismo
mundo, aquélla éxpresa, a su modo, sus propios dolores asi
como las frustraciones del hombre que habita en su seno. Y es
conveniente hacer notar aqui, en el contexto de este aporte,
una confluencia de factores tangentes a nuestro estudio sobre
el surrealismo. Los elementos antes mencionados (el rumbr, el
tenguaje, 1o natural y ahora el chogue socio-econémico)
resultan ser cémplices en la representacidén surrealista de las
verdades demasiado ocultas en el alma humana, como para verse
desde una optica realista. Es el gran secreto de la obra:
dentro de 1a dinamica hombre-naturaieza se encuentra el origen

de la cultura, del conflicto y del arte. Es en la venganza de
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Gaspar I16m que se expresa, entre choques sanguinarios, brotes
de magia y gritos sublimes de la naturaleza, donde se unifican
los aportes mas duraderos de la obra. Alli, el hombre
indigena y la naturaleza conspiran para derrotar a los
enemigos, enemigos que terminan siendo 10s mismos: las rozas,
Que comienzan como una forma de sacar provecho de la tierra a
corto plazo, que luego se convierten en un medio de venganza
para el medio natural vy que, por fin, se transforman en una
expresién de lo que constituye cada uno de estas contiendas.
La roza es el fuego iniciado por la chispa, que es el roce
entre culturas, entre realidades, entre mundos. Aqui todo
arde constantemente. Las rozas son la nueva expresién de la
tierra frente al hombre: con (1996:42) «combustién violenta» y
su «hojarasca sanguinolenta», la roza, con color de sangre, es
simbolo premonitor. Pero de la quema dolorosa de distintos
elementos devendra una nueva siembra; 1a muerte necesaria para
la fecundacién; el sacrificio indispensable para el
crecimiento (la reconciliacién con el ladino). La cadena
alimenticia es un reflejo del ciclo cultural y esboza el ir y
venir periédico del hombre de su mundo a la naturaleza.

Este concepto es un modelo que nos alecciona sobre el
rumor: el maiz es a la roza lo que el rumor es al mito; ambos
se inmolan con miras a nuevas creaciones.

En Ta actualidad esta lucha aun se presenta, pues el

conflicto trazado en 1a obra es, en realidad, uvna nueva
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expresion de lo que sucedid en 1523, antecedente de 1o que
ocurre en 1996. La firma de la paz, ahora pendiente, es sélo
el dltimo intento de reconciliar estas dos culturas vy
realidades. En mi opinién, esta es una maniobra cuya
finalidad es conquistar al indio para ocultar su movimiento

bajo el ala dé] dominio ladino.
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2. La revolucién

iliberarse para quedar atados!. ..

(pag. 268)

La novela de Asturias cumple con otro de Tos
requerimientos del surrealismo cldsico: la valorizacién de la
revolucién y el discurso marxista, la insurreccién. Lo
surreal busca liberar el lenguaje de la cdrcel de las ideas;
Hombres de maiz intenta Jliberar el‘significante del dominio
del significado con e] retorno a la voz del indio, de Ja
naturaleza: Jla sonoridad. Este es el trastocamiento de
realidades de que nos hablé Breton. La explotacién de Ta
tierra acarrea la revolucién de 1a tierra; la represién del

indigena, Ta revolucién del indigena.
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3. La cosmovisién del indig ¥ del latinocamericang

Las colinas quisieran regresar
al morral del Cabracdn.

(pag. 71)

Volver a lo dindigena es regresar al comienzo
antropologiceo, linglistico y bioldgico del hombre, v al inicio
cultural del guatemalteco, que es el punto de partida para
conocer su identidad, su realidad ¥, por tanto, su arte. De
alli el valor del libro.

Por este camino 1legamos a la relacién intima entre la

naturaleza y el suedo surreal. E1l mismo paisaje de 1la
Guatemalia de Asturias --una Guatemala que es el ombligo de
América--, que cobra vida en las palabras de Breton al conocer

América, provee un lienzo infinito para la mente surrealista
(Martin 1992:699):

«Guatemala es un pais surrealista. Todo —-
paisajes, hombres y cosas-- flotan en un
clima surrealista, de locura vy de
imagenes yuxtapuestas.»

En la novela, Asturias intenta dar cuenta de su propia
practica literaria y de su relacign con el mundo guatemaiteco
y latinocamericano en general. Es el paisaje dominado por
signos de la presencia de 1lo maya y lo magice, verde,

ondulado, con nichos y secretos inimaginables, infinito; es el
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Tugar ideal para una realidad de miltiples planos y para el
dinamismo del mestizaje. E1l ambiente enreda, se arraiga al
caer del cielo como mani sobre e} paisaje multiforme, como
violentos movimientos teldricos de 1a violencia primal vy

racial de Guatemala (Martin 1992: 699):

«[...] agui las metaforas son indtiles,
las supera la realidad... las metaforas
no las hace e] escritor, sino la

naturaleza.»

Esta naturaleza, fuente de metafora Yy onomatopeya, es también
fuente de la misma expresion surreal americana. Segun Breton,
el paisaje americano es surrealista (Martin: 1892: 700):

«=~T puedes reencontrarte aqui mejor gue
nadie. iTodo ha permanecido en su sitio
desde hace tanto tiempo!...

~~Es posible preguntarse en qué medida 1a
indigencia de 1a vegetacion europea es
responsable de 1la hujda del espiritu
hacia una flora imaginaria.»

De alguna forma, regresar al bosque tropical 1leva al hombre
a un encuentro consigo mismo; el retorno a su esencia. E
paisaje europeo es, en comparacion, cerrado, llano y sin
profundidad; en América uno pronto se halla en busca de 1o
que, por su intensidad, lo verde lo verde oculta a la vista:
sonidos, hombres primitivos, el origen olvidado del hombre
moderno.

Nuestro mundo tTatinoamericano, con sus contradicciones e

inversiones de verdad y mentira, sin duda alguna parece un
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mundo de suefio vy surrealidad. Aqui ta policia roba, 1los
servidores puablicos se sirven del pueblo Y el ejército no
defiende el pais de ninguna invasién, sino que apunta sus
armas a sus propios conciudadanos. Aqui los payasos dirigen
el trénsito; ta gente muere victima de enfermedades
desconocidas en Occidente desde hace dos siglos; el gobierno
se involucra en el crimen organizado, mientras la embajada
norteamericana controla todo. Aqui la gente cree en las
grandes conspiraciones (el mito moderno), porque en ocasiones
lo insélito ha resultado ser ta verdad mas evidente. En un
mundo asi, no es de extranar que 1o surreal sea una reaccién
natural y espontanea del medio.

De 1a misma forma, en 1la obra de Asturias, la naturaleza,
como el medio en que vive el ladino y el indio, representa el
hilvan que une estas dos esferas. La naturaleza coencilia lo
real y lo méagico, traspasando ambos estratos como aguella
famosa ventana en la que Breton, en un suefto, vio atravesar a
la figura de un hombre. E] ambiente determina las creaciones
(la cultura) del Tugar. La naturaleza es 1la invitacién, el
aviso de la inversién de mundos; es la fuerza dominante de 1a
obra y de su concepto del surrealismo; el lenguaje, la misma
experiencia extatica que es el surrealismo.

En el texto se perfila la huella inequivoca del autor, Y
la poesia, para Asturias, es un acto irreductible, una copia

fiel yv viva de 1a naturaleza y de Ta vida. Su preocupacién
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por el lenguaje americano, en efecto, 1o ha 1levado a crear un
idioma que nace de la naturaleza que nos rodea; le ha dado un
nombre: la naturaleza y el 1lenguaje son los verdaderos

protagonistas de 1a obra.
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D. Las fipalidades de la obra

Dofia Elda, su esposa, trataba de calmario,
haciéndole ver que no se llevara de leyendas,
que las leyendas se cuenfan, perc nc suceden
mds que en la imaginacidn de los peetas,
creidas por los nifios y vueltas

2 creer por las abuelas.

(pag. 198)

Un sueno incompleto [...]

(pag. 686)

La concepcién que Asturias tiene de 1l1a 1literatura
consiste en una conciliacién entre una exterioridad y una
interioridad, mientras los demis elementos de su obra se
cargan de menor fuerza, Sus metas y logros fueron, sobre
todo, artisticos, aunque la novela no deja de aportar
novedades en los campos de la sociologia y la antropologia.

En busca de los origenes del arte, Asturias conocid los
libros sagrados de los mayas. Aprendidé que el arte es el
poder de la magia, de 1a unidn entre 1o real y 1o imaginario,
lo material y lo immaterial. Como un chaman, como un tedlogo
artista, un sacerdote-mago que codifica los libros magicos,
revela la conciencia mitica y la visién magica que traen
consigo una verdadera liberacién.

Asi, no buscé tanto una denuncia social como una denuncia

real, es decir, una denuncia de la realidad; no denuncia de
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poder ladino o extranjero sobre 1o indigena sino el poder de
10 real frente a To surreal.

Asturias estudio el Popol Vuh bajo T1a tutela del
intelectual francés, Raynaud; sin embargo, é1 hace uso de la
magia, de la poesia y del mito como medios para subsanar su
desconocimiento del indigena concreto, de carne y hueso. E]
proposito de Asturias es tener una escritura propia alimentada
por nuevas fuentes. Para €1 el origen del arte esta en 1la
magia; Tos personajes suscitan rumores para atestiguar
fendémenos y, con ello, 1los elevan a categoria artistica.
Pero, desafortunadamente, so6lo Jlos Personajes de su obra
experimentan acercamientos magico~-divinos que les crean
imagenes irreales y fantasticas; el autor, a fin de cuentas,
un occidental, tuvo que inspirarse, en buena medida, en Tas
corrientes artisticas de su epoca {como el surrealismo) ¥
depender de la magia del inframundo del Popol Vuh para Tlegar
a las profundidades del alma. Asturias retoma To mdgico igual
gue los llamados ssacerdotes mayas» retoman su religiéon hoy.
Busc6 acercarse a los mayas por los caminos de la razén vy,
aungue llegd Tejos, no alcanzé una proximidad completa; sin
embargo 1o surreal v lo magico To condujeron por esas G1timas
gradas que la mente no alcanzd a ver. Con lo surreal no 1lega
a la realidad auténtica del mundo indigena, aunque penetra en
todo To que es humano. Asi como el fondo se conoce como el

territorio de la razén y la forma como el de la expresion de
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la pasidn, Asturias no quiso tanto plantear una denuncia como
buscar un desahogo; el tema fue su pretexto; su finalidad, el
goce estético.

De alguna forma, el 1libro representa un retorno a sus
dias en Salamda: alli tuvo constante contacto con los indios,
aunque sin llegar a ser uno de ellos. En su nifez, como en su
obra, buscé acercarse sin poder consumar la unién; buscé
recrear el mundo de su época de suefios y la obra de aquellos
chamanes. Quiso recrear la frustracidén de su pueblo ladino,
la frustracién de 1levar consigo parte de lo indigena sin
entenderlo ni poder colocarlioc en su mundo.

Como dice Mazariegos (1996: 16): «Hay en la novela una
reconciliacidén, la mas importante, Ta reconciliacién de un
hombre con su memoria, con su nifez, con su tierra perdida,
con sus suefos: Miguel Angel Asturias se reconcilia con su
patria a través de la prosa poética.» A través de su obra,
Asturias busca volver de Guatemala a Salama, del exterior a su
patria. (Mazariegos 1996:17) «Asturias escribidé Hombres de
maiz para encontrar su ciclo de vuelta al seno, l1lamesele
patria, tierra, infancia, cielo, pacto o reconciliacién.»

Después de redactar una tesis gque se ha calificado como
racista, Asturias, al traducir el Popol Vuh, tuvo una
experiencia religiosa que cambié sus ideas ¥ SU CcOosmovision:
su  forma de ver la wvida vy su forma de recrearla

artisticamente.
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E1l mundo surreal de Miguel Angel Asturias no se entiende
s6lo por la razén, sino a través de sus propios signos; es
necesario analizar la obra a nivel de simbolos Y, como decia
Bellini, por «1 clima». Quiza el signo que mas encarna este
juego complejo es el hombre de maiz», ese ser atormentado por
la naturaleza y Ta mujer, un personaje que, como el indigena,
nos cautiva. iLa obra no promueve 1a solidaridad con el indio
y su lucha, sino con la tierra y su factura magica.
El titulo apenas se presenta dentro de 1a obra; el hombre
hecho de maiz no es un personaje que respira, sino es
recordatorio de que somos de la tierra y, por lo tanto, seres

magicos.
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VI. CONCLUSIONES

A. Tanto para la escuela europea como para la latinoamericana,
la finalidad del surrealismo es liberar 1a verdad que esta
oculta detras de 1a realidad visible, 1a gque s6lo se inscribe

en la regién de lo suehos.

B. La cosmovisidén indigena asturiana es surrealista.

C. E1 surrealismo se manifiesta en la obra en los aspectos

formales (el lenguaje) vy en el fondo (la naturaleza).

D. El surrealismo de la obra se origina en el surrealismo
tradicional (la yuxtaposicién de imagenes, la ruptura del
tiempo, lo onirico) y desemboca en el surrealismo asturiano o
realismo magicoe (lo natural, el lenguaje poeético, 1o magico,

el rumer, el mundo indigena).

E. La obra alcanza una surrealidad plena, sin consumar un
encuentro con el indigena. Las metas vy los logros de Asturias

fueron, sobre todo, artisticos, no sociales ni antropoldégicos.

F. E1 concepto asturianc del surrealismo esta intimamente
ligadoe a su creacién del realismo magico. Mientras el

surrealismo francés es visto como mas «intelectual», el de
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Asturias es de (Martin: 1992: 705) «caracter completamente
magico... es la actitud vital del indio, que con su mentalidad

primitiva e infantil mezcla 10 real y lo imaginario, lo real

y 1o del suefo.»
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