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RESUMEN 

Las mujeres se han rebelado ante la situación de exclusión que persiste 

en el sistema patriarcal. Es por ello que, desde hace un tiempo, han surgido 

movimientos feministas que intentan rescatar la igualdad de derechos y el 

logro de un mundo neutro desde el punto de vista de género . Se afirma que 

el poder masculino comienza desde el uso de un lenguaje, que la mujer debe 

utilizar como medio indiscutible de expresión, pero que en realidad su 

mismo uso la subordina. 

De acuerdo con los libros estudiados se han encontrado rasgos 

comunes que dibujan al sujeto femenino que escribe la historia y al sujeto 

femenino que la protagoniza. 

Parece ser que el compromiso con su sociedad, tiempo e historia, 

íntimamente ligado a los propósitos de denuncia y protesta, ha generado un 

tipo de literatura comprometida; se define éste como el primer rasgo común 

entre las escritoras. La sexualidad es tratada con una carga de erotismo, de 

vivencias específicas, de culpas y deseos; se trata de un erotismo y una 

sexualidad permeados por el mandato cultural. Se plantea la denuncia de que 



la cultura ha definido tradicionalmente los roles femeninos, unida a un 

desafio constante de los antiguos cánones y haciendo frente a una nueva 

realidad, a un deseo constante de renovación. 

La situación de la mujer en Latinoamérica se ve reflejada en los tipos 

de protagonismo femenino que se presentan en los libros estudiados. La 

mujer aparece como la persona transgredida, emancipada y en búsqueda de 

un equilibrio que la lleve a la constitución y al fortalecimiento del sujeto 

femenino. 
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I. INTRODUCCIÓN 

En un contexto latinoamericano amplio y heterogéneo, las mujeres han 

transitado rutas que por mucho tiempo les estuvieron vedadas. Al compás de 

sus esfuerzos por reivindicarse como sujetos políticos, sociales y culturales, 

han intentado constituirse en protagonistas de su propia historia. 

Una de estas rutas ha sido indiscutiblemente la de la palabra y la 

escritura. Aunque reservada solamente para algunas de ellas, debido a la 

situación de pobreza y analfabetismo real y funcional de nuestro género, ha 

marcado un punto de partida para nuevas luchas 

Las autoras latinoamericanas actuales poseen una fiterza dificil de 

explicar, pues se han dado a la tarea de revelar, dentro de su narrativa, la 

tremenda complejidad de ser mujer en un mundo tan cambiante como el 

nuestro, donde ya no basta ser madre, amante y ama de casa, sino también 

profesional, fuente generadora de ingresos y protagonista de grandes 

cambios sociales. 

Estas obras de autoras latinoamericanas ponen al desnudo los anhelos, 

sentimientos y las realidades cotidianas que han enfrentado las mujeres en 

general y las latinoamericanas en particular. En ellas se expresa esa deseada 
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liberación de las estructuras que la sociedad les impone y la necesidad de 

definirse corno seres humanos íntegros que logran su propia realización. 

Así muchas autoras latinoamericanas utilizan a la mujer como eje 

central de sus obras. En este trabajo de tesis se hace un estudio analítico-

comparativo del papel que asumen los personajes femeninos dentro de la 

literatura escrita por mujeres, y se evidencia que los cambios generados 

desde las posibles expectativas de las escritoras se confirman en el cotidiano 

de la realidad de las sociedades latinoamericanas. 

Corno es una tarea ambiciosa por la cantidad de autoras mujeres que 

hay en la actualidad, delimitaré mi estudio a la obra de ocho de ellas. Hago 

constar que no es un estudio estilístico de las autoras ni de sus temáticas 

personales. El objeto del trabajo será encontrar si ellas son las indicadoras 

del papel femenino que me propongo estudiar. Las autoras seleccionadas son 

las chilenas: Isabel Allende y Marcela Serrano; la argentina María Rosa Lojo 

y la brasileña Nélida Piñón. También las dos autoras mexicanas: Ángeles 

Mastreta y Elena Poniatowska. De Centroamérica se analizaron las obras de 

la nicaragüense Gioconda Belli y de la guatemalteca María del Carmen 

Escobar. Todas ellas narradoras. 

Para realizar el presente estudio, me serví de fuentes documentales y 

bibliográficas, de entrevistas a personas conocedoras del tema, de 



actividades culturales relacionadas directamente con la temática y de las 

obras de las autoras ya mencionadas. 

Estudiaremos el tema propuesto, con el que se pretende evidenciar el 

protagonismo femenino en las obras de las autoras contemporáneas 

mencionadas. 



II. MARCO HISTÓRICO 

A. El Patriarcado 

Hace treinta años Kate Millet utilizó el concepto de patriarcado para 

definir el sistema social que oprime a las mujeres, asegurando que existen 

luchas de poder en el plano de las relaciones personales entre los sexos y que 

éste componente hace que las mujeres se conviertan en un grupo oprimido; 

según Millet son relaciones de dominación y subordinación. En el estudio 

realizado por Yasmine Ergas aparece (1993:171): 

...la sexualidad surgió como un terreno decisivo de la 
reapropiación de sí misma. Kate Millet dijo a propósito de la 
literatura de Jean Genet: 
"El sexo está en el corazón mismo de nuestros problemas [..J y a 
menos que eliminemos los más perniciosos sistemas de opresión, a 
menos que lleguemos al verdadero centro de la política sexual, y 
su enfermizo delirio de poder y de violencia, todos nuestros 
esfiterzos de liberación sólo volverán a hundirnos en los tormentos 
originarios". 

Esta afirmación no es nueva para las mujeres de hoy; sin embargo es 

necesario reconocer que, hace poco tiempo, enunciados como éste 

revolucionaron los espacios de donde surgieron. 

Las mujeres occidentales se han rebelado ante esta situación desde 

antes de las tesis propuestas por Millet pues, reconociendo sus desventajas 

4 
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en la sociedad, las feministas norteamericanas y europeas de finales del siglo 

XIX y comienzos del XX, exigieron su derecho a la educación, al trabajo, a 

la propiedad o a la cultura en igualdad de condiciones. Las mujeres del tercer 

mundo, aún estaban lejos de exigir y tener acceso a esta igualdad formal. 

Movimientos sociales emancipatorios hicieron evidente que las 

actividades públicas que los hombres realizaban eran las más valoradas, y las 

domésticas que las mujeres hacían, casi olvidadas. 

El movimiento feminista de los sesenta se siente heredero del 

sufragismo de finales del siglo XIX y principios del XX, pero lo intenta 

explicar no sólo desde la 'perspectiva de la desigualdad, sino también del 

poder; es aquí donde surge el ténnino "patriarcal". 

Según Victoria de Gratia, en "Historia de las mujeres", es necesario 

hacer una distinción entre "el patriarcado liberal", entendido por muchos 

corno el régimen opresivo de relaciones de género predominante en las 

sociedades occidentales durante el siglo XIX, y "el patriarcado social", 

ténnino más recientemente utilizado para poner de relieve la "ciudadanía de 

segunda clase" que se asignó a las mujeres en los estados capitalistas del 

bienestar, posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 

Dicha autora hace un estudio de la situación de la mujer en Italia, para 

llegar a conocer el fenómeno del patriarcado en su país. Argumenta que, 
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hacia 1900, la clase media se ve involucrada fuertemente en el "feminismo 

práctico" (1993:145): 

"A diferencia de las feministas angloamericanas, quienes 
cargaban el énfasis en la igualdad de derechos, las feministas 
burguesas italianas confiaban poco en las fuerzas del mercado o 
en el sufragio para lograr la emancipación. Partidarias de la 
abnegación personal, siempre con la familia como marco de 
referencia, y llenas del fervor patriótico, típico de las clases 
medias italianas, consideraban que consagrarse abnegadamente 
a empresas filantrópicas era un paso preliminar para que se les 
concedieran los derechos de ciudadanía" 

Más adelante se verían obligadas a cambiar de punto de vista, cuando 

Mussolini, a partir de 1927 aproximadamente, lucha contra la libertad 

reproductiva, "en defensa de la raza", y determina la tendencia hacia la 

pronatal dad este hecho se le reconoce como patriarcado italiano fascista. 

La segunda guerra hace necesaria la movilización masiva de las mujeres a 

prestar sus servicios, lo que contradice la posición patriarcal fascista, y 

permite que ellas salgan de sus esquemas tradicionales. 

En el caso de Alemania, donde se dio la política nacionalsocialista de 

esterilización, llamada "Prevención de la vida sin valor" por el mejoramiento 

racial, fueron las mujeres las que opusieron mayor resistencia. Este es un 

claro ejemplo de patriarcado fascista. Se apoyaba el trabajo de la mujer fuera 

de la casa y su ingreso al mismo nivel que el de los hombres; sin embargo, 

continuaban en un plano de opresión al ser obligadas a renunciar a la 
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maternidad y a sus asuntos personales, si el régimen lo consideraba necesario 

(1993:177):  

"Las activistas femeninas del nazismo, generalmente solteras y sin 
hijos, habían entendido que la razón de estado y de la raza estaba 
por encima de sus intereses personales." 

A principios del siglo XX, en Estados Unidos de América, la mujer se 

limitó más a sus tareas de ama de casa y aceptó el sistema "patriarcal". Sería 

más adelante cuando se incorporaría, por las necesidades de su patria, a la 

vida pública (1993:184): 

"...la propaganda norteamericana, que trató de persuadir a las 
mujeres de que se incorporarán al trabajo de guerra a partir de 
1941, tuvo que romper de manera mucho más projiinda con la 
imagen tradicional de las mujeres que su contrapartida alemana." 

Cuando la mujer norteamericana fue llamada a las fábricas y oficinas, 

la mujer alemana tenía más de cuarenta años de haberse incorporado a este 

tipo de vida. Las norteamericanas asumieron su papel de forma tan rápida y 

total, que cuando se le quiso regresar a los antiguos cánones "patriarcales", 

fue una tarea casi imposible. 

En contraste, encontramos en España un fuerte paternalismo en la 

época franquista, donde no se pueden admitir heroínas que no estén 

sometidas a la divinidad y a la maternidad. Franco utiliza a la mujer, en la 

Guerra Civil, para la alimentación de su ejército, para la fabricación de 



uniformes, la atención en el frente, la propaganda y la educación, sin olvidar 

nunca su sometimiento a la maternidad. 

Después de observar estos claros ejemplos, surge la pregunta ¿por qué 

el sistema patriarcal? Es evidente que existen diferencias biológicas entre el 

hombre y la mujer, sin embargo ¿podemos aceptar el patriarcado debido a 

estas diferencias? ¿O más bien son aprendidas socialmente? Para Freud, la 

única sociedad posible es la patriarcal, pues el camino hacia un yo femenino 

está marcado por la humillación de saberse castrada; la herida narcisista que 

se hereda de generación en generación nos lleva a la desvalorización del 

género. El vuelco hacia el padre y la búsqueda de un hijo como 

compensación sirven a Freud para argumentar en favor de la superioridad 

masculina. Hay teorías contrarias, como la de Chodorow, que cree que la 

masculinidad y la feminidad "son dos presencias distintas", pero no 

inferiores una respecto de la otra. 

Esta exclusión de la mujer en el sistema patriarcal ¿está basada en la 

diferencia biológica que se explica desde la reproducción? Sabemos pues, 

que esto no entraña inferioridad, y sin embargo ¿ha sido causa de una 

exclusión sistemática de la mujer en lo económico, cultural, religioso, 

filosófico y sobre todo político, mediante el ejercicio del poder? 
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Carolina Escobar Sarti, en su tesis "Escritoras medievales" afirma que 

el cuerpo de la mujer no es un elemento neutro en la historia de las mujeres, 

sino algo relacionado con las experiencias biológicas de interés público, 

como la menarquía, la reproducción, el amamantamiento y la menopausia. 

(1999:81) 

"El género femenino entra definitivamente en la historia cuando, 
en 1975, la doctora Gayle Rubin define el sexo / género como el 
"conjunto de operaciones mediante las cuales una sociedad 
transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad 
humana, y en las cuales son satisfechas esas necesidades sexuales 
transformadas". La historiogralla académica de los últimos años 
ha privilegiado el estudio del género sobre el sexo y ha 
descuidado el concepto del cuerpo femenino con toda su carga de 
significación y simbología en las construcciones sociales a través 
de la historia" 

Por ello se deduce que el cuerpo tiene que ver con los cambios 

sociales, pero que no es lo mismo nacer en un cuerpo de hombre que en uno 

de mujer. Desde la historiografía a la que se refiere Escobar Sarti, hay 

diferentes opiniones al respecto. Sonia Montecinos' opina que ser un hombre 

o ser una mujer está deteiniinado, más que por la biología, por la cultura, por 

lo social, y que cada grupo humano formó y seguirá formando sus propias 

maneras específicas de concebir lo masculino y lo femenino. Entender el 

problema de género como una construcción social, lejos de una esencia 

Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer. Naciones Unidas. 1996. 
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biológica, nos lleva a creer que la identidad de género surge de acuerdo con 

la circunstancia particular en que las personas se desarrollan, teniendo en 

cuenta no sólo si se es hombre o mujer, sino que también si se es indígena o 

ladino, pobre o rico, etc. 

Por un lado, se encuentra el cuerpo de la mujer como hecho 

determinante en su desarrollo y, por otro, la situación sociocultural como eje 

del mismo. 

Los textos feministas denuncian, según Ergas (1993:171): 

"El patriarcado que agota la sexualidad femenina en las 
funciones reproductoras y asegura el control masculino sobre la 
descendencia de las mujeres, ha privado a éstas de la posibilidad 
de conocer su propio placer. Por el contrario, les ha impuesto, 
como denunciaba un famoso folleto, "el mito del orgasmo 
vaginal". 

Desde un planteamiento actual, la política sitúa a la mujer en el plano 

de la igualdad; sin embargo, las leyes realmente no se aplican. 

Según Judith Aselarra, las mujeres, para terminar con la sociedad 

patriarcal, han debido cambiar tres de sus pilares básicos: la división sexual 

del trabajo, los mecanismos por los cuales los hombres controlan la 

fecundidad y la sexualidad femeninas, y la institución matrimonial, definida 

corno el intercambio de mujeres. 



13. Movimiento de liberación femenina 

A pesar de encontrar en diccionarios y enciclopedias definido el 

término `feminismo", no hay un solo camino para poder descifrar todo lo 

que este término encierra. En "Historia de las mujeres" encontrarnos 

(1993:159): 

"Se podría decir que el término "feminismo" indica un conjunto 
de teorías y de prácticas históricamente variables en tomo a la 
constitución y la capacitación de sujetos femeninos. Desde este 
punto de vista, qué es o qué fue el feminismo, es mucho antes una 
cuestión histórica que un problema de definición." 

La toma de conciencia feminista es un hecho paulatino. 

Cbristine de Pizan, en los siglos XIV y XV, analiza la situación de las 

mujeres desde la perspectiva de las condiciones que las han llevado a asumir 

el rol tradicional que desempeñan. También se pueden recordar algunos 

acontecimientos como "La Declaración de los derechos de la mujer y de la 

ciudadana", redactada en 1791 por Olympe de Gouges y dedicada a la reina 

María Antonieta. O "La reivindicación de los derechos de la mujer" escrita 

en 1972 por Mary Wollstonecraft. Allí comenzaron ellas a escribir sus quejas 

y terminaron afirmando sus derechos. 

Por haber "transgredido las leyes de la naturaleza", la Revolución 

Francesa guillotinó o exiló a las mujeres que se atrevieron a alzar la voz 

participar políticamente. Más de medio siglo después, en 1848, fue escrita 
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"La declaración de sentimientos" por la primera convención feminista en los 

Estados Unidos. Surgió a raíz de que, ocho años antes, se les negara a las 

mujeres el derecho a su participación en una convención contra la esclavitud; 

eso las hizo reflexionar ante este hecho discriminatorio. Sumamos a éste la 

explosión de la industrialización, que también figura corno causa de dicha 

declaración. El movimiento se desarrolla y se ve favorecido, según Freeman, 

por las circunstancias vividas entonces (1977:32): 

"Uno fue el desplazamiento de grandes funciones de la mujer 
fuera del hogar. El otro efecto fue la creciente monetización de la 
economía. Entre otras cosas, esto significaba que las funciones 
femeninas desplazadas tenían que ser pagadas en efectivo." 

A partir del gran cambio que sufren las mujeres al pasar del ámbito 

privado al ámbito público en los siglos XIX y XX, ellas ganaron el derecho a 

la educación, al trabajo y a su propia identidad dentro del matrimonio y en 

otros espacios públicos. 

En el siglo XX parece ser que su primer objetivo es ganar el derecho 

al voto. Sin embargo, el movimiento femenino no logra unir sus fuerzas; se 

divide en las sufragistas", que pensaron que ese voto era el cambio de la 

realidad de la mujer, que la llevaba a liberarse; y las reformistas-, que 

buscaban ese voto para reformar a la sociedad. Esta diferencia y la falta de 
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una base verdaderamente fuerte y unificada las llevó a atacar más las 

convenciones sociales que los problemas particulares que tenía la mujer. 

En 1920, Estados Unidos permite que las ciudadanas de 21 arios o 

mayores votaran como sus compatriotas masculinos. La enmienda número 

19 de la constitución estadounidense estableció el sufragio universal 

femenino, que fue el gran logro de ochenta arios de lucha de las sufragistas 

norteamericanas. Definitivamente este fue un símbolo de libertad. 

Después de que la guerra ampliara las perspectivas de trabajo para las 

mujeres, muchas, a pesar de que los hombres las desplazaron de sus lugares 

de trabajo al volver de la guerra, continuaron haciéndose camino en campos 

profesionales, donde el empleo en oficinas abrió una puerta socialmente 

aceptable para ellas. Otras permanecieron en el hogar. Sin embargo, la 

presión social que la cultura ejerce, y a partir de la cual se establece el 

supuesto de que el matrimonio y los hijos son la fuente de felicidad de la 

mujer, vino a ocasionar un desequilibrio en su sistema de valores (1977:42): 

"Las mujeres encontraron que tenían que trabajar y al mismo 
tiempo demostrar preferencia por ser esposas y madres de tiempo 
completo so pena de ser consideradas anormales" 

Las mujeres, entonces, comenzaron a vivir lo que se llamó la doble y 

triple jornada. Intentaron probarle a todos y a sí mismas que podían ser 
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iguales o mejores que los hombres, pero a un costo demasiado alto para 

ellas. 

Hacia 1960, la mujer intenta cambiar su posición en la sociedad. El 

trabajo y la educación universitaria la llevan a ampliar sus perspectivas y a 

ponen en duda su papel dentro de una estructura familiar tradicional, que la 

obligaba a pasar de manos de sus padres a manos de su esposo. 

La lucha política continúa y, en 1967, se aprueba en Estados Unidos la 

adición de la palabra "sexo" a la ley que prohibía la discriminación con base 

en la raza, color, religión u origen. Organizaciones como OACF 

(Organización Contra el Abuso Femenino) publican, en 1969, normas para 

combatir la discriminación sexual. Dentro de esta organización resurge 

nuevamente el feminismo, pero ahora los intereses han cambiado y se hace 

menos énfasis en el asunto de la discriminación de empleos; el interés se 

dirige más hacia asuntos como la imagen que los medios informativos le dan 

a la mujer y al perfil de los estereotipos de los papeles sexuales. A pesar de 

los problemas que enfrentan, ésta y otras organizaciones para la mujer, por 

falta de acuerdos, experiencia y demás, lograron poner de manifiesto los 

problemas femeninos y luchar para que ellos se resolvieran con igualdad 

1 993 155): 

"Las condiciones de vida de las mujere.c cambiaron 
significativamente, desde el incremento de su participación, en la 
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fuerza de trabajo hasta la creciente incidencia del divorcio y del 
ejercicio unilateral de la patria potestad:" 

Por otro lado, la Organización de las Naciones Unidas promovió la 

realización de conferencias en Copenhague, Nairobi y México, de 1975 a 

1985, y celebró la década de la mujer. En esos espacios se puso de 

manifiesto la fuerza de las movilizaciones femeninas y su impacto. 

Es necesario reconocer que no todos los feminismos han sido iguales, 

y las diferencias se dejan ver de un país a otro y de una corriente a otra 

(1993:158): 

" Muchas mujeres han preferido apoyar el "movimiento de las 
mujeres", con menos resonancias radicales, que el "movimiento 
feminista"... Sin embargo el mero hecho de su distanciamiento 
confirmaba el carácter central del feminismo como parámetro 
político de las mujeres". 

De acuerdo con grandes ideologías políticas se pueden distinguir 

diferentes posiciones feministas: liberales, radicales o socialistas. Muchos 

opinan que los conflictos de estos grupos no hacen más que reflejar 

polémicas exteriores (1993:162): 

"Así, mientras que las feministas radicales hablan de autonomía 
femenina en términos que hacen pensar en los movimientos 
anticolonialistas de liberación nacional, el lenguaje de las 
feministas socialistas se destaca por sus resonancias simpáticas 
con los análisis que se centran en el conflicto y la contradicción 
de clases; y mientras tanto unas como otras invocan la subversión 
del orden social, las feministas liberales se distinguen por insistir 
en la importancia que tiene para las mujeres la conquista de la 
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igualdad de derechos dentro de un marco político y social 
pluralista." 

A pesar de todas estas diferencias y de no poder evaluar el impacto 

que ejercen sobre las mujeres actuales, sí se puede afirmar que todas ellas 

luchan por "la constitución y el fortalecimiento del sujeto femenino". Es 

fuerte, también, la lucha por la igualdad de derecho para las mujeres y el 

logro de un mundo neutro desde el punto de vista del género. 

Las sufragistas inglesas y norteamericanas de finales del XIX y 

principios del XX, innumerables veces hicieron ver las virtudes de la 

feminidad para sus proyectos políticos. Así mismo, en el transcurso del siglo, 

se solicitan permisos especiales por maternidad y crianza, argumentando 

facultades especiales, tratamientos compensatorios en educación y otro tipo 

de consideraciones especiales. En los años setenta y ochenta del siglo XX se 

afirma la semejanza fundamental entre los géneros para promover igualdad 

de derechos. 

Actualmente encontrarnos algunos aspectos que sobresalen en el 

trabajo de los nuevos movimientos feministas (1993: 170): 

"...el trabajo de los primeros años de los nuevos movimientos 
feministas presentan tres aspectos especialmente destacados: el 
interés por la reconstrucción de la historia de las mujeres, la 
atención que se dedicó a la identificación de las coordenadas 
unificadoras de la condición de las mujeres en diversos contextos, y 
la intensidad del debate sobre los orígenes y las implicaciones de la 
diferenciación en las funciones y las identidades sexuales." 
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El 8 de marzo de 1976 se celebró por primera vez el Día Internacional 

de la Mujer; entre los temas predominantes se trató el del abuso sexual, con 

énfasis en la violación. Más adelante, en las conferencias de la ONU 

(Organización de las Naciones Unidas), ocurre un desprendimiento, al 

mostrarse las mujeres del Tercer Mundo ajenas al feminismo occidental 

(1993:175): 

" ... muchas mujeres negras dirían [..] que el feminismo pertenece 
a las blancas, que éstas lo crearon como una forma de análisis, 
forma de análisis que sólo tiene en cuenta sus experiencias. Por 
tanto, no debemos sentirnos involucradas en él..." 

Es necesario, en este momento, abordar el tema de las mujeres 

latinoamericanas, para poder trazar el camino que en particular tomaron los 

sujetos femeninos de nuestra región y el impacto que todos estos 

movimientos occidentales han tenido en ellos; por supuesto, hay que tratarlo 

sin olvidar las circunstancias históricas propias que marcaron esas rutas. 



III. LA  MUJER LATINOAMERICANA 

A. El feminismo en Latinoamérica 

Los diecinueve países latinoamericanos difieren profundamente en su 

constitución racial, en su desarrollo histórico y en sus estructuras 

sociopolíticas. Por lo tanto, la experiencia femenina también es diferente 

entre muchos de ellos. No así su propuesta. 

Lucía Guerra2  afirma que la contribución del feminismo 

latinoamericano radica precisamente en el hincapié que hace en la 

heterogeneidad; desde ella se ha permitido explorar una nueva perspectiva 

feminista, un imaginario del mestizaje en el cual la mujer se representa con 

una autonomía y un poder que la distinguen de las imágenes construidas en 

la cultura europea. 

Se afirma, en algunos estudios sobre el feminismo en Latinoamérica, 

que existe una estrecha vinculación con los movimientos populares, asunto 

que no es de extrañar, pues como Ortega y Gasett3  afirma: "la reabsorción de 

"Feminismo y movimiento popular en América Latina" 1986. fascículo 181. 
3 Parnaso Diccionario Sopena Literatura. 1991. Tomo 3. 1675pp. 
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la circunstancia es el destino concreto del hombre" y, de ahí, que "yo soy yo 

y mis circunstancias". Todos los enfrentamientos y levantamientos de los 

países latinoamericanos son la propia circunstancia de sus mujeres. 

Según estos estudios, los movimientos feministas en Latinoamérica 

podrían clasificarse en dos grandes grupos: el radical y el que congrega 

varios grupos que, con nombres diversos, tienen en común un sistema de 

patriarcado capitalista y pregonan la lucha contra él. Según Lozano y 

González (1986: 10): 

"Las dos vertientes tienen su origen en las izquierdas de los países 
occidentales y en confrontación con ellas. Las representantes del 
feminismo radical retoman el materialismo dialéctico, que 
consideran como tentativa superior de explicación de la historia, 
para aplicar a las relaciones intersexuales. La principal crítica a 
ese fenómeno radical, en el nivel teórico, se refiere precisamente a 
su aplicación rígidamente mecánica de los conceptos del 
materialismo dialéctico." 

El materialismo dialéctico es la concepción del inundo del partido 

marxista- leninista. El modo de abordar los fenómenos de la naturaleza, su 

método de estudiar estos fenómenos y concebirlos es dialéctico; su enfoque 

es materialista. 

Así como ya se ha abordado el terna de la doble y triple carga que 

sufrió la mujer a raíz de su inserción en el campo laboral y, por consiguiente, 

los múltiples papeles que le toca vivir en la actualidad, la segunda tendencia 
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feminista latinoamericana, según este estudio, afirma que, sin importar todo 

lo que la mujer haya avanzado en el campo de trabajo, social y cultural, 

sigue siendo discriminada (1986:11): 

"La segunda vertiente, partiendo de la constatación de que la 
inserción en el trabajo asalariado no libera a la mujer, 
automáticamente, del trabajo doméstico y que las revoluciones 
efectuadas por el proletariado no consiguieron erradicar la 
situación discriminatoria de la mujer, propone la revisión de los 
conceptos de división sexual del trabajo, la relación de la mujer 
con el capital, las relaciones de reproducción y el concepto de 
patriarcado, para situar las bases materiales de opresión de la 
mujer y trazar así las posiciones de lucha para el movimiento." 

Este movimiento compuesto por grupos que luchan contra el 

patriarcado se propone sentar las bases de la realidad de la mujer y, a partir 

de allí, encaminarse a un cambio ideológico. 

Si bien existen variaciones de país en país, parece haberse establecido 

cierta unidad en los movimientos feministas. De forma colectiva se puede 

notar el protagonismo que las mujeres están teniendo. Carmelita de Freitas 

nos lo hace ver (1996:45): 

"Grupos como las Madres y abuelas de la Plaza de Mayo en 
Argentina, las Comadres en el Salvador (ambos grupos surgidos 
por la represión del estado sobre ellas y sus familiares, y con 
Inerte potencial profético); la proyección de Rigoberta Menchá en  
la lucha por la defensa de su pueblo y su cultura, así como de 
lodos los pueblos indígenas de la región centroamericana; Los 
Comedore.s Populares; Los Vasos de Leche C17 Perú; las.  
Cooperativas de producción en distintos países los Talleres de 
Artesanía... son algunos ejemplos de experiencias comunitarias en 
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la lucha contra la crisis económica y la represión política, étnica y 
cultural que ponen de manifiesto el potencial movilizador y 
transformador de las mujeres, y la resonancia profética de su 
actuación en situaciones de respeto a la vida y a los derechos 
fundamentales de las personas." 

Las mujeres están saliendo poco a poco del ámbito privado del hogar y 

del patriarcado, no sólo impulsadas por sus deseos de igualdad, sino también 

por las necesidades que les impone el abuso político, la crisis económica, la 

discriminación racial, la exclusión cultural, etcétera. Según afirma Carolina 

Escobar Sarti4, la mujer militante y la trabajadora están sufriendo las 

consecuencias de sus múltiples compromisos y obligaciones. A pesar de 

esto, es un tiempo en el que ellas "luchan por conquistar una posición de 

sujeto con derechos y deberes". 

Según Carmelita de Freitas5, tomando en cuenta la realidad de 

Latinoamérica, no se puede hablar de igualdad femenina, sin antes luchar por 

la justicia a todo nivel y por cambios estructurales que permitan la 

erradicación de las asimetrías desde todos los puntos posibles; por ello la 

inserción de las mujeres en todos los ámbitos es necesaria, para que el 

movimiento adquiera fuerza social. 

En una entrevista realizada para la realización de este trabajo de tesis 

La mujer latinoamericana en la sociedad v en la iglesia". Boletín CLAR. Enero-febrero 1996. 
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B. Situación de la mujer latinoamericana 

Pero ¿cuál es la verdadera situación actual de la mujer en 

Latinoamérica? Las conclusiones a las que se llegó en la Cuarta Conferencia 

Mundial sobre la Mujer 1995 siguen siendo alarmantes. En cuanto a niveles 

de vida, se afirma que, particularmente en los países en desarrollo, el número 

de mujeres que vive en condiciones de pobreza ha aumentado en forma 

desproporcionada al número de hombres; además, en los países con 

economías en transición, la feminización de la pobreza ha empezado a ser 

un serio problema (1996:55): 

" Además de factores de carácter económico, la rigidez de las 
funciones que la sociedad asigna por razones de género y el 
limitado acceso de la mujer al poder, la educación, la 
capacitación y los recursos productivos así como nuevos factores 
que ocasionan inseguridad para las familias, contribuyen también 
a la feminización de la pobreza. Otro factor coadyuvante es el 
hecho de que no se haya integrado en todos los análisis 
económicos y en la planificación económica una perspectiva de 
género y que no se hayan abordado las causas estructurales de la 
pobreza". 

Si se aumentara la capacidad productiva de la mujer mediante el 

acceso al capital, el crédito, las tierras, etc, para conseguir aumentar sus 

ingresos y mejorar la educación, nutrición y posición en el hogar podría 

pensarse en el reconocimiento de productividad a nivel social, en un alza en 

sus ingresos y, por consiguiente, en una mejoría en su situación económica. 
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En cuanto a la capacitación y educación de la mujer, se llegó a la 

conclusión de que, en muchos lugares, todavía existe discriminación en el 

acceso o la continuidad de estudios de las niñas y jóvenes en escuelas y 

colegios, debido a diferentes problemas como: matrimonios y embarazos 

tempranos, costumbres arraigadas, lo inadecuado del material educativo, 

acoso sexual, entre otros. En muchos países, la niña comienza labores 

domésticas desde muy temprana edad, resaltando por un lado, su papel en la 

sociedad y, por otro, limitando su tiempo y sus posibilidades para una 

correcta educación. 

En una entrevista realizada a Laura Estela Cárcamo, asesora en 

educación de la niña y en la Integración en la Equidad de Género en 

Currículo Nacional de Guatemala, después de la pregunta ¿Por qué la mujer 

está en desventaja en el área educativa, si se compara con el hombre?, 

respondió (2000:7): 

"Porque existen estereotipos y actitudes que reducen el valor de la 
mujer en la sociedad y por ende la importancia de educarla, a 
pesar de que es la mitad de la población guatemalteca. También, 
porque culturalmente muchos padres y madres de familia piensan 
que no es buena inversión enviar a sus hijas a la escuela, porque 
significa una disminución del tiempo que ellas brindan al apoyo 
familiar en el cuidado de hermanos y hermanas, acarreo de agua, 
leña, entre otros. Además, el matrimonio temprano reduce el 
tiempo para que las niñas completen la escuela primaria y puedan 
continuar hacia otros niveles educativos. 
(...) También, hay que agregar que las metodologías sexistas 
utilizadas dentro del aula no dan lugar a que las niñas desarrollen 
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sus aptitudes y capacidades intelectuales, por lo que su asistencia 
a la escuela no resulta atractiva, ni las favorece." 

El problema de la educación de la niña persiste en este y en muchos 

otros países latinoamericanos, pues las condiciones aún no son las idóneas 

para las mujeres, sin mencionar que todavía en la educación se refuerzan los 

papeles tradicionales que el hombre y la mujer deben asumir en la sociedad, 

privando de oportunidades de igualdad a la mujer. 

Según el informe "Progreso Económico y Social en América Latina" 

1993, las brechas de la escolaridad en función de género son pequeñas 

(1993:227): 

"Las recientes brechas en términos de género registradas en 
América Latina para la escolaridad total (por ejemplo la 
escolaridad masculina menos la femenina) y para las tasas de 
matriculación en las escuelas primarias y secundarias (no se 
dispone de datos para la escolaridad terciaria) generalmente son 
pequeñas en comparación con la experiencia internacional, 
teniendo en cuenta el ingreso per cápita. (..) Sólo en Guatemala al 
nivel primario (por un 2 por ciento) y para Perú en el nivel 
secundario (por un tres por ciento) la brecha en las tasas de 
matriculación en términos de género favorecen a los hombres en 
una porción superior a los puntos de referencia internacionales. 

También nos afirma que esta reducción, en cuanto a la brecha de 

acuerdo a género, se redujo desde 1965, con mayores incidencias en el nivel 

secundario que en el primario. Se debería estudiar a fondo cuáles son los 

porcentajes internacionales, para poder establecer la diferencia de género que 
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coloca tan desventajosamente a Latinoamérica en relación con el resto del 

mundo. 

En cuanto a la salud, la Cuarta Conferencia Mundial Sobre la Mujer, 

afirma (1996:82): 

"Las oportunidades de la mujer también son diferentes y 
desiguales en lo relativo a la protección, la promoción y el 
mantenimiento de la salud. En muchos países en desarrollo, causa 
especial preocupación la falta de servicios obstétricos de 
emergencia. En las políticas y programas de salud a menudo se 
perpetúan los estereotipos de género y no se consideran las 
diferencias socioeconómicas y otras diferencias entre mujeres, ni 
se tiene plenamente en cuenta la falta de autonomía de la mujer 
respecto a su salud. La salud de la mujer también se ve sujeta a 
discriminaciones por motivos de género en el sistema de salud y 
por los servicios médicos insuficientes e inadecuados que se 
prestan a las mujeres." 

Principalmente en las áreas rurales de los países latinoamericanos, la 

ausencia de puestos de salud o su lejanía de aldeas y caseríos, la falta de 

instrumentos adecuados y personal capacitado, hacen de esta problemática 

una de las más alarmantes. 

El control limitado que muchas mujeres ejercen en su vida sexual y en 

la procreación de los hijos, también son problemas que recaen sobre la salud 

de las mujeres. 

De acuerdo al tema de los conflictos armados, tan patente en 

Latinoamérica, en la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, se afirma 
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que ella ha comenzado a desempeñar un papel importante en la solución de 

conflictos, en el mantenimiento de la paz y en los mecanismos de defensa y 

de relaciones exteriores; sin embargo, sigue siendo insuficiente su 

representación en los niveles de adopción de decisiones. 

A pesar de que en la mayoría de los países existe la democracia, la 

mujer suele estar poco representada en casi todos los niveles de gobierno 

(1996:162): 

" ... con lo que respecta al cumplimiento del objetivo aprobado 
por El Consejo Económico y Social de que para 1995 haya un 30 
por 100 de mujeres en puestos directivos, A escala mundial, sólo 
un 10 por 100 de los escaños de los órganos Legislativos y un 
porcentaje inferior de los cargos ministeriales están ocupados 
por mujeres." 

En un país como Guatemala, según estadísticas del año 2000, 

ministras hay una de 20; viceministras hay seis de 47; congresista, ocho de 

113; alcaldesas tres de 330 (en 1992); magistradas, dos de trece (en 1997); 

secretarias de la presidencia dos de nueve. Se puede señalar que no se 

alcanza, en muchos casos, ni el 10% en relación con el hombre. La 

discriminación, unida a las responsabilidades que un sistema patriarcal 

otorga a las mujeres, puede ser factor que explique esta ausencia. 

Con respecto ala Economía (1996: 138) 

"En la mayor parte del mundo es escasa o nula la presencia de 
mujeres en los niveles de adopción de decisiones económicas, 
incluida la formulación de políticas financieras, monetarias, 
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comerciales y de otra índole, así como los sistemas fiscales y los 
regímenes salariales. 11.1 
En muchas regiones, la participación de la mujer en el trabajo 
remunerado en el último decenio ha aumentado notablemente y se 
ha transformado tanto en el mercado laboral estructurado como 
en el no estructurado. [. 
Debido, entre otras cosas, a una situación económica dificil y a la 
falta de poder de negociación, proveniente de la desigualdad 
basada en el género, muchas mujeres se han visto obligadas a 
aceptar salarios bajos y condiciones de trabajo deficientes, por lo 
que frecuentemente se las ha preferido a los hombres" 

Cada vez más, la mujer participa en la microempresa y adquiere 

preponderancia en el sector comercial, muchas veces por falta de 

oportunidades en otros sectores, pero ya con la capacidad de manejar sus 

propios ingresos. Otras, con nuevas oportunidades, se incorporan a la fuerza 

de trabajo estructurado y hacen valer sus derechos. Sin embargo, en los 

niveles de adopción de decisiones, todavía falta mucho camino por recorrer, 

pues la presencia femenina es casi nula. 

La mujer Latinoamericana constituye una respuesta al enfrentamiento 

con su propio ser y su realidad. Por ello, los pasos que ha dado y sigue 

dando la llevan a una lucha sostenida en contra de la ideología dominante, 

hacia una transformación radical de la sociedad para que, a cada persona, sin 

importar si es hombre o mujer, se le permita realizar plenamente sus 

capacidades, sin limitarla a roles estereotipados. 



IV. EL PODER DE LA ESCRITURA COMO FACTOR DE 
CONSTITUCIÓN E IDENTIDAD DEL SUJETO FEMENINO 

Nuestra formación determina en mucho nuestra expresión. A esto 

habría que sumarle que una misma persona se expresa de distintas maneras 

de acuerdo a la situación que enfrenta. Es indudable que existen marcadas 

diferencias en el habla según la pertenencia a ciertos grupos sociales, 

culturales, generacionales, etcétera. Mas allá del habla, muchos estudios 

sociolingüísticos analizan el lenguaje como el espejo cultural de las 

sociedades, que hace patente los prejuicios y estereotipos, además de 

afirmar que es un campo de poder y un instrumento de exclusión. 

Tanto hombres como mujeres manejan el lenguaje que se les enseña, 

desde la sociedad y desde la posición que tienen. De esta manera, es posible 

que exista el lenguaje hipercontrolado para unos, el silencio para otros y el 

poder de la palabra abierta para algunos más, ya que cada uno se sitúa de 

esta manera en su contexto social (1984:87): 

" Otra forma de pensar el problema del lenguaje en relación con 
las mujeres pasa por la idea de que ellas se incorporan a un 
lenguaje que siendo el propio, refleja los valores de una cultura en 
la que ellas son subordinadas, una cultura conformada por quienes 
han ejercido históricamente un dominio sobre ellas. Si junto con el 
lenguaje se hereda una interpretación de la realidad, la estructura 
del lenguaje se vuelve estructura de la realidad y en ella se 
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perpetúan todas las dominaciones, incluso la dominación ejercida 
sobre las mujeres." 

Se habla entonces, de un lenguaje que la mujer ha aceptado y que, 

incluso, no es el propio; la palabra prestada o impuesta que antes utilizaba 

sólo corno medio de acceso a una sociedad masculina y que, poco a poco, 

con su inserción en otro tipo de campos, ha tenido que ir tomando prestada a 

pesar de ser ajena. 

O bien, un lenguaje que le pertenece y corresponde, pero con el cual 

contribuye ella misma a fortalecer su papel de subordinación en la sociedad. 

Si se compara el número de discursos políticos emitidos por hombres 

y por mujeres, se verificará que el de ellas es casi sordo, inexistente; de igual 

manera, en ámbitos como el literario, inclusive hoy que la mujer rompe el 

silencio y sale al ámbito público, se comprueba que es muchísimo menor la 

producción femenina que la producción masculina. Laura Freixas lo publica 

en su libro Literatura y mujeres, (2000:36): 

"En narrativa, la suma de los escritores publicados por siete de 
las principales editoriales (Alfaguara, Anagrama„ Destino, 
Planeta, Plaza y Janes,Seix Barral y Tusquets) es de 129, de los 
cuales 98 son hombres y 31 mujeres (24%). 
En poesía (..) publicaron en 1999 obras de 32 poetas de lengua 
española, de los cuales siete son mujeres (22%). 
En ensayo, los cuatro sellos más importantes publicaron en 
conjunto a 73 autores de lengua española, 11 de ellos mujeres 
(15%). 
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La autora no se explica los motivos por los cuales una minoría da tanto 

de qué hablar. Las mujeres escritoras aparecen en antologías exclusivamente 

de mujeres y los principales diarios se atreven a anunciar el desplazamiento 

que están sufriendo los hombres en este campo, como una amenaza a su 

posición. Posiblemente la respuesta la encontremos en el lugar en que 

durante tanto tiempo se situó a la mujer (1984:90): 

"Si se examina la posición "natural" de la mujer en la tradición 
literaria, pueden distinguirse algunos papeles propiamente 
femeninos. El papel femenino por excelencia es el del silencio. La 
mujer no hace poesía, la mujer es la poesía. La es y la inspira, a 
modo de musa, que con su aparición hace posible la palabra del 
hombre. Es también 'eterna escucha, callada interlocutora que 
con su silencio le abre al hijo el lugar de la escritura'; 'es en el 
resquicio que las mujeres mudas prepararon y dejaron libre' 
donde se da la escritura del hombre." 

No se puede dejar de afirmar la existencia de grandes escritoras en 

todos los tiempos. Bien lo afirma Carolina Escobar Sarti en su tesis sobre 

escritoras medievales, al trabajar a quince autoras y comprobar que sus obras 

restauran la palabra a partir de la unidad de un solo código lingüístico. Sin 

embargo la presencia de la mujer en la literatura latinoamericana, hasta hace 

poco más de dos décadas, es relativamente escasa. Salvo excepciones corno 

en el período del Barroco latinoamericano, donde Sor Juana Inés de la Cruz 

y su obra poética, teatral y ensayística alumbra las letras de ese y todos los 
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tiempos. También se reconoce en la poética de Gabriela Mistral, de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, de Alfonsina Storni y Delmira Agustini, de 

Rosario Castellanos y Juana de Ibarbouru. No podemos dejar de lado la 

cuentística de María Luisa Bombal, sólo por mencionar algunas. Sin 

embargo siguen siendo minoría, y su grandeza no niega lo que la cita 

anterior nos afirma. La tradición literaria somete a las mujeres a la condición 

de agentes pasivos y las reduce a ser un motivo de inspiración. 

Es posible que por eso den tanto de que hablar, según Freixas, pues de 

agentes pasivos, un pequeño porcentaje pasa, en los últimos años, a ser 

agente activo. No sólo inspira, sino se inspira y expresa. 

La palabra es la herramienta para la expresión escrita. Pero esa palabra 

transmite una diferencia sexual, no igualitaria, que concibe lo masculino 

como lo universal (2000:146): 

"En el lenguaje, los términos masculinos y femeninos no forman 
una pareja sexuada creadora y organizadora del inundo', sino un 

mundo en que los hombres, sujetos, 'están rodeados de utensilios 
de género femenino y de mujeres-objeto'. Un ejemplo de ello nos 
lo dan las numerosas parejas de vocablos, de género masculino y 
femenino respectivamente, en que el masculino designa al sujeto 
(hombre), mientras que el femenino no designa al sujeto (mujer), 
sino al objeto de la actividad: el músico/ la música, el político /la 
política; el crítico/ la crítica... 

Se afirma que el poder masculino comienza desde el uso de un 

lenguaje, que ella debe utilizar como medio indiscutible de expresión, pero 
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que en realidad su mismo uso la subordina. La percepción de la realidad 

influye en la visión del mundo de la mujer. 

Continúa con el estudio, tomando una palabra tan general corno 

"hombre", que no sólo alude a la diferenciación sexual, sino también a todo 

ser humano, a la persona, mientras que el término "mujer" exclusivamente 

tiene una connotación sexual. Con ello, el término hombre, representa a la 

humanidad. Con lo anterior como ejemplo, afirma (2000:149): 

"La relación de la mujer con el lenguaje es intrínsecamente 
contradictoria porque el lenguaje la empuja a emplear un sistema 
de representación y expresión que la excluye y mortifica. 
Para acceder a la posición de sujetos, las mujeres tienen que 
identificarse con la forma universal, que es la de lo masculino y 
negar por tanto lo específico de su género." 

Según esta autora, el lenguaje ha ejercido su poder sobre las escritoras, 

que viven una contraposición entre la palabra y su mismo ser. 

Judith Butler, en el libro El género en disputa, subraya la opinión de 

dos grandes estudiosos (2001:59 y 61): 

"Para Wittig, el lenguaje es un instrumento o herramienta que de 
ninguna manera es misógino en sus estructuras, sino sólo en sus 
aplicaciones. Según Irigaray la posibilidad de otro lenguaje o 
economía significante es la única oportunidad para escapar de la 
'marca' del género que, para lo femenino, no es sino el 
borramientQfalogocéntrico de su sexo", 

Wittig es perfectamente consciente del poder que el lenguaje tiene 
para subordinar y excluir a las mujeres. Sin embargo, como 
'materialista' que es, considera que el lenguaje es otro orden de 
materialidad." 
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"En Lacan, [..] lo femenino nunca es una marca del sujeto; lo 
femenino no podría ser un 'atributo' de un género. Mas bien, lo 
femenino es la significación de la falta, significada por lo 
simbólico; una serie de reglas lingüísticas diferenciadoras que 
efectivamente crean la diferencia sexual. La posición lingüística 
masculina experimenta la individualización y la 
heterosexualización exigidas por las prohibiciones fundadoras de 
la Ley Simbólica, la ley del Padre. 

A diferencia de Freixas, Wittig niega la posibilidad de que las 

estructuras del lenguaje expresen exclusión hacia la mujer; sin embargo, 

reconoce que en sus aplicaciones existe dicha exclusión. Irigaray asegura 

que solamente la creación de otro código podría ayudar a la mujer a salir del 

estado de subordinación en el que se encuentra. Finalmente Lacan opina 

que la diferencia sexual radica mas bien en la lingüística, establecida desde 

antes por lo simbólico. Como vemos, para unos el problema radica en la 

aplicación del mismo lenguaje; para otros, en la representación y expresión 

excluyente del mismo y, para otros, en el manejo lingüístico. 

De una u otra manera, los autores llegan a la misma conclusión: el 

lenguaje es un instrumento de poder que jerarquiza al hombre sobre la mujer 

y deja a ésta en desventaja. 
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Por ello, el camino que han recorrido las mujeres es doblemente 

dificil, pues significa el uso de un lenguaje que es, al mismo tiempo, 

vehículo de sus ideas y confirmador de su subyugación. 

El verdadero problema estriba en el sistema de valores que se maneja 

en la sociedad, ya que, en la medida que éste cambie, el lenguaje lo irá 

reflejando. 

Así, las obras de las autoras latinoamericanas, que a continuación se 

presentan, tienen una clara tendencia a instrumentalizar el lenguaje escrito 

para revelar el protagonismo femenino. 



V. LITERATURA ESCRITA POR MUJERES EN AMÉRICA LATINA 

A. Autoras y argumento del libro seleccionado. 

Se inicia con una breve síntesis de la vida de cada una de las autoras, 

seguida de un resumen del argumento de la obra seleccionada. 
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Maria del Carmen Escobar (1999:1): 

"Nació en Guatemala el 15 de agosto de 1934. Ha obtenido varios 
premios en las ramas de cuento y teatro, en los juegos florales de 
Ouetzaltenango y en el Certamen Nacional permanente de Bellas 
Artes. Su obra teatral La gente del palomar, que la Universidad 
Popular y la Compañía de Artistas Unidos representaron 
exitosamente, fue la primera obra teatral guatemalteca que rebasó 
ampliamente las 100 representaciones en cada una de las tres 
temporadas en que fue puesta en escena, lo cual hace de ella una 
escritora muy apreciada, reconocimiento que se confirma con sus 
novelas." 
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María del Carmen Escobar 
En la floresta no había flores 

La narradora se encuentra en una sala mortuoria casi vacía. Su 

hermana está del otro lado de la sala. Se da cuenta de que no hay flores y 

que, de igual manera, en la Floresta no las había . Están velando a su madre. 

La Floresta era una finca donde vivía la viuda de un general, con sus 

hijos y sus familias. Se habían construido cuartos para alquilar y se 

arrendaba el barranco como basurero. Las condiciones de los cuartos eran 

verdaderamente precarias. 

La protagonista retrocede un poco más en sus recuerdos. Ha vivido en 

cinco diferentes cuartos, por Candelaria. De su primera infancia vienen a su 

mente las chatillas, un perro y los juegos. Al rededor de los seis años, solía ir 

a poner candelitas a una imagen de Jesús. Lamentablemente su hermana 

Matilde, que estudiaba en el Justo Rufino Barrios, reprobó por segunda vez 

el cuarto grado y había que cambiarla. La madre se propuso buscar la escuela 

número uno. Al enterarse que era la de República Argentina intentó mudarse 

cerca, pero era imposible de pagar. La número dos era la Escuela José 

Farfán, situada relativamente cerca de la Floresta, por lo que la madre no 

dudó en cambiarse de casa, sin darse cuenta de que el número de las escuelas 

no tenía nada que ver con su calidad. 
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Las personas eran muy sucias y poco educadas, abundaban los perros 

bravos, no había luz y los baños eran comunales. Los catorce años que vivió 

allí marcaron su vida. 

Tuvo diferentes tipos de vecinos. La india Toribia quien le gritaba y 

pegaba mucho a su pequeño hijo Julián por no controlar esfinteres: un día 

hasta le hizo comer su propio excremento. Luego tuvo como vecinos a otros 

que eran borrachos También al vendedor de helados de carretilla con su 

esposa que era peleonera y violenta. Una tal Elena que mandaba a trabajar a 

sus hijas y les pegaba si no llevaban dinero. Recuerda mucho a Don Valenti 

y su esposa Rome; él era escultor y trabajaba para Ubico y otras personas 

importantes, y ella era muy amable, excepto cuando perdía la razón y 

luchaba contra algo que sólo ella lograba ver. 

Las flores que una vecina llevó a la funeraria, trajeron a su mente un 

día del padre en que en la escuela les pidieron una flor. Como su padre vivía, 

aunque ella nunca lo viera, le correspondía una roja. Fueron a la casa grande, 

la de los dueños y, al ver una rosa roja de gran hermosura, quiso que ésa 

fuera su flor. La madre, por complacerla accedió a comprarla. Ella corrió 

para hacer sencillo los cinco centavos; pero, a su regreso, uno de los perros 

grandes, dirigido por uno de los hijos de la señora que era muy malo, le 



39 

mordió la nalga y, en consecuencia, se arruinó la rosa, el uniforme y, sobre 

todo, su ilusión. 

La primera comunión la hizo a los siete años en la Iglesia de San 

Sebastián: era la primera de la fila; su hermana, de las últimas. Matilde era la 

segunda vez que la hacía, movida por el vestido que le obsequiaban. Desde 

el inicio de la doctrina se destacó por sus habilidades para aprender los rezos, 

todo lo contrario de lo que le sucedió a su hermana mayor. A pesar de que 

ese día su madre no la dejó ir a quebrar la piñata, ni a recoger los dulces, lo 

recuerda como uno de los más felices de su vida. 

Al finalizar su primer año escolar, la profesora le asignó aprender un 

poema. Lo declamó el día de la clausura con un vestido rosado de papel 

crepé, muy lindo. Al entregarle el diploma dijeron que era alumna 

distinguida. Matilde había vuelto a perder el cuarto grado y ya tenía 15 años. 

Ella asocia este hecho al momento en que su hermana la comienza a odiar y 

el único en que su madre se sintió orgullosa de ella. 

La madre vendía jabones, peines y otras cosas de poco valor. Iban de 

casa en casa, en las oficinas o simplemente ofreciendo sus productos en la 

calle. Matilde era excelente vendedora y soñaba con aprender a hacer flores 

para venderlas. En cambio ella soñaba con aprender a tocar el piano como su 
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profesora de música. La madre prometió ayudarla a ingresar algún día en el 

conservatorio. Matilde se burló mucho de sus sueños. 

El recuerdo de la segunda vez que la mordió un perro viene a su mente 

muy claro. Matilde y ella asistían a todas las doctrinas posibles pues, de 

acuerdo a su asistencia anual recibían para Noche Buena dulces y panes. Ella 

en todos los lugares era la favorita, pues todo se lo sabía de memoria. De 

regreso de una de las doctrinas, intentando entender el significado de no 

fornicar, su hermana vio tirada una bolsita de tela en la puerta de una casa. 

Bajo amenazas la obligó a irla a recoger. De la casa salió un perro que la 

mordió justo en el mismo lugar que el anterior. Los señores de la casa la 

llevaron al hospital y se portaron muy amables. Alguien convenció a la 

madre para que los demandara; de ello consiguieron Q10.00 que contentaron 

mucho a la madre, quien se olvidó del daño que la hija había sufrido. 

Pasaba mucho tiempo sola, leyendo los pedazos de libros que llegaban 

a sus manos o inventando historias al ver llover. Su madre constantemente 

le recordaba lo mucho que se parecía a su malvado padre y comparaba su fea 

piel morena con la blancura de su hermana. 

La funeraria estaba más vacía que antes; era de madrugada y sólo ella 

no tenía sueño. Siempre padeció de insomnio. Recuerda el momento de su 
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vida en que deseó ser huérfana para vivir en un hospicio, pues los desprecios 

de su madre y de la hermana cada vez eran más difíciles de soportar. 

El 20 de octubre de 1944, su madre no la dejó ir a la escuela. Estaba 

atormentada porque no iba a poder salir a vender ese día y tampoco darles de 

comer. Ella soñaba con un presidente que las salvara de la miseria; recuerda 

que ese año sólo de política se había hablado en el colegio. Se unió al grupo 

de niñas partidarias de Juan José Arévalo, y eso la hizo sentirse menos sola, 

tuvo menos enemigas y hasta le regalaron un suéter. 

Su madre siempre la regañó mucho y por todo, inclusive por cosas de 

las que ella no era responsable. Siempre ponía de ejemplo a La Mariíta, hija 

de una vecina lavandera. Mariíta era muy religiosa y poco a poco se fue 

ganando el cariño de todas las personas Cuando alguien moría siempre hacia 

los rezos y con ello también ganaba el tamal del último día. Una vez, ella 

acompañó a Mariíta a toda la novena; el premio del tamal la hacía saltar de 

ilusión. Su sorpresa fue que el día que repartían el manjar, la Mariíta la fue a 

dejar a su casa justo momentos antes, justificando que ya era muy tarde y en 

cambio llevó a todos sus hermanitos. 

La familia de la Marina fue prosperando poco a poco. La madre dejó 

de trabajar y sus hermanitos ya no usaban la ropa rota. Un día que ella 

consiguió el permiso de salir a pasear con Mariíta y el montón de niños que 
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la seguían, no entendió por qué la chica entraba de almacén en almacén y 

decía que todos los niños eran huérfanos y que gracias a ella se alimentaban. 

Toda la gente le daba dinero o mercancía. 

Las peleas en la Floresta eran comunes, pero una de ellas rebasó los 

límites. Una vecina comenzó a preguntarle a otra si su marido era amante de 

ella. Al recibir la respuesta afirmativa, se tiró encima de ella y comenzaron a 

darse de golpes. Lo peor fue cuando una de las combatientes agarró un tizón 

al rojo vivo y quemo a la otra en sus partes. 

Los minutos pasan lentos en la funeraria. 

Cuando tenía once años y estaba en quinto grado, Matilde había 

ganado sin merecerlo, una beca por dos arios en la Escuela de Artes y 

Oficios. Durante esa época, había vivido sola con su madre y la recordaba 

como la mejor de su vida. A pesar de que eran muy pobres y sólo lograban 

comer una vez al día, eran amigas. La sombra maléfica de su hermana no se 

interponía entre ellas. La madre le contaba sobre su niñez, su belleza juvenil, 

sus pretendientes, sus hermanos y sobre todo de su amado padre "tatita". 

Cuando su madre le contaba la historia de su padre y lo traicionero que había 

sido, se acostaba llorando. Sin embargo, eran más las divertidas historias de 

una niñez en el campo, con un padre comprensivo que la amaba. El día que 

su hermana regresó, las cosas empeoraron más que antes de su partida. 
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Cuando tenía doce años, Susana, la protagonista de esta historia, fue 

llevada al cine de parte de la escuela. El impacto fue tan grande que, desde 

entonces, no logró dejar de ir. Se escapaba de clases, conseguía dinero 

fingiendo tener enfermedades o carecer de útiles que le pedían en el colegio. 

Comenzaron a bajar sus calificaciones, se hizo cada vez más solitaria, y sus 

ilusiones de amor giraban en torno a las películas que miraba. 

Una vez, platicando de baño a baño con Don Ovidio su vecino, éste le 

preguntó si ya había desarrollado. Desconcertada, trató de evadir la 

respuesta. Don Ovidio le dijo que ya estaba en edad de conocer algunas 

cosas. Le comenzó a explicar lo que ocurre entre un hombre y una mujer y 

hasta se ofreció a enseñarle con paciencia. Susana nunca había imaginado 

tales cosas, pero le 'preció tan repugnante que salió corriendo y evadió a 

Don Ovidio el resto de su vida en La Floresta. 

En plena adolescencia, Susana era enemiga de su madre y hermana. 

Ella se burlaba de "tatita", y Matilde y su madre del color de su piel y del 

origen indígena de su desconocido padre. Le ponían apodos por las espinillas 

que padecía y la trataban con palabras ofensivas y cargadas de desprecio. 

Casi no asistía al instituto; prefería la Biblioteca General o el cine; no 

tenía amigas y se sentía rechazada. Sus compañeras la molestaban por no 
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tener novio y usar siempre la misma ropa vieja y rota. Ella soñaba con los 

actores de sus películas. 

Susana no entiende cómo llegaron a odiarse tanto con su hermana. 

Ahora siente lástima por ella, pues Matilde sí ha perdido una madre. Ella, en 

cambio, siente haberla perdido hace muchísimos años. 

La misa de cuerpo presente ha comenzado. Susana no puede 

determinar el momento en que comenzó a quererse, a valorarse e, incluso, a 

sacar provecho de todas esas horas de soledad. Ahora al despedirse de su 

madre, sabe que comienza a sentirla como tal y que por fin no hay nada que 

se interponga entre las dos. 



Gioconda Belli (1999:1): 

"Nació en Managua y Opa conocer sus primeros poemas en 1970. 
Ese mismo año ingreSo) en el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional, organización entonces clandestina, que buscaba 
derrocar la dictadura somocista. En 1972 fue premiada por Sobre 
la grama. Perseguida por la policía, se exiló en México y Costa 
Rica. 
En 1978 obtuvo el premio Casa de las Américas por su libro de 
poemas Línea de fuego. Al triunfo de la revolución regresó a 
Nicaragua, desempeñó diversos cargos en el nuevo gobierno y 
publicó dos libros de poesía. En 1988 escribió ésta, su primera 
novela, que fue traducida a ocho idiomas y ha tenido gran éxito en 
Alemania y España. Publicó posteriormente Sofía de los presagios 
y acaba de terminar una tercera novela Waslal que también 
editará Emecé. Actualmente reside en Santa Mónica, con su 
marido y dos de sus cuatro hijos." 
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Gioconda Belli 
La mujer habitada 

Comienza con un canto indígena, cuando una mujer, Itzá, después de 

su muerte, se encuentra habitando un árbol. Brevemente cuenta su 

nacimiento y hace hincapié en que los españoles ya habían venido a estas 

tierras. 

Se da un salto en el tiempo y el espacio, dando cabida a la protagonista 

de la novela: Lavinia Alarcón. Arquitecta, después de terminar sus estudios 

en Bolonia regresa a su lugar de origen, Fraguas. Se instala en la casa que su 

tía-nana le había heredado después de muerta y se dispone a asistir a su 

primer día de trabajo. Al llegar, su jefe, Solera, le presenta a Felipe Iturbe, 

otro arquitecto que se encargaría de enseñarle el manejo de la oficina y con 

el que coincide en ideas de trabajo. 

De regreso a su casa, Lavinia piensa en su amiga Sara, quien por estar 

casada, no goza de la libertad que ella ahora posee. Reflexiona sobre el 

matrimonio como algo para el futuro, pues lo siente una limitante. Recuerda 

algunas situaciones de su juventud, incluyendo un conflicto político, donde 

se anima a la lucha armada. 
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Constantemente encontramos cortes, donde aparece Itzá, observando 

desde el árbol del jardín a Lavinia, comparando su vida con la de ella y con 

todos los sentimientos que ahora, en su nuevo estado, experimenta. 

A Lavinia se le encarga construir un centro comercial; se siente un 

poco perturbada al conocer el terreno y comprobar el desalojo que muchas 

personas sufrirán. Felipe, su compañero de trabajo, le comenta su sorpresa: 

¿Por qué una niña de bien se preocupa por eso? 

Después de un tiempo, Lavinia ya se encuentra mejor instalada y 

cómoda con su nueva vida. 

Felipe es un compañero raro, pues frecuentemente sale sin dar 

explicaciones; recibe llamadas telefónicas extrañas y a veces se ausenta por 

más de un día. Existe un coqueteo entre ambos. 

Lavinia y Felipe se encuentran un día en una discoteca y, después de 

bailar y beber, terminan en el apartamento de ella haciendo el amor. 

Comienza entre ambos una relación, en la cual la intensidad y entrega de 

Felipe contrastan con sus escapadas y misterios. Esto llena de incertidumbre 

a Lavinia. 

Sara y ella, suelen visitarse y plat car. 

Un día de aquellos en que Lavinia se encuentra sola, recordando la 

vida con su tía y padeciendo todas las limitaciones que esto le había 
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supuesto, aparece Felipe con un hombre muy mal herido. Se niega a llamar a 

un doctor y Lavinia lo cuida. Felipe, por fin, le cuenta que pertenece al 

movimiento de Liberación Nacional. Ella le pide no ser involucrada en nada 

de eso. 

El naranjo recuerda a su amor, Yarince, guerrero que hasta el fin pelea 

por recuperar la libertad robada y las tierras usurpadas, y ella siempre a su 

lado: luchando 

Los cuidados que ahora debe tener con Sebastián, la tienen exhausta. 

Conoce a Flor, enfermera que pertenece también al movimiento y llega a 

curarlo. 

Pasan los días, se marcha el enfermo, y Lavinia sigue su vida tratando 

de estar al margen de todo. Felipe es un compañero dificil; no siempre puede 

cumplir los compromisos con ella y, cuando ella busca información acerca 

del movimiento o de lo que pasa, él se la niega. Ella se siente marginada en 

su vida y, un día de desesperación, busca a Flor, con la que entabla una 

amistad intensa, al mismo tiempo que resuelve sus dudas sobre el 

movimiento de Liberación Nacional. 

Lavinia decide involucrarse en el movimiento, pero no desea que 

Felipe se entere, así que lo hace por medio de Flor. Se siente cada vez más 
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distante de sus amigos, todo lo cuestiona Felipe se entera de su decisión, lo 

cual no le agrada. 

Un día, su jefe le encarga un trabajo muy importante: la construcción 

de la casa del general Vela. Ella no desea realizarla, pero el movimiento le 

solicita que lo haga y que constantemente pase los reportes de los avances 

que tenga. 

Ocurren manifestaciones políticas de las que ella debe estar al margen; 

se sigue sintiendo apartada. 

Una fiesta social a la que tiene que asistir por petición de sus padres y 

del movimiento, donde sólo los miembros de un selecto club asisten, la hace 

confirmar su decisión de estar dentro del movimiento y su amor por Felipe. 

Lavinia conoce a Vela, la casa, la familia y las costumbres. Vela 

simpatiza con Lavinia y su trabajo. A pesar de su triunfo, no le asignan la 

construcción, pero logra al menos la supervisión de la misma. 

Flor la juramenta y le propone un entrenamiento militar mínimo, al 

que Lavinia asiste. Aprende a usar un arma, a esconderse, a interpretar 

claves, a montar vigilancias... 

Vela se encuentra más interesado en Lavinia de lo esperado. Por este motivo 

hay discusiones con Felipe, pero todo lo van arreglando. 
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Le solicitan a Lavinia que hable con Adrián, esposo de Sara, para ver 

si de alguna forma quiere prestar ayuda al movimiento. Adrián, que ya en su 

época de juventud, había tenido algunas inclinaciones hacia el movimiento, 

acepta prestar su cano, no sin antes reflexionar con ella acerca del peligro 

que corre. 

El tiempo pasa entre entrenamientos, la construcción rápida de la casa 

y los amores con Felipe. 

Itzá recuerda el sacrificio de su amiga para un dios, el sufrimiento de 

la clandestinidad... 

La casa es terminada y entregada. Lavinia la conoce como la palma de 

su mano, igual que a los hijos, la esposa y la cuñada del general Vela. 

Un día de regreso a su casa, Lavinia encuentra a Felipe sangrando en 

la puerta; la herida es terrible; él le suplica que explique a sus compañeros 

que al solicitar la ayuda de un taxista, éste había pensado que él lo asaltaba y 

le había pegado un balazo; también le cuenta que al día siguiente tomarán la 

casa de Vela y le suplica que ella tome su lugar en la acción. Felipe muere. 

Lavinia va al lugar de encuentro y les explica todo, lucha por su 

participación, la aceptan y le explican cada uno de los movimientos. 

Logran tomar la casa, solicitan la liberación de los presos políticos. 

Lavinia cuida a los rehenes, pero se siente aturdida, sobre todo por la mirada 
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de uno de los hijos de Vela. Comienza a interpretar esa mirada y por fin 

descubre: Vela se encuentra escondido en el cuarto secreto de armas y 

licores. No comenta con nadie, se dirige a él sigilosamente. Ambos aprietan 

el gatillo, dándose muerte. 

Itzá ya siente el triunfo de Lavinia y también su compañía. Se alegra al 

comprobar el éxito de estos nuevos guerreros que luchan por la justicia y 

libertad. 



Isabel Allende (1990:1) 

"Nace en Chile en 1942. Periodista de profesión empieza a 
trabajar desde los diecisiete años en la FAO . Sus crónicas 
periodísticas abarcan gran diversidad de temas. Ha publicado tres 
novelas: La casa de los espíritus (1982), De amor y de sombra 
(1984) y Eva luna (1987), obras que la sitúan en las primera fila 
de los narradores latinoamericanos." 
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Isabel Allende 
De amor y de sombra 

Irene vive en un asilo de ancianos, negocio montado por su madre, 

Beatriz Alcántara, en el primer piso de su enorme casa. Irene pasa por el 

asilo saludando a todos los huéspedes; su madre la espera en el segundo piso, 

molesta por la actitud que ella tiene con ellos y por no utilizar la puerta que 

evita pasar por allí. Rosa, la empleada, se identifica con Irene y no con la 

madre. 

Digna Ranquileo, mujer pobre, vive en las afueras de la ciudad, 

descansa muy poco entre los quehaceres del hogar y los muchos hijos que 

debe alimentar; su esposo, cirquero de profesión, se ha ausentado casi 

durante una vida de la casa. Una de sus hijas es Evangelina, que fue 

intercambiada hace quince años, en el hospital. Al principio, las dos madres 

afectadas solicitan aclarar la situación, el hospital niega todo y nadie se 

encarga del asunto, así que ambas deciden criar a las niñas intercambiadas, 

bautizándolas con el mismo nombre. 

Hilda y el profesor Leal viven, con un presupuesto ajustado, en una 

pequeña casa que comparten con Francisco, hijo soltero, psicólogo en busca 

de empleo, y con Javier, hijo casado, quien por penurias económicas, se 

trasladó con su esposa e hijos a vivir en la casa paterna. Tienen otro hijo, 
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José, sacerdote. Hilda y el profesor Leal son emigrantes españoles, que 

piensan regresar algún día a su país después de la caída de Franco. 

Francisco no consigue trabajo de psicólogo, así que, por consejo de su 

madre, explora otros campos laborales. Es así como llega, con una cámara en 

mano, a una revista femenina, donde es entrevistado por Irene y puesto a 

prueba en un artículo que ella debe hacer sobre las prostitutas. Consigue el 

empleo y comienza entre ellos una linda amistad. 

Digna Ranquileo y su esposo se encuentran muy preocupados, pues 

Evangelina ha comenzado a padecer unos extraños ataques. Al principio 

busca curanderos que le dan remedios poco eficaces; sacerdotes que, con sus 

oraciones, no han logrado nada, y doctores que le prestan poca atención. La 

gente comienza a hablar de la chica como si se tratara de una santa, y hasta 

promueven reuniones en su casa, con el fin de observar el ataque de la 

jovencita. 

El padre de Irene, Eusebio Beltrán, muy adinerado en alguna época, 

emprendía tantos locos negocios que terminó en la quiebra. Esto y su mala 

relación con Beatriz, lo llevó un día a desaparecer por completo, sin rastro 

alguno. La necesidad en la que se vio Beatriz, la condujo a abrir el asilo. 

Irene tenía novio, Gustavo, un oficial del ejército que, por sus 

continuas giras, dejaba a Irene sola. 
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Francisco llegó por Irene. Ese día harían el reportaje de la casa de los 

riscos, como le llamaban al lugar donde vivía Evangelina. Partieron en la 

moto de Francisco, se presentaron como reporteros y fueron bien recibidos. 

A las doce del medio día la joven cayó en el ya acostumbrado ataque, 

muchos de los asistentes le pedían deseos y la llamaban santa. De repente 

irrumpió en la casa un grupo del ejército, entre ellos el hermano mayor de 

Evangelina, quien imprudentemente le había contado al teniente lo de los 

ataques de su hermana. El teniente Juan de Dios Ramírez se acercó a la cama 

donde la joven se sacudía, con intención de apresarla. Inesperadamente, ella 

le dio tal puñetazo que lo tiró por los aires, luego lo sacó de la casa. El 

teniente, desconcertado, ordenó la retirada, no sin antes velar el rollo de 

fotos que Irene se había apresurado a tomar. 

Mario, el peluquero oficial de la revista, homosexual declarado, ahora 

lleno de riquezas, reconocimiento público y amores tuvo una niñez llena de 

penas. Irene es su amiga. 

Irene comparte comidas con los Leal; todos la quieren y reciben 

felizmente. El profesor platica de la guerra y de su exilio, el sacerdote hace 

referencia a las penas que pasa la gente, los niños protestan por la comida, 

todo como una familia normal; sólo Javier, el hermano mayor, se mantiene 

distante, corno en otro sitio, haciendo nudos con una cuerda. 
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Francisco, al conocer a Gustavo, no simpatizó con él, sobre todo al 

verse despojado de Irene, a quien amaba, y al enterarse, después de una 

pregunta franca, que ella ya no era virgen. Ahora Gustavo partía a otra 

misión y Francisco podía nuevamente sentirse tranquilo. 

Un día que frene y Francisco fueron invitados a la casa de los 

Ranquileo, se enteraron de que Evangelina había sido secuestrada por el 

ejército. No habían averiguado nada de ella. Recorren hospitales, cuarteles y 

morgues sin tener noticias de la muchacha; Irene comienza a ver una 

realidad hasta entonces insospechada. 

frene y Francisco pasan un día de desesperanza al no encontrar a 

Evangelina. Javier sale a buscar trabajo como siempre y aparece 

ahorcado. 

Irene entrevista a los soldados del cuartel y les pregunta a dónde se 

llevaron a Evangelina: le contestan que fue liberada después de una 

entrevista de rutina. 

Digna le cuenta a Irene que Pradelio, su hijo, se ha escapado del 

cuartel; Irene y Francisco deciden irlo a ver. Después de una larga 

expedición que termina en un alto risco, encuentran a Pradelio. Él siempre 

había estado enamorado de su hermana, consciente de que no era su 

verdadero hermano; por eso decide nunca regresar al servicio militar. 
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Después de que Evangelina golpea al Teniente, él es detenido y se entera del 

secuestro y asesinato de su hermana; sabe donde se encuentra enterrada. Les 

revela el lugar a Irene y Francisco. 

Beatriz regresa de un viaje que hacía una vez al año con su joven 

amante y encuentra a una Irene cambiada, endurecida. Se realiza una velada 

en el asilo. 

Irene y Francisco parten juntos a la mina señalada por Pradelio; con 

mucho esfuerzo, logran entrar y es grande su sorpresa al encontrar muchos 

cadáveres, algunos todavía en descomposición. A pesar de los sucesos, esa 

noche se amaron. 

Irene y Francisco informan a Digna de su hallazgo. Francisco recuerda 

cuando, de jovencito, escapó de la casa para unirse a un grupo de 

revolucionarios inexpertos y de cómo su padre lo fue a traer. También de la 

imprenta clandestina que por mucho tiempo tuvieron en la cocina de la casa. 

Contaron lo ocurrido a los padres de Francisco y luego a José, el hermano 

cura, que decidió hablar con el cardenal. El cardenal convocó a un grupo de 

personas, lo que despertó la curiosidad de la policía, pero no intervino. 

Por la mañana, una comitiva encabezada por el Obispo auxiliar se 

dirigió a la mina y comprobó lo que había en su interior. Redactaron una 
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carta al Presidente de la Corte Suprema revelando todo y solicitando aclarar 

los hechos. 

Irene rompe su noviazgo con Gustavo y le informa a su madre. 

El general da cabida a otras noticias para que la de la mina se fuera 

olvidando. 

Irene cita, con pretexto de un reportaje, al Sargento Faustino Rivera, para 

que le cuenta exactamente cómo fue la muerte de Evangelina e incluso le 

muestra su diario, donde lleva cuenta de todo. 

Irene busca a la otra Evangelina, quien le cuenta que el teniente Juan 

de Dios Ramírez allanó su casa y así perdió a su padre y a varios de sus 

hermanos. 

Asesinan al Sargento Faustino Rivera. Balean a Irene en la puerta de la 

editorial y pasa días entre la vida y la muerte, pero logra sobrevivir. 

Gustavo, su antiguo novio, la visita; Francisco le cuenta todo lo 

sucedido. Gustavo, hasta en ese momento, comprende realmente lo que pasa 

en el país y sufre; recomienda que la saquen de inmediato o la matarán. La 

recuperación es dura y lenta. 

Francisco recupera varias cintas que Irene había dejado escondidas 

con una de las ancianas del asilo y que sólo así se habían salvado del cateo 

que sufrió su casa. Dichas cintas, que contenían las declaraciones de Digna, 
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Pradelio y el Sargento Faustino, fueron entregadas al Cardenal para ser 

usadas en el juicio que pronto comenzaría en contra de los guardias. 

Mario transforma a Francisco e frene que, disfrazados, salen del 

hospital y se refugian en su casa. 

Evangelina es una de las que declaran en el juicio, al tiempo que se 

desarrollan huelgas y disturbios. 

Gustavo inicia dentro del ejército un movimiento en contra del 

gobierno; es detectado y asesinado. Después de que frene se siente mejor, 

inician su viaje al exilio. 



María Rosa Lojo (1998:1): 

"Nació en Buenos Aires en 1954. Ha publicado Visiones (1984, 
Primer Premio de Poesía de la Feria del Libro y Tercer Premio 
Municipal), Marginales (1986, cuentos) y Canción perdida en 
Buenos Aires al Oeste (1987, novela), ambos premiados por El 
Fondo Nacional de las Artes; Forma oculta del mundo (1991, 
Primer Premio de Poesía Dr. Alfredo Roggiano, Tercer Premio 
Regional a la Producción Literaria y Segundo Premio Municipal) 
y La pasión de los nómades (1994, novela finalista del Premio 
Planeta, Primer Premio Municipal Eduardo Mallea y única 
mención especial del Premio Nacional de Narrativa). En 1991 le 
fue concedida la beca de la Fundación Antorchas destinada a 
artistas sobresalientes en los comienzos de su plenitud creativa 
(..) 
Es doctora en filosofía y Letras por la Universidad de Buenos 
Aires y se desempeña como investigadora del CONICET. Ha sido 
conferencista y projCsora visitante en diversas universidades de la 
Argentina y del extranjero, y ha participado como escritora 
invitada en ,ferias del libro y congresos internacionales. Es 
colaboradora permanente de las revistas Cultura y First, y del 
Suplementen de Cultura de La Nación. 

60 



61 

María Rosa Lojo 
La princesa federal 

El doctor Gabriel Victor ca, por motivos de trabajo, se encuentra en 

Londres, durante la primavera de 1893. Busca a Manuela Rosas para 

concertar una entrevista. Ella lo recibe, encantada de poder compartir con él 

recuerdos de antaño, pues el abuelo de él la había conocido. Gabriel se siente 

atraído por la figura de esa anciana que en un tiempo fue la princesa federal 

amada y odiada por muchos en Argentina. Comentan acerca de la familia, de 

los nuevos tiempos, de la política después de la caída de su padre. 

Se interpone una voz del pasado: el diario de Angelis; es un letrado 

que, mandado a llamar por doña Manuelita, va camino de la casa imperial. 

La plática continúa, él le cuenta acerca de los avances en la cirugía y 

le dice que pronto irá a conocer a un doctor llamado Sigmund Freud, quien 

cree estar revolucionando la medicina. 

(Voz:) Doña Manuelita, en la casa imperial y rodeada de jovencitas 

como ella, parece dominar todo a su alrededor con esa gracia femenina de la 

que está dotada. 

La señora recuerda la muerte de su madre, Encarnación Escuna, lo 

que significó para ella, aún una chiquilla, y el papel que ella comenzó a 

representar en la vida de su padre, y por consiguiente, en la política. 
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Llega el esposo de Manuela, Máximo, quien es presentado al doctor. 

Después de la charla, el doctor se retira, no sin antes aceptar la invitación de 

Manuela para continuar la plática al día siguiente. 

Gabriel escribe a su esposa e hijos y recuerda cómo, en un cajón de 

papeles inútiles de su padre, había encontrado el diario de Ángelis, que ahora 

lo motiva tanto a conocer a esta dama. Continúan las pláticas entre Gabriel y 

Manuela. Recuerda a su abuela paterna y cómo su padre, después de 

abandonar a la madre para buscar su propio destino, regresó e, hincado, le 

pidió su bendición. 

Manuela cuenta que, por culpa de la anarquía, se fue contaminando 

todo y su padre se vio obligado a poner orden; el doctor la cuestiona si no 

fue demasiado alto el precio pagado en sangre. Manuela defiende a su 

padre. Ella cuenta sobre su educación (a su juicio costosa por la época y 

buena), acerca de su amor por los caballos y comenta de Angelis, hombre 

mayor letrado y casado con una francesa mucho menor que él. 

(Voz:) El diario hace referencia de la muy corta instrucción de 

Manuela y su excesivo amor por los caballos. 

Llega el esposo de Manuela; el doctor es invitado a cenar y deciden 

juntarse nuevamente al día siguiente. Ella afirma disfrutar contando su 

historia, para que observe el pasado desde diferentes ángulos. 
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El doctor se dirige a la casa de Manuela. Ese día le ha prometido 

contar la historia de Facundo, el Tigre de los Llanos de la Rioja, visto por 

todos como el caudillo bárbaro asesino. Ella lo recuerda como el caballero 

galante que brindó por ella y ayudó alguna vez a la esposa de su enemigo. El 

doctor hace un comentario fuera de lugar y Doña Manuela se altera mucho. 

La velada terminó antes de lo planeado. 

(Voz:) cuenta cómo el profesor Angelis, a cambio de papel (en ese 

tiempo muy escaso) para seguir elaborando la historia de su país, aceptó ser 

maestro de Manuela. 

El doctor recibe otra invitación de Manuela se disculpa y ella lo 

acepta. Habla sobre la reelección de su padre de acuerdo al voto de la 

legislatura y aborda otros temas de gobierno. Finaliza la plática con el relato 

de un extraño sueño que ella tiene en la iglesia. 

(Voz:) Angelis habla en su diario acerca de cómo hasta en la misa se 

emplean palabras de Don Juan Manuel. Agrega sobre la débil salud de su 

esposa. 

El Doctor duerme en casa de Manuela. 

(Voz:) Angelis cuenta que su esposa no puede darle un hijo. Habla del 

bloqueo que hay en el país y de las penas y carencias en las que viven. 

También de sus visitas a la casa de Rosas y de la plática que una vez 
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escuchó, cuando el padre estaba involucrando a la hija en política: 

conspiraciones, bloqueo, etc. Cuenta acerca del estallido de movimientos 

revolucionarios, de su desdicha, de la falta de papel para escribir la historia 

(pues Manuela no cumplió), de la visita de la princesa federal a su casa de 

campo y su solicitud para que regresara a la casa presidencial a prestar sus 

servicios. Relata cuando una vez observó a Manuela, que todavía se 

encontraba en bata y le bromeaba extrañamente; describe cómo ella atiende 

a los necesitados sin abandonar su actitud principesca y cómo la vigila por 

el puro gusto de verla y sentirse cerca... Nos cuenta cómo Lavalle, el 

revolucionario, fue vencido por las circunstancias y cómo la muerte convive 

con ellos. 

Después de la siguiente visita, el doctor recibe invitación para dormir 

en el cuarto de huéspedes de la casa. Acepta. 

Gabriel y Manuela platican del catolicismo de Manuel Rosas. 

(Voz:) Angelis cuenta de sus clases con Manuela y de cómo los 

problemas políticos la interesan y la distraen. 

Manuela cuenta al doctor acerca de Eugenia, la mujer que acompañó a 

su padre después de la muerte de Doña Encarnación y de los hijos 

malcriados que le dio. Cuando la plática se acerca a las críticas al gobierno 

ella se defiende, cuenta los motivos. 
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(Voz:) En el diario Ángelis habla sobre el consejo que da a Manuela 

para la búsqueda de marido y cómo se agrega solapadamente él mismo como 

candidato. Reflexiona sobre la forma en que Manuel Rosas interfiere, 

impulsando sus relaciones con Howden. 

Otro día de plática. El doctor se sorprende al afirmar Manuela que su 

padre no pensaba estar en el poder de por vida; ella, al notar su actitud de 

sorpresa, le dice que quién sabe qué cosas le han metido en la cabeza los 

unitarios, al mismo tiempo que se entristece por la imagen que su padre ha 

dejado en la historia. 

Se acerca el cumpleaños de Manuela, y ella, al abrir un cajón de 

recuerdos, evoca sus cumpleaños anteriores en Argentina. Recuerda la 

muerte de una amiga que, por haberse enamorado y escapado con un 

sacerdote, fue juzgada y ejecutada. Llega la fiesta de cumpleaños. 

(Voz:) Angelis, molesto, escribe sobre los pretendientes de Manuela. 

Manuela se enferma y el doctor la cuida Manuela aprovecha para 

hablarle de la época que vivió en Londres, y cómo su padre vivió en hoteles 

y tuvo que acostumbrarse a no mandar más. Le relata cómo don Juan Manuel 

se retiró al campo e hizo su pequeña Argentina en una finca; lo duro que fue 

cuando ella había decidido casarse con Máximo, con quien tuvo un idilio en 

Argentina. 
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(Voz:) Cuenta Angelis, cómo hizo saber su amor y cómo ella lo puso 

en su lugar. Escribe sobre el avance de los movimientos revolucionarios y la 

huida de Rosas con su hija, ambos disfrazados y cómo él había recuperado 

su casa y sus libros, y cómo recordaba siempre a Manuela Rosas. 

El doctor no encuentra el diario, Manuela lo ha tomado y leído. 

Manuela lo comenta con él, sin rencores. Termina sus estudios y es necesario 

partir a Viena. Se despide con mucho cariño. 



Marcela Serrano (1996:1): 

"Nació en Santiago de Chile en 1951. Licenciada en Grabado en 
la Universidad Católica. Entre 1976 y 1983, incursiónó en 
diversos ámbitos de las artes visuales, con énfasis en instalaciones 
y acciones de arte (entre éstas el 'body art). Las tres novelas que 
Marcela Serrano ha publicado hasta hoy Nosotras que nos 
queremos tanto (1991; Alfaguara, 1996), Para que no me olvides 
(1993) y Antigua vida mía (Alfaguara 1995) - suman ya 
numerosas ediciones. Para que no me olvides obtuvo en 1994 el 
Premio Municipal de Literatura, en Santiago; Nosotras que nos 
queremos tanto por su parte fue galardonada ese mismo año con 
el premio 'Sor Juana Inés de la Cruz', distinción concedida por la 
editorial francesa Coté Femmes/Indigo y la Feria del Libro de 
Guadalajara (México) a la mejor novela hispanoamericana 
escrita por una mujer." 
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Marcela Serrano 
Nosotras que nos queremos tanto 

Con la voz de María se inicia la obra. María está en un hospital porque 

creyeron que había intentado suicidarse; ella ahora sólo quiere descansar. 

Ana, mujer de 52 años, prepara la casa de verano frente al lago y 

espera a unas amigas que conoció hace diez años en el Instituto de 

Investigación: Isabel, pedagoga; Sara, ingeniera civil; y María, periodista 

joven. 

Se reúnen en la casa del lago, las cuatro amigas y, felices, brindan por 

su reciente encuentro. 

La historia de María comienza hace 37 arios; hija de padres 

acomodados, con expectativas muy claras para sus descendientes. La mayor 

es Magda, poco agraciada pero muy inteligente; le sigue Soledad, no menos 

inteligente y bondadosa; después viene María, muy linda pero considerada 

tonta. Las chicas pasaban el verano en la finca de la familia. 

Las cuatro amigas descansan y platican en la casa frente al lago. 

Treinta y dos años tenía Sara cuando comenzó a trabajar en el 

Instituto. Criada por su madre, sus dos tías solteras y su abuela viuda, era el 

centro de atención de ese hogar de clase media. Decidió estudiar en la 
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universidad, se interesó por la política y conoció el sexo. Era una mujer 

tranquila y consciente de lo que hacía. 

Ana, dispuesta a hacer el desayuno, se encuentra con Isabel. Isabel era 

una persona acostumbrada a levantarse temprano porque tenía que atender a 

su familia y prepararse para su trabajo en la oficina. Cenaba con su esposo 

Hernán y escuchaba siempre lo que él tiene que contar. Durante su niñez, 

Isabel había vivido con sus tres hermanos y su madre, que vivía deprimida 

por la ausencia del esposo que trabajaba fuera de la ciudad. A medida que 

Isabel crecía, la ausencia del padre fue deteriorando cada vez más a la 

madre, hasta el punto de volverla una alcohólica. Un día que el padre llegó 

de improviso, halló a su esposa en muy mal estado. Días después murió. A 

pesar de la corta edad de Isabel y sus hermanos, la casa, en pocas semanas 

funcionó bien. El padre se había trasladado a la capital y contratado a una 

niñera. A los 19 años, Isabel se casó con Hernán. 

Soledad, la hermana de María, tuvo una hija, Esperanza. Nunca se 

supo nada del padre. María fue quien contó a su sobrina acerca de la niñez y 

adolescencia de ellas, sobre Soledad y su sencillez, y sobre la dureza de la 

abuela. 

Sara, al marcharse de la casa de su madre y tías hacia la capital, 

conoció a la gente del partido; se hizo secretaria de uno de los dirigentes, 
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Francisco, y comenzó a vivir una vida muy agitada. Francisco y ella se 

enamoraron y comenzaron una vida juntos; les tocó ver la llegada de la 

Unidad Popular al poder. Un golpe militar los llevó a la clandestinidad. 

Francisco le fue infiel innumerables veces y ella siempre lo perdonó. Por fin 

decidió regresar a Chile, criar a su hija de un año y renunciar a Francisco. 

María ha tenido muchos amores; uno de ellos es Rafael, al que 

conoció en una galería, con el que se acostó ese mismo día y con el que vivió 

tres años. María conoció y practicó las artes amatorias desde muy temprana 

edad: con jovencitos de su clase, amigos, amigos de sus amigas... En la 

universidad, lo mismo. Vicente, un activista político, la llevó de lugar en 

lugar, durante tres años. Rodolfo, un -cineasta, compartió con ella una 

relación que parecía muy estable, pero sólo duró unos años; luego Rafael... 

Isabel recuerda una pelea con Hernán. Por primera vez decidió 

rebelarse y pasó la noche sola en un hotel, disfrutando de la soledad. María 

recuerda incidentes con distintas mujeres, el enloquecimiento de una por 

haber sido abandonada y la impotencia sexual de otra con su marido. 

También el día que conoció a Ignacio en una fiesta de su hermana, Rafael no 

había querido acompañarla. Tiempo después, rota su relación con Rafael, en 

uno de sus viajes de trabajo, María se reencuentra con Ignacio pero él se 

niega a acostarse con ella, asunto que la disgusta. 
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Las amigas siguen en la casa frente al lago, platicando sobre los 

conflictos políticos que vivió su generación; del amor, del trabajo... 

María recuerda que la primera en perder la virginidad fue su hermana 

Soledad, quien fue abusada por su novio, quedó embarazada y abortó. 

Ana cuenta su gran secreto: ya casada y con dos hijos, había partido a 

Estados Unidos a hacer un "master". A pesar de sus esfuerzos por ser fiel a 

su marido, un día antes de regresar se había acostado con su compañero. 

Luego al regresar, tuvo relaciones con su esposo. Resultó embarazada sin 

saber quién era el padre de su hijo. Esta angustia la había acompañado desde 

entonces. 

María comienza una linda y larga relación con Ignacio; no viven 

juntos, pero se visitan y son pareja ante a la sociedad. Ella le cuenta sobre el 

terrible domingo que les avisaron de la muerte de Jaime, el esposo de 

Soledad, ambos metidos de lleno en el Partido; le cuenta que siempre vivían 

en peligro y que su hermana comenzó a morir de tristeza. 

Isabel recuerda otro terrible incidente con Hernán. Era el cumpleaños 

de él y ella intenta darle una magnífica sorpresa comprándole un equipo de 

sonido, del que él se burla inclusive frente a otras personas. 

Sara tiene una experiencia muy peculiar con un enamorado con el que 

va a la cama después de años de no tener sexo con nadie; él, al darse cuenta 
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de que no hay un condón, decide no hacerlo, a Sara que había esperado 

tanto, le parece ridículo. Sin embargo, María apoya al amante precavido y 

luego ambas recuerdan la vez que Sara tuvo relaciones sexuales con una 

mujer. 

Isabel siempre maestra de la universidad, madre y esposa abnegada, 

también tiene su secreto: casi sin saber cómo, se volvió amante de un 

alumno, Andrés, con el que pasó muchos momentos de pasión. Un día, con 

el pretexto de asistir a un congreso, partió con Andrés. En la noche, la 

terrible noticia: su hijo Pablo estaba preso por drogas. Eso terminó 

definitivamente con esa relación y sus clases universitarias. 

María, en la actualidad, está destrozada: su querida Soledad, quien 

hace algún tiempo le encargó a su hija Esperanza, está muerta, producto de 

un enfrentamiento. María cae en una depresión muy grande, pasan meses y 

ni el amor de Ignacio ni el de sus amigas logran sacarla adelante. Decide irse 

a Nueva York por motivos de trabajo; tiene un amante y, con esto, echa a 

Ignacio de su vida. De regreso se involucra con un camarógrafo más joven 

que ella, pero pronto la abandona. Comienza a beber y a fumar 

desmedidamente. 

Un día de desesperación, bajo los efectos del alcohol, toma 

tranquilizantes y debe ser conducida al hospital. Después de este incidente, 
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las cuatro amigas deciden ir a la casa del lago y pasar unas vacaciones 

juntas. 

Ya de regreso, María platica con Ana y le cuenta que le ha mandado 

una nota a Ignacio pidiéndole que vuelva a su lado. Pronto irá por Esperanza, 

para cuidarla tal y como su hermana le pidió. Está dispuesta a rehacer su 

vida. 



Elena Poniatowska (1999:1): 

"Elena Poniatowska nació en París en 1943, pero se nacionalizó 
mexicana. Escribió novelas, cuentos, ensayos, una obra de teatro 
y gran cantidad de crónicas y libros de entrevistas. Su obra fue 
traducida al inglés, francés, italiano, alemán, polaco, danés y 
holandés. Algunos de sus libros más importantes son: La noche de 
Tlatelolco (1971), La flor de lis (1988), Tinísima (1992), Paseo 
de la Reforma (1996) y Octavio Paz y Las palabras del árbol 
(1998)." 
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Elena Poniatowska 
La flor de lis 

La madre de Mariana es duquesa. Ella y su hermana Sofía viven con 

sus padres en París, pero a cargo de una niñera que las acompaña la mayor 

parte del tiempo. Las niñas se rebelan ante contra mujer, pues prefieren a la 

anterior, que sin muchos estudios las consentía y quería más. 

La guerra arranca al padre de su lado y las obliga a marchar al sur con 

los abuelos paternos. La madre viaja mucho a París; las niñas asisten al 

colegio y son cuidadas por la abuela. Parten en barco hacia Cuba y luego en 

avión hacia México. Al llegar son recibidas por la abuela materna. Mariana 

se divierte conociendo, junto con su hermana, su nuevo mundo, su nuevo 

idioma, su nueva familia; juegan en las calles y con todos los perros 

callejeros que la abuela adopta. Asisten a un colegio inglés. 

La madre ensancha sus horizontes sociales y se ausenta mucho de la 

casa, lo que hace sentir muy mal a Mariana que la admira y la necesita 

muchísimo. 

La guerra continúa. Mariana busca a su padre entre los soldados que 

aparecen por cualquier lado. Las niñas hacen la primera comunión. 

Un día madre e hijas parten de vacaciones a Acapulco en automóvil. 

Mariana disfruta de las olas del mar. 
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Mariana siente a su mamá cada vez más ocupada y distraída; entra y 

sale, la llaman mucho por teléfono. La madre escucha poco a su hija y ella se 

siente abandonada. 

A la casa llega Magda, mujer que, por petición de las niñas, es 

contratada como niñera Desde que la vieron se sintieron muy identificadas 

con ella. Mariana recuerda una vez que las llevó a la iglesia a rezarle a la 

Virgen de Guadalupe; otra cuando en una feria las dejó subir los canos 

voladores; otra la ida al cerro... 

Con la abuela, le dan de comer a un viejito que llega con su perro, al 

que ellas le han puesto de nombre Chocolate. Una vez que el viejito se 

ausenta, la abuela lo va a buscar: lo encuentra muerto, se lleva a Chocolate a 

vivir a la casa. 

Mariana cuenta la vez que las invitaron a montar a caballo en la finca de 

Eduardo Iturbide. Todos se sentían felices con él por haber invitado a su 

madre. 

Su madre va al Hípico y al Jockey; ellas, a la iglesia y a jugar con 

Magda. 

Su madre informa a Mariana y a Sofía que la abuela paterna ha 

muerto. Mariana se siente muy mal por no sentir pena, pero ya han 

transcurrido cinco años desde la última vez que la vio. 
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El padre se presenta vestido de militar y la madre de Mariana la 

reprende porque no para de abrazarlo y tocarlo. Recuerda la vez que los 

cuatro fueron a Acapulco, cuando él la escuchó tocar piano por primera vez 

y vio bailar a Sofía. 

A los catorce años de Mariana, nace su nuevo hermanito: Fabián. 

Las dos hermanas parten a Estados Unidos a estudiar. 

Todas sus compañeras vienen de familias muy importantes, no se 

conoce la pobreza. 

Cuando se encuentran con la madre de regreso en México, ella nota 

que es otra, pues se dedica sólo a su padre y a Fabián; también encuentra a la 

abuela más vieja y triste. 

Mariana asiste a un retiro de Semana Santa y conoce al Padre Teufel. 

Al principio, las actitudes del padre, la desconciertan; sin embargo se siente 

atraída por su personalidad y su manera revolucionaria de pensar. A su 

amiga Casilda no le agrada. Cada oportunidad que se presenta, el padre, que 

la llama Blanca, la interroga y cuestiona. A Casilda le toca primero la cita 

personal con el padre y, al salir, se encuentra más desencantada que antes y 

le pide a Mariana que no vaya. Mariana asiste a su cita y el padre le hace 

muchas preguntas sobre su vida, creencias y costumbres, siempre 

cuestionándola de todo. Al final le propone involucrarse en un grupo que 
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está gestándose en Nueva York, que lucha por la igualdad; Mariana queda 

cautivada por el padre, más por hombre que por sus ideales. 

Mariana invita a comer al padre Teufel a su casa, que llega con más de 

una hora de retraso, no acata las normas de cortesía y acapara la 

conversación. Mariana se siente desconcertada ante la situación; en cambio 

su madre y su tía se sienten identificadas con él, tanto que lo invitan a vivir 

en la casa, en un cuartito independiente. Su madre y su tía se mantienen 

absortas pláticas y ante las nuevas actividades que tienen. Mariana se 

encarga de alimentarlo y de ayudarlo con algunos papeles o asuntos. Mariana 

siente celos de su madre, por el tiempo que ellos pasan juntos. 

Un día Teufel le pide a Mariana cena para él y una señora que llegará 

ese día. Mariana prepara una mesa muy elegante; él al ver la cena, toma 

violentamente a Mariana, le grita la sacude. Mariana sin saber que hacer, 

llora. Esto descontrola más al padre. Mariana corre con su madre que, al 

enterarse de lo que ha pasado, confronta a Teufel. 

Mariana cada vez siente más lejana a su madre y su padre comienza a 

incomodarse por la situación. Sólo cuando Teufel está en casa las cosas 

parecen animadas e interesantes para su madre; de lo contrario, está como 

ausente. Cada vez sale más de casa. 
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Una noche que el secretario del padre, se encontraba en la casa, el 

padre comienza a gritarle a Sofía por su coqueteo con el secretario y a 

reprender a su madre por permitirlo. La madre reacciona y lo pone en su 

lugar. 

Mariana observa que todas las noches su madre escribe en una libreta 

y que cada día se encuentra más extraña. También el padre ha cambiado y 

ahora suele responderle con groserías cuando le consulta algo; sin embargo, 

Mariana sueña con Teufel y hasta comienza a sentir deseos sexuales por él. 

La madre echa al sacerdote de la casa, explica a Mariana que lo ha 

tenido que hacer porque él tiene relaciones con mujeres y eso no es conecto. 

Las dos se deprimen muchísimo, sobre todo su madre que, en los siguientes 

días, se enferma y no quiere salir de su cuarto ni platicar con nadie. Teufel 

tiene problemas con la colonia francesa; sus nervios llegan al límite y 

termina internado en un hospital. 

Mariana asiste a una velada donde ve al padre, que le solicita platicar a 

solas con ella. Ella le reprocha su actitud poco moral y él se entristece 

porque pensó que ella nunca sabría nada; en la plática, él parece desvariar. 

A Teufel lo envían a Francia, la familia lo despide. 

Mariana continúa su vida, con la inseguridad y el miedo que siente por 

dentro. 



Ángeles Mastreta (1996:1): 

" Periodista, poeta y narradora mexicana que nació en 
Puebla,Puebla, el 9 de octubre de 1949. 
Estudió la licenciatura en comunicación en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). 
Fue directora de Difusión Cultural de la Escuela de Estudios 
Profesionales (ENEP) —Acallan (1975-1977) y del Museo del 
Chopo (1979-1982). 
Ha colaborado en Excelsior, Unomásuno, La Jornada, Proceso y 
Ovaciones. 
Obtuvo el premio Mazatlan de literatura, 1985, por Arráncame la 
vida. 
Ha sido la primera mujer en ganar el prestigioso premio literario 
Rómulo Gallegos, con su novela Mal de amores (1995)." 
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Ángeles Mastreta 
Mal de amores 

Diego Sauri nació en una isla del caribe mexicano, hijo de padres 

colonos. 

Se volvió curandero como su padre. Un día lo atraparon, lo golpearon 

y lo encerraron en el camarote de un barco. Sin saber por qué, a sus 

veintisiete años lo liberaron en el Puerto de Veracruz, donde conoció a 

Josefa Veytia, con quien poco después casó. 

Pasaron diez años sin hijos y, aunque se esmeraron por tener uno, se 

cansaron de esperar. Así que, sin muchas complicaciones, decidieron seguir 

disfrutando del sexo y de su vida tranquila juntos. 

El doctor Octavio Cuenca queda viudo cuando aún su hijo es 

demasiado chico. Él le encomienda la crianza de Daniel a Milagros, que se 

esmera por cuidar al niño Cuando el niño ya está más crecidito, el doctor lo 

pide de vuelta; Milagros adquiere el título de tía. 

Josefa, ya adulta, queda embarazada y tiene a una niña, a la que 

llaman Emilia. Milagros, la hermana de Josefa, contribuye a su crianza. 

El doctor Octavio tenía las puertas abiertas para las reuniones 

familiares y políticas, así que conoce a la hija de los Sauri a los tres meses de 
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nacida. Daniel, de cinco años, queda encantado con la bebita. Daniel y 

Emilia se hacen amigos. 

Daniel va a un colegio como interno. Emilia cae con viruela y su 

padre, que tenía en la parte de abajo de la casa una botica, la baña con 

hierbas especiales. La niña se libra de las marcas en la piel. 

Un día, Emilia, sus padres y tía parten en tren a traer a Daniel, ya que 

todos irán al mar. La tía Milagros va acompañada de su eterno admirador, el 

Poeta Rivadeneira. Emilia y Daniel disfrutan mucho del trópico. En 

anteriores vacaciones, Milagros los había llevado a recorrer Puebla. 

Emilia extraña mucho a su amigo, sobre todo los domingos, ya que su 

padre participa en tertulias anarquistas en la casa del doctor Cuenca mientras 

ella se aburre. 

Cuando Emilia desarrolla, Josefa percibe el paso del tiempo y por fin 

se siente en un siglo XX recién comenzado. 

Los conflictos políticos y sus ideas revolucionarias llevan al doctor 

Cuenca a la cárcel; afortunadamente lo sacan de allí. 
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Milagros monta espectáculos en la casa del doctor. La primera vez que 

Emilia se presenta vestida como señorita, Daniel llega y la observa; ambos 

tienen que reconocerse nuevamente. 

Daniel y su hermano Salvador, asisten a clubes clandestinos 

antireeleccionistas. Un día Daniel habla a toda la concurrencia sobre sus 

ideas. 

Sol, la mejor amiga de Emilia, conoce a Salvador y se siente atraída 

por él. 

La revolución se anuncia poco a poco; Milagros está dispuesta a 

luchar. 

Emilia trabaja en la botica con su padre y es muy hábil con los 

remedios. 

A Sol, sus padres la han comprometido; Emilia se siente muy 

desilusionada por esa actitud. 

Se inicia un trato más íntimo entre Daniel y Emilia. Las familias 

aceptan esa relación. 

Daniel continúa trabajando como revolucionario y les cuenta sus 

anécdotas. Un día, Milagros, Daniel y Emilia salen a repartir propaganda 

revolucionaria y van a ser apresados, pero logran salir ilesos. 
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Esa noche Daniel entra al cuarto de Emilia y duermen juntos. Cuando 

Josefa y Diego les preguntan sobre lo sucedido, no niegan nada. 

Daniel es apresado. Rivadeneira, Milagros y Emilia van a la cárcel a 

sacarlo. Sólo dejan entrar a Emilia quien, después de ser manoseada por un 

guardia, recupera a Daniel. 

Por un tiempo Daniel vive con los Sauri, pero luego se marcha para 

continuar sus actividades revolucionarias. Emilia queda destrozada. Apresan 

a Milagros. Rivadeneira, con tal de sacarla, cede una rica hacienda. 

El día de la boda de Sol, Emilia conoce al doctor Antonio Zavalza. 

Está muy deprimida por no tener noticias de Daniel. 

Un día, Emilia ayuda a curar a un herido junto con el doctor Cuenca y 

lo hace muy bien. 

Daniel y su padre parten al extranjero. Emilia tiene muy pocas noticias 

de su amado. El movimiento armado se intensifica; hay encuentros por todos 

lados. 

El dictador renuncia. Al enterarse del desfile triunfal que harán los 

revolucionarios, Milagros, Rivadeneira y Emilia, parten hacia la capital. Al 

ver a Daniel, ella corre a sus brazos y lo besa; él le corresponde, pero pronto 

le dice que tiene que partir y que en la noche la buscará. Emilia se queda 
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esperando su visita hasta que decide regresar a Puebla. Comienza a conocer 

un poco del trabajo del doctor Zavalza y le ayuda. 

Un día, entretenida en la botica, Emilia se asusta cuando un niño la 

llama. Le explica que su madre está muy mal y que no encuentra al doctor 

Zavalza Ella lo acompaña, y al revisar a la mujer que se desangra por haber 

intentado realizarse un aborto, se da cuenta de que no hay nada que hacer. La 

acompaña hasta que muere y luego va al entierro. El niño le pide que por 

favor no le deje, pues no tiene a nadie. Al regresar a casa, encuentra a su 

padre y al doctor Zavalza platicando; desfallece en los brazos del doctor y le 

explica su impotencia ante la mujer destrozada. El doctor se siente perdido 

ante aquella mujer que ya adora. 

Zavalza le pide a Emilia que se casen y ella acepta ante el asombro de 

su familia. Comienzan los preparativos de la boda. Llega una carta de Daniel 

en la cual le cuenta a Emilia que ya no es maderista, pues el movimiento lo 

ha desilusionado. Ella continúa con los preparativos de su boda. 

En una cena, Diego y Zavalza platican sobre la necesidad de ir a 

Europa; Emilia lo aprueba, cuando de pronto suena la flauta de Daniel. Ella, 

sin dudarlo, sale a su encuentro. Zavalza, tranquilo, acepta que todos los 

planes se vengan abajo. 
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Emilia parte con Daniel. Vive en cuartos pestilentes, se relaciona con 

gente de cantina, observa la pobreza muy de cerca y, sin embargo, se niega a 

regresar. 

Daniel la regresa y parte. Ella vuelve a trabajar con Zavalza, quien 

jamás pregunta nada. Pasan meses y ella sólo recibe cartas de Daniel. 

Zavalza inaugura un pequeño hospital donde Emilia ve realizados muchos de 

sus sueños. La seguridad que este doctor le brinda la hace sentirse tranquila y 

bien. 

Muere el doctor Cuenca. Emilia parte a San Antonio, y regresa con 

Daniel. Aún lo ama. Después de un tiempo, él parte a México a luchar Ella, 

inscrita como oyente, estudia en la universidad. Pasan dos años. Recibe 

cartas de Sol, de Zavalza y de su familia, pero nunca de Daniel. 

Milagros le avisa a Emilia que a Daniel lo creen muerto. Ella parte de 

inmediato a México y comienza la búsqueda hasta que lo halla. Lo 

acompaña en situaciones verdaderamente dificiles: pasa hambre, padece 

suciedad y enfermedades, pero la sola compañía y el amor por él la hacían 

continuar. Daniel le anuncia una nueva partida, pero ahora ella se niega a ir 

con él y regresa a su casa. Comienza de nuevo a trabajar con Zavalza. Recibe 

unas pocas cartas de Daniel, que le anuncian que aún vive. Un día que se 

siente muy sola busca a Zavalza y duerme con él. 
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Pasan los años. Emilia y Zavalza consolidan su relación, hacen crecer 

y prosperar el hospital, y ambos son muy felices. 

Emilia parte a Estados Unidos a recibir unos cursos especializados de 

medicina, acompañada de su tía Milagros. No asiste a ninguno, pues se 

encuentra con Daniel y reanudan sus amores. Daniel parte a unas reuniones 

políticas y Emilia regresa a México. Zavalza la espera con los brazos 

abiertos; ella le dice que vio a Daniel y él le afirma que ya lo sabía, nunca 

más se toca el tema Tiene hijos con Zavalza y llega a conocer a sus nietos. 

Nunca nadie supo cuántas veces Daniel la buscó; la casa antigua de Milagros 

fue el refugio de ambos. Sin embargo, siempre le afamó a Daniel que los 

hijos y los nietos fueron, son y serán del doctor Antonia Zavalza 



Nélida Piñón (1994:1): 

"Nació en Río de Janeiro (1937) de una familia de origen español. 
Periodista y Licenciada en Filosofía, Piñón se define a sí misma 
como una escritora de 24 horas diarias, cuya fascinación por la 
palabra se remonta a su temprana infancia y, más atrás, a sus 
ancestros gallegos y celtas. En la actualidad, ocasionalmente 
combina el quehacer literario con el periodismo y la actividad 
docente. 
Piñón debutó como novelista en 1961 con Guía y desde entonces 
ha publicado más de diez títulos, que han sido traducidos a varios 
idiomas. Se ha desempeñado como jurado de importantes 
concursos literarios, entre ellos el Premio Latinoamericano de 
Novela (Nicaragua) y el Premio Casa de las Américas (Cuba), y 
desde 1989 es miembro de la academia brasileña de letras. 
Su novela anterior, La república de los sueños (Grupo Editorial 
Norma 1991) fue galardonada con el premio PEN club y 
considerada por la Asociación de Críticos de Arte como la mejor 
novela de 1985 Dulce canción de Caetana, publicada en Brasil 
en 1987, recibió el premio LIBE a la mejor novela del año. 
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Nélida Piñón 
Dulce canción de Caetana 

Polidoro salé una mañana de su casa, sin hacerle caso a su esposa 

Dodo. Está cansado de ella, de sus hijas y de todo lo que le rodea. Su padre 

Joaquín es un hombre ya bastante adulto y amargado; nunca ha tenido una 

buena relación con él. 

Un día se topa con su amigo Ernesto, y le cuenta que Don Joaquín ha 

llegado a comprar a su farmacia veneno; está preocupado porque pronto se 

inaugurará el busto del viejo en el parque. La ocurrencia de Virgilio, el 

historiador del pueblo, desagradó mucho a don Joaquín. Polidoro se dirigió 

al Hotel Palace, del que él es dueño. 

Cuando él era niño, llegó al pueblo un paul sta de nombre Antunes, que 

rivalizó con su padre. Este hombre comenzó a construir un hotel demasiado 

lujoso para el pueblo, por lo que Don Joaquín lo atacó. Un día el visitante 

llegó sin invitación a la casa y comió con ellos. La madre, Magnolia y 

Polidoro quedaron encantados con el extranjero. Polidoro le pidió ser su 

socio en el hotel y fue quien le dio su nombre. Así comenzó una relación 

entre ellos. Pasa el tiempo, el extranjero se marcha y, poco a poco, Polidoro 

queda como único dueño. 
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Polidoro llega al hotel y, como de costumbre, pregunta a Mágico, el 

recepcionista, por su correspondencia. La respuesta siempre es negativa. Se 

instala en el bar. Intempestivamente llega Virgilio con la noticia de que la 

carta por fin ha llegado: es Caetana quien, después de veinte años de espera, 

regresa a Trinidad. 

Comienzan los preparativos; la primera preocupación es que el tren ya 

no llega a Trinidad. 

La casa de la Estación, como es llamado el burdel del pueblo, es 

administrada por Giconda. Las tres gracias son• Dina, Palmira y Sebastiana; 

todas viven bajo la sombra del recuerdo de Caetana. Polidoro y sus amigos 

frecuentan hasta dos veces a la semana el burdel, como una forma de mostrar 

su hombría. 

El día que Polidoro se entera de la llegada de Caetana, aparece de 

madrugada en la casa de la estación. Gioconda lo recibe y es la primera en 

enterarse. Polidoro le solicita que ella, por medio de la influencia que tiene 

en algunos hombres, arregle que, tan sólo por una vez, el tren llegue a 

Trinidad. Ella acepta con la condición de ir a recibir a Caetana. 

Obsesionado por tener todo tal y como Caetana lo había dejado, le 

pide a Mágico que saque a los huéspedes del cuarto número cinco. Busca en 
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la bodega, con la ayuda de sus dos fieles amigos, Virgilio y Ernesto, el 

colchón exacto que ella usó y acomoda el cuarto. 

Se guarda el secreto del retorno de Caetana, para no despertar la 

curiosidad del pueblo y los celos de Dodo. 

Caetana llega el viernes. Ernesto, Virgilio y Polidoro se encuentran en 

la estación del tren; aparece Gioconda con las tres gracias, asunto que 
e 

enfurece a Polidoro; sin embargo los ánimos logran calmarse. Las 

muchachas cargan celosamente un pastel, argumentando que a ellas no se les 

había olvidado el cumpleaños de Caetana. Los minutos transcurren 

lentamente. Llega el tren y todos buscan a Caetana. Las tres gracias se 

abalanzan sobre una mujer que ha bajado del tren y la abrazan; no es 

Caetana. El tren parte sin noticia alguna de la mujer. Todos están 

desilusionados. Se comen el pastel. De repente aparece Francisco, el 

cantinero del hotel, con la noticia de que ella ha llegado... 

Caetana se sorprende de encontrar en el cuarto todo tal y como ella lo 

había dejado tantos años atrás. Su asistente personal, Baliño, la colma de 

atenciones. Ella recuerda constantemente a su fallecido tío Vespesiano, que 

le enseñó el arte de actuar. Era un nómada que pasaba muchas penas y 

soñaba con el arte. Danilo, su otro fiel compañero, platica con Francisco en 

el bar del hotel. Se dedica a beber y contar las historias de los éxitos de 
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Caetana. Polidoro llega al hotel y le pide a Francisco que lo anuncie con 

Caetana. 

Mientras Polidoro se encuentra en el cuarto de Caetana, los demás están 

reunidos en la cocina. Danilo cuenta cómo se deshizo el grupo de teatro del 

tío Vespesiano. 

Aparece Polidoro en la cocina con el rostro descompuesto por que 

Caetana no quiere ver a nadie en ese momento. 

Polidoro llega a la casa de la Estación y les cuenta cómo fue su 

encuentro con Caetana: ella se encontraba distante, fría y hablaba mucho del 

tío Vespesiano, de sus giras, de sus frustraciones, como ella nunca pudo 

actuar en el teatro de Río de Janeiro. Cuando él intentó besarla, ella se alejó 

y lo retó a que besara su mano con olor a ajo. La abrazó y ella se desprendió. 

Sin terminar su relato, Polidoro se marcha de la casa de la Estación. Caetana 

le ha reclamado a Polidoro una deuda pendiente, y el se siente 

desconcertado. Él le ofrece toda su fortuna. Ella le enseña una carta, la "reina 

de espadas", y le pregunta si aún recuerda. Él se aprovecha y la abraza por 

detrás; se excita. Ella se suelta del abrazo y le dice que lo único que quiere es 

ser la Callas, actriz griega de ópera. 

Polidoro frecuenta al griego Venieris, vendedor de telas y pintor 

aficionado, para practicar el griego. Está frustrado por no tener familia, ni 
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patria. Polidoro le propone que, por medio de enormes lienzos pintados, 

transforme el viejo teatro Iris en un majestuoso lugar y él acepta. 

Gioconda les dice a las tres gracias que ya no desea ser prostituta, pero 

ellas no la entienden. Caetana la cita una noche y, después de abrazos y 

largas pláticas, le propone que ella se vuelva actriz junto con las tres gracias. 

Todas aceptan la palabra de Caetana como una orden; deciden arreglarse y 

presentarse en el bar del Palace como siempre lo habían soñado, como 

señoras respetables. Cuando llegan, el desconcertado Francisco no logra 

ubicarlas en ninguna mesa y ellas lo hacen solas. Francisco se niega a 

servirlas y ellas le reclaman duramente. Cuando ya estaba a punto de 

desatarse una pelea, llega Virgilio en su defensa. 

Una mañana, Mágico, desconcertado por todo el descontrol que se 

estaba viviendo en el hotel, manda a llamar a Narciso, el delegado. Éste, al 

enterarse de que Caetana estaba en el hotel, reclama verla. Baliño no lo deja 

pasar, pero él está dispuesto a verla aunque sea por la fuerza. Aparece 

Polidoro con una espada desenvainada y dispuesto a defender los derecho; 

de Caetana. De esta manera, se deshace del delegado. 

El pintor, el profesor y las prostitutas se mudan al Iris. Las mujeres 

están todo el tiempo practicando guiones imaginarios; Venieris, pintando 

grandes mantas, y el profesor, arreglando el teatro en ruinas. Las llegadas 
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esporádicas de Caetana son celebradas. Ellas desean saber sus papeles y 

hasta discuten sobre su importancia. Caetana habla de arte, de sus giras, del 

tío Vespesiano... 

Llega el día de la inauguración del busto de Don Joaquín. Dodo 

regresa de una de las fincas en donde se encontraba. Se enfurece al no 

encontrar abierta la venta de telas y al darse cuenta de que Polidoro llegó 

muy tarde al homenaje. Nada sale como se había planeado y el acto culmina 

en desastre. 

El pueblo se divide en dos: los que desean apoyar y ver la función de 

Caetana y los que están con Dodo. Caetana comienza a desesperarse en el 

hotel, a pesar de los cuidados exageradamente apasionados de Balillo. Cada 

visita es para Polidoro una desilusión y una derrota, pues no logra seducir a 

la mujer amada. Se fija la fecha de la presentación, la cual coincide con un 

importante partido de fútbol que haría tricampeón mundial al equipo 

brasileño. 

En el Iris, las personas se encuentran alteradas y sin saber qué hacer. 

Caetana se presenta ante ellos y anuncia que al día siguiente comenzarán los 

ensayos. 

Dodó, ya enterada de todo, solicita la ayuda de Don Joaquín, pero éste 

no le presta mucha atención. 
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El Delegado se presenta en el estadio, dispuesto a cerrarlo y 

argumentando su mal estado. Polidoro se interpone y, después de negociar 

con él, se entera de que todo ha sido planeado por Dodo. 

Don Joaquín muere. 

Entre Francisco y Palmira surge un amor apasionado, aunque él 

siempre piensa en su esposa. 

A tres días de la presentación, Caetana reparte los papeles y explica 

que ellos sólo moverán la boca y harán mímicas, y que el gramófono del tío 

Vespesiano hará el resto. 

Llegado el día, la tensión es insoportable. Caetana promete, después 

de su éxito, entregarse a Polidoro. La función comienza. Caetana mueve sus 

labios y se balancea rodeada de todos los demás actores y contemplada por 

un público masculino. 

Polidoro se siente perdido, sin saber qué hacer. Se encamina a la 

estación del tren y se encontra con las tres gracias. Todos se preguntan qué 

fue lo que ocurrió en el Iris. Aparece Virgilio, también desconcertado por los 

hechos. Sólo recuerdan que, después del primer acto, Caetana se encontraba 

en el escenario moviendo los labios sin música. Después de unos minutos de 

silencio, el público, con chiflidos y gritos, reprueba el fraude. Comienza la 
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confusión y la huida. Gioconda cuenta que vio a Caetana y que, después de 

decirle que a su vida se había sumado un fraude más, desaparece a toda 

prisa. Todos realizan conjeturas y se echan las culpas de lo ocurrido. 

Mágico cuenta que vio a Caetana y que, antes de subirse al camión 

que la llevaría llevado al pueblo, le había dicho que comunicara a Trinidad 

que estaría de vuelta en veinte arios. 
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B. Constantes en las autoras seleccionadas 

Es imposible entrar en una generalización, cuando la muestra de las 

autoras seleccionadas es reducida en comparación con la cantidad de mujeres 

que en la actualidad escriben. Sin embargo, hay rasgos comunes que dibujan 

al sujeto femenino que escribe la historia y al sujeto femenino que la 

protagoniza, tan profundos en algunas autoras, que se observa la necesidad 

de definirlos en este trabajo de tesis como los "rasgos comunes en la 

escritura femenina contemporánea". 

Estas constantes temáticas han sido delimitadas para facilitar su estudio, pero 

no siempre es posible trazar claramente las fronteras entre una y otra. 

Denuncia político- social 

Parece ser que el compromiso con su sociedad, tiempo e historia, 

íntimamente ligado a propósitos de denuncia y protesta, ha generado un tipo 

de literatura comprometida. La denuncia puede encontrarse expresada de 

diferentes maneras en las obras estudiadas. A continuación, evidencio el 

factor político-social con algunas citas. 

En el libro La princesa federal se hace referencia constante ala 

terrible tiranía que se vivió en tiempo de Juan Manuel Rosas y las 

consecuencias que esto tuvo para el pueblo argentino. 
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En el diario del doctor, aparecen una serie de datos que claramente 

ponen de manifiesto las injusticias políticas que se cometían en esa época 

(1998:104): 

"Dicen que han asesinado al novio de una joven viuda, convicto 
del delito de escapatoria frustrada a Montevideo y hasta entonces 
perseguido infructuosamente por la Mazorca. Dicen que la 
hubieran matado a ella misma, a no mediar la intervención de un 
tío, miembro conspicuo de la Federación Apostólica. Los cuerpos 
sin cabezas decoran los umbrales con un horror congelado, sin 
que sus propios deudos se atrevan a levantarlos." 

La cita anterior refleja la injusticia cometida con una pareja de 

amantes que, tratando de huir, desafiaron el orden político establecido. En el 

mismo libro aparecen datos acerca de la inconformidad de la gente, su 

sufrimiento, la falta de libertad, las hambrunas y penurias en general, las 

maniobras políticas y la lucha por el poder (1998:204): 

" Rosas aguarda en los Santos Lugares, ámbito muy poco 
propicio si se tiene en cuenta que allí han sido encarcelados, 
torturados y ejecutados los enemigos del régimen, y que sus 
almas, si las tienen, no desperdiciarán esta ocasión para el 
corrosivo saboteo" 

Es indudable que La princesa federal nos ofrece testimonios de la 

represión política que se vivió en una época determinada. 

En el libro En la floresta no había llores los aspectos políticos son 

menos relevantes que los sociales; sin embargo nos ofrece una clara visión 

de lo que ocurría en el país en esa época (1999: 91): 
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"Aquel 20 de octubre de 1944, fue un día muy especial, pues 
mi mamá no nos despertó temprano como hacía siempre para que 
nos fuéramos a la escuela. Cuando abrí los ojos, ella estaba 
sentada en la cama y dijo: 

- Oigan, oigan... ¡como silban las balas...! (...) 
(...) —No- dijo mi mamá- ¡Dios nos libre...! 
Esa es la guerra mundial... esto es para sacar al presidente 

y meter a otro- 
-¿y no lo acaban de sacar pues? 
-Si, pero quedó este Ponce que es la misma mica con 

diferente montera. 

Susana no sabe de política, pero sueña con que ese presidente le dé de 

comer y le solucione, de alguna manera, los grandes problemas que tiene con 

su madre y hermana. El libro no aborda otro tema 'político, sino más bien 

utiliza este capítulo para contextualizar la situación. 

En cambio la denuncia social es patente en toda la obra. La pequeña 

familia sufre miseria, desprecio y hasta exclusión. La madre, analfabeta y 

soltera, tiene poca posibilidad de trabajo y las ventas callejeras son difíciles 

y poco rentables. Los vecinos, las compañeras, toda la gente sufría de alguna 

manera la dificil situación del país (1999:115): 

"En la Floresta todos vivíamos cerca del basurero, todos 
éramos pobres, todos teníamos hambre, y en todos los cuartos 
caían goteras cuando llovía.. pero había una mujer... para quien 
todos éramos millonarios... (...) 

Sacaba desperdicios de algunas casas, vivía pegada() al 
gran basurero y tenía la cara y los brazos llenos de pústulas." 



100 

Familias que piden comida en la Casa Central, que comen una vez al 

día, que caminan por horas vendiendo baratijas... El libro es la voz de un país 

con serias dificultades sociales. 

Por otro lado, se denuncia la discriminación racial. La madre es una 

mujer campesina; el padre de Matilde, hombre extranjero, le heredó a la hija 

su aspecto rubio y fornido, en cambio Susana es hija de un indígena Cada 

vez que la madre y Matilde intentan ofender a Susana, aluden a su origen y 

aspecto (1999: 195) 

-... pero éramos educados... ni Ventura mi hermano que 
era tan fregado, le hablaba así a mi padre... ¡pero tú como sos 
pura india...! 

Si yo soy india es que usté también es. 
Yo no- me respondías muy orgullosa- yo soy blanca, toda mi 

familia era blanca... ¡TÚ saliste india como tu padre! 
Y usté como se mete con indios...?" 

Susana pasó muchos años de su vida muy frustrada. La miseria y los 

problemas raciales hicieron muy dificil su niñez y adolescencia. 

En el libro La mujer habitada, se encuentra esta denuncia en relación 

con el movimiento socialista que lucha contra el gobierno de ese momento. 

Pero no aparece el movimiento socialista como un grupo intangible, 

idealizado; aparece con nombres de personajes, con vivencias, con 

sufrimientos. Lavinia, la protagonista, finalmente se incorpora a él, por 

todas las injusticias que observa a su alrededor (1996:199): 
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"Íntimamente, la reconfortaba su decisión de unirse al 
Movimiento, de alejarse de ese espectáculo: era imposible estar 
allí y no darse cuenta del desatino de aquel país donde la 
opulencia podía coexistir tan impunemente con los extremos de la 
miseria, ignorándola: ignorando los campesinos lanzados del los 
helicópteros por colaborar con la guerrilla, los alaridos de los 
torturados en los sótanos del palacio presidencial." 

La protagonista sufre una fuerte transformación, abre los ojos a una 

realidad, no puede soportar el peso de ella y decide luchar por el cambio. Lo 

interesante del compromiso que se asume en esta obra es que la denuncia 

logra aliviar las penas de la gente común, el sufrimiento del día a día cuando 

hay pobreza y cuando se está oprimido. Además, revela la situación de una 

mujer que muere desangrada al intentar abortar, pues su condición de madre 

soltera y sin recursos económicos no le permite pensar en un hijo más. 

Muestra también el cansancio de una mujer enfermera que debe trabajar dos 

y tres turnos para sobrevivir, todo frente a la opulencia de su familia, la 

riqueza y buena posición de su amiga y los derroches en las fiestas del club. 

Por supuesto, este tema va mucho más allá de una simple denuncia 

político-social; se adentra en ternas como el de la doble jornada, la 

feminización de la pobreza, la situación de las madres solteras, etcétera. 

La denuncia en este libro es dura, intensa y constante. 
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En De amor y de sombra, Irene vive la realidad de una minoría del 

país; pero, cuando las circunstancias la llevan a darse cuenta del sufrimiento 

que pasa la gente común, asume el compromiso (1990:97): 

"-Los gobiernos son intrínsecamente corruptos y deben 
suprimirse. Garantizan la libertad de los ricos basada en la 
propiedad y esclavizan a los demás en la miseria —peroraba ante 
la asombrada Irene. 

El libro pone de manifiesto lo que un gobierno corrupto, tirano y sin 

escrúpulos puede provocar en la sociedad; el pánico que las personas sufren, 

la falta de libertad y la profunda desilusión, al mismo tiempo que la pobreza 

como elemento común a las mayorías (1990:208): 

"Esos muertos surgidos de la tierra con las manos descarnadas y 
la frente perforada por una bala, aguardaban desde hacía mucho 
tiempo, llamándolo sin cesar, pero hasta entonces no tuvo oídos 
para escucharlo. [...1 
No se requería gran experiencia para concluir que los autores de 
esos crímenes actuaron amparados por el sistema represivo y por 
eso la iglesia intervenía sin confiar en la justicia." 

Estas citas trascienden a otras realidades que aparecen en la obra: el 

abuso de los miembros del ejército que violan y matan a una chiquilla 

enferma; la profunda desesperación de un hombre frustrado y desempleado, 

que finalmente se suicida; el llanto de miles de familias que buscan a sus 

desaparecidos desaparecidos que, sin embargo, están presentes en la obra. 
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En los dos últimos libros mencionados hay un elemento común: las 

protagonistas sufren una transformación porque el hombre, ya comprometido 

con una causa, las motiva a ello; pero no es cualquier hombre, es el amado. 

Mas allá de la denuncia político-social se observa el papel histórico que 

asumen las mujeres: servir a otros, dar su vida por otros a quienes colocan en 

su centro y por quienes pueden incluso morir. 

En La flor de lis encontramos que la madre de Mariana idealiza al 

padre Teufel, apoya su causa, le sirve, lo sigue y cree en su entrega social, en 

la injusticia de clases y en la lucha en favor del más necesitado (1999:231): 

"Cuando Teufel se queda a comer, la conversación es siempre 
apasionante. Habla mal de la colonia francesa. Dice que son 
espantosos burgueses, vendedores de tapetes. Va a muchas 
reuniones clandestinas en casas particulares. Mamá le sirve de 
chofer, lo acompaña." 

Pero esta denuncia ha sufrido un cambio en comparación con las 

anteriores, pues parece adoptar un plano secundario; la personalidad del 

sacerdote deslumbra a la madre, y la denuncia sólo es un telón de fondo que 

evidencia el conflicto que ella vive y que la hija observa y cuenta. Sin 

embargo hay denuncia y aparece de diversas maneras a lo largo del texto. 

Ángeles Mastreta, en Mal de amores, sitúa la denuncia en la época de 

la Revolución Mexicana. La situación política del pais se entrelaza con la 

situación amorosa inestable de los protagonistas. La denuncia se da desde el 
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principio con la inconformidad del padre de Emilia, hasta alcanzar un punto 

culminante con la actuación directa de Daniel en la guerra y el sufrimiento 

de ella ante la impotencia de sus conocimientos frente a la pobreza 

(1999:262): 

"En las tardes recorría el pueblo visitando a los enfermos que no 
podían moverse y todo el día la desesperaban su ignorancia de 
tanto y su falta de todo medio curativo que no pudiera sacarse de 
una planta cercana. (...) A pesar de su éxito en la cura de las 
enfermedades propias de la pobreza y la falta de higiene, como los 
parásitos en el estómago y..." 

Lo que puede significar el trabajo en el campo forma parte de la 

denuncia, pues el desgaste fisico del campesino, la situación en la que vive y 

la poca valoración de su trabajo son injusticias que aquí se exponen 

(1999:262): 

"Mientras los hombres se iban, las mujeres trajinaban de sol a 
sol. No había tregua para sus brazos ni espacio que 
desperdiciaran sus lenguas. Emilia descubrió ahí que era capaz de 
cansarse mucho después de sentirse cansada, que tras cuatro 
horas de trabajo, con respirar profundo podía emprender otras 
cuatro." 

Significativo es, en esta obra, que la denuncia llega también a través 

de datos históricos precisos (1999:263): 

" Las elecciones le habían dado a Madero un triunfo absoluto. 
Pero su presencia en el gobierno no había mejorado en nada las 
cosas para los campesinos. Tras la persecución que devastó sus 
pueblos y cosechas, los amigos de Daniel decidieron apoyar la 
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toma de tierras y la rebelión contra el gobierno que no les 
cumplía..." 

Las dictaduras y los movimientos de guerrilla parecen haber marcado 

a muchas de las escritoras. Ese es el caso de Marcela Serrano en Nosotras 

que nos queremos tanto (1999: 101): 

"Después del golpe de estado sus vidas cambiaron radicalmente. 
(...) Los amigos caían presos, la DINA pasó a ser la pesadilla 
total. Algunos m'Uñeron, otros desaparecieron." 

Esta obra, tal como las anteriores, dentro de sus puntos temáticos 

aborda el de la denuncia político-social, no tan fuerte como en De amor y de 

sombra o en La mujer habitada, pero sí con seriedad. Lo político-social 

define mucho las situaciones que viven las protagonistas de la obra; por 

tanto, ejerce una fuerte influencia en sus vidas y en el desarrollo de la trama. 

Hay casos muy duros, como el de la desaparición de una hermana 

revolucionaria, que causa la ruina de la familia. Sin embargo, no se 

encuentra una significativa denuncia de la pobreza o de las diferencias 

sociales como en los otros textos. 

Para finalizar, en Dulce canción de Caetana, a pesar de que la 

denuncia es breve, también es incisiva (1994: 266): 

"Aquella semana ¡he pródiga en rumores sobre el presidente 
Médici, cuyo apellido de príncipe renacentista inundaba el país 
con el esplendor del oro y de la sangre." 



106 

Es así como en los libros seleccionados se puede notar de una forma 

clara y constante, la denuncia político-social de las injusticias que se han 

vivido en los países latinoamericanos. 

Presencia de lo erótico-sexual 

La sexualidad: otro tema común en las obras seleccionadas. Ésta es 

tratada desde el punto de vista femenino La carga de erotismo, de vivencias 

específicas, de culpas deseos y alegrías es grande, se trata de un erotismo y 

una sexualidad permeados por el mandato cultural. 

A lo largo del texto La mujer habitada, de Gioconda Belli, cobran 

importancia radical los encuentros pasionales de la protagonista (1999:41): 

"En la plateada luz encontraron el camino hacia el dormitorio, 
mientras él desgajaba totalmente su blusa, el zipper de la 
minifalda hasta llegar al territorio colchón, la cama bajo la 
ventana, las cerraduras de la desnudez. Otra vez, Lavinia dejó de 
pensar. Se hundió en el pecho de Felipe, se dejó ir con él en la 
marea de calor que emanaba de su vientre, ahogándose en las 
olas sobreponiéndose unas a otras..." 

Como elemento innovador con relación a obras anteriores escritas por 

mujeres, no le basta a la escritora una simple mención de lo ocurrido; es 

necesario entrar en detalles, dejar claro el acto sexual. La obra describe las 

primeras experiencias de ambos, el sentimiento que crece en ella después de 

la entrega e inclusive lo que ella necesita para sentirse complacida; es un 
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símbolo de una sexualidad nueva, plena, que rompe con moldes anteriores 

(1999:252): 

"Le gustaba que Felipe entrara en el ritmo lento de un tiempo sin 
prisa. Había tenido que enseñarle a disfrutar el movimiento en 
cámara lenta de las caricias, el juego lánguido hasta llegar a la 
exasperación..." 

Tanto en La mujer habitada de Gioconda Belli, como en Mal de 

amores de Ángeles Mastreta, se aborda la sexualidad de manera abierta y 

directa. Va desde la locura de los padres de Emilia, que con sus eufóricos 

encuentros diarios calmaban sus cuerpos, hasta el dulce juego seductor que 

la hija vive antes de una experiencia sexual plena. Aparece en Mal de 

amores (1999:142): 

"Sin hacer ruido subió las escaleras, cruzó la estancia y empujó 
despacio la puerta del cuarto en que dormía Emilia. 
-Cásate conmigo- le dijo desnudándose para entrar en la cama. 
-¿Cuántas veces?- le contestó Emilia sacándose el camisón por la 
cabeza. 
-Muchas-pidió Daniel mientras ella lo guiaba hacia su cuerpo en 
la oscuridad. 
No durmieron. Tampoco hablaron demasiado. Durante horas se 
buscaron jugando, presos uno de otro, aventurados y curiosos." 

En este libro, la naturalidad y aceptación de ella y de sus padres hacia 

los encuentros clandestinos que sostenía con Daniel, muestran a una familia 

que transita de las viejas estructuras sociales hacia una nueva forma de 

concebir el amor libre. La necesidad de que la mujer se manifieste 
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abiertamente en relación con su sexualidad y exprese su anhelo de ser 

complacida, sus instintos y deseos, es una clara muestra de cómo la escritura 

de mujeres se reconoce como el lugar desde el cual se expresa la esencia de 

un ser femenino en constante transformación. 

En Dulce canción de Caetana, la sexualidad desempeña un papel tan 

preponderante, que posiblemente sea el más abrumador. El recuerdo de sus 

encuentros eróticos, que transcurrieron hace más de veinte años, hacen de 

Polidoro un verdadero esclavo de Caetana lo domina a su gusto. Él desea 

fervientemente un reencuentro; ella ejecuta sus deseos por medio de él y lo 

hace esperar (1994:72): 

" Virgilio creyó ver surgir a Caetana de una zona de sombras, 
moviendo las ancas con voluptuosa determinación, para que el 
sexo cansado, pero aún magnifico, de Polidoro, no se marchara 
de su vagina. Sus sabios meneos lo retenían dentro de ella, 
obligándolo a nadar agónico, en sus tenebrosos interiores, 
inundados de larvas y de agua salada." 

Y no sólo estos dos personajes son presa de la carne, todo el libro 

muestra el deseo que sufren los cuerpos. De hecho, las tres gracias, 

prostitutas de profesión, revelan continuamente sus sentimientos, el gozo que 

representó alguna vez alguno de sus amantes, el tedio que provocaba aquél 

menos dotado o fogoso, la decadencia de los que ya están viejos, etcétera. 

Por otro lado, aparecen las revelaciones sexuales de varios personajes y esto 
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nos proporciona una imagen clara de lo importante que es la sexualidad en 

este libro (1991:238): 

"Desde hacía tiempo Narciso confesaba en el bar del Palace su 
desapego por el órgano sexual femenino. Una región sísmica, 
escondida entre los muslos, que visitaba a toda prisa. Como mero 
transeúnte sin derecho a halagos, se negaba a aproximar su cara 
a un bosque peludo, impregnado del olor de ciertos animales 
salvajes que jamás habían masticado una flor para mitigar con 
ellas sus olores." 

El amor no tiene por qué ir de la mano del sexo; a veces se presenta 

uno antes que el otro o viceversa, o simplemente aparece uno de los dos, 

aunque el otro nunca llegue. 

A diferencia de los anteriores, en En la floresta no había flores, la 

sexualidad se manifiesta en el tabú que existe sobre el tema. La madre, con 

pocas palabras, ha hecho creer a sus hijas que el sexo es algo malo y poco 

deseable. Por ello prácticamente las ha aislado del contacto con los hombres. 

En una conversación que tiene con su hija, le cuenta la frustración que para 

ella significaba comenzar una vida sexual (1999: 161): 

" Un día la Agustina mi prima me llamó y me dijo: 
- ¿De veras te vas a casar con el hijo de don Juan Ceballos? 
-Si, le dije yo [..] 
- Y ¿sabés bien a qué te vas a ir?... [..1 
Mi prima Agustina se rió, me entró a su cuarto y me contó... me contó 
un montón de cosas que ni por ilusión habían pasado por mi cabeza. 
Salí de allí llorando y a moco tendido le fin a decir a Tanta que no 
me quería ir a casar, y que no y que no." 



HO 

Fue todo lo que habló con su hija al respecto, luego el tema no se 

volvió a tratar. La negación de Susana ante la sexualidad traduce una gran 

frustración. 

Una vez, Susana es abordada por un vecino que intenta seducirla. 

Desde el inicio de la conversación ella se siente inhibida, y niega su propio 

desarrollo y su natural atractivo femenino El único camino que encuentra 

ante dicha situación es huir y calla (1999:190): 

"— y.. usté...¿ no sabe Susanita, lo que hacen los hombres y 
las mujeres cuando están solos? 
- Pues... platicar... 
- Sí, platican ... pero además... se acarician...- y empezó a decir un 
montón de cosas que nunca me habían pasado por la mente, que 
nunca había oido hablar a nadie — hacen esto, y esto, y esto 
otro..." 

Cuando Susana comienza a desear una pareja, prefiere refugiarse en 

los perfectos prototipos de artistas mexicanos que en los muchachos de su 

misma edad y condición. De hecho critica a sus compañeras que salen con 

choferes o vendedores ambulantes. Sin embargo, se siente muy sola 

(1999:203): 

"Todas mis compañeras hablaban de novios, y yo también 
quería enamorarme... pero... ¿de quién?... miraba a los posibles 
candidatos y me caían remal. Mis compañeras que tan presumidas 
eran en la escuela, se hacían novias de los choferes de las 
camionetas, de los vendedores de chicles, de los cuques... y yo me 
decía: -¿Eso es tener novio?... Cómo es posible que sean tan 
felices porque las besa en la boca un hombre así?... y sentía asco. 



111 

La sensualidad y la sexualidad se ven reprimidas por completo en la 

obra. Enla obra de Escobar se evidencia una sociedad de corte conservador; 

en cambio Piñón es exponente de una cultura que no vive el sexo corno un 

tabú. 

La flor de lis aborda la sexualidad desde diferentes ángulos. Por un 

lado, el descubrimiento que hace Emilia de su cuerpo y sus deseos, frente a 

las ideas religiosas prohibitivas y decadentes (1999:272): 

" Ya en la cama, no puedo dormir y de golpe me encuentro a mí 
misma con las dos manos sobre mi sexo. Las retiro. 'Es pecado' 
Sin embargo, como resorte regresan al mismo sitio. Algo me 
aletea entre las piernas, hormiguea incluso." 

Aquí se puede observar el despertar a la sexualidad y aunque no 

aparece directamente el encuentro entre dos personas, no dejan de ser éstos, 

rasgos del tema al que aludo. Por otro lado, el Padre Teufel, que parece 

castigarlo todo, pero que al mismo tiempo guarda una relación intensa y 

extraña con la madre de Emilia, deja ver lo que siente (1999.247): 

"De pronto hace un feo gesto; monta dos dedos de su mano 
derecha sobre el índice de la izquierda y los blande en mi cara. 
- Monte campeona, monte hasta que la monten a usted." 

Este libro, con respecto a la sexualidad, dice mucho con lo que no 

dice. Más bien, da a entender los deseos de la chica ante el padre Teufel, las 
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desapariciones de la madre con este mismo personaje, las reacciones del 

padre, etcétera. Se muestra el tema, sin abusar de las palabras. 

En De amor y de sombra la sensualidad va de la mano de la 

sexualidad (1990:192): 

"Largamente, sin apuro, en la paz de la noche habitó en ella 
deteniéndose en el umbral de cada sensación, saludando al placer, 
tomando posesión al tiempo que se entregaba. Mucho después, 
cuando sintió vibrar el cuerpo de ella como un delicado 
instrumento y hondo suspiro salió de su boca para alimentar la 
suya, una formidable represa estalló en su vientre y la fuerza de 
ese torrente lo sacudió, inundando a frene de aguas felices." 

frene encuentra el placer en la sensual entrega sexual que tiene con su 

compañero y se deleita. Ella ha experimentado antes con otro hombre y ha 

aprendido a disfrutar. También la madre, abandonada, ha buscado refugio en 

un hombre mucho más joven que la complace y, a pesar de guardar las 

apariencias, no pierde nunca su cita anual que la renueva como mujer, 

cambiando inclusive su carácter. En la obra se encuentra el otro tipo de 

mujer, la que sufre por no haber encontrado el placer, una nana que hace 

referencia a su sexualidad reprimida. 

Es interesante poder comprobar en Nosotras que nos queremos tanto 

la forma en que diferentes mujeres conciben la sexualidad y cómo ésta 

influye en la vida de cada una. María representa la búsqueda liberada 

(1996:112): 
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"-¿El sexo? Es totalmente distinto tirar con uno que con otro. No, 
no tengo preferencias. El sexo con Ricardo es la fuerza, penetra 
como los dioses. Con Pedro es la sensualidad, es de los pocos que 
no entienden el acto como el mero resultado, le da tanta más 
importancia al proceso; en eso es más femenino que Ricardo y por 
lo tanto mejor. No, no suelo hacer el amor dos veces al día." 

La forma en que lo aborda es ruda, burda, alejada de todo canon 

femenino tradicional. En cambio, Sara busca la estabilidad, aunque no lo 

convencional (1996:98): 

"Sus pechos grandes eran su adicción, ponía su cabeza entre ellos 
y esa era la gloria. Sus sesiones de amor eran largas, permanentes 
y delirantes. Cuando se aburrieron de buscar distintas posiciones, 
quedaron en la que más les gustaba y no trataron de innovar ni de 
ser originales. Sara arriba de él, montada en él: ése era el 
éxtasis." 

La pérdida de la virginidad, la infidelidad, la satisfacción y la 

insatisfacción son algunos de los temas que aborda el libro con respecto a la 

sexualidad. Lo hace sin desechar la moral convencional de manera 

determinante, sino más bien, presentando la diversidad de experiencias y 

opiniones de las mujeres. 

Para finalizar, con menos fuerza que en los libros anteriores, pero 

siempre presente, en La princesa federal, la sexualidad aparece como el 

deseo que experimentan los hombres que rodean a Manuela (1998:102): 

"Está mal tapada por una manta de vicuña, durmiendo, rendida 
de fatiga y de gozo. Tal vez un amante acaba de partir. No ha 
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llegado ni a ponerse la camisa de noche, pero el calor de su 
cuerpo y el fuego de la salamandra encendida bastan para 
enfrentar cualquier invierno." 

Entre su feminidad y poder, ella posee un atractivo fuerte que atrae a 

la mayoría de hombres que la rodean. Manuela disfruta de ese poder sexual, 

manejando inclusive los asuntos de gobierno de su padre y aparentando en 

todo momento ignorar lo que ocurre. 

También aparece el tema de la sexualidad de ella misma, muchas 

veces reprimida por los cargos que su condición exige y reflejada más 

adelante en el hombre al que llega a amar. 

En los libros trabajados, la sexualidad está presente. Las autoras 

contemporáneas, con un sutil manejo de la palabra, derraman en su obra una 

fuerte carga de erotismo. 

Desafío al rol social tradicional femenino 

Las mujeres somos reproductoras ideológicas de la sociedad. 

Desde nuestra cultura se impone un sistema en el cual tenemos que 

reproducir y darle continuidad a los valores imperantes. No hay culpas sino 

obligaciones morales que cumplir con sus congéneres, con su familia y con 

el otro género. Obligaciones que causan una presión psicológica fuerte. 
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Se plantea la denuncia de que la cultura ha definido tradicionalmente 

los roles femeninos, unida a un desafio constante de los antiguos cánones y 

haciendo frente a una nueva realidad, a un deseo constante de renovación. 

En En la floresta no había flores, se ve claramente el cambio 

generacional. La madre no deseaba casarse, sobre todo por su estrecho 

vínculo con el padre. Sin embargo, cuando acepta hacerlo, también acepta 

que su vida matrimonial conlleva la labor doméstica y la subyugación. Esto, 

a pesar de provocarle temores surgidos de su incompetencia ante las labores 

culinarias, no le ocasiona frustración Más adelante, suplica al padre que se 

cancele la boda, no por estar consciente de esto, sino por el miedo que la 

relación sexual le ocasiona (1999:161): 

" ¿Y vos sabés que es casarse? Me preguntó. 
-Pues... sí... que tengo que ir a vivir con él a su casa (..) 
-Y ¿Sabés bien a que te vas a ir? 
Pues... No... no sé... yo digo que voy a tener que hacer comida y 
lavarle la ropa. ¡Peor que ni puedo echar tortillas, ¡no sé que voy 
hacer!... 

Cuando muere su padre y le toca quedarse sola, le cuenta a su hija que 

tuvo que buscar a un hombre para poder sobrevivir. Mucho más adelante, la 

madre reconoce su desventaja, al reflexionar ante su analfabetismo, mas no 

ante su condición de madre soltera. Por ello intenta dar la mejor educación a 

sus hijas, para que éstas puedan valerse en la vida. Este hecho ya es una 
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señal de cambio: las educa para que salgan adelante por sus propios medios 

y hasta las conduce por un camino de independencia ante el hombre. 

Las dos hijas, Susana y Matilde, ya son producto de esa 

transformación que ha sufrido la madre y su desafio al rol social establecido 

es más marcado (1999:205): 

... y ya tenía más de 17 años...! Muchas de mis 
compañeras ya se habían casado, otras tenían hijos sin casarse, 
otras tenían marido sin tener hijos... y yo ... sólo de pensar en esas 
cosas lloraba de asco ¿Es que yo también tendría que 
suicidarme?..." 

El matrimonio para Susana no es precisamente el ideal de vida y, a 

diferencia de su madre, al quedarse sola no busca a un hombre como tabla de 

salvación. 

El desafio va mucho más allá. La obra muestra a una madre llena de 

defectos que se cansa de sus hijas y, a pesar de haberse hecho cargo de ellas, 

reniega de su situación. La maternidad, no como privilegio de la mujer, sino 

como una dura carga que aguantar. 

Una madre con favoritismos hacia sus mismas hijas, que puede 

cometer errores y destruir. No es la figura de la Virgen María, dadora de 

vida, comprensiva y abnegada, sino la de un ser humano que puede 

equivocarse (1999:200): 
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En mi mundo...yo tenía una madre amorosa, un padre 
atento, hermanos y hermanas encantadoras, muchas amigas... y 
por supuesto muchachos cultos que me admiraban... y tú de pronto 
gritabas: 

- ¡Pedazo de mierda... quitate del camino...! Sólo de estorbo 
servís... no valés nada... vale más un chucho que tú, porque por lo 
menos mueve la cola, es cariñoso, y tú... sólo para joder y para 
hartarte servís... 

La madre es una mujer, un ser humano que comete errores, y no ese 

ser perfecto, entregado por completo a sus hijos. 

En Mal de amores, desde el inicio se puede notar la rebeldía de la tía 

de Emilia al decidir no contraer matrimonio. Más adelante se suple esta 

carencia con amantes que cubren dichas necesidades, llegándose a establecer 

una relación única que no se desea formalizar ante la ley, la religión o la 

sociedad. Sin que ello la muestre como una libertina, esta mujer trabaja en la 

política clandestina, en la literatura y en el arte, desempeñando tareas 

completamente intelectuales. En contraste, aparece la madre de Emilia, que 

cumple las tareas de la casa y, por supuesto, se ve compensada con una hija 

y un matrimonio bastante saludables (1999:75): 

"Milagros detestaba los trabajos que la costumbre había dado a 
las mujeres, le parecían suertes menores en las que miles de 
talentos mayores dejaban el ímpetu que debía ponerse en cosas 
más útiles. [..] — Así está repartido el trabajo. Él pasa todo el día 
en la botica y no se queja- oyó Emilia decir a su madre mientras 
ponía queso en un pan. 
-De acuerdo hermana. Lo que no me parece es que Emilia vea tu 
actitud como algo ineludible y natural. Porque será muy tu hija, 
pero es mi ahijada y ella puede tener otro futuro. 
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-Yo voy a trabajar en la botica -dijo Emilia pasando cerca del 
grupo. 

Y así fue. La protagonista de este libro desarrolla ambas actividades; 

por un lado, la medicina que le apasiona y, por el otro, la atención de su 

hogar. Sin embargo, la combinación de ambas (según los acontecimientos 

del libro) requiere, no al hombre acostumbrado a dominar y controlar, sino 

más bien a un nuevo tipo de hombre. Aparecen en el libro muchísimos datos 

más con respecto a este tipo de denuncia (1999:183): 

" - Por supuesto que le expliqué cómo debe portarse con su familia 
política. Sabe disponer como una reina, es elegante y discreta, no 
habla de más ni pregunta lo que no debe. 
- Ni te importa que sea infeliz en la cama — d jo Milagros 
haciendo palidecer a su hermana. 
- Este no es asunto tuyo sino de Dios, querida- dijo la madre de 
Sol-. Ella entre menos piense en eso, mejor." 

La mejor amiga de Emilia, Sol, fue educada por su madre para asumir 

el papel de mujer en el matrimonio. Su felicidad, en muchos sentidos, es 

anulada. La familia Sauri pone de manifiesto su desacuerdo con dichos 

patrones. 

En este libro también se denuncia el abuso que las mujeres sufren al ser 

vistas corno objetos sexuales (1999:151): 

"-¿Tienes frío- le preguntó el carcelero pasándole un brazo por la 
cintura y jalándola hacia su barriga inflada y tiesa. 
-Un poco contestó Emilia. 
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Hizo un esfuerzo para no perder el aplomo. 
Luego se quedó muda otra vez porque el hombre le puso una mano 
en los pechos y se los tentó como si estuviera escogiendo fruta en 
el mercado." 

Además aborda lo dificil que es para una mujer abrirse campo en el 

sentido profesional, muchas veces despreciada por sus congéneres 

(1999:376): 

" [.1 donde se le permitió el acceso a las clases y los hospitales, 
pero fue rechazada por muchas de las mujeres a las que intentó 
atender. No había encontrado menos penas en su paso por 
Francia, donde en su afán por aprender aceptó trabajar en la 
escuela de comadronas, única en la que se le permitió practicar la 
obstetricia." 

De la misma manera, se aborda esta denuncia en La mujer habitada. Allí 

Lavinia, con una preparación profesional digna, no puede aspirar a ciertos 

puestos porque se subestima su capacidad de dominio sobre los grupos 

masculinos, así como su capacidad para llevar a cabo grandes proyectos, 

pero no por su personalidad, ni formación, sino por el simple hecho de ser 

mujer (1999: 231): 

" — Julián — dijo Lavinia, aprovechando su buen humor-. Vos 
sabés que yo nunca he supervisado un proyecto. Quisiera que me 
asignaras la supervisión de éste. Creo merecerlo. 
-No sé, no sé - respondió-.Lidiar con los Ingenieros y maestros de 
obra es difícil para uno... En el caso de una mujer, debe ser casi 
imposible. [..] 
- Pues te aseguro que al general le va a parecer bien. Quedó 
convencido de que soy 'brillante'. Poco le faltó para decirme que 
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era como un hombre —dijo satírica-. ¡Nunca ha visto a una mujer 
tan inteligente! " 

Al igual que en el libro anterior, se señala la carga que representan las 

tareas del hogar para las mujeres y cómo éstas las aceptan desde un tutelaje 

que han tenido que aguantar a lo largo de la historia como algo natural que 

corresponde a su género (1999:26): 

" Pero Sara no entendería que ella se sintiera tan contenta, 
pensó. Ella no entendía el placer de ser uno mismo, tomar 
decisiones, tener la vida bajo control. Sara había pasado del 
padre-padre al padre-marido. Adrián se jactaba delante de ella 
de llevar los pantalones de la casa. Y Sara podía escucharlo 
sonriendo. Para ella, también eso era 'natural'. " 

Aparece en la obra la nueva concepción que hace la mujer del 

matrimonio. Ya preparada intelectualmente, ya liberada de las tareas 

domésticas exclusivas y sin dar crédito al mito de la virginidad, no puede 

seguir cerrando los ojos y aceptar las cosas como se las presenta una 

sociedad ya caduca (1999:26): 

"Quizás algún día le gustaría casarse. Pero no ahora. Casarse 
era limitarse, someterse. Tenía que aparecer en el camino un 
hombre muy especial. Y tal vez ni aun así. Se podía vivir juntos. 
Necesitaba papeles para legalizar el amor. " 

En Flor de lis, las estructuras preestablecidas del rol femenino se 

presentan sin tanta fuerza de denuncia, mas bien como un hecho social que 

ocurre, que se aprueba y que, sin embargo, es necesario mostrar (1999:47): 
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"En el Windsor la señora Velásquez hace una encuesta ¿qué van a 
ser de grandes? Todas las niñas contestamos: Formar un hogar. 
Alejandro Ochoa responde: Ginecólogo; y la señora Velásquez lo 
castiga una semana sin recreo." 

Así se educa a la niña, en función de una única meta en su vida: la 

formación de un lindo hogar. Se idealiza a la mujer como ese adorno 

perfecto que tiene que cuidar su apariencia, para poder estar a la altura de las 

circunstancias, a costa muchas veces de esa insatisfacción que provoca al no 

sentir que se alcanza el status requerido (1999:102): 

"Oue no engordemos, que nuestro pelo brille, que nos vistamos 
bien, que sepamos recibir, que cuidemos las joyas de la familia, 
que tengamos buenas maneras, y sobre todo buen gusto, 
elegancia, Apolonia, Mariana, Sofía, elegancia porque sonaos 
elegantes por dentro." 

Mariana entra en conflicto por estas exigencias y, aunque no se atreve a 

desafiarlas, las cuestiona. 

En Nosotras que nos qUeremos tanto, la denuncia es fuerte, directa, muy 

marcada, y se plantea desde muy diversos ángulos. A continuación, una cita 

de lo dificil que es para una mujer hallarse sola y, al mismo tiempo, sentirse 

poco valorada en medio de una sociedad manejada por el hombre (1999:13): 

"Oue yo duerma sola en esa gran cama hoy en día, no significa 
que fue pensado para una mujer sin marido. 
"Por Dios, Ana —me diría Sara enojada- ¿Cuándo han 
contemplado los arquitectos el espacio para una mujer sola? A 
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pesar de todas las que somos, no parecemos ser una variable para 
el mercado." 

Este libro desafía incluso ideas tan arraigadas en la sociedad, como la 

del ideal maternal. Presenta a la madre ideal, que no puede vivir sin el 

cuidado y entrega total a los hijos y que centra su vida en la de ellos, en 

contraste con un nuevo tipo de maternidad, mucho más libre (1999:26): 

"-Y tú Sara - acusó Isabel-, ¿no te angustiarías por Roberta?- La 
única hija de Sara casi nunca era un motivo de angustia para su 
madre. Su desaprensión al respecto era envidiable. Era capaz de 
separarse de ella sin que la piel la hiciera gritar como a Isabel." 

Isabel es quien está al servicio de sus hijos, revisa sus deberes, acude a 

la cita en el colegio, los atiende en las comidas, supervisa su ropa, los lleva 

de un lugar a otro, etcétera. Además, atiende a su esposo y escucha todo lo 

que éste tiene que contar, porque, por supuesto, lo que ella podría platicarle a 

él no es de su interés. La madre y esposa ideal ante la sociedad. En cambio 

Sara, criticada y hasta cierto punto rechazada por creer y actuar para su 

propia realización, vive la maternidad de otra forma. 

En el libro se alude a la creencia de que la linda es tonta y la fea tiene 

que destacar en algo razón por la que intenta ser o parecer inteligente; 

también, a la de que la mujer tiene que aceptar su soledad después de una 

determinada edad; en cambio, él puede buscar a compañía, incluso más 
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joven, en el momento que se le apetezca. Además se toca el tema del 

sentimiento que las mayorías desarrollan al ubicar su realidad femenina en 

segundo plano (1999:74): 

" Más tarde habría de definir la existencia de las mujeres en los 
hombres como en el patio de atrás de sus mentes. Y la de la 
existencia de las mujeres en el trabajo como en el patio de atrás 
de la sociedad, el lugar secundario. Para ella, aún aceptando que 
éste fuera considerado de segundo rango, era el lugar más cálido. 
Ahí fue instalada su cantora y desde allí fue espectadora del 
acontecer." 

Y sin embargo el libro constantemente está lanzando retos, protestas y 

desafíos para la nueva mujer (1999: 205, 255) 

"Casi todos los jóvenes con los que pololeábamos entonces hacían 
el amor. Pero no con nosotras. Había otras mujeres para eso. 
Putas, empleadas, peluqueras, mujeres mayores. Había un 
acuerdo tácito: los hombres sí, nosotras no. La clásica doble 
moral de esta burguesía de mierda. Y el cero cuestionamiento de 
m ierda." 

" — Claro, el libertinaje femenino paga costos mientras el 
masculino cobra méritos. La mujer sin hombre puede ser 
considerada la mujer de todos los hombres. Y además se supone 
que su poder — o sea, el nuestro- radica solamente en la 
seducción. [...] 
-Veamos: el TIEMPO, según eso, sería sólo del hombre. Si su 
poder reside en lo público, este poder dura lo que dura sui vida. 
¿Y el nuestro? Se desbarataría junto con las arrugas y la 
menopausia." 

La princesa federal, recoge este tema en el papel que la misma 

protagonista desempeña. Mujer de carácter recio, detrás de un padre 
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dictador, desafía a la sociedad desde su posición de mujer de poder y utiliza 

sus "armas" femeninas en beneficio del mismo. Estos "poderes" femeninos, 

en definitiva, sirven para afrontar los esquemas machistas. 

También aparece la figura de la madre, que cumple el clásico papel 

pasivo de mujer de casa al servicio de todos, sobre todo del marido y de los 

hijos. Manuela se siente y desea ser diferente; no pretende ser la sombra de 

un hombre (1998:27): 

"Está orgulloso porque no tenemos miedo y vamos contra el 
viento, y está más orgulloso de mí que de Juan, porque soy menor 
y soy niña y acaso debiera temer, por la natural debilidad propia 
de mi sexo, pero no lo hago. 
-Y su madre me decía... 
- No, mi madre no brilla. Mi madre es una mano en la frente en 
las noches de fiebre." 

Manuela es una mujer fuera de época; sin importarle los patrones 

establecidos, lucha por el poder y asume un papel en la sociedad y en la 

historia de su país. Lo apasionante de este personaje es el entorno histórico, 

por lo que la denuncia pareciera ser declarada desde la misma vida de este 

personaje. 

Ella vive con las exigencias de un verdadero político y además de usar 

su inteligencia y habilidad en los negocios y asuntos políticos, aprovecha su 

personalidad y poder de seducción para el manejo de las situaciones. Es 

inclaudicable con sus creencias (1998:135): 
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"Discursea con feliz oratoria en los teatros y las recepciones, 
reprende a los curas desviados del recto camino y en esto tiene 
buena práctica y notables antecedentes(¿no es ella la que años 
atrás ha dirimido el asunto de los jesuitas, expulsados luego por 
tibios y malos federales?). Cuando se quita la sonrisa sabe 
también firmar órdenes sobre el papel. Órdenes más inapelables 
que las de su padre, ya que es ella la última instancia de socorro." 

Manuela es la mujer que se abre un lugar en la historia, no sólo en la de 

su país, sino en la de las personas que la rodean. Al finalizar la obra, ella ya 

bastante grande, en el exilio, parece vivir más de acuerdo a los cánones 

tradicionales establecidos por la sociedad y, sin embargo, se puede notar el 

aplomo y el dominio que mantiene ante cualquier situación. 

En De amor y de sombra la diferencia de las clases sociales se marca 

bastante y también la opresión de la mujer, con arreglo a categoría social. 

Vuelve a aparecer el trabajo oculto y arduo que la mujer desempeña en 

la casa. 

Digna Ranquileo, mujer muy pobre, mantiene el equilibrio de su hogar 

desempeñando su papel de ama de casa y cuidando de los suyos (1990:18): 

"Desde el momento que ponía a hervir el agua para el desayuno, 
no volvía a sentarse, siempre ocupada con los niños, el lavado la 
comida, el huerto, los animales. Sus jornadas eran todas iguales 
como un rosario de cuentas idénticas determinando su existencia 

A veces concluía que era mujer de suerte porque al menos 
Hipólito no se comportaba como un campesino bruto, trabajaba 
en el circo[..] Sólo borracho se atrevía a pegarle y sólo si 
Pradelio, el hijo mayor, no andaba cerca. Gozaba de mayor 
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libertad que otras mujeres, visitaba a las comadronas sin pedir 
permiso[..] y solamente en invierno, cuando él regresaba al 
hogar, ella inclinaba la cabeza, bajaba la voz y lo consultaba 
antes de actuar por respeto. " 

Además se aborda el tema del maltrato fisico y de la subyugación que 

muchísimas mujeres viven en su propio hogar. 

frene, la protagonista del libro, desafía este orden social; trabaja como 

periodista profesional y después de los hallazgos criminales del gobierno, 

lucha por esclarecer los acontecimientos, incluso a costa de su propia 

seguridad y salud fisica y mental. 

Y, para finalizar, en Dulce canción de Caetana se puede observar, desde 

el principio, una marcada diferenciación de género y, hasta cierto punto, un 

gran desprecio. Los hombres del pueblo asisten a la casa de las prostitutas y 

sus esposas se quedan en casa, esperando su regreso. El trato de ellos hacia 

ellas es alarmante, siempre a un lado de sus vidas, aguardando, solicitando 

una atención inexistente, intentando entrar en la intimidad de sus esposos. 

Ellos tienen sus lugares, como el bar del hotel, que por supuesto, es sólo 

para hombres. Paradójico es ver que, la esposa es un adorno, un status 

social, que no forma parte real de sus pensamientos, ni de su vida. Sin 

embargo, la amante, la diva del pueblo, a pesar de su ausencia, controla el ir 

y venir de ellos. 
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Por otro lado, la opinión que manejan del ideal de vida femenina es muy 

pobre (1987:126): 

"- ¿Oué clase de tío es usted, que en vez de aconsejar a la sobrina 
que aproveche la ocasión de tener casa bien puesta en Trinidad, 
con un jardín de árboles frutales, un gallinero, huevos frescos 
todas las mañanas y dinero en el banco para comprar cuanto se le 
antojara, corrompe su espíritu y la impulsa a andar sin pausa por 
todo el Brasil..." 

En el libro se reconoce la diferencia que existe entre los géneros, pero 

no se justifica el maltrato al que se ha llegado por ella; además presenta el 

apoyo que se brinda entre mujeres (1987: 362): 

"Ella y sólo ella, al advertir el estado de la actriz, enceguecida 
por las lágrimas y víctima de la rechifla del público, se había 
apresurado a tomar enérgicas medidas. 
-Ernesto quiso arrancarla de mis brazos. Pero, ¿qué sabe él de 
~eres? Irse a la cama con ellas no le concede autoridad para 
debatir sobre sentimientos inestables y desesperados —se sumergía 
en el pozo de su memoria, y aquella inmersión le resultaba 
penosa." 

La revelación de las injusticias que se cometen en contra de las mujeres, 

así como el señalamiento de los antiguos roles que se imponen a las mujeres 

inciden en la figura de Caetana. Ella, como una reina, maneja a su antojo la 

vida de los que la rodean, desarrolla una profesión con muchísimo honor y 

tiene una libertad tan grande, que desprecia, inclusive, el amor. 

Es así como concluyo que la palabra de ciertas autoras latinoamericanas 

desafia lo impuesto por la sociedad a las mujeres, denunciando y rechazando 
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los antiguos cánones. Las escritoras seleccionadas constituyen las dos caras 

de la moneda y muestran el lado luminoso y oscuro que haya en cualquiera 

de los dos lados, con sus beneficios y riesgos. 	Las decisiones 

fundamentales no están en manos de la sociedad machista, sino las toma la 

mujer. 

C. Tipos de protagonismo femenino 

La situación de la mujer en Latinoamérica se ve reflejada en los tipos 

de protagonismo femenino que se presentan en los libros estudiados. 

Las obras muestran que todavía hoy, y después de todas las 

revoluciones y transformaciones, la mujer tiene que hacer un esfilerzo 

enorme para que su condición femenina no sea una circunstancia 

condicionante para su participación en la vida social, política y económica. 

El primer tipo de protagonismo es aquel en donde la mujer aparece 

como la transgredida. Una vez más, en el juego de la vida social, se 

convierte en la gran víctima de las medidas que controlan los espacios y los 

poderes. Una y otra vez, ve desaparecer sus posibilidades de seguir 

avanzando en una vía que le facilite el acceso a su propio desarrollo y a ser 

ella misma, sin subordinaciones ni concesiones. 
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La mujer muestra una frustración patente, pero no siempre se logra 

salir del rol asignado. Algunas veces aporta a la siguiente generación para 

que ésta no replique ese papel; pero otras veces contribuye y empuja a las 

otras para que no se salgan de dichos esquemas. 

Posiblemente el prototipo femenino más fuerte en las obras aboga por 

la mujer emancipada e independiente, que goza usando la ironía para 

describir los caducos esquemas del patriarcado en las sociedades 

latinoamericanas, y los desafía con su misma forma de actuar y participar. 

Mujeres que luchan por hacerse un lugar en cualquier ámbito de la vida 

pública, y que, al mismo tiempo, respetan su intimidad y gozan de su 

sexualidad. 

Este nuevo prototipo femenino es sujeto de crítica y constantes 

pruebas que la misma sociedad impone. Además la renuncia a tareas 

concebidas como de realización femenina tradicional las hacen el blanco 

preferido de diferentes grupos sociales. 

Aparece el prototipo de mujer en transición. Ya no es el eterno sujeto 

dependiente que pasa del padre al esposo. En alguna medida, logra salir del 

anonimato, gozar de la independencia y de la toma de decisiones. Sin 

embargo, sin plena conciencia, hay momentos en los que replican antiguas 

formas de comportamiento acuñadas en roles sociales establecidos. Esto no 
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deja de causar alguna frustración, por lo que, la mujer se encuentra en 

constante desafio y hasta en lucha interna. 

Las mujeres que se encuentran en busca de un equilibrio están 

conscientes de las consecuencias que acarrea el hecho de renunciar al 

protagonismo en cualquier ámbito de la vida pública y, al mismo tiempo de 

la frustración del anonimato. 



VI. CONCLUSIONES 

1. En América Latina pervive un machismo secular. La situación de la mujer 

en los campos económico, intelectual y político todavía está muy por debajo 

de los niveles aceptables, en relación con lo que se vive en las regiones más 

desarrolladas del planeta. 

2. En América Latina, la liberación de la mujer se expresó primordialmente 

en las grandes ciudades y los espacios urbanos, y de modo más concreto en 

las clases medias y entre los intelectuales De ahí que la mujer cultivada y de 

familia acomodada sea la que generalmente logra salir del anonimato y 

denuncia por escrito la situación de las demás mujeres. 

3. El poder masculino arranca y radica en el uso de un lenguaje que, por su 

semántica o por su estructura lingüística, subyuga a la mujer. Por ello, la 

palabra es conceptuada y usada por las escritoras como un elemento 

constitutivo y reivindicativo del sujeto femenino en particular, y de las 

131 



132 

mujeres en general. Se hace doblemente presente en las obras literarias 

analizadas al incluir a la figura femenina como protagonista del relato. 

4. En las novelas analizadas, las escritoras caracterizan las diversas actitudes 

y posturas que las mujeres latinoamericanas han adoptado con relación al 

sistema de valores imperante. En algunas oportunidades replican su papel 

tradicional, pero en muchas otras muestran una nueva identidad que se 

construye transgrediendo el orden establecido. 

5. Las escritoras se rebelan ante las injusticias políticas, económicas y 

sociales que se viven en su medio, y las denuncian, de suerte que ese 

testimonio se convierte en tema central de sus obras. Las protagonistas 

suelen verse involucradas de manera directa en dichos conflictos y siempre 

buscan solucionarlos. 

6. Las protagonistas de las obras estudiadas actúan como agentes de cambio 

frente a la situación que viven las mujeres en sociedades de tradición 

patriarcal, y están conscientes de ello. 
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7. Hay una marcada búsqueda de las raíces de las protagonistas. Se 

establecen vínculos entre el pasado y el presente, con el fin de cimentar su 

identidad como sujeto social e histórico. 

8. La sensualidad y la sexualidad de la mujer dejan de ser temas tabúes (al 

menos en el discurso). En las obras estudiadas se revelan los temores, los 

deseos, las fantasías y las mismas vivencias que la mujer vive y disfruta 

cotidianamente en la realidad. 

9. La escritura es un hecho político que ha hecho visible al ser humano y sus 

circunstancias a lo largo de la historia. En el caso particular de las mujeres, 

no es diferente, y se convierte en el instrumento que nombra e identifica al 

sujeto femenino en contextos determinados. 
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