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RESUMEN

Las mujeres se han rebelado ante la situacion de exclusidon que persiste
en el sistema patriarcal. Es por ello que, desde hace un tiempo, han surgido
movimientos feministas que intentan rescatar fa igualdad de derechos y el
logro de un mundo neutro desde el punto de vista de género . Se afirma que
el poder masculino comienza desde el uso de un lenguaje, que la mujer debe
utilizar como medio indiscutible de expresidon, pero que en realidad su
mismo uso la subordina.

De acuerdo con los libros estudiados se han encontrado rasgos
comunes que dibujan al sujeto femenino que escribe la historia y al sujeto
femenino que la protagoniza.

Parece ser que el compromiso con su sociedad, tiempo e historia,
intimamente ligado a los propositos de denuncia y protesta, ha generado un
tipo de literatura comprometida; se define éste como el primer rasgo comun
entre las escritoras. La sexualidad es tratada con una carga de erotismo, de
vivencias especificas, de culpas y deseos; se trata de un erotismo y una

sexualidad permeados por el mandato cultural. Se plantea la denuncia de que

v



la cultura ha definido tradicionalmente los roles femeninos, unida a un
desafio constante de los antiguos canones y haciendo frente a una nueva
realidad, a un deseo constante de renovacion.

La situacion de la mujer en Latinoamérica se ve reflejada en los tipos
de protagonismo femenino que se presentan en los libros estudiados. La
mujer aparece como la persona transgredida, emancipada y en busqueda de
un equilibrio que ta lleve a la constitucion y al fortalecimiento del sujeto

femenino.
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I. INTRODUCCION

En un contexto latinoamericano amplio y heterogéneo, las mujeres han
transitado rutas que por mucho tiempo les estuvieron vedadas. Al compas de
sus esfuerzos por reivindicarse como sujetos politicos, sociales y culturales,
han mtentado constituirse en protagonistas de su propia historia.

Una de estas rutas ha sido indiscutiblemente la de la palabra v la
escritura. Aunque reservada solamente para algunas de ellas, debido a la
situacion de pobreza y analfabetismo real y funcionat de nuestro género, ha
marcado un punto de partida para nuevas hichas.

Las autoras latinoamericanas actuales poseen una fuerza dificil de
explicar, pues se lan dado a la tarea de revelar, dentro de su narrativa, la
tremenda complejidad de ser mujer en un mundo tan cambiante como el
nuestro, donde ya no basta ser madre, amante y ama de casa, sino fambién
profesional, fuente generadora de ingresos y protagonista de grandes
cambios sociales.

Estas obras de autoras latinoamericanas ponen al desnudo los anhelos,
sentimientos y las realidades cotidianas que han enfrentado las mujeres en

general y las latinoamericanas en particular. En ellas se expresa esa deseada




Iiberacion de las estructuras que la sociedad les impone y la necesidad de
defimrse como seres humanos integros que logran su propia realizacion.

Asi muchas autoras latinoamericanas utihzan a la mujer como cje
central de sus obras. En este trabajo de tesis se hace un estudio analitico-
comparativo del papel que asumen los personajes femeninos dentro de la
literatura escrita por mujeres, y se evidencia que los cambios generados
desde las postbles expectativas de las escritoras se confirman en el cotidiano
de la realidad de las sociedades latinoamericanas.

Como es una tarea ambiciosa por la cantidad de autoras mujeres que
hay en la actualidad, delimnitaré mi estudio a la obra de ocho de éllas. Hago
constar que no es un estudio estilistico de las autoras ni de sus temdticas
personales. El objeto del trabajo sera encontrar si ellas son las indicadoras
del papel femenino que me propongo estudiar. Las autoras seleccionadas son
las chilenas: Isabel Allende y Marcela Serrano; la argentina Maria Rosa Lojo
y la brasileiia Nélida Pifion. También las dos autoras mexicanas: Angeles
Mastreta y Elena Poniatowska. De Centroamérica se analizaron las obras de
la nicaragiiense Gioconda Belli y de la guatemalteca Maria del Carmen
Escobar. Todas ellas narradoras.

Para reahzar el presente estudio, me servi de fuentes documentales vy

bibliograficas, de entrevistas a personas conocedoras del tema, de
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actividades culturales relacionadas directamente con la tematica y de las
obras de las autoras ya mencionadas.

Estudiaremos el tema propuesto, con el que se pretende evidenciar el
protagonismo femenino en las obras de las autoras contemporaneas

mencionadas.




II. MARCO HISTORICO

A. El Patriarcado

Hace treinta afios Kate Millet utilizé el concepto de patriarcado para
definir el sistema social que oprime a las mujeres, asegurando que existen
luchas de poder en el plano de las relaciones personales entre los sexos y que
¢ste componente hace que las mujeres se conviertan en un grupo oprimido;
segin Millet son relaciones de dominacion y subordinacién. En el estudio
reahizado por Yasmine Ergas aparece (1993:171):

Ex

da sexualidad surgié como un terreno decisivo de la
reapropiacion de st misma. Kate Millet dijo a propésito de la
literatura de Jean Genet:

“I:] sexo estd en el corazén mismo de nuestros problemas [...] v, a
menos que eliminemos los mds perniciosos sistemas de opresion, a
menos que lleguemos al verdadero centro de la politica sexual, y
su enfermizo delirio de poder y de violencia, todos nuestros
esfuerzos de liberacidn solo volverdn a hundirnos en los tormentos
originarios”.

Esta afirmacion no es nueva para las mujeres de hoy; sin embargo es
necesario  reconocer que, hace poco tiempo, enunciados como éste
revolucionaron los espacios de donde surgieron.

Las mujeres occidentales se han rebelado ante esta situacidon desde

antes de las tesis propuestas por Millet pues, reconociendo sus desventajas
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en la sociedad, las feministas norteamericanas y europeas de finales del siglo
XIX y comienzos del XX, exigieron su derecho a la educacion, al trabajo, a
la propiedad o a la cultura en igualdad de condiciones. Las mujeres del tercer
mundo, aiin estaban lejos de exigir y tener acceso a esta igualdad formal.

Movimientos sociales emancipatorios hicieron evidente que las
actividades pablicas que los hombres realizaban eran las mas valoradas, v las
domésticas que las mujeres hacian, casi olvidadas.

El movimiento feminista de los sesenta se siente heredero del
sufragismo de finales del siglo XIX v principios del XX, pero lo intenta
explicar no solo desde la perspectiva de la desigualdad, sino también del
poder; es aqui donde surge el término “patriarcal”.

Segun Victoria de Grazia, en “Historia de las mujeres”, es necesario
hacer una distincion entre “el patriarcado liberal”, entendido por muchos
como el régimen opresivo de relaciones de género predominante en las
sociedades occidentales durante el siglo XIX, y “el patriarcado social”,
término mas recientemente utilizado para poner de relieve la “ciudadania de
segunda clase” que se asignd a las mujeres en los estados capitalistas del
bienestar, posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

Dicha autora hace un estudio de la situacion de la mujer en Italia, para

llegar a conocer el fenémeno del patriarcado en su pais. Argumenta que,




hacia 1900, la clase media se ve involucrada fuertemente en el “feminismo

practico” (1993:145):
“A diferencia de las feministas angloamericanas, quienes
cargaban el énfasis en la igualdad de derechos, las feministas
burguesas italianas confiaban poco en las fuerzas del mercado o
en el sufragio para lograr la emancipacion. Partidarias de la
abnegacion personal, siempre con la familia como marco de
referencia, y llenas del fervor patridtico, tipico de las clases
medias italianas, consideraban que consagrarse abnegadamente
a empresas filantropicas era un paso preliminar para que se les
concedieran los derechos de ciudadania”

Mas adelante se verian obligadas a cambiar de punto de vista, cuando
Mussolini, a partir de 1927 aproximadamente, lucha contra la libertad
reproductiva, “en defensa de la raza”, y determina la tendencia hacia la
pronatalidad este heclio se le reconoce como patriarcado italiano fascista.
La segunda guerra hace necesaria la movilizacion masiva de las mujeres a
prestar sus servicios, lo que contradice la posicion patriarcal fascista, y
permite que ellas salgan de sus esquemas tradicionales.

En el caso de Alemania, donde se dio la politica nacionalsocialista de
esterilizacion, Hlamada “Prevencién de la vida sin valor” por el mejoramiento
racial, fueron las mujeres las que opusieron mayor resistencia. Este es un
claro ejemplo de patriarcado fascista. Se apoyaba el trabajo de la mujer fuera

de la casa y su ingreso al mismo nivel que el de los hombres; sin embargo,

continuaban en un plano de opresion al ser obligadas a renunciar a la




maternidad y a sus asuntos personaies, si el régimen lo consideraba necesario
(1993:177):
“Las activistas femeninas del nazismo, generalmente solteras y sin
hijos, habian entendido que la razén de estado y de la raza estaba
por encima de sus intereses personales.”
A principios del siglo XX, en Estados Unidos de América, la mujer se
limité més a sus tareas de ama de casa y acepto el sistema “patriarcal”. Seria

mas adelante cuando se incorporaria, por las necesidades de su patria, a la

vida publica (1993:184):

" la propaganda norteamericana, que trato de persuadir a las

mujeres de que se incorporaran al trabajo de guerra a partir de

1941, tuvo que romper de manera mucho mds profunda con la

imagen tradicional de las mujeres que su contrapartida alemana. ™

Cuando la mujer norteamericana fue llamada a las fabricas y oficinas,

la mujer alemana tenia mas de cuarenta afios de haberse mcorporado a este

tipo de vida. Las norteamericanas asumieron su papel de forma tan rapida y

total, que cuando se le quiso regresar a los antiguos canones “patriarcales”,
fue una tarea casi imposible.

En coniraste, encontramos en Esparia un fuerte paternalismo en la

época franquista, donde no se pueden admitir heroinas que no estén

sometidas a la divinidad y a la matermdad. Franco utiliza a la mujer, en la

Guerra Civil, para la alimentacion de su ejército, para la fabricacion de




uniformes, la atencion en el frente, la propaganda y la educacién, sin olvidar
nunca su sometimento a la matermdad.

Después de observar estos claros ejemplos, surge la pregunta ;por qué
el sistema patriarcal? Es evidente que existen diferencias biologicas entre el
hombre y la mujer, sin embargo ;podemos aceptar el patriarcado debido a
estas diferencias? ;O mas bien son aprendidas socialmente? Para Freud, la
unica sociedad posible es la patriarcal, pues el camino hacia un yo felnenino
esta marcado por la humillacion de saberse castrada; la herida narcisista que
se hereda de generacién en generacion nos lleva a la desvalorizacion del
género. El wvuelco hacia el padre y la busqueda de un hijo como
compensacion sirven a Freud para argumentar en favor de la superioridad
masculina. Hay teorias contrarias, como la de Chodorow, que cree que la
masculinidad y la femimdad “son dos presencias distintas”, pero no
inferiores una respecto de la otra.

Esta exclusion de la mujer en el sistema patriarcal ;esta basada en la
diferencia biol6gica que se explica desde la reproduccion? Sabemos pues,
que esto no entraiia inferioridad, y sin embarge jha sido causa de una
exclusion sistematica de la mujer en lo econdmico, culfural, religioso,

filosofico y sobre todo politico, mediante el ejercicio del poder?




Carolina Escobar Sarti, en su tesis “Escritoras medievales” afirma que
el cuerpo de la mujer no es un elemento neutro en la historia de las mujeres,
sino algo relacionado con las experiencias biologicas de interés publico,
como la menarquia, la reproduccion, el amamantamiento y la menopausia.
(1999:81)

“El género femenino entra definitivamente en la historia cuando,
en 1975, la doctora Gayle Rubin define el sexo / género como el
“conjunto de operaciones mediante las cuales una sociedad
transforma la sexualidad biolégica en productos de la actividad
humana, y en las cuales son satisfechas esas necesidades sexuales
fransformadas’”. La historiografia académica de los ultimos arios
ha privilegiado el estudio del género sobre el sexo y ha
descuidado el concepto del cuerpo femenino con toda su carga de
significacion y simbologia en las construcciones sociales a traveés
de la historia”

Por ello se deduce que el cuerpo tiene que ver con los cambios
sociales, pero que no es lo mismo nacer en un cuerpo de hombre que en uno
de mujer. Desde la historiografia a la que se refiere Escobar Sarti, hay
diferentes opiniones al respecto. Sonia Montecinos' opina que ser un hombre
o ser una mujer estd determinado, mas que por la biologia, por la cultura, por
lo social, y que cada grupo humano formé y seguirda formando sus propias

maneras especificas de concebir lo masculino y lo femenino. Entender el

problema de género como una construccion social, lejos de una esencia

' Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer. Naciones Unidas. 1996,




1G

biologica, nos lleva a creer que la identidad de género surge de acuerdo con
la circunstancta particular en que las personas se desarrollan, teniendo en
cuenta no solo si se es hombre o mujer, sino que también si se es indigena o
ladino, pobre o rico, etc.

Por un lado, se encuenfra el cuerpo de la mujer como hecho
determinante en su desarrollo y, por otro, la situacion sociocultural como ¢je
del mismo.

Los textos feministas denuncian, segin Ergas (1993:171):
“El patriarcado que agota la sexualidad femenina en las
Jfunciones reproductoras y asegura el control masculino sobre la
descendencia de las mujeres, ha privado a éstas de la posibilidad
de conocer su propio placer. Por el contrario, les ha impuesto,
como denunciaba un famoso folleto, “el mito del orgasmo
vaginal .

Desde un planteamiento actual, la politica sitda a la mujer en el plano
de la 1gualdad; sin embargo, las leyes realimente no se aplican.

Segan Judith Aselarra, las mujeres, para terminar con la sociedad
patriarcal, han debido cambiar tres de sus pilares bdsicos: la divisidon sexual
del trabajo, los mecanismos por los cuales los hombres controlan la

fecundidad y la sexualidad femeninas, y la mstitucidén matrimonial, definida

como el intercambio de mujeres.
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B. Movimiento de liberacién femenina

A pesar de encontrar en diccionarios y enciclopedias definido el

término “feminismo”, no hay un solo camino para poder descifrar todo lo

L4 N 7 (94 M - : 30

que este termmo encierra. En “Historia de las inujeres” encontramos

(1993:159):
“Se podria decir que el término “feminismo” indica un conjunto
de teorias y de prdcticas historicamente variables en torno a la
constitucion y la capacitacion de sujetos femeninos. Desde este
punto de vista, qué es o qué fue el feminismo, es mucho antes una
cuestion historica que un problema de definicion.”

La toma de conciencia feminista es un hecho paulatino.

Christine de Pizan, en los siglos XIV y XV, analiza la situacién de las
mujeres desde la perspectiva de las condiciones que las han llevado a asumir
el rol tradicional que desempefian. También se pueden recordar algnnos
acontecimientos como “La Declaracion de los derechos de Ja mujer y de la
ciudadana”, redactada en 1791 por Olympe de Gouges y dedicada a la reina
Maria Antonieta. O “La reivindicacion de los derechos de la mujer” escrita
en 1972 por Mary Wollstonecraft. Alli comenzaron ellas a escribir sus quejas
y terminaron afirmando sus derechos.

Por haber “transgredido las leyes de la naturaleza”, la Revolucién

I'rancesa guilloting o exilo a las mujeres que se atrevieron a alzar la voz v

participar politicamente. Mas de medio siglo después, en 1848, fue escrita
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“La declaracién de sentimientos” por la primera convencidon feminista en los
Estados Unidos. Surgié a raiz de que, ocho afios antes, se les negara a las
mujeres el derecho a su participacion en una convencién contra la esclavitud;
eso las hizo reflexionar ante este hecho discriminatorio. Sumamos a éste la
explosion de la industrializacién, que también figura como causa de dicha
declaracion. El movimiento se desarrolla y se ve favorecido, seglin Freeman,
por las circunstancias vividas entonces (1977:32):
“Uno fue el desplazamiento de grandes funciones de la mujer
fuera del hogar. El otro efecto fue la creciente monetizacion de la
economia. Entre otras cosas, esto significaba que las funciones
Jemeninas desplazadas tenian que ser pagadas en efectivo.”

A partir del gran cambio que sufren las mujeres al pasar del ambito
privado al 4mbito pablico en los siglos XIX y XX, ellas ganaron el derecho a
la educacion, al trabajo y a su propia identidad dentro del matritmonio y en
otros espacios publicos.

En el siglo XX parece ser que su primer objetivo es ganar el derecho
al voto. Sin embargo, el movimiento femenino no logra unir sus fuerzas; se
divide en las “sufragistas”, que pensaron que ese voto era el cambio de la
realidad de la mujer, que la levaba a liberarse; y las “reformistas”, que

buscaban ese voto para reformar a la sociedad. Esta diferencia v la falta de




una base verdaderamente fuerte y unificada las llevd a atacar mas las
convenciones socialés que los problemas particulares que tenia la mujer.

En 1920, Estados Unidos permite que las ciudadanas de 21 afios o
mayores votaran como sus compatriotas masculinos. La enmienda numero
19 de la constitucion estadounidense establecid el sufragio universal
femenino, que fue el gran logro de ochenta afios de lucha de las sufragistas
norteamericanas. Definitivamente este fue un simbolo de libertad.

Después de que la guerra ampliara las perspectivas de trabajo para las
mujeres, muchas, a pesar de que los hombres las desplazaron de sus lugares
de trabajo al volver de la guerra, continuaron haciéndose camino en campos
profesionales, donde el empleo en oficinas abrié una puerta socialmente
aceptable para ellas. Otras permanecieron en el hogar. Sin embargo, la
presion social que la cultura ejerce, vy a partir de la cual se establece el
supuesto de que el matrimonio y los hijos son la fuente de felicidad de la
mujer, vino a ocasionar un desequilibrio en su sistema de valores (1977:42):

“Las mujeres encontraron que tenian que trabajar y al mismo
tiempo demostrar preferencia por ser esposas y madres de tiempo
completo so pena de ser con_sideradas anormales”

Las mujeres, enfonces, comenzaron a vivir lo que se llamé la doble v

triple jornada. Intentaron probarle a todos y a si mismas que podian ser
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iguales o mejores que los hombres, pero a un costo demasiado alto para
ellas.

Hacia 1960, la mujer intenta cambiar su posicién en la sociedad. El
trabajo y la educacion universitaria la llevan a ampliar sus perspectivas y a
ponen en duda su papel dentro de una estructura familiar tradicional, que la
obligaba a pasar de manos de sus padres a manos de su esposo.

La lucha politica continta y, en 1967, se aprueba en Estados Unidos la
adici6n de la palabra “sexo™ a la ley que prohibia la discriminacién con base
en la raza, color, religion u origen. Organizaciones como OQACF
(Orgamizacion Contra el Abuso Femenino) publican, en 1969, normas para
combatir la discriminacion sexual. Dentro de esta organizacién resurge
nuevamente el feminismo, pero ahora los intereses han cambiado vy se hace
menos énfasts en el asunto de la discriminacion de empleos; el interés se
dirige mas hacia asuntos como la imagen que los medios informativos le dan
a la mujer y al perfil de los estereotipos de los papeles sexuales. A pesar de
los problemas que enfrentan, ésta y otras organizaciones para la mujer, por
falta de acuerdos, experiencia y demas, lograron poner de manifiesto los
problemas femeninos y luchar para que ellos se resolvieran con igualdad
(1993: 155):

“Las  condiciones de  vida de las  mujeres  cambiaron
significativamente, desde el incremento de su participacion, en la
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fuerza de trabajo hasta la creciente incidencia del divorcio y del
ejercicio unilateral de la patria potestad.”

Por otro lado, la Organizacion de las Naciones Unidas promovié la
realizacion de conferencias en Copenhague, Nairobi y México, de 1975 a
1985, y celebré la década de la mujer. En esos espacios se puso de
manifiesto la fuerza de las movilizaciones femeninas y su impacto.

Es necesario reconocer que no todos los feminismos han sido iguales,
y las diferencias se dejan ver de un pais a otro y de una corriente a otra
(1993:158):

" Muchas mujeres han preferido apoyar el “movimiento de las
mujeres”, con menos resonancias radicales, que el ‘“‘movimiento
Sfeminista”... Sin embargo el mero hecho de su distanciamiento

confirmaba el caracter cenmtral del feminismo como pardmetro
politico de las mujeres”.

De acuerdo con grandes ideologias politicas se pueden distinguir
diferentes posiciones feministas: liberales, radicales o socialistas. Muchos
opinan que los conflictos de estos grupos no hacen mas que reflejar

polémicas exteriores (1993:162):

“Asi, mientras que las feministas radicales hablan de autonomia
Jfemenina en (érminos que hacen pensar en los movimientos
anticolonialistas de liberacion nacional, el lenguaje de las
Jeministas socialistas se destaca por sus resonancias simpdticas
con los andlisis que s¢ centran en el conflicio y la contradiccion
de clases; y mientras tanto unas como otras invocan la subversion
del orden social, las feministas liberales se distinguen por insistir
en la importancia que tiene para las mujeres la conquista de la
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igualdad de derechos dentro de un marco politico y social
pluralista.”

A pesar de todas estas diferencias y de no poder evaluar el impacto
que ejercen sobre las mujeres actuales, si se puede afirmar que todas ellas
luchan por “la constitucién y el fortalecimiento del sujeto femenino”. Es
fuerte, también, la tucha por la igualdad de derecho para las mujeres vy el
logro de un mundo neutro desde el punto de vista del género.

Las sufragistas inglesas y norteamericanas de finales del XIX vy
principios del XX, innumerables veces hicieron ver las virtudes de la
feminidad para sus proyectos politicos. Asi mismo, en el transcurso del siglo,
se solicitan permisos especiales por maternidad y crianza, argumentando
facultades especiales, tratamientos compensatorios en educacion y otro tipo
de consideraciones especiales. En los afios setenta y ochenta del siglo XX se
afirma la semejanza fundamental entre los géneros para promover igualdad
de derechos.

Actualmente encontramos algunos aspectos que sobresalen en el
trabajo de los nuevos movimientos feministas (1993: 170):

£k

el trabgjo de los primeros aiios de los nuevos movimientos
Jfeministas presentan [res aspectos especialmente destacados: el
interés por la reconstruccion de la historia de las mujeres, la
atencion que se dedico a la identificacion de las coordenadas
unificadoras de la condicidn de las mujeres en diversos contextos, y
la intensidad del debate sobre los origenes y las implicaciones de la
diferenciacion en las funciones y las identidades sexuales.
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El 8 de marzo de 1976 se celebrd por primera vez el Dia Internacional
de la Mujer; entre los temas predominantes se traté el del abuso sexual, con
énfasis en la violacion. Mas adelante, en las conferencias de la ONU
(Organizacion de las Naciones Unidas), ocurre un desprendimiento, al
mostrarse las mujeres del Tercer Mundo ajenas al feminismo occidental
(1993:175):

“ ... muchas mujeres negras dirian |...] que el feminismo pertenece
a las blancas, que éstas lo crearon como una forma de andlisis,
forma de andlisis que sélo tiene en cuenta sus experiencias, Por
tanto, no debemos sentirnos involucradas en él...”

Es necesario, en este momento, abordar el tema de las mujeres
latinoamericanas, para poder trazar el camino que en particular tomaron los
swetos femeninos de nuestra region y el impacto que todos estos

movimientos occidentales han tenido en ellos; por supuesto, hay que tratarlo

sin olvidar las circunstancias histéricas propias que marcaron esas rutas.




III. LA MUJER LATINOAMERICANA

A. El feminismo en Latinoamérica

Los diecinueve paises latinoamericanos difieren profundamente en su
constitucion racial, en su desarrollo histérico y en sus estructuras
sociopoliticas. Por lo tanto, la experiencia femenina también es diferente
entre muchos de ellos. No asi su propuesta.

Lucia Guerra® afirma que la contribucién del feminismo
latinoamericano radica precisamente en el hincapié que hace en la
heterogeneidad; desde ella se ha permitido explorar una nueva perspectiva
feminista, un imaginario del mestizaje en el cual la mujer se representa con
una autonomia y un poder que la distinguen de las imagenes construidas en
la cultura europea.

Se afirma, en algunos estudios sobre el feminismo en Latinoamérica,

que existe una estrecha vinculacién con los movimientos populares, asunto

que no es de extrafiar, pues como Ortega y Gasett® afirma: “la reabsorcion de

* “Feminismo v movimicnto popular cn América Latina™ 1986. fasciculo 181
3 Parnaso Diccionario Sopena Literatura. 1991. Tomo 3. 1675pp.




la circunstancia es el destino concreto del hombre™ y, de ahi, que “yo soy yo
y mis circunstancias”. Todos los enfrentamientos y levantamientos de los
paises latinoamericanos son la propia circunstancia de sus mujeres.

Segin estos estudios, los movimientos feministas en Latinoamérica
podrian clasificarse en dos grandes grupos: el radical y el que congrega
varios grupos que, con nombres diversos, tienen en comin un sistema de
patriarcado capitalista y pregonan la lucha contra ¢l Segin Lozano vy
Gonzalez (1986: 10):

“Las dos vertientes tienen su origen en las izquierdas de los paises
occidentales y en confrontacion con ellas. Las representantes del
Jeminismo radical retoman el materialismo dialéctico, que
consideran como tentativa superior de explicacién de la historia,
para aplicar a las relaciones intersexuales. La principal critica a
ese fenomeno radical, en el nivel teérico, se refiere precisamente a
su aplicacion rigidamente mecdnica de los conceptos del
materialismo dialéctico.”

El' materialismo dialéctico es la concepcion del mundo del partido
marxista- leninista. El1 modo de abordar los fenémenos de la naturaleza, su
método de estudiar estos fenomenos y concebirlos es dialéctico; su enfoque
es materialista.

Asi como ya se ha abordado el tema de la doble y triple carga que

sufrid la mujer a raiz de su insercion en el campo laboral y, por consiguiente.

los multiples papeles que le toca vivir en la actualidad, la segunda tendencia
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feminista latinoamericana, segun este estudio, afirma que, sin importar todo
10 que la mujer haya avanzado en el campo de trabajo, social y cultural,
sigue siendo discriminada (1986:11):

“La segunda vertiente, partiendo de la constatacion de que la
insercion en el trabajo asalariado no libera a la mnger,
automdticamente, del trabajo doméstico y que las revoluciones
efectuadas por el proletariado no consiguieron erradicar la
situacion discriminatoria de la mujer, propone la revision de los
conceptos de division sexual del trabajo, la relacion de la mujer
con el capital, las relaciones de reproduccion y el concepto de
patriarcado, para situar las bases materiales de opresion de la
mujer y trazar asi las posiciones de lucha para el movimiento.”

Este movimiento compuesto por grupos que luchan contra el
patriarcado se propone sentar las bases de la realidad de la mujer y, a partir
de alli, encaminarse a un cambio 1deoldgico.

S1 bien existen variaciones de pais en pais, parece haberse establecido
cierta unidad en los movimientos feministas. De forma colectiva se puede
notar el protagonismo que las mujeres estan teniendo. Carmelita de Freitas

nos lo hace ver (1996:45):

“"Grupos como las Madres y abuelas de la Plaza de Mayo en
Argentina, las Comadres en el Salvador (ambos grupos surgidos
por la represion del estado sobre cllas y sus familiares, v con
Juerte potencial profético);la proyeccion de Rigoberta Menchit en
la lucha por la defensa de su pueblo y su cultura, asi como de
todos los  pueblos indigenas de la region centroamericana: Los
Comedores  Populares;  Los Vasos de Leche en Peri; las
Cooperativas de produccion en distintos paises los Talleres de
Artesania... son algunos ejemplos de experiencias comunitarias ¢n
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la lucha contra la crisis econdmica y la represion politica, étnica y
cultural que ponen de manifiesto el potencial movilizador y
transformador de las mujeres, y la resonancia profética de su
actuacion en situaciones de respeto a la vida y a los derechos
Jundamentales de las personas.”

Las mujeres estan saliendo poco a poco del dmbito privado del hogar y
del patriarcado, no sélo impulsadas por sus deseos de igualdad, sino también
por las necesidades que les impone el abuso politico, la crisis econdmica, la
discriminacion racial, la exclusion cultural, etcétera. Segun afirma Carolina
Escobar Sarti’, la mujer militante y la trabajadora estan sufriendo las
consecuencias de sus multiples compromisos y obligaciones. A peéar de
esto, es un tiempo en el que ellas “luchan por conquistar una posicion de
sujeto con derechos y deberes”.

Segin Carmelita de Freitas’, tomando en cuenta la realidad de
Latinoamérica, no se puede hablar de igualdad femenina, sin antes luchar por
la justicia a todo nivel y por cambios estructurales que permitan la
erradicacion de las asimetrias desde todos los puntos posibles; por ello la

insercion de las mujeres en todos los ambitos es necesaria, para que el

movimiento adquiera fuerza social.

" En una entrevista rcalizada para la realizacion de este trabajo de tesis.

"¢ la mujer latinoamericana cn la sociedad v en la iglesia™ Bolctin CLAR. Encro-fecbrero 1996,
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B. Situacion de la mujer latinoamericana
Pero ;cudl es la verdadera sitwacion actual de la mujer en
Latinoamérica? Las conclusiones a las que se llegd en la Cuarta Conferencia
Mundial sobre la Mujer 1995 siguen siendo alarmantes. En cuanto a niveles
de vida, se afirma que, particularmente en los paises en desarrollo, el nimero
de mujeres que vive en condiciones de pobreza ha aumentado en forma
desproporcionada al nimero de hombres;, ademas, en los paises con
economias en fransicion, la feminizacién de la pobreza ha empezado a ser
un serio problema (1996:55):
" Ademds de factores de cardcter econdmico, la rigidez de las
Junciones que la sociedad asigna por razones de género y el
limitado acceso de la muwer al poder, la educacion, la
capacitacion y los recursos productivos asi como nuevos factores
que ocasionan inseguridad para las familias, contribuyen también
a la feminizacién de la pobreza. Otro factor coadyuvante es el
hecho de que no se haya integrado en todos los andlisis
econdmicos y en la planificacion econémica una perspectiva de
género y que no se hayan abordado las causas estructurales de la
pobreza’.
Si se aumentara la capacidad productiva de la mujer mediante el
acceso al capital, el crédito, las tierras, etc, para conseguir anmentar sus
mgresos y mejorar la educacién, nutricion y posicion en el hogar podria

pensarse en ef reconocimiento de productividad a nivel social, en un alza en

Sus Ingresos y, por consiguiente, en una mejoria en su situaciéon econdmica.
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En cuanto a la capacitacion y educacion de la mujer, se liego a la
conclusion de que, en muchos lugares, todavia existe discriminacién en el
acceso o la continuidad de estudios de las nifias y jovenes en escuelas y
colegios, debido a diferentes problemas como: matrimonios y embarazos
tempranos, costumbres arraigadas, lo inadecuado del material educativo,
acoso sexual, entre otros. En muchos paises, la mifia comienza labores
domésticas desde muy temprana edad, resaitando por un lado, su papel en la
sociedad y, por otro, limitando su tiempo y sus posibilidades para una
correcta educacion.

En una entrevista realizada a Laura Estela Carcamo, asesora en
educaciéon de la nifia y en la Integracion en la Equidad de Género en
Curriculo Nacional de Guatemala, después de la pregunta ;Por qué la mujer
estd en desventaja en el area educativa, si se compara con el hombre?,
respondié (2000:7):

"Porque existen estereotipos y actitudes que reducen el valor de la
mufer en la sociedad y por ende la importancia de educarla, a
pesar de que es la mitad de la poblacién guatemalteca. También,
porque culturalmente muchos padres y madres de familia piensan
que no es buena inversion enviar a sus hijas a la escuela, porque
significa una disminucion del tiempo que ellas brindan al apoyo
familiar en el cuidado de hermanos y hermanas, acarreo de agua,
lefia, entre otros. Ademds, el matrimonio temprano reduce el
tiempo para que las nifias completen la escuela primaria y puedan
continuar hacia otros niveles educativos.

(..) También, hay que agregar que las metodologias sexistas
utilizadas dentro del aula no dan lugar a que las nifias desarrollen
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sus aptitudes y capacidades intelectuales, por lo que su asistencia
a la escuela no resulta atractiva, ni las favorece.

El problema de la educacion de la nifia persiste en este y en muchos
otros paises latinoamericanos, pues las condiciones atin no son las idéneas
para las mujeres, sin mencionar que todavia en la educacion se refuerzan los
papeles tradicionales que el hombre y la mujer deben asumir en la sociedad,
privando de oportunidades de igualdad a la mujer.

Segun el informe “Progreso Econdmico v Social en América Latina”
1993, las brechas de la escolaridad en funcién de género son pequefias
(1993:227):

“Las recientes brechas en términos de género registradas en
América Latina para la escolaridad total (por ejemplo la
escolaridad masculina menos la femenina) y para las tasas de
matriculacion en las escuelas primarias y secundarias (no se
dispone de datos para la escolaridad terciaria) generalmente son
pequerias en comparacion con la experiencia internacional,
teniendo en cuenta el ingreso per cdpita. (...) Sélo en Guatemala al
nivel primario (por un 2 por ciento) y para Peri en el nivel
secundario (por un tres por ciento) la brecha en las tasas de
matriculacion en términos de género favorecen a los hombres en
una porcion superior a los puntos de referencia infernacionales.

También nos afirma que esta reduccion, en cuanto a la brecha de
acuerdo a género, se redujo desde 1965, con mayores incidencias en el nivel

sccundario que en el primario. Sc deberia estudiar a fondo cuales son los

porcentajes internacionales, para poder establecer la diferencia de género que
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coloca tan desventajosamente a Latinoamérica en relacion con el resto del

mundo.

En cuanto a la salud, la Cuarta Conferencia Mundial Sobre la Mujer,

afirma (1996:82):

“Las oportunidades de la mujer también son diferentes y
desiguales en lo relativo a la proteccion, la promocién y el
mantenimiento de la salud. En muchos paises en desarrollo, causa
especial preocupacion la falta de servicios obstétricos de
emergencia. En las politicas y programas de salud a menudo se

perpetuan los estereotipos de género y no se consideran las

diferencias socioecondmicas y otras diferencias entre mujeres, ni
se tiene plenamente en cuenta la falta de autonomia de la mujer
respecto a su salud. La salud de la mujer también se ve sujeta a
discriminaciones por motivos de género en el sistema de salud y
por los servicios médicos insuficientes e inadecuados que se
prestan a las mujeres.”

Principalmente en las dreas rurales de los paises latinoamericanos, la

ausencia de puestos de salud o su lejania de aldeas y caserios, la falta de

nstrumentos adecuados y personal capacitado, hacen de esta problematica

una de las mas alarmantes.

El control limitado que muchas mujeres ejercen en su vida sexual y en

la procreacion de los hijos, también son problemas que recaen sobre la salud

de las mujeres.

De acuerdo al tema de los conflictos armados, tan patente en

Latinoamérica, en la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, se afirma
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que ella ha comenzado a desempefiar un papel importante en la solucién de
conflictos, en el mantenimiento de la paz y en los mecanismos de defensa y
de relaciones exteriores; sin embargo, sigue siendo insuficiente su
representacton en los niveles de adopcion de decisiones.

A pesar de que en la mayoria de los paises existe la democracia, la
mujer suele estar poco representada en casi todos los niveles de gobierno
(1996:162):

L3

. con lo que respecta al cumplimiento del objetivo aprobado
por El Consejo Econémico y Social de que para 1995 haya un 30
por 100 de mujeres en puestos directivos, A escala mundial, sélo
un 10 por 100 de los escarios de los organos Legisiativos y un
porcentaje inferior de los cargos ministeriales estdn ocupados
por mujeres.”

En un pais como Guatemala, segun estadisticas del afio 2000,
ministras hay una de 20; viceministras hay seis de 47; congresista, ocho de
113; alcaldesas tres de 330 (en 1992); magistradas, dos de trece (en 1997);
secretarias de la presidencia dos de nueve. Se puede sefialar que no se
alcanza, en muchos casos, ni el 10% en relacién con el hombre. La
discriminacion, unida a las responsabilidades que un sistema patriarcal
otorga a las mujeres, puede ser factor que explique esta ausencia.

Con respecto a la Economia (1996: 138)

“In la mayor parte del mundo es escasa o nula la presencia de

mujeres en [0s niveles de adopcion de decisiones econdmicas,
incluida la formulacion de politicas financieras, monetarias,
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comerciales y de otra indole, asi como los sistemas fiscales y los
regimenes salariales. [... ]
En muchas regiones, la participacion de la mujer en el trabajo
remunerado en el ultimo decenio ha aumentado notablemente y se
ha transformado tanto en el mercado laboral estructurado como
en el no estructurado. {... ]

Debido, entre otras cosas, a una situacion econdmica dificil y a la
Jalta de poder de negociacidn, proveniente de la desigualdad
basada en el género, muchas mujeres se han visto obligadas a
aceptar salarios bajos y condiciones de trabajo deficientes, por lo
que frecuentemente se las ha preferido a los hombres”

Cada vez mas, la mujer participa en la microempresa y adquiere
preponderancia en el sector comercial, muchas wveces por falta de
oportunidades en otros sectores, pero ya con la capacidad de manejar sus
propios ingresos. Otras, con nuevas oportunidades, se incorporan a la fuerza
de trabajo estructurado y hacen valer sus derechos. Sin embargo, en los
niveles de adopcion de decisiones, todavia falta mucho camino por recorrer,
pues la presencia femenina es casi nula.

La mujer Latinoamericana constituye una respuesta al enfrentamiento
con su propio ser y su realidad. Por ello, los pasos que ha dado y sigue
dando la llevan a una lucha sostenida en contra de la ideologia dominante,
hacia una transformacion radical de la sociedad para que, a cada persona, sin

importar st es hombre o mujer, se le permita realizar plenamente sus

capacidades, sin limitarla a roles estereotipados.




IV. EL PODER DE LA ESCRITURA COMO FACTOR DE
CONSTITUCION E IDENTIDAD DEL SUJETO FEMENINO

Nuestra formacion determina en mucho nuestra expresion. A esto
habria que sumarle que una misma persona se expresa de distintas maneras
de acuerdo a la situacion que enfrenta. Es indudable que existen marcadas
diferencias en el habla segin la pertenencia a ciertos grupos sociales,
culturales, generacionales, etcétera. Mas alla del habla, muchos estudios
sociolingiifsticos analizan el lenguaje como el espejo cultural de las
sociedades, que hace patente los prejuicios y estereotipos, ademas de
afirmar que es un campo de poder y un instrumento de exclusion.

Tanto hombres como mujeres manejan el lenguaje que se les ensefia,
desde la sociedad y desde la posicién que tienen. De esta manera, es posible
que exista el lenguaje hipercontrolado para unos, el silencio para otros y el
poder de la palabra abierta para algunos més, ya que cada uno se sitiia de
¢sla manera en su contexto social (1984:87):

“ Otra forma de pensar el problema del lenguaje en relacién con
las mujeres pasa por la idea de que ellas se incorporan a un
lenguaje que siendo el propio, refleja los valores de una cultura en
la que ellas son subordinadas, una cultura conformada por quienes
han ejercido histéricamente un dominio sobre ellas. Si junto con el

lenguaje se hereda una interpretacion de la realidad, la estructura
del lenguaje se vuelve estructura de la redlidad y en ella se

28
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perpetiian todas las dominaciones, incluso la dominacion ejercida
sobre las mujeres.”

Se habla entonces, de un lenguaje que la mujer ha aceptado y que,
incluso, no es el propio; la palabra prestada o impuesta que antes utilizaba
solo como medio de acceso a una sociedad masculina y que, poco a poco,
con su insercidn en otro tipo de campos, ha tenido que ir tomando prestada a
pesar de ser ajena.

O bien, un lenguaje que le pertenece y corresponde, pero con el cual
contribuye ella misma a fortalecer su papel de subordinacion en la sociedad.

St se compara el niimero de discursos politicos emitidos por hombres
y por mujeres, se verificara que el de ellas es casi sordo, inexistente; de igual
manera, en ambitos como el literario, inclusive hoy que la mujer rompe el
silencio y sale al ambito publico, se comprueba que es muchisimo menor la
produccion femenina que la produccidén masculina. Laura Freixas lo publica
en su libro Literatura y mujeres, (2000:36):

“En narrativa, la suma de los escritores publicados por siete de
las principales editoriales (Alfaguara, Anagrama,, Destino,
Planeta, Plaza y Janes,Seix Barral y Tusquets) es de 129, de los
cuales 98 son hombres y 31 mujeres (24%).

I'n poesia (...) publicaron en 1999 obras de 32 poetas de lengua
espariola, de los cuales siete son mujeres (22%).

I‘n ensayo, los cuatro sellos mds importantes publicaron en

conjunio a 73 autores de lengua espariola, 11 de ellos mujeres
(15%). "
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La autora no se explica los motivos por los cuales una minoria da tanto
de qué hablar. Las mujeres escritoras aparecen en aniologias exclusivamente
de mujeres y los principales diarios se atreven a anunciar el desplazamiento
que estan sufriendo los hombres en este campo, como una amenaza a su
posicion. Posiblemente la respuesta la encontremos en el lugar en que
durante tanto tiempo se situd a la mujer (1984:90):

“Si se examina la posicién “natural” de la mujer en la tradicion
literaria, pueden distinguirse algunos papeles propiamente
Jemeninos. El papel femenino por excelencia es el del silencio. La
mujer no hace poesta, la mujer es la poesia. La es y la inspira, a
modo de musa, que con su aparicién hace posible la palabra del
hombre. Es también ‘eterna escucha, callada interlocutora que
con su silencio le abre al hijo el lugar de la escritura’;: ‘es en el
resquicio que las mujeres mudas prepararon y dejaron libre’
donde se da la escritura del hombre.”

No se puede dejar de afirmar la existencia de grandes escritoras en
todos los tiempos. Bien lo afirma Carolina Escobar Sarti en su tesis sobre
escriforas medievales, al trabajar a quince autoras y comprobar que sus obras
restauran la palabra a partir de la unidad de un solo codigo lingiiistico. Sin
embargo la presencia de la mujer en la literatura latinoamericana, hasta hace
poco mas de dos décadas, es relativamente escasa. Salvo excepeiones como

en el periodo del Barroco latinoamericano, donde Sor Juana Inés de la Cruz

y su obra poética, teatral y ensayistica alumbra las letras de ese y todos los
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tiempos. También se reconocec en la poética de Gabriela Mistral, de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, de Alfonsina Storni y Delmira Agustini, de
Rosario Castellanos y Juana de Ibarbouru. No podemos dejar de lado la
cuentistica de Maria Luisa Bombal, solo por mencionar algunas. Sin
embargo siguen siendo minoria, y su grandeza no niega lo que la cita
anterior nos afirma. La tradicion literaria somete a las mujeres a la condicién
de agentes pasivos y las reduce a ser un motivo de inspiracion.

Es posible que por eso den tanto de que hablar, segiin Freixas, pues de .
agentes pasivos, un pequefio porcentaje pasa, cn los tltimos afios, a ser
agente activo. No solo inspira, sino se inspira y expresa.

La palabra es la herramienta para la expresion escrita. Pero esa palabra
transmite una diferencia sexual, no igualitaria, que concibe lo masculino
como lo universal (2000:146):

“En el lenguaje, los términos masculinos y femeninos no forman
‘una pareja sexuada creadora y organizadora del mundo”, sino un
mundo en que los hombres, sujetos, ‘estdn rodeados de utensilios
de género femenino y de mujeres-objeto’. Un ejemplo de ello nos
lo dan las numerosas parejas de vocablos, de género masculino y
Jemenino respectivamente, en que el masculino designa al sujeto
(hombre), mientras que el femenino no designa al sujeto (mujer),
sino al objeto de la actividad: el musico/ la miisica, el politico /la
politica, el critico’ la critica...

Se afirma que el poder masculino comienza desde el uso de un

lenguaje, que ella debe utilizar como medio indiscutible de expresion, pero
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que en realidad su mismo uso la subordina. La percepciéon de la realidad
influye en la vision del mundo de la mujer.

Continda con el estudio, tomando una palabra tan general como
“hombre”, que no sélo alude a la diferenciacion sexual, sino también a todo
ser humano, a la persona, mientras que el término “mujer” exclusivamente
tiene una connotacion sexual. Con ello, el término hombre, representa a la
humanidad. Con lo anterior como ejemplo, afirma (2000:149);

“La relacion de la mujer con el lenguaje es intrinsecamente
contradictoria porque el lenguaje la empuja a emplear un sistema
de representacion y expresion que la excluye y mortifica.

Para acceder a la posicién de sujetos, las mujeres tienen que
identificarse con la forma universal, que es la de lo masculino y
negar por tanto lo especifico de su género.”

Segin esta autora, el lenguaje ha ejercido su poder sobre las escritoras,
que viven una contraposicion entre la palabra y su mismo ser.

Judith Butler, en el libro £/ género en disputa, subraya la opinion de
dos grandes estudiosos (2001:59 y 61):

“Para Wittig, el lenguaje es un instrumento o herramienta que de
RInguna manera es misogino en Sus estructuras, sino solo en sus
aplicaciones. Segun Irigaray la posibilidad de otro lenguaje o
economia significante es la iinica oportunidad para escapar de la
‘marca’ del género que, para lo femenino, no es sino el
borramiento falogocéntrico de su sexo".

[/

Wittig es perfectamente consciente del poder que el lenguaje tiene
para subordinar y excluir a las mujeres. Sin embargo, como
‘materialista’ que es, considera que el lenguaje es otro orden de
materialidad. ”
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“En Lacan, [..] lo femenino nunca es una marca del sujeto; lo

Jfemenino no podria ser un ‘atributo” de un género. Mas bien, o
Jemenino es la significacion de la falta, significada por lo
simbdlico; una serie de reglas lingiiisticas diferenciadoras que
efectivamente crean la diferencia sexual. La posicidn lingiiistica
masculina  experimenta  la  individualizacion — y la
heterosexualizacion exigidas por las prohibiciones fundadoras de
la Ley Simbdlica, la ley del Padre.

A diferencia de Freixas, Wittig niega la posibilidad de que las
estructuras del lenguaje expresen exclusion hacia la mujer; sin embargo,
reconoce que en sus aplicaciones existe dicha exclusion. Irigaray asegura
que solamente la creacton de otro codigo podria ayudar a la mujer a salir del
estado de subordinacion en el que se encuentra. Finalmente Iacan opina
que la diferencia sexual radica mas bien en la lingiliistica, establecida desde
antes por lo sumbolico. Como vemos, para unos el problema radica en la
aplicacion del mismo lenguaje; para otros, en la representacion y expresion
excluyente del mismo y, para otros, en el manejo lingiistico.

De una u otra manera, los autores llegan a la misma conclusion: el

lenguaje es un instrumento de poder que jerarquiza al hombre sobre la mujer

y deja a ésta en desventaja.
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Por ello, el camino que han recorrido las mujeres es doblemente
dificil, pues significa el uso de un lenguaje que es, al mismo tiempo,
vehiculo de sus 1deas y confirmador de su subyugacion.

El verdadero problema estriba en el sistema de valores que se maneja
en la sociedad, ya que, en la medida que éste cambie, el lenguaje lo ira
reflejando.

Asi, las obras de las autoras latinoamericanas, que a continuacion se
presentan, tienen una clara tendencia a instrumentalizar el lenguaje escrito

para revelar el protagonismo femenino.




V. LITERATURA ESCRITA POR MUJERES EN AMERICA LATINA

A. Autoras y argumento del libro seleccionado.
Se inicia con una breve sintesis de la vida de cada una de las autoras,

seguida de un resumen del argumento de la obra seleccionada.
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Maria del Carmen Escobar (1999:1):

“Nacio en Guatemala el 15 de agosto de 1934. Ha obtenido varios
premios en las ramas de cuento y teatro, en los juegos florales de
Quetzaltenango y en el Certamen Nacional permanente de Bellas
Artes. Su obra teatral La gente del palomar, que la Universidad
Popular 'y la Compaiiia de Artistas Unidos representaron
exitosamente, fue la primera obra teatral guatemalteca que rebasé
ampliamente las 100 representaciones en cada una de las tres
temporadas en que fue puesta en escena, lo cual hace de ella una
escritora muy apreciada, reconocimiento que se Confirma con sus
novelas.”
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Maria del Carmen Escobar
En la floresta no habia flores

La narradora se encuentra en una sala mortuoria casi vacia. Su
hermana esta del otro lado de la sala. Se da cuenta de que no hay flores y
que, de igual manera, en la Floresta no las habia . Estan velando a su madre.

La Floresta era una finca donde vivia la viuda de un general, con sus
hijjos y sus familias. Se habian construido cuartos para alquilar y se
arrendaba el barranco como basurero. Las condiciones de los cuartos eran
verdaderamente precarias.

La protagonista retrocede un poco mds en sus recuerdos. Ha vivido en
cinco diferentes cuartos, por Candelaria. De su primera infancia vienen a su
mente las chatillas, un perro v los juegos. Al rededor de los seis afios, solia ir
a poner candelitas a una imagen de Jests. Lamentablemente su hermana
Matilde, que estudiaba en el Justo Rufino Barrios, reprobod por segunda vez
el cuarto grado y habia que cambiarla. La madre se propuso buscar la escuela
namero uno. Al enterarse que era la de Republica Argentina intentd mudarse
cerca, pero era imposible de pagar. La namero dos era la Escuela José
Farfan, situada relativamente cerca de la Floresta, por lo que la madre no
dudo en cambiarse de casa, sin darse cuenta de que el niumero de las escuetas

no tenia nada que ver con su calidad.
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Las personas eran muy sucias y poco educadas, abundaban los perros
bravos, no habia luz y los baiios eran comunales. LLos catorce afios que vivio
alli marcaron su vida.

Tuvo diferentes tipos de vecinos. La india Toribia quien le gritaba y
pegaba mucho a su pequefio hijo Julian por no controlar esfinteres: un dia
hasta le hizo comer su propio excremento. Luego tuvo como vecinos a otros
que eran borrachos. También al vendedor de helados de carretilla con su
esposa que era peleonera y violenta. Una tal Elena que mandaba a trabajar a
sus hijas y les pegaba si no llevaban dinero. Recuerda mucho a Don Valenti
y su esposa Rome; €l era escultor y trabajaba para Ubico y otras personas
importantes, y ella era muy amable, excepto cuando perdia la razon y
luchaba contra algo que s6lo ella lograba ver.

Las flores que una vecina llevo a la funeraria, trajeron a su mente un
dia del padre en que en la escuela les pidieron una flor. Como su padre vivia,
aunque ella nunca lo viera, le correspondia una roja. Fueron a la casa grande,
la de los duefios y, al ver una rosa roja de gran hermosura, quiso que ésa
fuera su flor. La madre, por complacerla accedi6 a comprarla. Elta corrio
para hacer sencillo los cinco centavos; pero, a su regreso, uno de los perros

grandes, dirigido por uno de los hijos de la seiiora que era muy malo, le
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mordi6 la nalga y, en consecuencia, se arruind la rosa, el uniforme vy, sobre
todo, su 1lusion.

La primera comunion la hizo a los siete afios en la Iglesia de San
Sebastian: era la primera de la fila; su hermana, de las tiltimas. Matilde era la
segunda vez que la hacia, movida por el vestido que le obsequiaban. Desde
el inicio de la doctrina se destaco por sus habilidades para aprender los rezos,
todo lo contrario de lo que le sucedio a su hermana mayor. A pesar de que
¢sc dia su madre no la dej6 ir a quebrar la pifiata, ni a recoger los dulces, lo
recuerda como uno de los mas felices de su vida.

Al finalizar su primer afio escolar, la profesora le asign6 aprender un
poema. Lo declam¢ ¢l dia de la clausura con un vestido rosado de papel
crepé, muy hindo. Al entregarle ¢l diploma dijeron que era alumna
distinguida. Matilde habia vuelto a perder el cuarto grado y ya tenia 15 anos.
Ella asocia este hecho al momento en que su hermana la comienza a odiar y
el unico en que su madre se sintié orgullosa de ella.

La madre vendia jabones, peines y otras cosas de poco valor. Iban de
casa en casa, en las oficinas o simplemente ofreciendo sus productos en la
calle. Matilde era excelente vendedora y sofiaba con aprender a hacer flores

para venderlas. En cambio ella sofiaba con aprender a tocar el piano como su
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profesora de musica. I.a madre prometié ayudarla a ingresar algin dia en el
conservatorio. Matilde se burlé mucho de sus suefios.

Elrecuerdo de la segunda vez que la mordi6 un perro viene a su mente
muy claro. Matilde y ella asistian a todas las doctrinas posibles pues, de
acuerdo a su asistencia anual recibian para Noche Buena dulces y panes. Ella
en todos los lugares era la favorita, pues todo se lo sabia de memoria. De
regreso de una de las doctrinas, intentando entender el significado de no
formcar, su hermana vio tirada una bolsita de tela en la puerta de una casa.
Bajo amenazas la obligd a irla a recoger. De la casa salié un perro que la
mordi6 justo en el mismo lugar que el anterior. Los sefiores de la casa la
llevaron al hospital y se portaron muy amables. Algnien convencié a la
madre para que los demandara; de ello consiguieron Q10.00 que contentaron
mucho a la madre, quien se olvidé del dafio que la hija habia sufrido.

Pasaba mucho tiempo sola, leyendo los pedazos de libros que llegaban
a sus manos o inventando histonas al ver llover. Su madre constantemente
le recordaba lo mucho que se parecia a su malvado padre y comparaba su fea
piel morena con la blancura de su hermana.

La funerana estaba mas vacia que antes; cra de madrugada y solo ella

no tenia suefio. Siempre padecié de insomnio. Recuerda el momento de su
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vida en que deseo ser huérfana para vivir en un hospicio, pues los desprecios
de su madre y de la hermana cada vez eran mas dificiles de soportar.

El 20 de octubre de 1944, su madre no la dejo ir a la escuela. Estaba
atormentada porque no 1ba a poder salir a vender ese dia y tampoco darles de
comer. Ella sofiaba con un presidente que laslsalvara de la miseria; recuerda
que ese afio solo de politica se habia hablado en el colegio. Se unié al grupo
de mnifias partidarias de Juan José Arévalo, y eso la hizo sentirse menos sola,
tuvo menos enemigas y hasta le regalaron un suéter.

Su madre siempre la regafio mucho y por todo, inclusive por cosas de
las que clla no era responsable. Siempre ponia de ejemplo a La Mariita, hija
de una vecina lavandera. Mariita era muy religiosa y poco a poco se fue
ganando el carifio de todas las personas. Cuando alguien moria siempre hacia
los rezos y con ello también ganaba el tamal del Gltimo dia. Una vez, ella
acompafid a Marita a toda la novena; el premio del tamal la hacia saltar de
ilusién. Su sorpresa fue que el dia que repartian el manjar, la Mariita la fue a
dejar a su casa justo moimentos antes, justificando que ya era muy tarde y en
cambio llevo a todos sus hermanitos,

La familia de la Mariita fue prosperando poco a poco. La madre dejo
de trabajar y sus hermanitos ya no usaban la ropa rota. Un dia que ella

consiguio el permiso de salir a pasear con Mariita v el monton de nifios que



42

la seguian, no entendié por qué la chica entraba de almacén en almacén y
decia que todos los nifios eran huérfanos y que gracias a clla se alimentaban.
Toda la gente le daba dinero o mercancia.

Las peleas en la Floresta eran comunes, pero una de ellas rebaso los
limites. Una vecina comenzé a preguntarle a otra si su marido era amante de
clla. Al recibir la respuesta afirmativa, se tird encima de clla y comenzaron a
darse de golpes. Lo peor fue cuando una de las combatientes agarré un tizén
al rojo vivo y quemo a la otra en sus partes.

Los minutos pasan lentos en la funeraria.

Cuando tenia once afios y estaba en quinto grado, Matilde habia
ganado sin merecerlo, una beca por dos afios en la Escuela de Artes y
Oficios. Durante esa época, habia vivido sola con su madre y la recordaba
como la mejor de su vida. A pesar de que eran muy pobres y solo lograban
comer una vez al dia, eran amigas. La sombra maléfica de su hermana no se
interponia entre ellas. La madre le contaba sobre su nifiez, su belleza juvenil,
sus pretendientes, sus hermanos y sobre todo de su amado padre “tatita”.
Cuando su madre le contaba la historia de su padre y lo traicionero que habia
sido, se acostaba llorando. Sin embargo, eran mas las divertidas historias de
una nifiez en el campo, con un padre comprensivo que la amaba. El dia que

su hermana regresé, las cosas empeoraron mas que antes de su partida.
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Cuando tenia doce afios, Susana, la protagonista de esta historia, fue
llevada al cine de parte de la escuela. El impacto fue tan grande que, desde
entonces, no logro dejar de ir. Se escapaba de clases, conseguia dinero
fingiendo tener enfermedades o carecer de utiles que le pedian en el colegio.
Comenzaron a bajar sus calificaciones, se hizo cada vez mas solitaria, y sus
ilusiones de amor giraban en torno a las peliculas que miraba.

Una vez, platicando de baiio a bafio con Don Ovidio su vecino, éste le
pregunté si  ya habia desarrollado. Desconcertada, tratd de evadir la
respuesta. Don Owidio le dijo que ya estaba en edad de conocer algunas
cosas. Le comenzo a explicar lo que ocurre entre un hombre y una mujer y
hasta se ofreci() a enseharle con paciencia. Susana nunca habia imaginado
tales cosas, pero le parecié tan repugnante que salio corriendo y evadio a
Don Ovidio el resto de su vida en La Floresta.

En plena adolescencia, Susana era enemiga de su madre y hermana.
Ella se burlaba de “tatita”, y Matilde y su madre del color de su piel y del
origen indigena de su desconocido padre. Le ponian apodos por las espinillas
que padecia y la trataban con palabras ofensivas y cargadas de desprecio.

Casi no asistia al instituto; preferia la Biblioteca General o el cine; no

tenia amigas y se sentia rechazada. Sus compaiteras {a molestaban por no
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tener novio y usar siempre la misma ropa vieja y rota. Ella sofiaba con los
actores de sus peliculas.

Susana no entiende como llegaron a odiarse tanto con su hermana.
Ahora siente lastima por ella, pues Matilde si ha perdido una madre. Ella, en
cambio, siente haberla perdido hace muchisimos afios.

La misa de cuerpo presente ha comenzado. Susana no puede
determinar el momento en que comenzo6 a quererse, a valorarse e, incluso, a
sacar provecho de todas esas horas de soledad. Ahora al despedirse de su
madre, sabe que comienza a sentirla como tal y que por fin no hay nada que

se imterponga entre las dos.
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Gioconda Belli (1999:1):

“Nacio en Managua y die a conocer sus primeros poemas en 1970.
Ese mismo aio ingreso; en el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional, organizaci(}ﬁ entonces clandestina, que buscaba
derrocar la dictadura somocista. En 1972 fue premiada por Sobre
la grama. Perseguida por la policia, se exilé en México v Costa
Rica.

En 1978 obtuvo el premio Casa de las Américas por su libro de
poemas Linea de fuego. Al triunfo de la revolucion regresé a
Nicaragua, desempeitd diversos cargos en el nuevo gobierno y
publicé dos libros de poesia. En 1988 escribié ésta, su primera
novela, que fue traducida a ocho idiomas y ha tenido gran éxito en
Alemania y Espafia. Publico posteriormente Sofia de los presagios
Yy acaba de terminar una tercera novela Waslal que también
editara Emecé. Actualmente reside en Santa Monica, con su
marido y dos de sus cuatro hijos.”
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Gioconda Belli
La mujer habitada

Comienza con un canto indigena, cuando una mujer, Itz4, después de
su muerte, se¢ encuentra habitando un arbol. Brevemente cuenta su
nacimiento y hace hincapié en que los espafioles ya habian venido a estas
tierras.

Se da un salto en el tiempo y el espacio, dando cabida a la protagonista
de lanovela: Lavinia Alarcén. Arquitecta, después de terminar sus estudios
en Bolonia regresa a su lugar de origen, Fraguas. Se instala en la casa que su
tia-nana le habia heredado después de muerta y sc dispone a asistir a su
primer dia de trabajo. Al llegar, su jefe, Solera, le presenta a Felipe Tturbe,
otro arquitecto que se encargaria de enseiarle el manejo de la oficina y con
el que coincide en ideas de trabajo.

De regreso a su casa, Lavinia piensa en su amiga Sara, quien por estar
casada, no goza de la libertad que ella ahora posee. Reflexiona sobre el
matrimonic como algo para el futuro, pues lo siente una limitante. Recuerda
algunas situaciones de su juventud, mcluyendo un conflicto politico, donde

se anima a la lucha armada.



47

Constantemente encontramos cortes, donde aparece Itzd, observando
desde ¢l arbol del jardin a Lavinia, comparando su vida con la de ella y con
todos los sentimientos que ahora, en sunuevo estado, experimenta.

A Lavima se le encarga construir un centro comercial; se siente un
poco perturbada al conocer el terreno y comprobar el desalojo que muchas
personas sufriran. Felipe, su compatiero de trabajo, le comenta su sorpresa:
¢Por qué una nifia de bien se preocupa por €so?

Después de un tiempo, Lavinia ya se encuentra mejor instalada y
cOmoda con su nueva vida.

Felipe es un compaificro raro, pues frecuentemente sale sin dar
explicaciones; recibe llamadas telefonicas extrafias y a veces se ausenta por
mas de un dia. Existe un coqueteo entre ambos.

Lavinia y Felipe se encuentran un dia en una discoteca y, después de
bailar y beber, terminan en el apartamento de ella haciendo el amor.
Comienza entre ambos una relacion, en la cual la intensidad y entrega de
Felipe contrastan con sus escapadas y misterios. Esto llena de incertidumbre
a Lavinia.

Sara y ella, suelen visitarse y platicar.

Un dfa de aquellos en que Lavinia se encuentra sola, recordando la

vida con su tia y padeciendo todas las limitaciones que esto le habia
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supuesto, aparece Felipe con un hombre muy mal herido. Se niega a llamar a
un doctor y Lavinia lo cuida. Felipe, por fin, le cuenta que pertenece al
movimiento de Liberacién Nacional. Ella Ie pide no ser involucrada en nada
de eso.

El naranjo recuerda a su amor, Yarince, guerrero que hasta el fin pelea
por recuperar la libertad robada y las tierras usurpadas, y ella siempre a su
lado: luchando.

Los cuidados que ahora debe tener con Sebastian, Ia tienen exhausta.
Conoce a Flor, enfermera que pertenece también al movimiento y llega a
curarlo.

Pasan los dias, se marcha ¢l enfermo, y Lavinia sigue su vida tratando
de estar al margen de todo. Felipe es un compaiiero dificil; no siemptre puede
cumplir fos compromisos con ella y, cuando ella busca informacioén acerca
‘del movimiento o de lo que pasa, él se la nicga. Ella se siente marginada en
su vida y, un dia de desesperacion, busca a Flor, con la que entabla una
amistad 1intensa, al mismo tiempo que resuelve sus dudas sobre el
movimiento de Liberacién Nactonal.

Lavima decide involucrarse en ¢l movimiento, pero no desea que

Felipe se entere, asi que lo hace por medio de Flor. Se siente cada vez mas
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distante de sus amigos, todo 1o cuestiona. Felipe s¢ entera de su decision, 1o
cual no le agrada.

Un dia, su jefe le encarga un trabajo muy importante: la construccion
de la casa del general Vela. Ella no desea realizarla, pero el movimiento le
solicita que lo haga y que constantemente pase los reportes de los avances
que tenga.

Ocurren manifestaciones politicas de las que ella debe estar al margen;
se sigue sintiendo apartada.

Una fiesta social a la que tiene que- asistir por peticion de sus padres y
del movimiento, donde sélo los miembros de un selecto club asisten, la hace
confirmar su decision de eétar dentro del movimiento y su amor por Felipe.

Lavinia conoce a Vela, la casa, la familia vy las costumbres. Vela
sumpatiza con Lavinia y su trabajo. A pesar de su triunfo, no le asignan Ja
construccion, pero logra al menos la supervision de la misma.

Flor la juramenta y le propone un entrenamiento militar minimo, al
que Lavinia asiste. Aprende a usar un arma, a esconderse, a interpretar
claves, a montar vigilancias. ..

Vela se encuentra mas interesado en Lavinia de 1o esperado. Por este motivo

hay discusiones con Felipe, pero todo lo van arreglando.
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Le solicitan a Lavinia que hable con Adrian, esposo de Sara, para ver
si de alguna forma quiere prestar ayuda al movimiento. Adrian, que ya en su
época de juventud, habia tenido algunas inclinaciones hacia el movimiento,
acepta prestar su carro, no sin antes reflexionar con ella acerca del peligro
que corre.,

El tiempo pasa entre entrenamientos, la construccion rapida de la casa
y los amores con Felipe.

Itza recuerda el sacrificio de su amiga para un dios, el sufrimiento de
la clandestinidad. .

La casa es terminada y entregada. Lavinia la conoce como la palma de
su mano, igual que a los hijos, la esposa y la cufiada del general Vela.

Un dia de regreso a su casa, Lavinia encuentra a Felipe sangrando en
la puerta; la herida es terrible; €l le suplica que explique a sus compaferos
que al solicitar la ayuda de un taxista, éste habia pensado que él lo asaltaba y
le habia pegado un balazo; también le cuenta que al dia siguiente tomaran la
casa de Vela y le suplica que ella tome su lugar en la accién. Felipe muere.

Lavinia va al lugar de encuentro y les explica todo, lucha por su
participacion, la aceptan y le explican cada uno de los movimientos.

Logran tomar la casa, solicitan la liberacion de los presos politicos.

Lavinia cuida a los rehenes, pero se siente aturdida, sobre todo por la mirada
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de uno de los hijos de Vela. Comienza a interpretar esa mirada y por fin
descubre: Vela se encuentra escondido en el cuarto secreto de armas y
licores. No comenta con nadie, se dirige a él sigilosamente. Ambos aprietan
el gatillo, dandose muerte.

Itza ya siente ¢l triunfo de Lavinia y también su compaiiia. Se alegra al
comprobar el éxito de estos nuevos guerreros que luchan por la justicia y

libertad.
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Isabel Allende (1990:1)

“Nace en Chile en 1942. Periodista de profesion empieza a
trabajar desde los diecisiete afios en la FAQ . Sus cronicas
periodisticas abarcan gran diversidad de temas. Ha publicado tres
novelas: La casa de los espiritus (1982), De amor y de sombra
(1984) y Eva luna (1987), obras que la sititan en las primera fila
de los narradores latinoamericanos.”
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Isabel Allende
De amor y de sombra

Irene vive en un asilo de ancianos, negocio moatado por su madre,
Beatriz Alcantara, en el primer piso de su enorme casa. Irene pasa por el
asilo saludando a todos los huéspedes; su madre la espera en el segundo piso,
molesta por la actitud que ella tiene con ellos y por no utilizar la puerta que
evita pasar por alli. Rosa, la empleada, se identifica con Irene y no con la
madre.

Digna Ranquileo, mujer pobre, vive en las afueras de la ciudad,
descansa muy poco entre los quehaceres del hogar y los muchos hijos que
debe'alimentar; su esposo, cirquero de profesion, se ha ausentado casi
durante una vida de la casa. Una de sus hijas es Evangelina, que fue
intercambiada hace quince afios, en el hospital. Al principio, las dos madres
afectadas solicitan aclarar la situacion, el hospital niega todo y nadie se
encarga del asunto, asi que ambas deciden criar a las nifias intercambiadas,
bautizandolas con el mismo nombre.

Hilda y el profesor Leal viven, con un presupuesto ajustado, en una
pequefia casa que comparten con Francisco, hijo soltero, psicélogo en busca
de empleo, y con Javier, hijo casado, quien por penurias economicas, s¢

trasladd con su esposa e hijos a vivir en la casa paterna. Tienen otro hijo,
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José, sacerdote. Hilda y el profesor Leal son emigrantes espafioles, que
piensan regresar algin dia a su pais después de la caida de Franco.

Francisco no consigue trabajo de psicdlogo, asi que, por consejo de su
madre, explora otros campos laborales. Es asi como llega, con una camara en
mano, a una revista femenina, donde es entrevistado por Irene y puesto a
prueba en un articulo que ella debe hacer sobre las prostitutas. Consigue el
empleo y comienza entre ellos una linda amistad.

Digna Ranquileo y su esposo se encuentran muy preocupados, pues
Evangelina ha comenzado a padecer unos extrafios ataques. Al principio
busca curanderos que le dan remedios poco eficaces; sacerdotes que, con sus
oractones, no han logrado nada, y doctores que le prestan poca atencion. La
gente comienza a hablar de la chica como si se tratara de una santa, y hasta
promueven reunlones en su casa, con el fin de observar el ataque de la
Jovencita.

El padre de Irene, Eusebio Beltrdn, muy adinerado en alguna época,
emprendia tantos locos negocios que termind en la quiebra. Esto y su mala
relacion con Beatriz, lo llevo un dia a desaparecer por completo, sin rastro
alguno. La necesidad en la que se vio Beatniz, la condujo a abrir el asilo.

frene tenia novio, Gustavo, un oficial del ejéreito que, por sus

continuas giras, dejaba a Irene sola.
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Francisco llegé por Irene. Ese dia harian el reportaje de la casa de los
riscos, como le llamaban al lugar donde vivia Evangelina. Partieron en la
moto de Francisco, se presentaron como reporteros y fueron bien recibidos.
A las doce del medio dia la joven cayé en el ya acostumbrado ataque,
muchos de los asistentes le pedian descos y la llamaban santa. De repente
irrumpid en la casa un grupo del ejército, entre cllos el hermano mayor de
Evangelina, quien imprudentemente le habia contado al teniente lo de los
ataques de su hermana. El teniente Juan de Dios Ramirez se acerco a la cama
donde la joven se sacudia, con intencion de apresarla. Inesperadamente, ella
le dio tal puiietazo que lo tir6 por los aires, luego lo saco de la casa. FEi
teniente, desconcertado, ordené la retirada, no sin antes velar el rollo de
fotos que Irene se habia apresurado a tomar.

Mario, el peluquero oficial de la revista, homosexual declarado, ahora
lleno de riquezas, reconocimiento publico y amores tuvo una nifiez llena de
penas. Irene es su amiga.

Irene comparte comidas con los Leal; todos la quieren y reciben
felizimente. El profesor platica de la guerra y de su exilio, el sacerdote hace
referencia a las penas que pasa la gente, los nifios protestant por la comida,
todo como una familia normal; sélo Javier, el hermano mayor, se mantiene

distante, como en otro sitio, haciendo nudos con una cuerda.
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Francisco, al conocer a Gustavo, no simpatizd con él, sobre todo al
verse despojado de Irene, a quien amaba, y al enterarse, después de una
pregunta franca, que ella ya no era virgen. Ahora Gustavo partia a otra
misidn y Francisco podia nuevamente sentirse tranquilo.

Un dia que Irene y Francisco fueron invitados a la casa de los
Ranquileo, se enteraron de que Evangelina habia sido secuestrada por el
ejército. No habian averiguado nada de ella. Recorren hospitales, cuarteles y
morgues sin tener noticias de la muchacha; Irene comienza a ver una
realidad hasta entonces insospechada.

Irene y Francisco pasan un dia de desesperanza al no encontrar a

Evangelina. Javier sale a buscar trabajo como siempre y aparece

ahorcado.

Irene entrevista a los soldados del cuartel y les pregunta a dénde se
llevaron a Evangelina: le contestan que fue liberada después de una
entrevista de rutina.

Digna le cuenta a Irene que Pradelio, su hijo, se ha escapado del
cuartel, Irene y Francisco deciden irlo a ver. Después de una larga
expedicion que termina en un alto risco, encuentran a Pradelio. Fl siempre
habia estado enamorado de su hermana, consciente de que no era su

verdadero hermano; por eso decide nunca regresar al servicio militar.
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Después de que Evangelina golpea al Teniente, él es detenido y se entera del
secuestro y asesinato de su hermana; sabe donde se encuentra enterrada. Les
revela el lugar a Irene y Francisco.

Beatriz regresa de un viaje que hacia una vez al afio con su joven
amante y encuentra a una Irene cambiada, endurecida. Se realiza una velada
en el asilo.

Irene y Francisco parten juntos a la mina sefialada por Pradelio; con
mucho esfuerzo, logran entrar y es grande su sorpresa al encontrar muchos
caddveres, algunos todavia en descomposicion. A pesar de los sucesos, esa
noche se amaron.

Irene y Francisco informan a Digna de su hallazgo. Francisco recuerda
cuando, de jovencito, escapé de la casa para unirse a un grupo de
revolucionarios inexpertos y de como su padre lo fue a traer. También de la
imprenta clandestina que por mucho tiempo tuvieron en [a cocina de la casa.
Contaron Io ocurrido a los padres de Francisco y luego a José, el hermano
cura, que decidi6 hablar con el cardenal. El cardenal convoco a un grupo de
personas, lo que despert6 la curiosidad de la policia, pero no intervino.

Por la mafiana, una comitiva encabezada por el Obispo auxiliar se

dirigio a la mina y comprobo io que habia en su interior. Redactaron una
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carta al Presidente de la Corte Suprema revelando todo y solicitando aclarar
los hechos.

Irene rompe su noviazgo con Gustavo y le informa a su madre.

El general da cabida a otras noticias para que la de la mina se fuera
olvidando.

Irene cita, con pretexto de un reportaje, al Sargento Faustino Rivera, para
que le cuenta exactamente como fue la muerte de Evangelina ¢ incluso le
muestra su diario, donde lleva cuenta de todo.

Irene busca a la otra Evangelina, quien le cuenta que el teniente Juan
de Dios Ramirez allano su casa y asi perdio a su padre y a varios de sus
hermanos.

Asesinan al Sargento Faustino Rivera. Balean a Irene en 1a puerta de 1a
editorial y pasa dias entre la vida y la muerte, pero logra sobrevivir.

Gustavo, su antiguo nowvio, la visita; Francisco le cuenta todo lo
sucedido. Gustavo, hasta en ese momento, comprende realmente lo que pasa
en el pais y sufre; recomienda que la saquen de inmediato o la mataran. La
recuperacion es dura y lenta.

Francisco recupera varias cintas que Irene habia dejado escondidas
con una de las ancianas del asilo y que solo asi se habian salvado del cateo

que sufrio su casa. Dichas cintas, que contenian las declaraciones de Digna,
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Pradelio y el Sargento Faustino, fueron entregadas al Cardenal para ser

usadas en el juicio que pronto comenzaria en contra de los guardias.
Mario transforma a Francisco e Irene que, disfrazados, salen de]
hospital y se refugian en su casa.

Evangelina es una de las que declaran en el juicio, al tiempo que se

desarrotfan huelgas y disturbios.
Gustavo inicia dentro del ejército un ‘movimiento en contra del

gobierno; es detectado y asesinado. Después de que Irene se siente mejor,

inician su viaje al exilio.
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Maria Rosa Lojo (1998:1):

“Nacié en Buenos Aires en 1954. Ha publicado Visiones (1984,
Primer Premio de Poesia de la Feria del Libro y Tercer Premio
Municipal), Marginales (1986, cuentos) y Cancién perdida en
Buenos Aires al Oeste (1987, novela), ambos premiados por El
Fondo Nacional de las Artes; Forma oculta del mundo (1991,
Primer Premio de Poesia Dr. Alfredo Roggiano, Tercer Premio
Regional a la Produccicn Literaria y Segundo Premio Municipal)
y La pasion de los nomades (1994, novela finalista del Premio
Planeta, Primer Premio Municipal FEduardo Mallea y unica
mencion especial del Premio Nacional de Narrativa). En 1991 Ie
Jue concedida la beca de la Fundacion Antorchas destinada a
artistas sobresalientes en los comienzos de su plenitud creativa
()

Is doctora en filosofia y Letras por la Universidad de Buenos
Aires y se desempefia como investigadora del CONICET. Ha sido
conferencista y profesora visitante en diversas universidades de la
Argentina y del extranjero, y ha participado como escritora
invitada en ferias del libro y congresos internacionales. [is
colaboradora permanente de las revistas Cultura y First, y del
Suplementeo de Cultura de La Nacion.
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Maria Rosa Lojo
La princesa federal

El doctor Gabriel Victorica, por motivos de trabajo, se encuentra en
Londres, durante la primavera de 1893. Busca a Manuela Rosas para
concertar una entrevista. Ella lo recibe, encantada de poder compartir con él
recuerdos de antafio, pues el abuelo de €l la habia conocido. Gabriel se siente
atraido por la figura de esa anciana que en un tiempo fue la princesa federal
amada y odiada por muchos en Argentina. Comentan acerca de la familia, de
los nuevos tiempos, de la politica después de la caida de su padre.

Se interpone una voz del pasado: el diario de Angelis; es un letrado
que, mandado a llamar por dofia Manuelita, va camino de la casa imperial.

La platica continua, ¢! le cuenta acerca de los avances en la cirugia y
le dice que pronto ird a conocer a un doctor llamado Sigmund Freud, quien
cree estar revolucionando la medicina.

(Voz:) Dona Mﬁnuelita, en la casa imperial y rodeada de jovencitas
como ella, parece dominar todo a su alrededor con esa gracia femenina de la
que esta dotada.

La sefiora recuerda la nuerte de su madre, Encarnacion Escurra, lo
que significo para ella, aun una chiquilla, y el papel que ella comenzo a

representar en la vida de su padre, y por consiguiente, en la politica.
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Liega el esposo de Manuela, Maximo, quien es presentado al doctor.
Después de la charla, el doctor se retira, no sin antes aceptar la invitacion de
Manuela para continuar la platica al dia siguiente.

Gabriel escribe a su esposa e hijos y recuerda ¢c6mo, en un cajén de
papeles initiles de su padre, habia encontrado el diario de Angelis, que ahora
lo motiva tanto a conocer a esta dama. Contintian las pléticas entre Gabriel y
Manuela. Recuerda a su abuela paterna y como su padre, después de
abandonar a la madre para buscar su propio destino, regresé e, hincado, le
p1di6 su bendicion.

Manuela cuenta que, por culpa de Ia anarquia, se fue contaminando
todo y su padre se vio obligado a poner orden; el doctor la cuestiona si no
fue demasiado alto el precio pagado en sangre. Manuela defiende a su
padre. Ella cuenta sobre su educacion (a su juicio costosa por la época y
buena), acerca de su amor por los caballos v comenta de Angelis, hombre
mayor letrado y casado con una francesa mucho menor que é1.

(Voz:) El diario hace referencia de la muy corta instruccién de
Manuela y su excesivo amor por los caballos.

Llega el esposo de Manuela; el doctor es invitado a cenar v deciden
juntarse nuevamente al dia siguiente. Ella afirma disfrutar contando su

historia, para que observe el pasado desde diferentes angulos.
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El doctor se dirige a la casa de Manuela. Ese dia le ha prometido
contar la hstoria de Facundo, el Tigre de los Llanos de la Rioja, visto por
todos como el caudillo barbaro asesino. Ella lo recuerda como el caballero
galante que brindé por ella y ayudé alguna vez a la esposa de su enemigo. El
doctor hace un comentario fuera de lugar v Doiia Manuela se altera mucho.
La velada termind antes de lo planeado.

(Voz:) cuenta como el profesor Angelis, a cambio de papel (en ese
tiempo muy escaso) para seguir elaborando la historia de su pais, acepto ser
maestro de Manuela.

El doctor recibe otra invitacion de Manuela se disculpa y ella lo
acepta. Habla sobre la reeleccién de su padre de acuerdo al voto de la
legislatura y aborda otros temas de gobierno. Finaliza la platica con el relato
de un exfrafio suefio que ella tiene en la iglesia.

(Voz:) Angelis habla en su diario acerca de cémo hasta en la misa se
emplean palabras de Don Juan Manuel. Agrega sobre la débil salud de su
esposa.

Ed Doctor duerme en casa de Manuela.

(Voz:) Angelis cuenta que su esposa no puede darle un hijo. Habla del
bloqueo que hay en el pais y de las penas y carencias en las que viven.

También de sus visitas a la casa de Rosas y de la platica que una vez
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escucho, cuando el padre estaba involucrando a la hija en politica:
conspiraciones, bloqueo, etc. Cuenta acerca del estallido de movimientos
revolucionarios, de su desdicha, de la falta de papel para escribir la historia
(pues Manuela no cumplié), de la visita de la princesa federal a su casa de
campo y su solicitud para que regresara a la casa presidencial a prestar sus
servicios. Relata cuando una vez observd a Manuela, que todavia se
encontraba en bata y le bromeaba extrafiamente; describe como ella atiende
a los necesitados sin abandonar su actitud principesca y como la vigila por
el puro gusto de verla y sentirse cerca.. Nos cuenta cémo Lavalle, el
revolucionario, fue vencido por las circunstancias y como la muerte convive
con ellos.

Después de la siguiente visita, el doctor recibe invitacion para dormir
en ¢l cuarto de huéspedes de la casa. Acepta.

Gabriel y Manuela platican del catolicismo de Manuel Rosas.

(Voz:) Angelis cuenta de sus clases con Manuela y de coémo los
problemas politicos la interesan y la distraen.

Manuela cuenta al doctor acerca de Eugenia, la mujer que acompaiio a
su padre después de la muerte de Dofa Encarnacién y de los hijos
malcriados que le dio. Cuando la platica se acerca a las criticas al gobierno

ella se defiende, cuenta los motivos.
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(Voz:) En el diario Angelis habla sobre el consejo que da a Manuela
para la busqueda de marido y como se agrega solapadamente €l mismo como
candidato. Reflexiona sobre la forma en que Manuel Rosas interfiere,
impulsando sus relaciones con Howden.

Otro dia de platica. El doctor se sorprende al afirmar Manuela que su
padre no pensaba estar en el poder de por vida; ella, al. notar su actitud de
sorpresa, le dice que quién sabe qué cosas le han metido en la cabeza los
unitarios, al mismo tiempo que se entristece por la imagen que su padre ha
dejado en la historia.

Se acerca el cumpleafios de Manuela, y ella, al abrir un cajon de
recuerdos, evoca sus cumpleafios anteriores en Argentina. Recuerda la
nuerte de una amiga que, por haberse enmamorado y escapado con un
sacerdote, fue juzgada y ejecutada. Llega la ficsta de cumpleafios.

(Voz:) Angelis, molesto, escribe sobre los pretendientes de Manuela.

Manuela se enferma y el doctor la cuida. Manuela aprovecha para
hablarle de la época que vivié en Londres, y co6mo su padre vivié en hoteles
y fuvo que acostumbrarse a no mandar mas. Le relata como don Juan Manuel
sc retiro al campo e hizo su pequefia Argentina en una finca; lo duro que fue
cuando ella habia decidido casarse con Médximo, con quien tuvo un idilio en

Argentina.
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(Voz:) Cuenta Angelis, cémo hizo saber su amor y como ella lo puso
en su tugar. Escribe sobre el avance de los movimientos revolucionarios y la
huida de Rosas con su hija, ambos disfrazados v como €1 habia recuperado
su casa y sus libros, y como recordaba siempre a Manuela Rosas.

El doctor no encuentra el diario, Manuela lo ha tomado y leido.
Manuela lo comenta con él, sin rencores. Termina sus estudios y es necesario

partir a Viena. Se despide con mucho carifio.
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Marcela Serrano (1996:1):

“Nacié en Santiago de Chile en 1951. Licenciada en Grabado en
la Universidad Catdlica. Entre 1976 v 1983, incursioné en
diversos dmbitos de las artes visuales, con énfasis en instalaciones
Y acciones de arte (entre éstas el "body art’). Las tres novelas que
Marcela Serrano ha publicado hasta hoy Nesotras que nos
queremos tanto (1991; Alfaguara, 1996), Para que no me olvides
(1993) v Anfigua vida mia (Alfaguara 1995) — suman va
numerosas ediciones. Para que no me olvides obtuvo en 1994 el
Premio Municipal de Literatura, en Santiago; Nosotras que nos
queremos tanto por su parte fue galardonada ese mismo aio con
el premio ‘Sor Juana Inés de la Cruz’, distincion concedida por la
editorial francesa Coté Femmes/Indigo v la Feria del Libro de
Guadalajara (México) a la mejor novela hispanoamericana
escrita por una mujer.”
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Marcela Serrano
Nosotras que nos queremos tanto

Con la voz de Maria se inicia la obra. Maria est4 en un hospital porque
creyeron que habia intentado suicidarse; ella ahora s6lo quiere descansar.

Ana, mujer de 52 afios, prepara la casa de verano frente al lago y
espera a unas amigas que conoci® hace diez afios en el Instituto de
Investigacion: Isabel, pedagoga; Sara, ingeniera civil, y Maria, periodista
joven,

Se renen en la casa del lago, las cuatro amigas v, felices, brindan por
su reciente encuentro.

La historia de Maria comienza hace 37 afios; hija de padres
acomodados, con expectativas muy claras para sus descendientes. La mayor
es Magda, poco agraciada pero muy inteligente; le sigue Soledad, no menos
mteligente y bondadosa; después viene Maria, muy linda pero constderada
tonta. Las chicas pasaban el verano en la finca de la familia.

Las cuatro amigas descansan y platican en la casa frente al lago.

Treinta y dos afios tenia Sara cuando comenzé a trabajar en el
Instituto. Criada por su madre, sus dos tias solteras y su abuela viuda, era el

centro de atencién de ese hogar de clase media. Decidio estudiar en la
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universidad, se interes6 por la politica y conocié el sexo. Era una mujer
tranquila y consciente de 1o que hacia.

Ana, dispuesta a hacer el desayuno, se encuentra con Isabel. Isabel era
una persona acostumnbrada a levantarse temprano porque tenia que atender a
su familia y prepararse para su trabajo en la oficina. Cenaba con su esposo
Heman y escuchaba siempre lo que €l tiene que contar. Durante su nifiez,
Isabel habia vivido con sus tres hermanos y su madre, que vivia deprimida
por la ausencia del esposo que trabajaba fuera de la ciudad. A medida que
Isabel crecia, la ausencia del padre fue deteriorando cada vez mas a la
. madre, hasta el punto de volverla una alcohdlica. Un dia que el padre llego
de improviso, hall6 a su esposa en muy mal estado. Dias después murio. A
pesar de la corta edad de Isabel y sus hermanos, la casa, en pocas semanas
funcioné bien. El padre se habia trasladado a la capital y contratado a una
nifiera. A los 19 afios, Isabel se casé con Hernan.

Soledad, la hermana de Maria, tuvo una hija, Esperanza. Nunca se
supo nada del padre. Maria fue quien conté a su sobrina acerca de la nifiez y
adolescencia de ellas, sobre Soledad y su sencillez, y sobre la dureza de la
abuela.

Sara, al marcharse de la casa de su madre y tias hacia la capital,

conocid a la gente del partido; se hizo secretaria de uno de los dirigentes,
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Francisco, y comenzd a vivir una vida muy agitada. Francisco y ella se
enamoraron y comenzaron una vida juntos; les tocd ver la llegada de la
Unidad Popular al poder. Un golpe mulitar los llevo a la clandestinidad.
Francisco le fue mfiel innumerables veces y ella siempre lo perdoné. Por fin
decidi6 regresar a Chile, criar a su hija de un afio y renunciar a Francisco.
Maria ha tenido muchos amores; uno de ellos es Rafael, al que
conocld en una galeria, con el que se acosté ese mismo dia y con el que vivio
tres afios. Maria conocid y practico las artes amatorias desde muy temprana
edad: con jovencitos de su clase, amigos, amigos de sus amigas... En la
universidad, lo mismo. Vicente, un activista politico, la llevo de lugar en
lugar, durante tres afios. Rodolfo, un -cineasta, compartié con ella una
relacidon que parecia muy estable, pero solo durd unos afios; luego Rafael. .
Isabel recuerda una pelea con Hemman. Por primera vez decidi6
rebelarse y paso la noche sola en un hotel, disfrutando de la soledad. Maria
recuerda incidentes con distintas mujeres, el enloquecimiento de una por
haber sido abandonada y la impotencia sexual de otra con su marido.
También el dia que conoqié a Ignacio en una fiesta de su hermana, Rafael no
habia querido acompaiiarla. Tiempo después, rota su relacion con Rafael, en
uno de sus viajes de trabajo, Maria se reencuentra con Ignacio pero él se

nicga a acostarse con ella, asunto que la disgusta.
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Las amigas siguen en la casa frente al lago, platicando sobre los
conflictos politicos que vivid su generacion; del amor, del trabajo...

Maria recuerda que la primera en perder la virginidad fue su hermana
Soledad, quien fue abusada por su novio, quedé embarazada y abortd.

Ana cuenta su gran secreto: ya casada y con dos hijos, habia partido a
Estados Unidos a hacer un “master”. A pesar de sus esfuerzos por ser fiel a
su marido, un dia antes de regresar se habia acostado con su compafiero.
Luego al regresar, tuvo relaciones con su esposo. Resultd embarazada sin
saber quién era el padre de su hijo. Esta angustia la habia acompafiado desde
entonces.

Maria comienza una linda y larga relacidon con Ignacio; no viven
juntos, pero se visitan y son pareja ante a la sociedad. Ella le cuenta sobre el
terrible domingo que les avisaron de la muerte de Jaime, el esposo de
Soledad, ambos metidos de lleno en el Partido; le cuenta que siempre vivian
en peligro y que su hermana comenzd a morir de tristeza.

Isabel recuerda otro terrible incidente con Hernan. Era el cumpleafios
de €l y ella intenta darle una magnifica sorpresa comprandole un equipo de
sonido, del que €l se burla inclusive frente a otras personas.

Sara tiene una experiencia muy peculiar con un enamorado con el que

va a la cama después de afios de no tener sexo con nadie; €l, al darse cuenta



72

de que no hay un condén, decide no hacerlo, a Sara que habia esperado
tanto, le parece ridiculo. Sin embargo, Maria apoya al amante precavido y
luego ambas recuerdan la vez que Sara tuvo relaciones sexuales con una
mujer.

Isabel siempre maestra de la universidad, madre y esposa abnegada,
también tiene su secreto: casi sin saber cdmo, se volvido amante de un
alumno, Andrés, con el que pasé muchos momentos de pasion. Un dia, con
el pretexto de asistir a un congreso, partié con Andrés. En la noche, la
terrible noticia: su hijo Pablo estaba preso por drogas. Eso termind
definitivamente con esa relacion y sus clases universitarias.

Maria, en la actualidad, esta destrozada: su querida Soledad, quien
hace algiin tiempo le encargd a su hija Esperanza, estd muerta, producto de
un enfrentamiento. Maria cae en una depresion muy grande, pasan meses y
ni el amor de Ignacio ni el de sus amigas logran sacarla adelante. Decide irse
a Nueva York por motivos de trabajo; tiene un amante y, con esto, echa a
Ignacio de su vida. De regreso se involucra con un camarografo mas joven
que ella, pero pronto la abandona. Comienza a beber y a fumar
desmedidamente.

Un dia de desesperacion, bajo los efectos del alcohol, toma

tranquilizantes y debe ser conducida al hospital. Después de este incidente,
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las cuatro amigas deciden ir a la casa del lago y pasar unas vacaciones
juntas.

Ya de regreso, Maria platica con Ana y le cuenta que le ha mandado
una nota a Ignacio pidiéndole que vuelva a su lado. Pronto ird por Esperanza,
para cuidarla tal y como su hermana le pidié. Esta dispuesta a rehacer su

vida.
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Elena Poniatowska (1999:1):

“Elena Poniatowska nacié en Paris en 1943, pero se nacionalizé
mexicana. Escribio novelas, cuentos, ensayos, una obra de teatro
Y gran cantidad de crdnicas y libros de entrevistas. Su obra fue
traducida al inglés, francés, italiano, alemdn, polaco, danés y
holandés. Algunos de sus libros mds importantes son: La noche de
Tlatelolco (1971), La flor de lis (1988), Tinisima (1992), Paseo
de la Reforma (1996) y Octavio Paz y Las palabras del drbol
(1998).”
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Elena Poniatowska
La flor de lis

La madre de Mariana es duquesa. Ella y su hermana Sofia viven con
sus padres en Paris, pero a cargo de una nifiera que las acompafia la mayor
parte del tiempo. Las nifias se rebelan ante contra mujer, pues prefieren a la
anterior, que sin muchos estudios las consentia y queria mas.

La guerra arranca al padre de su lado y las obliga a marchar al sur con
los abuelos paternos. La madre viaja mucho a Paris; las nifias asisten al
colegio y son cuidadas por la abuela. Parten en barco hacia Cuba y luego en
avion hacia México. Al Hlegar son recibidas por la abuela materna. Mariana
s¢ divierte conociendo, junto con su hermana, su nuevo mundo, su nuevo
idioma, su nueva familia; juegan en las calles y con todos los perros
callejeros que la abuela adopta. Asisten a un colegio inglés.

La madre ensancha sus horizontes sociales y se ausenta mucho de la
casa, lo que hace sentir muy mal a Mariana que la admira y la necesita
muchisimo.

La guerra continia. Mariana busca a su padre entre los soldados que
aparecen por cualquier lado. Las nifias hacen la primera comunion.

Un dia madre e hijas parten de vacaciones a Acapulco en automovil.

Mariana disfruta de las olas del mar.
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Mariana siente a su mama cada vez mas ocupada y distraida; entra y
sale, la llaman mucho por teléfono. L.a madre escucha poco a su hija y ella se
siente abandonada.

A la casa llega Magda, mujer que, por peticiéon de las nifias, es
contratada como nifiera. Desde que la vieron se sintiecron muy identificadas
con ella. Mariana recuerda una vez que las llevd a la iglesia a rezarle a la
Virgen de Guadalupe; otra cuando en una feria las dejé subir los carros
voladores; ofra la ida al cerro...

Con la abuela, le dan de comer a un viejito que llega con su perro, al
que ellas le han puesto de nombre Chocolate. Una vez que ¢l viejito se
ausenta, la abuela lo va a buscar: lo encuentra muerto, se lleva a Chocolate a
vivir a la casa.

Mariapa cuenta la vez que las invitaron a montar a caballo en la finca de
Eduardo Iturbide. Todos se sentian felices con él por haber invitado a su
madre.

Su madre va al Hipico y al Jockey; ellas, a la iglesia y a jugar con
Magda.

Su madre informa a Mariana y a Sofia que la abuela paterna ha
muerto. Mariana se siente muy mal por no sentir pena, pero ya han

transcurrido cinco afios desde la ultima vez que la vio.
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El padre se presenta vestido de militar y la madre de Mariana la
reprende porque no para de abrazarlo y tocarlo. Recuerda la vez que los
cuatro fueron a Acapulco, cuando €l la escuché tocar piano por primera vez
y vio bailar a Sofia.

A los catorce anos de Mariana, nace su nuevo hermanito: Fabian.

Las dos hermanas parten a Estados Unidos a estudiar.

Todas sus compafieras vienen de familias muy importantes, no se
conoce la pobreza.

Cuando se encuentran con la madre de regreso en México, ella nota
que ¢s otra, pues se dedica s6lo a su padre y a Fabian; también encuentra a la
abuela mas vigja y triste.

Mariana asiste a un retiro de Semana Santa y conoce al Padre Teufel.
Al principio, las actitudes del padre, la desconciertan; sin embargo se siente
atraida por su personalidad y su mancra revolucionaria de pensar. A su
amiga Casilda no le agrada. Cada oportunidad que se presenta, ¢l padre, que
la llama Blanca, la interroga y cuestiona. A Casilda le toca primero la cita
personal con ¢l padre y, al salir, s encuentra mas desencantada que antes y
le pide a Mariana que no vaya. Mariana asiste a su cita y ¢l padre le hace
muchas preguntas sobre su vida, creencias y costumbres, siempre

cuestionandola de todo. Al final le propone involucrarse en un grupo que
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esta gestandose en Nueva York, que lucha por la igualdad; Mariana queda
cautivada por el padre, mas por hombre que por sus ideales.

Mariana invita a comer al padre Teufel a su casa, que llega con mas de
una hora de retraso, no acata las normas de cortesia y acapara la
conversacion. Mariana se siente desconcertada ante la situacion; en cambio
su madre y su tia se sienten identificadas con €1, tanto que lo invitan a vivir
en la casa, en un cuartito independiente. Su madre y su tia se mantienen
absortas platicas y ante las nuevas actividades que ticnen. Mariana se
encarga de alimentarlo y de ayudarlo con algunos papeles o asuntos. Mariana
siente celos de su madre, por el tiempo que ellos pasan juntos.

Un dia Teufel le pide a Mariana cena para €l y una sefiora que llegara
ese dia. Marana prepara una mesa muy elegante; ¢l al ver la cena, toma
violentamente a Mariana, le grita la sacude. Mariana sin saber que hacer,
llora. Esto descontrola mas al padre. Mariana corre con su madre que, al
enterarse de lo que ha pasado, confronta a Teufel.

Mariana cada vez sie.nte mas lejana a su madre y su padre comienza a
incomodarse por la situacion. Solo cuando Teufel esta en casa las cosas
parecen animadas e interesantes para su madre; de lo contrario, estd como

ausente. Cada vez sale mas de casa.
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Una noche que el secretario del padre, se encontraba en la casa, el
padre comienza a gritarle a Sofia por su coqueteo con el secretario y a
reprender a su madre por permitirlo. La madre reacciona y lo pone en su
lugar.

Mariana observa que todas las noches su madre escribe en una libreta
y que cada dia se encuentra mas extrafia. También el padre ha cambiado y
ahora suele responderle con groserias cuando le consulta algo; sin embargo,
Mariana suefia con Teufel y hasta comienza a sentir deseos sexuales por él.

La madre echa al sacerdote de la casa, explica a Mariana que lo ha
tenido que hacer porque €l tiene relaciones con mujeres y eso no es correcto.
Las dos se deprimen muchisimo, sobre todo su madre que, en los siguientes
dias, se enferma y no quiere salir de su cuarto ni platicar con nadie. Teufel
tiene problemas con la colonia francesa; sus nervios llegan al limite y
termina internado en un hospital.

Mariana asiste a una velada donde ve al padre, que le solicita platicar a
solas con ella. Ella le reprocha su actitud poco moral y ¢l se entristece
porque pensé que ella nunca sabria nada; en la platica, ¢l parece desvariar.

A Teufel lo envian a Francia, la familia lo despide.

Mariana continua su vida, con la inseguridad y el miedo que siente por

dentro.
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Angeles Mastreta (1996:1):
" Periodista, poeta y narradora mexicana que nacié en
Puebla, Puebla, el 9 de octubre de 1949.

Estudio la licenciatura en comunicacion en la Universidad
Nacional Autonoma de Meéxico (UNAM).

Fue directora de Difusion Cultural de la Escuela de Estudios
Profesionales (ENEP) —Acatlan (1975-1977) 'y del Museo del
Chopo (1979-1982).

Ha colaborado en Excelsior, Unomdsuno, La Jornada, Proceso y
Ovaciones.

Obtuvo el premio Mazatlan de literatura, 1985, por Arrdncame la
vida.

Ha sido la primera mujer en ganar el prestigioso premio literario
Romulo Gallegos, con sunovela Mal de amores (1995).”
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Angeles Mastreta
Mal de amores

Diego Sauri nacié en una isla del caribe mexicano, hijo de padres
colonos.

Se volvi6 curandero como su padre. Un dia lo atraparon, lo golpearon
y lo encerraron en el camarote de un barco. Sin saber por qué, a sus
veintisiete afios lo liberaron en el Puerto de Veracruz, donde conocié a
Josefa Veytia, con quien poco después caso.

Pasaron diez afios sin hijos y, aunque se esmeraron por tener uno, sc
cansaron de esperar. Asi que, sin muchas complicaciones, decidieron seguir
disfrutando del sexo y de su vida tranquila juntos.

El doctor Octavio Cuenca queda viudo cuando aun su hijo es
demasiado chico. El le encomienda la crianza de Danicl a Milagros, que se
esmera por cuidér al nifio. Cuando el nifio ya esta mas crecidito, ¢l doctor io
pide de vuelta; Milagros adquiere el titulo de tia.

Josefa, ya adulta, queda embarazada y tiene a una nifia, a la que
llaman Emilia. Milagros, la hermana de Josefa, contribuye a su crianza.

El doctor Octavio tenia las puertas abiertas para las reuniones

familrares y politicas, asi que conoce a la hija de los Sauri a los tres meses de
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nacida. Daniel, de cinco afios, queda encantado con la bebita. Daniel y

Emilia se hacen amigos.

Daniel va a un colegio como interno. Emilia cac con viruela y su
padre, que tenia en la parte de abajo de la casa una botica, la bafia con
hierbas especiales. La nifia se libra de las marcas en la piel.

Un dia, Emilia, sus padres y tia parten en tren a traer a Daniel, ya que
todos irdn al mar. La tia Milagros va acompafiada de su eterno admirador, el
Pocta Rivadeneira. Emulia y Daniel disfrutan mucho del trépico. En
anteriores vacaciones, Milagros los habia llevado a recorrer Puebla.

Emilia extrafia mucho a su amigo, sobre todo los domingos, ya que su
padre participa en tertulias anarquistas en la casa del doctor Cuenca mientras
ella se aburre.

Cuando Emilia desarrolla, Josefa percibe el paso del tiempo y por fin
se siente en un siglo XX rectén comenzado.

Los conflictos politicos y sus ideas revolucionarias Ilevan al doctor

Cuenca a la carcel; afortunadamente lo sacan de alii.
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Milagros monta espectaculos en la casa del doctor. La primera vez que
Emilia se presenta vestida como sefiorita, Daniel llega y 1a observa; ambos
tienen que reconocerse nuevamente.

Daniel y su hermano Salvador, asisten a clubes clandestinos
antireeleccionistas. Un dia Daniel habla a toda la concurrencia sobre sus
1deas.

Sol, la mejor amiga de Emilia, conoce a Salvador y se siente atraida
por él.

La revolucién se anuncia poco a poco; Milagros estd dispuesta a
luchar.

Emilia trabaja en la botica con su padre y es muy habil con los
remedios.

A Sol, sus padres la han comprometido; Emilia se siente muy
desilusionada por esa actitud.

Se inicia un trato mas intimo entre Daniel y Emilia. Las familias
aceptan esa relacion.

Daniel continoa trabajando como revolucionario y les cuenta sus
anécdotas. Un dia, Milagros, Daniel y Emilia salen a repartir propaganda

revolucionaria y van a ser apresados, pero logran salir ilesos.
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Esa noche Daniel entra al cuarto de Emilia y duermen juntos. Cuando
Josefa y Diego les preguntan sobre lo sucedido, no niegan nada.

Dantel es apresado. Rivadeneira, Milagros y Emilia van a la cércel a
sacarlo. S6lo dejan entrar a Emilia quien, después de ser manoseada por un
guardia, recupera a Daniel.

Por un tiempo Daniel vive con los Sauri, pero luego se marcha para
continuar sus actividades revolucionarias. Emilia queda destrozada. Apresan
a Milagros. Rivadeneira, con tal de sacarla, cede una rica hacienda.

El dia de la boda de Sol, Emilia conoce al doctor Antonio Zavalza.
Esta muy deprimida por no tener noticias de Daniel.

Un dia, Emilia ayuda a curar a un herido junto con el doctor Cuenca y
lo hace muy bien.

Daniel y su padre parten al extranjero. Emilia tiene muy pocas noticias
de su amado. El movimiento armado se intensifica; hay encuentros por todos
lados.

El dictador renuncia. Al enterarse del desfile triunfal que haran los
revolucionarios, Milagros, Rivadeneira y Emilia, parten hacia la capital. Al
ver a Daniel, ella corre a sus brazos y o besa; ¢l le corresponde, pero pronto

le dice que tiene que partir y que en [a noche la buscara. Emilia se queda
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esperando su visita hasta que decide regresar a Puebla. Comienza a conocer
un poco del trabajo del doctor Zavalza y le ayuda.

Un dia, entretenida en la botica, Emilia se asusta cuando un nifio la
llama. Le explica que su madre estd muy mal y que no encuentra al doctor
Zavalza. Ella lo acompaiia, y al revisar a la mujer que se desangra por haber
intentado realizarse un aborto, se da cuenta de que no hay nada que hacer. La
acompaila hasta que muere y luego va al entierro. El nifio le pide que por
favor no le deje, pues no tiene a nadie. Al regresar a casa, encuentra a su
padre y al doctor Zavalza platicando; desfallece en los brazos del doctor y le
explica su impotencia ante la mujer destrozada. El doctor se siente perdido
ante aquella mujer que ya adora.

Zavalza le pide a Emilia que se casen y ella acepta ante el asombro de
su familia. Comienzan los preparativos de la boda. Llega una carta de Daniel
en la cual le cuenta a Emilia que ya no s maderista, pues el movimiento lo
ha desilusionado. Ella continiia con los preparativos de su boda.

En una cena, Diego y Zavalza platican sobre la necesidad de ir a
Europa; Emilia lo aprueba, cuando de pronto suena la flauta de Daniel. Ella,
sin dudarlo, sale a su encuentro. Zavalza, tranquilo, acepta que todos los

planes se vengan abajo.
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Emuilia parte con Daniel. Vive en cuartos pestilentes, se relaciona con
gente de cantina, observa la pobreza muy de cerca y, sin embargo, se niega a
regresar.

Daniel la regresa y parte. Ella vuelve a trabajar con Zavalza, quien
Jamas pregunta nada. Pasan meses vy ella sélo recibe cartas de Daniel.
Zavalza inaugura un pequefio hospital donde Emilia ve realizados muchos de
sus suefios. La seguridad que este doctor le brinda la hace sentirse tranquila y
bien.

Muere el doctor Cuenca. Emilia parte a San Antonio, y regresa con
Daniel. Aun lo ama. Después de un tiempo, él parte a México a luchar. Ella,
inscrita como oyente, estudia en la universidad. Pasan dos afios. Recibe
cartas de Sol, de Zavalza y de su familia, pero nunca de Daniel.

Milagros le avisa a Emilia que a Daniel lo creen muerto. Ella parte de
inmediato a México y comienza la busqueda hasta que lo halla. Lo
acompafia en situaciones verdaderamente dificiles: pasa hambre, padece
sucledad y enfermedades, pero la sola compaiiia y el amor por él la hacian
continuar. Daniel le anuncia una nueva partida, pero ahora ella se niega a ir
con €l y regresa a su casa. Comienza de nuevo a trabajar con Zavalza. Recibe
unas pocas cartas de Daniel, que le anuncian que ain vive. Un dia que se

siente muy sola busca a Zavalza y duerme con él.
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Pasan los afios. Emilia y Zavalza consolidan su relacion, hacen crecer
y prosperar ¢l hospital, y ambos son muy felices.

Emilia parte a Estados Unidos a recibir unos cursos especializados de
medicina, acompafiada de su tia Milagros. No asiste a ninguno, pues se
encuentra con Damel y reanudan sus amores. Daniel parte a unas reuniones
politicas y Emilia regresa a México. Zavalza la espera con los brazos
abiertos; ella le dice que vio a Daniel y él le afirma que ya lo sabia, nunca
mas se toca el tema. Tiene hijos con Zavalza y llega a conocer a sus nietos.
Nunca nadie supo cuantas veces Daniel la buscé; la casa antigua de Milagros
fue el refugio de ambos. Sin embargo, siempre le afirmé a Daniel que los

hijos y los nictos fueron, son y seran del doctor Antonia Zavalza.
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Nélida Pifion (1994:1):

“Nacié en Rio de Janeiro (1937) de una familia de origen espaiiol.
Periodista y Licenciada en Filosofia, Pifion se define a si misma
como una escritora de 24 horas diarias, cuya fascinacion por la
palabra se remonta a su temprana infancia y, mds atrds, a sus
ancestros gallegos y celtas. En la actualidad, ocasionalmente
combina el quehacer literario con el periodismo y la actividad
docente.

Pinon debuté como novelista en 1961 con Guia y desde entonces
ha publicado mds de diez titulos, que han sido traducidos a varios
idiomas. Se ha desempefiado como jurado de importantes
concursos literarios, entre ellos el Premio Latinoamericano de
Novela (Nicaragua) y el Premio Casa de las Américas (Cuba), y
desde 1989 es miembro de la academia brasilefia de letras.

Su novela anterior, La repiiblica de los sueiios (Grupo Lditorial
Norma 1991) fue galardonada con el premio PEN club y
considerada por la Asociacion de Criticos de Arte como la mejor
novela de 1983. Dulce cancion de Caetana, publicada en Brasil
en 1987, recibio el premio UBIE a la mejor novela del ario.
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Nélida Pifon
Dulce cancion de Caetana

Polidoro salé una mafiana de su casa, sin hacerle caso a su esposa
Dodo. Esta cansado de ella, de sus hijas y de todo lo que le rodea. Su padre
Joaquin es un hombre ya bastante adulto y amargado; nunca ha tenido una
buena relacion con él.

Un dia se topa con su amigo Emesto, y le cuenta que Don Joaquin ha
llegado a comprar a su farmacia veneno; esta preocupado porque pronto se
maugurard el busto del viejo en el parque. La ocwrrencia de Virgilio, el
historiador del pueblo, desagradé mucho a don Joaquin. Polidoro se dirigio
al Hotel Palace, del que él es duefio.

Cuando €l era nifio, llegd al pueblo un paulista de nombre Antunes, que
rivalizo con su padre. Este hombre comenzo6 a construir un hotel demasiado
lujoso para el pueblo, por lo que Don Joaquin lo atacd. Un dia el visitante
llegd sin Invitacién a la casa y comié con ellos. La madre, Magnolia y
Polidoro quedaron encantados con el extranjero. Polidoro le pidié ser su
socio en el hotel y fue quien le dio su nombre. Asi comenzo una relacion
entre ellos. Pasa el tiempo, el extranjero se marcha y, poco a poco, Polidoro

queda como tnico duefio.
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Polidoro llega al hotel y, como de costumbre, pregunta a Magico, el
recepceionista, por su correspondencia. La respuesta siempre es negativa. Se
instala en el bar. Intempestivamente llega Virgilio con la noticia de que la
carta por fin ha llegado: es Caetana quien, después de veinte afios de espera,
regresa a Trinidad.

Comienzan los preparativos; la primera preocupacion es que el tren ya
no llega a Trinidad.

La casa de la Estacién, como es llamado el burdel del pueblo, es
adminsstrada por Giconda. Las tres gracias son: Dina, Palmira y Sebastiana;
todas viven bajo la sombra del recuerdo de Caetana. Polidoro y sus amigos
frecuentan hasta dos veces a la semana el burdel, como una forma de mostrar
su hombria.

El dia que Polidoro se¢ entera de la llegada de Caetana, aparece de
madrugada en la casa de la estacion. Gioconda lo recibe y es la primera en
cnterarse. Polidoro le solicita que ella, por medio de la influencia que tiene
en algunos hombres, arregle que, tan solo por una vez, el tren llegue a
Trimdad. Ella acepta con la condicién de ir a recibir a Caetana.

Obsesionado por tener todo tal y como Caetana lo habia dejado, le

pide a Magico que saque a los huéspedes del cuarto nimero cinco. Busca en
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la bodega, con la ayuda de sus dos fieles amigos, Virgilio y Emesto, el
colchon exacto que ella usé y acomoda el cuarto.

Se guarda el secreto del retorno de Caetana, para no despertar la
curiosidad del pueblo y los celos de Dodo.

Caetana llega el viernes. Ernesto, Virgilio y Polidoro se encuentran en
la estacion del tren; aparece Gioconda con las tres gracias, asunto que
enfurece a Polidoro; sinﬂ embargo los animos logran calmarse. Las
muchachas cargan celosamente un pastel, argumentando que a ellas no se les
habia olvidado el cumpleafios de Cactana. Los minutos transcurren
lentamente. Llega el tren y todos buscan a Caetana. Las tres gracias se
abalanzan sobre una mujer que ha bajado del tren y la abrazan; no es
Cactana. El tren parte sin noticia alguna de la mujer. Todos estan
desilusionados. Se comen el pastel. De repente aparece Francisco, el
cantinero del hotel, con la noticia de que ella ha llegado...

Caetana se sorprende de encontrar en el cuarto todo tal y como ¢lla lo
habia dejado tantos afios atras. Su asistente pefsonal, Balifio, la colma de
atenciones. Ella recuerda constantemente a su fallecido tio Vespesiano, que
le ensefi¢ el arte de actuar. Era un nomada que pasaba muchas penas y

sofiaba con el arte. Danilo, su otro fiel comparero, platica con Francisco en

el bar del hotel. Se dedica a beber y contar las historias de los éxitos de




92

Caetana. Polidoro llega al hotel y le pide a Francisco que lo anuncie con
Caetana.

Mientras Polidoro se encuentra en el cuarto de Caetana, los demas estan
reunidos en la cocina. Danilo cuenta como se deshizo el grupo de teatro del
tio Vespesiano.

Aparece Polidoro en la cocina con el rostro descompuesto por que
Caetana no quiere ver a nadie en ese momento.

Polidoro llega a la casa de la Estacién y les cuenta como fue su
encuentro con Caetana: ella se encontraba distante, fria y hablaba mucho del
tio Vespesiano, de sus giras, de sus frustraciones, como ella nunca pudo
actuar en el teatro de Rio de Janeiro. Cuando é| intent6 besarla, ella se alejo
y lo ret6 a que besara su mano con olor a ajo. La abrazo y ella se desprendid.
Sin terminar su relato, Polidoro se marcha de la casa de la Estacion. Caetana
le ha reclamado a Polidoro una deuda pendiente, y el se siente
desconcertado. El le ofrece toda su fortuna. Ella Je ensefia una carta, la “reina
de espadas”, y le pregunta si aun recuerda. El se aprovecha y la abraza por
detras; se excita. Ella se suelta del abrazo y le dice que lo Gnico que quiere es
ser la Callas, actriz griega de opera.

Polidoro frecuenta al griego Venieris, vendedor de telas y pintor

aficionado, para practicar el griego. Esta frustrado por no tener familia, ni
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patria. Polidoro le propone que, por medio de enormes lienzos pintados,
transforme el vigjo teatro Iris en un majestuoso lugar y él acepta.

Gioconda les dice a las tres gracias que ya no desea ser prostituta, pero
ellas no la entienden. Caetana la cita una noche v, después de abrazos y
largas platicas, le propone que ella se vuelva actriz junto con las tres gracias.
Todas aceptan la palabra de Caetana como una orden; deciden arreglarse y
presentarse en el bar del Palace como siempre lo habian sofiado, como
senoras respetables. Cuando llegan, el desconcertado Francisco no logra
ubicarlas en ninguna mesa y ellas lo hacen solas. Francisco se niega a
servirlas y ellas le reclaman duramente. Cuando ya estaba a punto de
desatarse una pelea, llega Virgilio en su defensa.

Una mafiana, Magico, desconcertado por todo el descontrol que se
estaba viviendo en el hotel, manda a llamar a Nareiso, el delegado. Este, al
enterarse de que Caetana estaba en el hotel, reclama verla. Balifio no lo deja
pasar, pero ¢l esta dispuesto a verla aunque sea por la fuerza. Aparece
Polidoro con una espada desenvainada y dispuesto a defender los derechos
de Caetana. De esta manera, se deshace del delegado.

El pintor, el profesor y las prostitutas se mudan al Iris. Las mujeres
estan todo el tiempo practicando guiones imaginarios; Venieris, pintando

grandes mantas, y el profesor, arreglando el teatro en ruinas. Las tlegadas
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esporadicas de Caetana son celebradas. Ellas desean saber sus papeles y
hasta discuten sobre su importancia. Caetana habla de arte, de sus giras, del
tio Vespesiano...

Llega el dia de la inauguraciéon del busto de Don Joaquin. Dodo
regresa de una de las fincas en donde se encontraba. Se enfurece al no
encontrar abierta la venta de telas y al darse cuenta de que Polidoro llegd
muy tarde al homenaje. Nada sale como se habia planeado y el acto culmina
en desastre.

El pueblo se divide en dos: los que desean apoyar y ver la funciéon de
Caetana y los que estan con Dodo. Caectana comienza a desesperarse en el
hotel, a pesar de los cuidados exageradamente apasionados de Balifio. Cada
visita es para Polidoro una desilusion y una derrota, pues no logra seducir a
la mujer amada. Se fija la fecha de la presentacion, la cual coincide con un
importante partido de fitbol que haria tricampeén mundial al equipo
brasilefio.

En el Iris, las personas se encuentran alteradas y sin saber qué hacer.
Caetana se presenta ante ellos y anuncia que al dia siguiente comenzaran los
ensayos.

Dodo, ya enterada de todo, solicita la ayuda de Don Joaquin, pero éste

no le presta mucha atencion.
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El Delegado se presenta en el estadio, dispuesto a cerrarlo y
argumentando su mal estado. Polidoro se interpone y, después de negociar
con €l, se entera de que todo ha sido planeado por Dodo.

Don Joaquin muere.

Entre Francisco y Palmira surge un amor apasionado, aunque él
slempre piensa en su esposa.

A tres dias de la presentacion, Caetana reparte los papeles y explica
que ellos sélo moveran la boca y haran mimicas, y que el gramdfono del tio
Vespesiano hard el resto.

Llegado el dia, la tension es insoportable. Caetana promete, después
de su éxito, entregarse a Polidoro. La funcion comienza. Caetana mueve sus
labios y se balancea rodeada de todos los demas actores y contemplada por

un publico masculino.

Polidoro se siente perdido, sin saber qué hacer. Se encamina a la
estacic_’m del tren y se encontra con las tres gracias. Todos se preguntan qué
fue lo que ocurrid en el Iris. Aparece Virgilio, también desconcertado por los
hechos. Solo recuerdan que, después del primer acto, Caetana se encontraba
en ¢l escenario moviendo los labios sin misica. Después de unos minutos de

silencio, el publico, con chiftidos y gritos, reprucba el fraude. Comienza la
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confusion y la huida. Gioconda cuenta que vio a Caetana y que, después de
decitle que a su vida se habia sumado un fraude mas, desaparece a toda
prisa. Todos realizan conjeturas y se echan las culpas de lo ocurrido.

Magico cuenta que vio a Caetana y que, antes de subirse al camion
que la levaria llevado al pueblo, le habia dicho que comunicara a Trinidad

que estaria de vuelta en veinte afios.




97

B. Constantes en las autoras seleccionadas

Es imposible entrar en una generalizacién, cuando la muestra de las
autoras seleccionadas es reducida en comparacion con la cantidad de mujeres
que en la actualidad escriben. Sin embargo, hay rasgos comunes que dibujan
al sujeto femenino que escribe la historia y al sujeto femenino que la
protagoniza, tan profundos en algunas autoras, que se observa la necesidad
de definirlos en este trabajo de tesis como los “rasgos comunes en la
escritura femenina contemporanea”.
Estas constantes tematicas han sido delimitadas para facilitar su estudio, pero
no siempre es posible trazar claramente las fronteras entre una y otra.
Denuncia politico- social

Parece ser que el compromiso con su sociedad, tiempo e historia,
intimamente ligado a propésitos de denuncia y protesta, ha generado un tipo
de literatura comprometida. La denuncia puede encontrarse expresada de
diferentes maneras en las obras estudiadas. A contimuacion, evidencio el
factor politico-social con algunas citas.

En el libro La princesa federal se hace referencia constante a la
terrible tirania que se vivié en tiempo de Juan Manuel Rosas y las

consecuencias que esto tuvo para el pueblo argentino.
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En el diario del doctor, aparecen una serie de datos que claramente
ponen de manifiesto las injusticias politicas que se cometian en esa época
(1998:104):

“Dicen que han asesinado al novio de una joven viuda, convicto
del delifo de escapatoria frustrada a Montevideo v hasta entonces
perseguido infructuosamente por la Mazorca. Dicen que la
hubieran matado a ella misma, a no mediar la intervencidn de un
tio, miembro conspicuo de la Federacion Apostdlica. Los cuerpos
sin cabezas decoran los umbrales cori un horror congelado, sin
que sus propios deudos se atrevan a levaniarlos.”

La cita anterior refleja la injusticia cometida con una pareja de
amantes que, tratando de huir, desafiaron e} orden politico establecido. En el
mismo libro aparecen datos acerca de la inconformidad de Ia gente, su
sufrimiento, la falta de libertad, las hambrunas y penurias en general, las
maniobras politicas y la lucha por el poder (1998:204):

111

Rosas aguarda en los Santos Lugares, dmbito muy pPoco
propicio si se tiene en cuenta que alli han sido encarcelados,
torturados y ejecutados los enemigos del régimen, y que sus
almas, si las tienen, no desperdiciardn esta ocasion para el
corrosivo saboteo”

Es indudable que La princesa federal nos ofrece testimonios de la
represion politica que se vivio en una época determinada.
En el libro £n la floresta no habia flores los aspectos politicos son

menos relevantes que los sociales; sin embargo nos ofrece una clara vision

de lo que ocurria en el pais en esa época (1999: 91):
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“Aquel 20 de octubre de 1944, fue un dia muy especial, pues
mi mama no nos desperto temprano como hacia siempre para que
nos fuéramos a la escuela. Cuando abri los ojos, ella estaba
sentada en la cama y dijo:

- Oigan, oigan... jcomo silban las balas...! (.

(...) —No- dijo mi mamd- ;Dios nos libre...!

Esa es la guerra mundial... esto es para sacar al presidente
y meter a otro-

-¢y no lo acaban de sacar pues?

-5i, pero quedo este Ponce que es la misma mica con
diferente montera.

Susana no sabe de politica, pero suefia con que ese presidente le dé de
comer y le solucione, de alguna manera, los grandes problemas que tiene con
su madre y hermana. El libro no aborda otro tema politico, sino mas bien
utiliza este capitulo para contextualizar la situacion.

En cambio la denuncia social es patente en toda la obra. La pequeiia
famihia sufre miseria, desprecio y hasta exclusion. La madre, analfabeta y
soltera, tiene poca posibilidad de trabajo y las ventas callejeras son dificiles
y poco rentables. Los vecinos, las compafieras, toda la gente suftia de alguna
manera la dificil situacion del pais (1999:115):

“In la Floresta todos viviamos cerca del basurero, todos
éramos pobres, todos teniamos hambre, v en todos los cuarios
caian goteras cuando lovia... pero habia una mujer... para quien
todos éramos millonarios... (...)

Sacaba desperdicios de algunas casas, vivia pegadito al
gran basurero y tenfa la cara y los brazos llenos de piistulas.”
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Familias que piden comida en la Casa Central, que comen una vez al
dia, que caminan por horas vendiendo baratijas... £l libro es la voz de un pais
con serias dificultades sociales.

Por otro lado, se denuncia la discriminacidn racial. La madre es una
mujer campesina; el padre de Matilde, hombre extranjero, le heredo a la hija
su aspecto rubio y fornido, en cambio Susana es hija de un indigena. Cada
vez que la madre y Matilde intentan ofender a Susana, aluden a su origen y
aspecto (1999: 195)

“ -.. pero éramos educados... ni Ventura mi hermano que
era tan fregado, le hablaba asi a mi padre... jpero hi como sos
pura india...!

- Si yo soy india es que usté también es.

- Yo no- me respondias muy orgullosa- yo soy blanca, toda mi

Jfamilia era blanca... [Tii saliste india como tu padre!

- ¢ Y usté como se mete con indios...?”

Susana pasé muchos afios de su vida muy frustrada. La miseria y los
problemas raciales hicieron muy dificil su nifiez y adolescencia.

En el libro La mujer habitada, se encuentra esta denuncia en relacion
con el movimiento socialista que lucha contra el gobierno de ese momento.
Pero no aparece el movimiento socialista como un grupo intangible,
idealizado; aparece con nombres de personajes, con vivencias, con

sufrimientos. Lavinia, la protagonista, finalmente se incorpora a él, por

todas las injusticias que observa a su alrededor (1996:199):
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”fntimamente, la reconfortaba su decision de unirse al
Movimiento, de alejarse de ese espectdaculo: era imposible estar
alli y no darse cuenta del desatino de aquel pais donde la
opulencia podia coexistir tan impunemente con los extremos de la
miseria, ignorandola: ignorando los campesinos lanzados del los
helicépteros por colaborar con la guerrilla, los alaridos de los
torturados en los sotanos del palacio presidencial.”

La protagonista sufre una fuerte transformacion, abre los 0jos a una
realidad, no puede soportar el peso de ella y decide luchar por el cambio. Lo
interesante del compromiso que se asume en esta obra es que la denuncia
logra aliviar las penas de la gente comiin, el sufrimiento del dia a dia cuando
hay pobreza y cuando se estd oprimido. Ademas, revela la situacién de una
mujer que muere desangrada al intentar abortar, pues su condicién de madre
soltera y = sin recursos econdmicos no le permite pensar en un hijo mas.
Muestra también el cansancio de una mujer enfermera que debe trabajar dos
y tres turnos para sobrevivir, todo frente a la opulencia de su famtha, la
riqueza y buena posicion de su amiga y los derroches en las fiestas del club.

Por supuesto, este tema va mucho mas alla de una simple denuncia
politico-social, se adentra en temas como el de la doble jornada, la

feminizacion de la pobreza, la situacion de las madres solteras, etcétera.

La denuncia en este libro es dura, intensa y constante.
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En De amor y de sombra, Irene vive la realidad de una minoria del
pais; pero, cuando las circunstancias la llevan a darse cuenta del sufrimiento
que pasa la gente comun, asume el compromiso (1990:97):

"-Los gobiernos son intrinsecamente corruptos 'y deben
suprimirse. Garantizan la libertad de los ricos basada en la
propiedad y esclavizan a los demds en la miseria —peroraba ante
la asombrada Irene.

El libro pone de manifiesto lo que un gobierno corrupto, tirano y sin
escrupulos puede provocar en la sociedad; el panico que las personas sufren,
la falta de libertad y la profunda desilusion, al mismo tiempo que la pobreza
como elemento comun a las mayorias (1990:208):

“Esos muertos surgidos de la tierra con las manos descarnadas y

la frente perforada por una bala, aguardaban desde hacia mucho
tiempo, llamandolo sin cesar, pero hasta entonces no tuvo oldos

para escucharlo. [... ]
No se requeria gran experiencia para concluir que los autores de
esos crimenes actuaron amparados por el sistema represivo y por
eso la iglesia intervenia sin confiar en la justicia.”
Estas citas trascienden a otras realidades que aparecen en la obra: el
abuso de los miembros del gjército que violan y matan a una chiquilla
enferna; la profunda desesperacion de un hombre frustrado y desempleado,

que finalmente se suicida; el flanto de miles de familias que buscan a sus

desaparecidos... desaparecidos que, sin embargo, estan presentes en la obra.
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En los dos dltimos libros mencionados hay un elemento comtn: las
protagonistas sufren una transformacion porque el hombre, ya comprometido
con una causa, las motiva a ello; pero no es cualquier hombre, es el amado.
Mas alla de la denuncia politico-social se observa el papel histérico que
asumen las mujeres: servir a otros, dar su vida por otrols a quienes colocan en
su centro y por quienes pueden incluso morir.

En La flor de lis encontramos que 1a madre de Mariana idealiza al
padre Teufel, apoya su causa, le sirve, lo sigue y cree en su entrega social, en
la injusticia de clases y en la lucha en favor del méé necesitado (1999:231):

“Cuando Teufel se queda a comer, la conversacion es siempre
apasionante. Habla mal de la colonia francesa. Dice que son
espantosos burgueses, vendedores de tapetes. Va a muchas
reuniones clandestinas en casas particulares. Mamd le sirve de
chofer, lo acompaiia.”

Pero esta denuncia ha sufrido un cambio en comparacién con las
anteriores, pues parece adoptar un plano secundario; la personalidad del
sacerdote deslumbra a la madre, y Ia denuncia solo es un telon de fondo que
evidencia el conflicto que ella vive y que la hija observa y cuenta. Sin
embargo hay denuncia y aparece de diversas maneras a lo largo del texto.

Angeles Mastreta, en Mal de amores, sitia la denuncia en la época de

la Revolucion Mexicana. La situacion politica del pais se entrelaza con la

situacion amorosa inestable de los protagonistas. La denuncia se da desde el
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principio con la inconformidad del padre de Emilia, hasta alcanzar un punto
culminante con la actuacion directa de Daniel en la guerra y el sufrimiento
de ella ante la impotencia de sus conocimientos frente a la pobreza
(1999:262):

“Ln las tardes recorria el pueblo visitando a los enfermos que no
podian moverse y todo el dia la desesperaban su ignorancia de-
tanto y su falta de todo medio curativo que no pudiera sacarse de
una planta cercana. (...) A pesar de su éxito en la cura de las
enfermedades propias de la pobreza y la falta de higiene, como los
pardsitos en el estomago y...”

Lo que puede significar el trabajo en el campo forma parte de la
denuncia, pues el desgaste fisico del campesino, la situacion en la que vive y
la poca valoracién de su trabajo son injusticias que aqui se exponen
(1999:262):

"Mientras los hombres se iban, las mujeres trajinaban de sol a
sol. No habia iregua para sus brazos ni espacio que
desperdiciaran sus lenguas. Emilia descubrio ahi que era capaz de
cansarse mucho después de sentirse cansada, que tras cuatro
horas de trabajo, con respirar profundo podia emprender otras
cuairo.”

Significativo es, en esta obra, que la denuncia llega también a través

de datos historicos precisos (1999:263):
" Las elecciones le habian dado a Madero un triunfo absoluto.
Pero su presencia en el gobierno no habia mejorado en nada las

cosas para los campesinos. Tras la persecucion que devastd sus
pueblos y cosechas, los amigos de Daniel decidieron apoyar la
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toma de tierras y la rebelién contra el gobierno que no les
cumplia...”

Las dictaduras y los movimientos de guerrilla parecen haber marcado
a muchas de las escritoras. Ese es el caso de Marcela Serrano en Nosotras
que nos queremaos tanto (1999: 101):

“Después del golpe de estado sus vidas cambiaron radicalmente.
(..) Los amigos caian presos, la DINA pasé a ser la pesadilla
total. Algunos murieron, otros desaparecieron.”

Esta obra, tal como las anteriores, dentro de sus puntos tematicos
aborda ¢l de la denuncia politico-social, no tan fuerte como en De amor y de
sombra o en La mwjer habitada, pero si con seriedad. Lo politico-social
define mucho las situaciones que viven las protagonistas de la obra; por
tanto, ejerce una fuerte influencia en sus vidas y en el desarrollo de la trama.
Hay casos muy duros, como el de la desaparicion de uwna hermana
revolucionaria, que causa la ruina de la familia. Sin embargo, no se
encuentra una significativa denuncia de la pobreza o de las diferencias
sociales como en los otros textos.

Para finalizar, en Dulce cancion de Caetana, a pesar de que la
denuncia es breve, también es incisiva (1994: 266):

“Aquella semana fue prédiga en rumores sobre el presidente

Médici, cuyo apellido de principe renacentista inundaba el pais
con el esplendor del oro y de la sangre.”
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Es asi como en los libros seleccionados se puede notar de una forma
clara y constante, la denuncia politico-social de las injusticias que se han

vivido en los paises latinoamericanos.

Presencia de lo erético-sexual
La sexualidad: otro tema comin en las obras seleccionadas. Esta es
tratada desde el punto de vista femenino. La carga de erotismo, de vivencias
especificas, de culpas deseos y alegrias es grande, se trata de un erotismo y
una sexuahidad permeados por el mandato cultural.
A lo largo del texto La mujer habitada, de Gioconda Belli, cobran
importancia radical los encuentros pasionales de la protagonista (1999:41).
“En la plateada luz encontraron el camino hacia el dormitorio,
mientras él desgajaba totalmente su blusa, el zipper de la
minifalda hasta llegar al territorio colchén, la cama bajo la
ventana, las cerraduras de la desnudez. Otra vez, Lavinia dejo de
pensar. Se hundid en el pecho de Felipe, se dejé ir con él en la
marea de calor que emanaba de su vientre, ahogdndose en las
olas sobreponiéndose unas a otras...”
Como elemento innovador con relacién a obras anteriores escritas por
mujeres, no le basta a la escritora una simple mencién de 1o ocurrido; es
necesario entrar en detalles, dejar claro el acto sexual. La obra describe las

prilmeras experiencias de ambos, el sentimiento que crece en clla después de

la entrega e inclusive lo que clla necesita para sentirse complacida; es un
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simbolo de una sexualidad nueva, plena, que rompe con moldes anteriores
(1999:252):
“Le gustaba que Felipe entrara en el ritmo lento de un tiempo sin
prisa. Habia tenido que ensefiarle a disfrutar el movimiento en
camara lenta de las caricias, el juego linguido hasta llegar a la
exasperacion...”

Tanto en La mujer habitada de Gioconda Belli, como en Mal de
amores de Angeles Mastreta, se aborda la sexualidad de manera abierta y
directa. Va desde la locura de los padres de Emilia, que con sus euféricos
encuentros diarios calmaban sus cuerpos, hasta el dulce juego seductor que
la hija vive antes de una experiencia sexual plena. Aparece en Mal de
amores (1999:142):

“Sin hacer ruido subié las escaleras, cruzé la estancia y empujo
despacio la puerta del cuarto en que dormia Emilia,

-Casate conmigo- le dijo desnuddndose para entrar en la cama.
-¢Cudntas veces?- le contesté Emilia sacéndose el camison por la
cabeza.

-Muchas-pidié Daniel mientras ella lo guiaba hacia su cuerpo en
la oscuridad.

No durmieron. Tampoco hablaron demasiado. Durante horas se
buscaron jugando, presos uno de otro, aventurados Yy curiosos.”

En este hibro, la naturalidad y aceptacion de ella y de sus padres hacia
los encuentros clandestinos que sostenia con Daniel, muestran a una familia

que transita de las viejas estructuras sociales hacia una nueva forma de

concebir el amor libre. La necesidad de que la mujer se¢ manifieste
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abiertamente en relacién con su sexualidad vy exprese su anhelo de ser
complacida, sus instintos y descos, es una clara muestra de como la escritura
de muyjeres se reconoce como el lugar desde el cual se expresa la esencia de
un ser femenino en constante transformacion.

En Dulce cancidn de Caetana, la sexualidad desempefia un papel tan
preponderante, que posiblemente sea el mas abrumador. El recuerdo de sus
encuentros erdticos, que transcurricron hace mas de veinte afios, hacen de
Polidoro un verdadero esclavo de Caetana lo domina a su gusto. El desea
fervientemente un reencuentro; ella ejecuta sus deseos por medio de ¢l y lo
hace esperar (1994:72):

“ Virgilio creyé ver surgir a Caetana de una zona de sombras,
moviendo las ancas con voluptuosa determinacion, para que el
sexo cansado, pero aun magnifico, de Polidoro, no se marchara
de su vagina. Sus sabios meneos lo retenian dentro de ella,
obligdndolo a nadar agdnico, en sus tenebrosos interiores,
inundados de larvas y de agua salada. ™

Y no solo estos dos personajes son presa de la carne, todo el libro
muestra el deseo que sufren los cuerpos. De hecho, las tres gracias,
prostitutas de profesidn, revelan continuamente sus sentimientos, el £070 que
represento alguna vez alguno de sus amantes, el tedio que provocaba aquél

menos dotado o fogoso, la decadencia de los que ya estan viejos, etcétera.

Por otro lado, aparecen las revelaciones sexuales de varios personajes y esto
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nos proporciona una imagen clara de lo importante que es la sexualidad en
este libro (1991:238):

“Desde hacia tiempo Narciso confesaba en el bar del Palace su
desapego por el organo sexual femenino. Una region sismica,
escondida entre los muslos, que visitaba a toda prisa. Como mero
transeunte sin derecho a halagos, se negaba a aproximar su cara
a un bosque peludo, impregnado del olor de ciertos animales
salvajes que jamds hablian masticado una flor para mitigar con
ellas sus olores.”

El amor no tiene por qué ir de la mano del sexo; a veces se presenta
uno antes que el otro o viceversa, o simplemente aparece uno de los dos,
aunque el otro nunca tlegue.

A diferencia de los anteriores, en En la floresta no habia flores, la
sexualidad se manifiesta en el tabu que existe sobre el tema. La madre, con
pocas palabras, ha hecho creer a sus hijas que el sexo es algo malo y poco
deseable. Por ello practicamente fas ha aislado del contacto con los hombres.
En una conversacion que tiene con su hija, le cuenta la frustracion que para
ella significaba comenzar una vida sexual (1999: 161):

“ Un dia la Agustina mi prima me llamé y me dijo:

- ¢(De veras te vas a casar con el hijo de don Juan Ceballos?

-Si, ledijeyo [...]

- ¥ jsabés bien a qué te vas a ir?... [...]

Mi prima Agustina se rié, me entro a su cuarto y me conto... me conlo

un monton de cosas que ni por ilusion habian pasado por mi cabeza.

Sali de allf llorando y a moco tendido le fui a decir a Tatita que no
me queria iv a casar, y que no y que no.”
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Fue todo lo que hablé con su hija al respecto, luego el tema no se
volvio a tratar. La negacion de Susana ante la sexualidad traduce una gran
frustracion.

Una vez, Susana es abordada por un vecino que intenta seducirla.
Desde el inicio de la conversacion ella se siente inhibida, y niega su propio
desarrollo y su natural atractivo femenino. EI tnico camino que encuentra
ante dicha situacion es huir y calla {1999:190):

“—y.. usté...; no sabe Susanita, lo que hacen los hombres y
las mujeres cuando estdn solos?

- Pues... platicar...

- 8T, platican ... pero ademds... se acarician...- y empezo a decir un
monton de cosas que nunca me habian pasado por la mente, que
nunca habia oido hablar a nadie — hacen esto, y esto, y esto
otro...”

Cuando Susana comienza a desear una pareja, prefiere refugiarse en
los perfectos prototipos de artistas mexicanos que en los muchachos de su
misma edad y condicion. De hecho critica a sus compafieras que salen con
choferes o vendedores ambulantes. Sin embargo, se siente muy sola
(1999:203):

“Todas mis compareras hablaban de novios, y yo también
queria enamorarme... pero... jde quién?... miraba a los posibles
candidatos y me caian remal. Mis comparieras que tan presumidas
cran en la escuela, se hacian novias de los choferes de las
camionetas, de los vendedores de chicles, de los cuques... y yo me

decia: -jLso es tener novio?... Como es posible que sean tan
Jelices porque las besa en la boca un hombre asi?... y sentia asco.
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La sensualidad y la sexualidad se ven reprimidas por completo en la
obra. Enla obra de Escobar se evidencia una sociedad de corte conservador;
en cambio Pifién es exponente de una cultura que no vive el sexo como un
tabu.

La flor de lis aborda la sexualidad desde diferentes angulos. Por un
lado, el descubrimiento que hace Emilia de su cuerpo y sus deseos, frente a
las 1deas religiosas prohibitivas y decadentes (1999:27 2):

" Ya en la cama, no puedo dormir y de golpe me encuentro a mi
misma con las dos manos sobre mi sexo. Las retiro. ‘Es pecado’
Sin embargo, como resorte regresan al mismo sitio. Algo me
aletea entre las piernas, hormiguea incluso.”

Aqui se puede observar el despertar a la sexualidad y aunque no
aparece directamente el encuentro entre dos personas, no dejan de ser éstos,
rasgos del tema al que aludo. Por otro lado, el Padre Teufel, que parece
castigarlo todo, pero que al mismo tiempo guarda una relacion intensa y
extrana con la madre de Emilia, deja ver lo que siente (1999.247):

“De pronfo hace un feo gesto, monta dos dedos de su mano
derecha sobre el indice de la izquierda y los blande en mi cara
- Monte campeona, monte hasta que la monten a usted.”

Este libro, con respecto a la sexualidad, dice mucho con lo que no

dice. Mas bien, da a entender los deseos de la chica ante el padre Teufel, las
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desapariciones de la madre con este mismo personaje, las reacciones del
padre, etcétera. Se muestra ¢l tema, sin abusar de las palabras.

En De amor y de sombra la sensualidad va de la mano de la
sexualidad (1990:192):

“Largamente, sin apuro, en la paz de la noche habité en ella
deteniéndose en el umbral de cada sensacion, saludando al placer,
tomando posesion al tiempo que se entregaba. Mucho después,
cuando sintié vibrar el cuerpo de ella como un delicado
instrumento y hondo suspiro salié de su boca para alimentar la
suya, una formidable represa estallé en su vientre y la fuerza de
ese torrente lo sacudio, inundando a Irene de aguas felices.”

Irene encuentra el placer en la sensual entrega sexual que tiene con su
compafiero y se deleita. Ella ha experimentado antes con otro hombre y ha
aprendido a disfrutar. También la madre, abandonada, ha buscado refugio en
un hombre mucho mas joven que la complace y, a pesar de guardar las
apariencias, no pierde nunca su cita anual que la renueva como mujer,
cambiando mclusive su cardcter. En la obra se encuentra el otro tipo de
mujer, la que sufre por no haber encontrado el placer, una nana que hace
referencia a su sexualidad reprimida.

Es interesante poder comprobar en Nosotras que nos queremos tanto
la forma en que diferentes mujeres conciben la sexualidad y como ésta

mfluye en la vida de cada una. Maria representa la busqueda liberada

(1996:112):
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“-¢El sexo? s totalmente distinto tirar con uno gque con otro. No,
no tengo preferencias. El sexo con Ricardo es la fuerza, penetra
como los dioses. Con Pedro es la sensualidad, es de los pocos que
no entienden el acto como el mero resultado, le da tanta mds
importancia al proceso; en eso es mds femenino que Ricardo Y por
lo tanto mejor. No, no suelo hacer el amor dos veces al dia.”

La forma en que lo aborda es ruda, burda, alejada de todo canon
femenino tradicional. En cambio, Sara busca la estabilidad, aunque no lo
convencional (1996:98):

“Sus pechos grandes eran su adiccidn, ponia su cabeza entre ellos
y esa era la gloria. Sus sesiones de amor eran largas, permanentes
Y delirantes. Cuando se aburrieron de buscar distintas posiciones,
quedaron en la que mds les gustaba y no trataron de innovar ni de
ser originales. Sara arriba de él, ,montada en él: ése era el
éxtasis.”

La pérdida de la virginidad, la infidelidad, la satisfaccion y la
insatisfaccion son algunos de los temas que aborda el libro con respecto a la
sexualidad. Lo hace sin desechar fa moral convencional de manera
determinante, sino mas bien, presentando la diversidad de experiencias y
opiniones de las mujeres.

Para finalizar, con menos fuerza que en los libros anteriores, pero
siempre presente, en La princesa federal, la sexualidad aparece como el

deseo que experimentan los hombres que rodean a Manuela (1998:102):

“fsta mal tapada por una manta de vicuha, durmiendo, rendida
de fatiga y de gozo. Tal vez un amante acaba de partir. No ha
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llegado ni a ponerse la camisa de noche, pero el calor de su
cuerpo y el fuego de la salamandra encendida bastan para
enfrentar cualquier invierno.”

Entre su feminidad y poder, ella posee un atractivo fuerte que atrae a
la mayoria de hombres que la rodean. Manuela disfruta de ese poder sexual,
manejando inclusive los asuntos de gobierno de su padre y aparentando en
todo momento ignorar lo que ocurre.

También aparece el tema de la sexualidad de ella misma, muchas
veces reprimida por los cargos que su condiciéon exige y reflejada mas
adelante en el hombre al que Hlega a amar.

En los libros trabajados, la sexualidad esta presente. Las autoras

contemporaneas, con un sutil manejo de la palabra, derraman en su obra una

fuerte carga de erotismo.

Desafio al rol social tradicional femenino

Las mujeres somos reproductoras ideologicas de la sociedad.
Desde nuestra cultura se impone un sistema en el cual tenemos que
reproducir y darle continuidad a los valores imperantes. No hay culpas sino
obligaciones morales que cumplir con sus congéneres, con su familia y con

el otro género. Obligaciones que causan una presion psicoldgica fuerte.
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Se plantea la denuncia de que la cultura ha definido tradicionalmente
los roles femeninos, unida a un desafio constante de los antiguos canones y
haciendo frente a una nueva realidad, a un deseo constante de renovacion.

En En la floresta no habia flores, se ve claramente el cambio
generacional. La madre no deseaba casarse, sobre todo por su estrecho
vinculo con el padre. Sin embargo, cuando acepta hacerlo, también acepta
que su vida matrimonial conlleva la labor doméstica y la subyugacion. Esto,
a pesar de provocarle temores surgidos de su incompetencia ante las labores
culinarias, no le ocasiona frustracion. Mas adelante, suplica al padre que se
cancele la boda, no por estar consciente de esto, sino por el miedo que la
relacion sexual le ocasiona (1999:161):

" ¢Y vos sabés que es casarse? Me pregunto.

-Pues... si... que tengo que ir a vivir con él a su casa (...)

-Y ¢Sabés bien a que te vas a ir?

Pues... No... no sé... yo digo que voy a tener que hacer comida y
lavarle la ropa. (Peor que ni puedo echar tortillas, ino sé que voy
hacey!...

Cuando muere su padre y le toca quedarse sola, le cuenta a su hija que
tuvo que buscar a un hombre para poder sobrevivir. Mucho mas adelante, la
madre reconoce su desventaja, al reflexionar ante su analfabetismo, mas no

ante su condicion de madre soltera. Por ello intenta dar la mejor educacion a

sus hijas, para que éstas puedan valerse en la vida. Este hecho ya es una
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sefial de cambio: las educa para que salgan adetante por sus propios medios
y hasta las conduce por un camino de independencia ante el hombre.

Las dos hijas, Susana y Matilde, ya son producto de esa
transformacion que ha sufrido la madre vy su desafio al rol social establecido
¢s mas marcado (1999:205):

o

Yy ya fenia mas de 17 afios..! Muchas de mis
comparieras ya se habian casado, otras tenian hijos sin casarse,
otras tenian marido sin tener hijos... y yo ... sélo de pensar en esas
cosas lloraba de asco (Es que yo también tendria que
suicidarme?...”

El matrimonio para Susana no es precisamente el ideal de vida y, a
diferencia de su madre, al quedarse sola no busca a un hombre como tabla de
salvacion.

El desafio va mucho mas alla. La obra muestra a una madre llena de
defectos que se cansa de sus hijas vy, a pesar de haberse hecho cargo de ellas,
reniega de su situacion. La maternidad, no como privilegio de Ia mujer, sino
como una dura carga que aguantar.

Una madre con favoritismos hacia sus mismas hijas, que puede
cometer errores y destruir. No es la figura de la Virgen Maria, dadora de

vida, comprensiva y abnegada, sino la de un ser humano que puede

equivocarse (1999:200):
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En mi mundo...yo tenia una madre amorosa, un padre
atento, hermanos y hermanas encantadoras, muchas amigas... y
por supuesto muchachos cultos que me admiraban... y tii de pronto
gritabas:

-jPedazo de mierda... quitate del camino...! Sélo de estorbo
servis... no valés nada... vale mds un chucho que ti, porque por lo
menos mueve la cola, es carifioso, y ti... solo para joder y para
hartarte servis...

La madre es una mujer, un ser humano que comete errores, y no ese
ser perfecto, entregado por completo a sus hijos.

En Mal de amores, desde el micio se puede notar la rebeldia de la tia
de Emilia al decidir no contraer matrimonio. Mas adelante se suple esta
carencia con amantes que cubren dichas necesidades, llegandose a establecer
una relacion unica que no se desea formalizar ante la ley, la religién o la
sociedad. Sin que ello la muestre como una libertina, esta mujer trabaja en la
politica clandestina, en la literatura y en el arte, desempefiando tareas
completamente intelectuales. En contraste, aparece la madre de Emilia, que
cumple las tareas de la casa y, por supuesto, se ve compensada con una hija
y un matrimonio bastante saludables (1999:75):

“Milagros detestaba los trabajos que la costumbre habia dado a
las mujeres, le parecian suertes menores en las que miles de
talentos mayores dejaban el impetu que debia ponerse en cosas
mds utiles. [... ]— Asi estd repartido el trabajo. El pasa todo el dia
en la botica y no se queja- oyo Emilia decir a su madre mientras
ponia queso en un pan.

-De acuerdo hermana. Lo que no me parece es que Imilia vea tu

actitud como algo ineludible y natural. Porque serd muy tu hija,
pero es mi ahijada y ella puede tener otro futuro.
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-Yo voy a trabajar en la botica -dijo Emilia pasando cerca del
grupo.

Y asi fue. La protagonista de este libro desarrolla ambas actividades;
por un lado, la medicina que le apasiona y, por el otro, la atencidn de su
hogar. Sin embargo, la combinacién de ambas (segun los acontecimientos
del libro) requiere, no al hombre acostumbrado a dominar y controlar, sino
mas bien a un nuevo tipo de hombre. Aparecen en el libro muchisimos datos
mas con respecto a este tipo de denuncia (1999:183):

“~ Por supuesto que le expliqué cémo debe portarse con su Jfamilia
politica. Sabe disponer como una reina, es elegante y discreta, no
habla de mds ni pregunta lo que no debe.

- Ni te importa que sea infeliz en la cama - djjo Milagros
haciendo palidecer a su hermana.

- Este no es asunto tuyo sino de Dios, querida- dijo la madre de
Sol-. Ella entre menos piense en eso, mejor.”

La mejor amiga de Emilia, Sol, fue educada por su madre para asumir
el papel de mujer en el matrimonio. Su felicidad, en muchos sentidos, es
anulada. La familia Sauri pone de manifiesto su desacuerdo con dichos
patrones.

En este libro también se denuncia el abuso que las mujeres sufren al ser
vistas como objetos sexuales (1999:151);

"¢ lienes frio- le preguntd el carcelero pasdndole un brazo por la

cintura y jaldndola hacia su barriga inflada y tiesa.
-Un poco contestd Emilia.
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Hizo un esfuerzo para no perder el aplomo.

Luego se quedd muda otra vez porgue el hombre le puso una mano
en los pechos y se los tento como si estuviera escogiendo fruta en
el mercado.”

Ademas aborda lo dificil que es para una mujer abrirse campo en el
sentido profesional, muchas veces despreciada por sus congéneres
(1999:376):

" [...] donde se le permitié el acceso a las clases y los hospitales,
pero fue rechazada por muchas de las mujeres a las que intenté
atender. No habia encontrado menos penas en su paso por
Francia, donde en su afin por aprender acepté trabajar en la
escuela de comadronas, tnica en la que se le permitié practicar la
obstetricia.” '

De la misma manera, se aborda esta denuncia en La mujer habitada. Alli
Lavinia, con una preparacién profesional digna, no puede aspirar a ciertos
puestos porque se subestima su capacidad de dominio sobre los grupos
masculinos, asi como su capacidad para llevar a cabo grandes proyectos,
pero no por su personalidad, ni formacion, sino por el simple hecho de ser
mujer (1999: 231):

“ — Julian — dijo Lavinia, aprovechando su buen humor-. Vos
sabés que yo nunca he supervisado un proyecto. Quisiera que me
asignaras la supervision de éste. Creo merecerio,

-No sé, no s¢é - respondio-_Lidiar con los Ingenieros y maestros de
obra es dificil para uno... £n el caso de una mujer, debe ser casi
imposible. [..]

- Pues te aseguro que al general le va a parecer bien. Quedo
convencido de que soy “brillante’. Poco le falté para decirme que
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era como un hombre -djjo satirica-. {Nunca ha visto a una mujer
fan inteligente!”

Al 1gual que en el libro anterior, se sefiala la carga que representan las
tareas del hogar para las mujeres y como éstas las aceptan desde un tutelaje
que han tenido que aguantar a lo largo de la historia como algo natural que
corresponde a su género (1999:26):

“ Pero Sara no entenderia que ella se sintiera tan contenta,
penso. Ella no entendia el placer de ser uno mismo, tomar
decisiones, tener la vida bajo control. Sara habia pasado del

padre-padre al padre-marido. Adridn se jactaba delante de ella
de llevar los pantalones de la casa. Y Sara podia escuchario

oy

sonriendo. Para ella, también eso era ‘natural’.

Aparece en la obra la nueva concepcion que hace la mujer del

matrimonio. Ya preparada intelectualmente, ya liberada de Ias tareas

domeésticas exclusivas y sin dar crédito al mito de la virginidad, no puede

seguir cerrando los ojos y aceptar las cosas como se las presenta una

sociedad ya caduca (1999:26):

"Quizas algin dia le gustaria casarse. Pero no ahora. Casarse

era limitarse, someterse. Tenia que aparecer en el camino un

hombre muy especial. Y tal vez ni aun asi. Se podia vivir juntos.
Necesitaba papeles para legalizar el amor.”

En Flor de lis, las estructuras preestablecidas del rol femenino se

presentan sin tanta fuerza de denuncia, mas bien como un hecho social que

ocurre, que se aprueba y que, sin embargo, es necesario mostrar (1999:47):
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“En el Windsor la sefiora Veldsquez hace una encuesta jqué van a
ser de grandes? Todas las nihas contestamos: Formar un hogar.
Alejandro Ochoa responde: Ginecologo; y la sehora Veldsquez lo
castiga una semana sin recreo.”’

Asi se educa a la nifia, en funciéon de una unica meta en su vida: la
formacion de un lindo hogar. Se idealiza a la mujer como ese adorno
perfecto que tiene que cuidar su apariencia, para poder estar a la altura de las
circunstancias, a costa muchas veces de esa insatisfaccion que provoca al no
sentir que se alcanza el status requerido (1999:102):

“Que no engordemos, que nuestro pelo brille, que nos vistamos
bien, que sepamos recibir, que cuidemos las joyas de la familia,
que tengamos buenas maneras, y  sobre todo buen gusto,
elegancia, Apolonia, Mariana, Sofia, elegancia porque somos
elegantes por dentro.”

Mariana entra en conflicto por estas exigencias y, aunque no se atreve a
desafiarlas, las cuestiona.

En Nosotras que nos queremos tanto, la denuncia es fuerte, directa, muy
marcada, y se plantea desde muy diversos angulos. A continuacion, una cita
de lo dificil que es para una mujer hallarse sola y, al mismo tiempo, sentirse
poco valorada en medio de una sociedad manejada por el hombre (1999:13):

“Que yo duerma sola en esa gran cama hoy en dia, no significa
que fue pensado para una mujer sin marido.

“Por Dios, Ana —me diria Sara enojada- ;Cudndo han
contemplado los arquitectos el espacio para una mujer sola? A
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pesar de todas las que somos, no parecemos ser una variable para
el mercado.”

Este libro desafia incluso ideas tan arraigadas en la sociedad, como la
del ideal maternal. Presenta a la madre ideal, que no puede vivir sin el
cuidado y entrega total a los hijos y que centra su vida en [a de ellos, en
contraste con un nuevo tipo de maternidad, mucho mas libre (1999:26):

"-Y ti Sara - acusé Isabel-, ;no te angustiarias por Roberta?- La
unica hija de Sara casi nunca era un motivo de angustia para su
madre. Su desaprension al respecto era envidiable. Era capaz de
separarse de ella sin que la piel la hiciera gritar como a Isabel.”

Isabel es quien esta al servicio de sus hijos, revisa sus deberes, acude a
la cita en el colegio, los atiende en las comidas, supervisa su ropa, los lleva
de un lugar a otro, etcétera. Ademas, atiende a su esposo y escucha todo lo
que éste tiene que contar, porque, por supuesto, lo que ella podria platicarle a
€l no es de su interés. La madre y esposa ideal ante la sociedad. En cambio
Sara, criticada y hasta cierto punto rechazada por creer y actuar para su
propia realizacion, vive la maternidad de otra forma.

En el libro se alude a la creencia de que la linda es tonta y la fea tiene
que destacar en algo razon por la que intenta ser o parecer inteligente;

tambi¢n, a la de que la mujer tiene que aceptar su soledad después de una

determinada edad; en cambio, ¢l puede buscar a compafia, incluso mas
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joven, en el momento que se le apetezca. Ademas se toca el tema del
senfimiento que las mayorias desarrollan al ubicar su realidad femenina en
segundo plano (1999:74):

" Mas tarde habria de definir la existencia de las mujeres en los
hombres como en el patio de atrds de sus mentes. Y la de la
existencia de las mujeres en el trabajo como en el patio de atrds
de la sociedad, el lugar secundario. Para ella, ain aceptando que
éste fuera considerado de segundo rango, era el lugar mds cdlido.
Ahi fue instalada su cantora y desde alli fue espectadora del
acontecer.”

Y sin embargo el libro constantemente esta lanzando retos, protestas vy
desafios para la nueva mujer (1999: 205, 255)

“Casi todos los jovenes con los que pololedbamos entonces hacian
el amor. Pero no con nosotras. Habia otras mujeres para eso.
Putas, empleadas, peluqueras, mujeres mayores. Habia un
acuerdo tdcito. los hombres si, nosotras no. La cldsica doble
moral de esta burguesia de mierda. Y el cero cuestionamiento de
mierda.”

“ — Claro, el libertinaje femenino paga costos mientras el
masculino cobra méritos. La mujer sin hombre puede ser
considerada la mujer de todos los hombres. Y ademds se supone
que su poder — o sea, el nuestro- radica solamente en la
Seduccion. [...]

-Veamos: el TIEMPO, segin eso, seria solo del hombre. Si su
poder reside en lo piiblico, este poder dura lo que dura sui vida.
Y el nuestro? Se desbarataria junto con las arrugas v la
menopausia.”

La princesa federal, recoge este tema en el papel que la misma

protagonista desempefia. Mujer de caracter recio, detras de un padre
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dictador, desafia a la sociedad desde su posicion de mujer de poder y utiliza
sus “armas” femeninas en beneficio del mismo. Estos “poderes” femeninos,
en definitiva, sirven para afrontar los esquemas machistas.

Tambien aparece la figura de la madre, que cumple el clasico papel
pasivo de mujer de casa al servicio de todos, sobre todo del marido y de los
hijos. Manuela se siente y desea ser diferente; no pretende ser la sombra de
un hombre (1998:27):

“Estd orgulloso porque no tenemos miedo y vamos contra el
viento, y estd mds orgulloso de mi que de Juan, porque soy menor
Y soy nifia y acaso debiera temer, por la natural debilidad propia
de mi sexo, pero no lo hago.

-Y su madre me decia. .

- No, mi madre no brilla. Mi madre es una mano en la frente en
las noches de fiebre.”

Manuela es una mujer fuera de época; sin importarle los patrones
establecidos, lucha por el poder y asume un papel en la sociedad y en la
historia de su pais. Lo apasionante de este personaje es el entorno histérico,
por lo que la denuncia pareciera ser declarada desde la misma vida de este
personaje.

Ella vive con las exigencias de un verdadero politico y ademas de usar
su inteligencia y habilidad en los negocios y asuntos politicos, aprovecha su

personalidad y poder de seduccidon para el manejo de las situaciones. Es

inclaudicable con sus creencias (1998:135):
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“Discursea con feliz oratoria en los teatros y las recepciones,
reprende a los curas desviados del recto camino y en esto tiene
buena prdctica y notables antecedentes(jno es ella la que ahos
atrds ha dirimido el asunto de los jesuitas, expulsados luego por
tibios y malos federales?). Cuando se quita la sonrisa sabe
también firmar Ordenes sobre el papel. Ordenes mds inapelables
que las de su padre, ya que es ella la tiltima instancia de socorro.”

Manuela es la mujer que se abre un lugar en la historia, no solo en la de
su pais, sino en la de las personas que la rodean. Al finalizar la obra, ella ya
bastante grande, en el exilio, parece vivir mas de acuerdo a los cinones
tradicionales establecidos por la sociedad y, sin embargo, se puede notar el
aplomo y el dominio que mantiene ante cualquier situacion.

En De amor y de sombra la diferencia de las clases sociales se marca
bastante y también la opresion de la mujer, con arreglo a categoria social.

Vuelve a aparecer el trabajo oculto y arduo que la mujer desempefia en
la casa.

Digna Ranquileo, mujer muy pobre, mantiene el equilibrio de su hogar

desempefiando su papel de ama de casa y cuidando de los suyos (1990:18):
“Desde el momento que ponia a hervir el agua para el desayuno,
no volvia a sentarse, siempre ocupada con los nifios, el lavado la

comida, el huerto, los animales. Sus Jornadas eran fodas iguales
como un rosario de cuentas idénticas determinando su existencia
Iy

A veces concluia que era mujer de suerte porque al menos
Hipdlito no se comportaba como un campesino bruto, frabajaba
en el circof..] Solo borracho se atrevia a pegarle y solo si
Pradelio, el hijo mayor, no andaba cerca. Gozaba de mayor
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libertad que otras mujeres, visitaba a las comadronas sin pedir
permisof..] y solamente en invierno, cuando él regresaba al
hogar, ella inclinaba la cabeza, bajaba la voz y lo consultaba
antes de actuar por respeto.”

Ademas se aborda el tema del maltrato fisico y de la subyugacién que
muchisimas mujeres viven en su propio hogar.

Irene, la protagonista del libro, desaﬁa este orden social; trabaja como
periodista profesional y después de los hallazgos criminales del gobierno,
lucha por esclarecer los acontecimientos, incluso a costa de su propia
seguridad y salud fisica y mental.

Y, para finalizar, en Dulce cancién de Caetana se puede observar, desde
el principio, una marcada diferenciacion de género y, hasta cierto punto, un
gran desprecio. Los hombres del pueblo asisten a la casa de las prostitutas y
sus esposas se quedan en casa, esperando su regreso. El trato de ellos hacia
ellas es alarmante, siempre a un lado de sus vidas, aguardando, solicitando
una atencion inexistente, intentando entrar en la intimidad de sus esposos.
Ellos tienen sus lugares, como el bar del hotel, que por supuesto, es sblo
para hombres. Paradodjico es ver que, la esposa es un adorno, un status
social, que no forma parte real de sus pensamnientos, ni de su vida. Sin
embargo, la amante, la diva del pueblo, a pesar de su ausencia, controla el ir

y vemr de ellos.
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Por otro lado, la opinidén que manejan del ideal de vida femenina es muy
pobre (1987:126):

“-¢Qué clase de tio es usted, que en vez de aconsejar a la sobrina
que aproveche la ocasion de tener casa bien puesta en Trinidad,
con un jardin de drboles frutales, un gallinero, huevos frescos
todas las mafianas y dinero en el banco para comprar cuanto se le
antojara, corrompe su espiritu y la impulsa a andar sin pausa por
todo el Brasil...”

En el libro se reconoce la diferencia que existe entre Jos géneros, pero
no se justifica el maltrato al que se ha llegado por ella; ademas presenta el
apoyo que se brinda entre mujeres (1987; 362):

“Ella y sélo ella, al advertir el estado de la actriz, enceguecida
por las lagrimas y victima de la rechifla del publico, se habia
apresurado a tomar enérgicas medidas.

-Ernesto quiso arrancarla de mis brazos. Pero, jqué sabe él de
mujeres? Irse a la cama con ellas no le concede autoridad para
debatir sobre sentimientos inestables y desesperados —se sumergia
en el pozo de su memoria, y aquella inmersion le resultaba
penosa.”

La revelacion de las injusticias que se cometen en contra de las mujeres,
asi como el sefialamiento de los antiguos roles que se imponen a las mujeres
inciden en la figura de Caetana. Ella, como una reina, maneja a su antojo la
vida de los que la rodean, desarrolla una profesion con muchisimo honor y
tiene una libertad tan grande, que desprecia, inclusive, el amor.

Es asi como concluyo que la palabra de ciertas autoras latinoamericanas

desafia lo impuesto por la sociedad a las mujeres, denunciando y rechazando
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los antiguos cdnones. Las escritoras seleccionadas constituyen las dos caras
de la moneda y muestran el lado luminoso y oscuro que haya en cualquiera
de los dos lados, con sus beneficios y riesgos. Las decisiones
fundamentales no estan en manos de la sociedad machista, sino las toma la

mujer.

C. Tipos de protagonismo femenino

La situacion de la mujer en Latinoamérica se ve reflejada en los tipos
de protagonismo femenino que se presentan en los libros estudiados.

Las obras muestran que todavia hoy, y después de todas las
revoluciones y transformaciones, la mujer tiene que hacer un esfuerzo
enorme para que su condicion femenina no sea una circunstancia
condicionante para su participacion en la vida social, politica y econémica.

El primer tipo de protagonismo es aquel en donde la mujer aparece
como la transgredida. Una vez 1nés, en el juego de la vida social, se
convierte en la gran victima de las medidas que controlan los espacios y los
poderes. Una y ofra vez, ve desaparecer sus posibilidades de seguir
avanzando en una via que le facilite el acceso a su propio desarrollo y a ser

ella misma, sin subordinaciones ni concesiones.
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La mujer muestra una frustracion patente, pero no siempre se logra
salir del rol asignado. Algunas veces aporta a la siguiente generacion para
que ésta no replique ese papel; pero otras veces contribuye y empuja a las
otras para que no se salgan de dichos esquemas.

Posiblemente el prototipo femenino mas fuerte en las obras aboga por
la mujer emancipada e independiente, que goza usando la ironia para
descnibir  los caducos esquemas del patriarcado en las sociedades
latinoamericanas, y los desafia con su misma forma de actuar y participar.
Mujeres que luchan por hacerse un lugar en cualquier ambito de la vida
publica, y que, al mismo tiempo, respetan su intimidad v gozan de su
sexualidad.

Este nuevo prototipo femenino es sujeto de critica y constantes
pruebas que la misma sociedad impone. Ademas la renuncia a tareas
concebidas como de realizacion femenina tradicional las hacen el blanco
preferido de diferentes grupos sociales.

Aparece el protot'ipo de mujer en transicion. Ya no es el eterno sujeto
dependiente que pasa del padre al esposo. En alguna medida, logra salir de]
anonimato, gozar de la independencia y de la toma de decisiones. Sin
embargo, sin plena conciencia, hay momentos en los que replican antiguas

formas de comportamiento acufiadas en roles sociales establecidos. Esto no
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deja de causar alguna frustracion, por lo que, la mujer se encuentra en
constante desafio y hasta en lucha interna.

Las mujeres que se encuentran en busca de un equilibrio estan
conscientes de las consecuencias que acarrea el hecho de renunciar al
protagonismo en cualquier ambito de la vida publica y, al mismo tiempo de

la frustracion del anonimato.




VI. CONCLUSIONES

1. En América Latina pervive un machismo secular. La situacién de la mujer
en los campos econdmico, intelectual y politico todavia esta muy por debajo
de los niveles aceptables, en relacion con lo que se vive en las regiones mas

desarrolladas del planeta.

2. En América Latina, la liberacion de la mujer se expres6 primordialmente
en las grandes ciudades y los espacios urbanos, y de modo mas concreto en
las clases medias y entre los intelectuales. De ahi que la mujer cultivada y de
familia acomodada sea la que generalmente logra salir del anonimato y

denuncia por escrito Ia situacién de las demds mujeres.

3. El poder masculino arranca y radica en el uso de un lenguaje que, por su
semantica o por su estructura lingiiistica, subyuga a la mujer. Por ello, la
palabra es conceptuada y usada por las escritoras como un elemento

constitutivo y reivindicativo del sujeto femenino en particular, y de las
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mujeres en general. Se hace doblemente presente en las obras literarias

analizadas al incluir a la figura femenina como protagonista del relato.

4. En las novelas analizadas, las escritoras caracterizan las diversas actitudes
y posturas que las mujeres latinoamericanas han adoptado con relacién al
sistema de valores imperante. En algunas oportunidades replican su papel
tradicional, pero en muchas otras muestran una nueva identidad que se

construye transgrediendo el orden establecido.

5. Las escritoras se rebelan ante las injusticias politicas, econdmicas y
sociales que se viven en su medio, y las denuncian, de suerte que ese
testimonio se convierte en tema central de sus obras. Las protagonistas
suelen verse involucradas de manera directa en dichos conflictos y siempre

buscan solucionar]os.

6. Las protagonistas de las obras estudiadas acttian como agentes de cambio
frente a la situacion que viven las mujeres en sociedades de tradicién

patriarcal, y estan conscientes de ello.
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7. Hay una marcada bisqueda de las raices de las protagonistas. Se
establecen vinculos entre el pasado y el presente, con el fin de cimentar su

identidad como sujeto social e historico.

8. La sensualidad y la sexualidad de la mujer dejan de ser temas tabtes (al
menos en ¢l discurso). En las obras estudiadas se revelan los temores, los
descos, las fantasias y las mismas vivencias que la mujer vive y disfruta

cotidianamente en la realidad.

9. La escntura es un hecho politico que ha hecho visible al ser humano y sus
circunstancias a lo largo de la historia. En el caso particular de las mujeres,
no es diferente, y se convierte en el instrumento que nombra e identifica al

sujeto femenino en contextos determinados.
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