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PREFACIO

La decision de explorar el texto de Marco Antonio Flores, Los Comparieros, nace
de una duda y un reto. A lo largo de la carrera no pude encontrar comentarios, criticas y
estudios solidos de la novela que resolvieran las dudas y sensaciones que este me
produjo. La mayoria de la informacion disponible trata sobre el contexto de la revolucion,
las implicaciones del texto en el marco de la guerrilla y las innovaciones del lenguaje y la
estructura.

En ningin momento los estudios dudaban y trataban de retar los rasgos adscritos a
la novela. Todos parten de una verdad absoluta de la obra. Tanta es la influencia de los
temas mencionados que es imposible hablar de ella sin incluir el contexto y las
innovaciones, debido a que son los aspectos sobre los que mas se ha escrito; ademas, no
hay documentacion que aborde otros rasgos de la novela. Por ello, emprendi la tarea de
debatir y retar a la novela. Asi nacid el desafio de desmembrarla y destruirla.

La tarea que me impuse fue deconstruir la novela y encontrar una propuesta de
lectura y de analisis de contenido diferente, innovador y refrescante. Esta empresa ya ha
pasado por dos intentos: el primero, retar a la obra y a su etiqueta de “nueva novela
guatemalteca”, en el cual me demostré que es un titulo adecuado para ella; y el segundo,
que la novela cuenta con evidencia de relaciones homosexuales, en el cual también me
demostré que no era un enfoque valido para explorarla. Los dos estudios sirven de apoyo
al tercer intento, el que se presenta en estas hojas.

El tercer intento es el estudio definitivo en el que propongo un anélisis diferente,
fresco e innovador, tanto para la novela como para los estudios criticos de la literatura

guatemalteca.
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RESUMEN

El presente ensayo critico tiene como objetivo esbozar y presentar al lector un
nuevo acercamiento para la lectura de Los Comparieros, de Marco Antonio Flores. El
contenido presenta un recorrido critico de comentarios de la obra, asi como una propuesta
de cuerpo teodrico para entender la nueva lectura. Adicionalmente, se repasa el contexto
sobre el cual la novela se formuld y su trascendencia en la historia y el canon literario del
pais.

El objetivo de la tesis es introducir los estudios de representacion de la mujer y
andlisis de género; la intencidon es ampliar y aportar comentarios criticos a lo que ya se ha
dicho de la obra. Existe una necesidad de validar nuevos enfoques que concuerden con la
temporalidad en la que se escribi6 y publico la novela.

El problema que se explora es la falta de analisis contundente de contenido con
respecto a las diferencias de representacion y exposicion literaria del género. La novela es
densa y compleja; sin embargo, se tiende a reducirla a lo que establece la definicion de
nueva novela guatemalteca. No obstante, se carece de una definicion genérica para este
tipo de novela, lo que deriva en que sea valorada, por una parte, segiin algunos aspectos
objetivos; por la otra, se deja a la subjetividad de los criticos. Es necesario empezar a
definir qué es y lo que no es la obra, visualizar las partes incompletas y proponer
articulaciones nuevas, alejadas de la rigidez de escuelas académicas deterministas.

El resultado de esta busqueda es la recopilacion y articulacion de evidencias que
presenta la novela sobre el tratamiento y la referencia hacia la mujer; ademas del origen y
las implicaciones de estos temas.

El estudio concluye con la articulacién de una propuesta solida e innovadora: la
novela es el escape de un poder opresor y determinista, liderado por las mujeres; la
novela es la busqueda de la toma del poder de estas instituciones tradicionales,

patriarcales, controladas por las madres: biologicas, patrias y sexuales.
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I. INTRODUCCION

El presente ensayo supone una reflexion sobre la novela Los Comparieros (1976)
de Marco Antonio Flores (1937). El objetivo final es proveer una lectura distinta,
fundamentada en teorias y enfoques en los que predomina la critica literaria y social,
durante la época de publicacion de la novela. Se extenderd la finalidad de la reflexion a
los estudios criticos en las novelas guatemaltecas con enfoques alternativos a la critica
contemporanea. Seleccioné el enfoque de la deconstruccion y de género por intereses
académicos de conocer sobre el tema y luego aplicarlos a un ejemplo practico.

El trabajo no busca fundar los estudios de género de la literatura guatemalteca.
Aunque si tiene intenciones de restablecer los comentarios criticos a partir de una novela
disruptiva y original, como Los Comparieros. La unién de la obra con el analisis procura
apoyar a los futuros trabajos criticos que pretendan avanzar y desarrollar temas del siglo
XXI. Los temas del siglo XXI hacen referencia a todos aquellos que fusionan la literatura
con medios visuales, medios alternativos y nuevos medios. Es indispensable que haya
antecedentes que puedan soportar estas nuevas propuestas.

Considero que es imprescindible que se haga este trabajo, puede tener puntos
débiles, pero ya culminado constituird una bandera, un punto de referencia para los
futuros y aventureros criticos. A partir del afio 2015, se empezard a ver un empuje de
nuevos integrantes de la literatura con propuestas distintas, frescas e innovadoras.
Aceptemos este ensayo como un tributo a como se trabajaba previo a los nuevos medios.
La universidad estd cambiando y sus estudiantes también. Estudiantes y candidatos a
grados en literatura irdn innovando y proponiendo a partir de fuentes y nuevos medios
que se ensefian en la Universidad.

El ensayo no pretende negar a la novela, eso ya lo he intentado y los resultados
han sido estériles. La novela es sdlida y tiene mucho contenido que analizar. Lo que se
presentard es una lectura fresca, distinta a lo que comtinmente se escucha de la obra y de
sus interpretaciones. Afirmamos que Los Comparieros es la méxima representante de la
nueva novela guatemalteca; también que los valores que se destacaran en el andlisis han
nutrido y se han replicado en autores ‘“contemporaneos” que dominan el mercado

guatemalteco para los primeros quince afios del siglo XXI; y que la novela



esconde elementos que al interpretarse proveen, posiblemente, de gasolina a la novela
para que continude y trascienda en el canon guatemalteco.

Una de las razones por la que decidi reflexionar sobre Los Comparieros es porque
encuentro agotado y tedioso argumentar la novela bajo el enfoque de la revolucion, la
guerrilla y el conflicto armado. La novela presenta temas de esta indole, pero sus motivos
principales son otros. Estos motivos pocas veces son detectados, y menos veces son
desarrollados. Ademas, la obra contiene innovaciones para la literatura guatemalteca, que
muchas veces son estigmatizadas y dadas por sentado.

El tema del conflicto armado y las tematicas revolucionarias no sera abordado.
Pese a ser centro de la novela, no es suficiente y considero que es periférico a la intencion
de este texto. Es necesario persuadir al lector de que se informe y aborde este tema, pues
cuando compre la novela, en su ultima edicion publicada por Piedra Santa, figura una
foto del Che y un fusil. A pesar de ello, la novela es mas compleja y profunda. Su

innovacion en otras areas es lo que interesa y la indagué a través del enfoque de género.



II. El ESCAPE

La lectura que se busca proveer estd intimamente relacionada con las mujeres y
sobre como estas estan representadas en el texto. Vale desmentir que el ensayo es
feminista o que tiene pretensiones de critica a la sociedad machista o patriarcal
guatemalteca. Esas deducciones corren por cuenta del lector. La representacion se
descubrird con una lupa de recontextualizacion de la obra para obtener contenidos que no
son faciles de percibir.

La novela, a simple vista, presenta machismo y violencia. Pero la manera en la
que se estructura no es facil de ver; es mas, los “cambios de estructura” que se le
atribuyen muchas veces evitan que se analice como es que la novela esta estructurada a
nivel narrativo y de mensajes. Es alli a donde se pretende llegar, los mensajes que esta
reproduce no son innovadores, los discursos machistas y de violencia a todo (hasta a la
mujer) se mantienen hasta en la literatura actual.

La novela, en su interior es la busqueda de retomar el control. Un control que se
ha perdido y que concluiremos que no se recobra del todo. Este control se pretende lograr
a través de la guerrilla, la revolucion, el escape y se evidenciard en las relaciones que
tienen los personajes y las mujeres en la novela.

La novela de Flores es, sin lugar a duda, la mejor representante de la etiqueta de
nueva novela guatemalteca. El concepto fue acufiado por Seymour Menton (1960:290) y
ha tenido implicaciones académicas y comerciales para la obra de Flores. La obra es
pionera en Guatemala en cuanto al cambio de vocabulario, la estructura en sus
capitulaciones y la sintaxis; y en la inclusion de temas urbanos. La novela continua
siendo una pieza fundamental para evidenciar los influjos y las caracteristicas del boom y
la nueva novela hispanoamericana en el pais.

La reflexion busca negar la idea popular de que la novela es sobre la revolucion y
el desencanto del conflicto armado. Hay un trasfondo de ello, pero la novela destaca por
otros temas. La introduccion de la mujer como tema es el elemento de diferenciacion del

estudio.



Hago la salvedad de que el ensayo no abordard ni desarrollard tematicas del
lenguaje, estructura y urbe; estas corresponden al tema de la nueva novela guatemalteca.
Lo que si haré es establecer un contexto monografico sobre el concepto y sus
caracteristicas. El ensayo tampoco abordara el conflicto armado ni la revolucion; son
temas trillados y solo desvian el enfoque a uno propio de los estudios marxistas y
feministas. No niego que el tema del ensayo compete a estos, pero el centro aqui es la
literatura.

En cuanto a metodologia no se utilizara alguna. Esta no es una investigacion, ni
cualitativa ni cuantitativa, es un ensayo critico que se apoyara en varios enfoques y
herramientas tedricas y practicas de andlisis. En cuando a los enfoques que lograran
proveer un punto de vista para la reflexion estd el estructuralista, de género y la
deconstruccion. El objetivo es que a partir de recursos e ideas especificas, el analisis tome
forma y consolide la propuesta.

El analisis estructural de personajes sera provisto por René Girard (1923), ademas
de Girard, me apoyaré en Eve Sedgwick (1950-2009) formul6 toda su teoria feminista
(muy ligada al estructuralismo), que luego divergi6 a los estudios de género
(masculinidad, homosexualidad y género). He decidido que el andlisis de la novela debe
enfocarse con una teoria que se haya propuesto en esa época. Durante los afios sesenta y
noventa, tuvo auge la denominada “Segunda ola” del feminismo. Sedgwick mezclo el
estructuralismo y el psicoandlisis; ademas, un analisis fiel al contexto aporta mas que una
lectura moderna de la novela en cuanto a vigencia e impacto.

Eve Segdwick y sus conceptos daran valor a la union entre los personajes y su
contenido e intenciones. Segdwick revalid6 conceptos como las relaciones homosociales
y los tridngulos del deseo, que tienen como objetivo evidenciar las maneras en que las
relaciones patriarcales y homosociales determinan a la mujer. Finalmente, me apoyaré en
el enfoque de deconstruccion que Jacques Derrida (1930-2004) desarrolld para abordar

los textos literarios.



A. Vision de la literatura

La diversidad de acercamientos a la literatura, segiin la escuela, la generacion y
hasta la percepcion que se tiene de la literatura, influye en como llegard el mensaje. El
ensayo adoptara la idea de T. S. Eliot (1888-1965) sobre la tradicion y el canon ciclico de
la literatura. La idea se alongara hasta posicionarse en el punto en donde la novela y la
teoria de apoyo fueron escritas. En ese momento, Michel Foucault estaba desarrollando
su obra, que se entiende en la actualidad como la “obra” del autor.

T. S. Eliot (1992:760) contrapone el contexto al autor. Eliot considera que al
hablar del autor y la obra es necesario discutir primero la tradiciéon. De una manera muy
sencilla, Eliot se remite a los comentarios comunes cuando se lee a un escritor de calidad;
siempre buscamos a quién se asemeja ese autor. Cuando se lee a un autor, el lector, en un
sentido idealista, trata de encontrar lo nuevo, lo original. La realidad, dice Eliot, es que
cuando dejamos de buscar ese ideal y observamos la realidad nos damos cuenta de que lo
mejor y lo més original de un autor nuevo son aquellas cosas que escribieron los poetas
muertos que estan presentes en la obra. Eliot esboza aquello que se llamara
intertextualidad en el futuro. La tradicidon no es algo que se hereda; es algo que se debe
obtener por medio del trabajo. Eliot esboza la idea de que para obtener la tradicion es
necesario desarrollar un sentido histérico. Este sentido significa tener la percepcion de
pastness del pasado y presente. En otras palabras, el autor, al dominar este sentido, logra
considerar en su escritura los elementos de su generacion con los elementos de los poetas
antiguos (desde Homero hasta su realidad). Visto de un modo contemporaneo, Eliot
defiende la cultura de un escritor como un individuo estudioso y conocedor de la cultura
occidental. Lo mas interesante de Eliot es la idea de que el autor al momento de escribir y
publicar estd en una relacion con los poetas muertos. Su obra es creada como parte de un
ente colectivo de obras. Asi que la obra no esta aislada, pertenece a un canon universal
junto con los trabajos que le preceden. Sobre esta relacion, Eliot habla de un orden ideal
propio de las obras, donde cada vez que se publica algo se incluye al grupo y se
reordenan. El orden persiste por el ajuste, proporcional y equilibrado, de las relaciones
entre las obras. Eliot asocia la obra con su medio (el autor). En estudios literarios (no
metafisicos), el orden y las relaciones devienen de comparar y contrastar las obras. La

obra no es juzgada si es buena o mala. La obra se evaltia conforme los canones anteriores,



pero siempre tomando en cuenta los nuevos elementos. En realidad, visto desde el siglo
XXI, Eliot propone un analisis historico fundamentado en la forma; para juzgar la obra es
necesario evaluar sus raices, sus genes, alli reside su calidad.

La literatura ha gestado dos problemadticas que han imperado: la critica y la
historia de la misma. La critica en su debate ya superado pero siempre importante, es la
de forma y fondo. La segunda es el debate entre autor, lector y obra; esta problematica es
compleja y a pesar de estar discutida, todavia genera dudas. La postura sobre la literatura
de la cual se partira considera que la trinidad de autor, lector y obra es una sola. Lo que se
considerard literatura es el discurso que la obra del autor muestra; pero también es aquel
discurso continuo que la obra tiene a lo largo de su historia.

La literatura es el canon histdrico, fisico e imaginario que se ha formado del genio
de autores y sus obras fisicas, ideoldgicas y estructurales. Estas obras conforman una
tradicion, ese ciclo en el cual cada obra literaria entra y alimenta a lectores y futuros
escritores, que nutre a los lectores y se fija en la historia. Esta tradicion esta conformada
por continuos discursivos que son reinterpretados, remedados y en ocasiones inventados
por los autores, sus obras ¢ ideas.

La vision de la literatura se complementa y toma forma al aportarle los enfoques
ya mencionados. El primero y mdas importante es la deconstruccion. La teoria fue
propuesta por Jacques Derrida (Strathern, 2002:30) a lo largo de toda su obra; en cuanto a
influjos, se define como la disociacion de Sigmund Freud sumada a la destruccion de
Martin Heidegger. El resultado es una vision y teoria para abordar textos como ninguna
otra. El texto investiga sobre como se escribe, cudles son las ideas y puntos que no estan
cerrados. La deconstruccion, en un sentido estricto, es analizar las estructuras
sedimentadas que forman el elemento discursivo, es reflexionar sobre el texto, es

recontextualizar la explicacion de este.

B. Herramientas de analisis

René Girard es un critico literario, filésofo y doctor en historia francés. Su obra
consta de al menos veinticinco libros, que datan desde 1960 hasta 2011. Las tematicas
que se abordan competen a la historia, la literatura, la antropologia, la sociologia, la

filosofia, la violencia, la religion. En esta ocasion se desarrollardn las ideas principales de



su primer libro publicado en 1966, en Estados Unidos, bajo el nombre Deceit, Desire and
the Novel: Self and Other in Literary Structure (Girard, 1966). La version en francés se
publico en 1961, con el nombre Mensonge romantique et veérité romanesque. El libro fue
publicado en espafiol hasta 1984 con el titulo Literatura, mimesis y antropologia. La idea
central del libro es el deseo mimético (triangular) y como este se descubre, estudia y

manifiesta en las novelas (a nivel estructural, psicoldgico y sociologico).

C. El triangulo del deseo

El concepto del tridngulo tiene como origen la idea mimética de la sociedad.
Girard (1976:120) afirma que un personaje (o individuo) busca algo, siempre. El
individuo que busca algo es el sujeto (S). El sujeto (S) siempre estd en busca de un objeto
(O). Cuando se identifica el objeto, este se empieza a desear. El deseo es lo que mueve al
sujeto a avanzar, ya sea en la historia, en el trabajo: es el motivo de sus acciones. Sin
embargo, dada la naturaleza de la sociedad y de las relaciones humanas, el sujeto nunca
escoge el objeto. El sujeto nunca genera un deseo original, espontaneo, este siempre
proviene una imitacion. El sujeto decide seguir, imitar, a una persona y aprende (hereda o
copia) sus deseos. El sujeto se convierte en un sumiso del otro individuo, pues este
persuade objetos que determinan al sujeto. La imitacion supone que el sujeto se someta a
los deseos del otro individuo. Entonces, sus objetos y el deseo nunca son propios. El
individuo responsable de esto es el mediador.

El mediador del deseo es aquel al que se imita. El mediador puede ser imaginario,
un personaje de una ficcion, o real, contemporaneo al sujeto o pasado a ¢él. El mediador
observa y determina todas las acciones del sujeto. Desde las que competen a obtener el
objeto hasta las que no. El sujeto pierde el control de su realidad y su juicio (racional y
emocional) se paraliza. El objeto, cabe resaltar, es una variable (x). El objeto cambia
segun el tiempo, espacio, humor, contexto, amor y condicion del sujeto, y del mediador,
pues este determina gran parte de ello.

El tridngulo se configura de tres partes, tres aristas. En la parte superior,
suponiendo que el tridngulo es asi: A, se encuentra el mediador. En la parte inferior
izquierda esta el sujeto y en la parte inferior derecha esta el objeto. El sujeto se proyecta

directamente al objeto, mientras que el mediador interviene (media) todo el espacio



mientras se proyecta en el sujeto. Ahora, Girard afirma que el triangulo es una metéafora
sistematica, cambiante y no mecanica. Ademads, es una estructura invisible que impera las

relaciones humanas.

Mediador
del deseo

Tridngulo
del deseo
mimeético

D. La critica literaria

Segun Girard, la critica de la literatura debe de ser sistematica. Se entiende la
palabra sistematico como hecho de acuerdo con un plan especifico con un método,
estructurado, regulado, 16gico, coherente, consistente, eficiente y practico; a pesar de que
se considere un arte y que competa a la belleza y la libertad (lo estético). Esto se debe a
que la critica literaria es la continuacion de la literatura. Los escritores, los grandes
escritores, fueron los primeros en aprehender de manera concreta e intuitiva la esencia del
sistema. Este sistema esta impregnado en sus obras.

Entonces, el objetivo de la critica literaria es formalizar esos sistemas, dar cuenta
de ellos. Es asi como la critica literaria puede, y va a generar conocimiento real. La
esencia de la critica es articular conocimientos. Entonces, el andlisis triangular del deseo,
la mimesis y las relaciones de maestro y esclavo generan contenido que el critico debe de
articular, asi como abstraer el conocimiento que hay en ello. Los conceptos anteriores no
son solo herramientas para entender y dar cuenta del conocimiento, sino que son fuentes

de conocimiento también.



E. La imitacion

El mediador se debe de proyectar en el sujeto, este lo debe de dejar entrar. Entre
las pocas acciones que el sujeto hace libremente estd la de escoger a quién imitar.
Partiendo de ello es que Girard comprende como es que se sugiere el deseo y el objeto
del mediador en el sujeto. Esta sugestion puede ser de manera oral y literal.

La sugestion literal es conocida por el sujeto por su lectura de la historia, novelas,
cuentos, poemas... asi él conoce posibles mediadores que le sugieren deseos y objetos
que desear. Cuando el individuo escoge un mediador, el sujeto refuerza la sugestion
imaginando las aventuras, recordando los refranes, releyendo un pasaje, visitando un
lugar en donde se desarrolla una parte de la obra. La sugestion oral es aquella que se
origina del habla cotidiana. La sugestion oral es impuesta por otro individuo (que puede o
no ser el mediador). La repeticion constante de los objetos y el deseo se adhieren al sujeto
convirtiéndolo en un sumiso de alguien de quien se habla o del orador.

Girard enfatiza en la idea de que el deseo y la pasién (no son sinénimos) se
definen segun el Otro. Esto se refiere a que la sugestion del deseo nunca es propia (como
se indico al inicio). Al respecto, Girard amplia afirmando que es dificil que los individuos
reconozcan que sus deseos se deben a Otro. En cambio, es comln encontrar que el sujeto
afirme que los deseos se originan desde él. Los deseos siempre se generan desde el Otro.

Este tema, de la sugestion oral y literal, origina el debate entre si el mediador debe
de ser real. Ya se indicd que el mediador puede ser ficticio. Sin embargo, mientras el

mediador puede ser imaginario, la mediacioén no es imaginaria: es real.

F. La vanidad

Stendhal (Henri Beyle) (1783-1842) fue un novelista realista francés. En sus
obras, cargadas de elementos sociales y psicoldgicos, entiende la palabra vaniteux como
el individuo que copia. El vanidoso, traduccion de vaniteux, es aquel que desea un objeto
mientras esté convencido de que ese objeto es deseado por alguien a quien ¢l admira.
Esto supone que el sujeto adopta una postura distinta al discipulo propuesto anterior. El
mediador es una persona a quien ¢l admira, pero que también considera un rival. Esto se

debe a que el mediador usualmente posee o desea el objeto también. El sujeto se siente
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derrotado al tener un deseo que no es propio y no poder tener el objeto: el mediador se
convierte en un obstaculo.

Lo anterior provoca que el sujeto siempre se confronte con dos deseos que
compiten entre si. Girard escribe una oracion magistral para ejemplificar lo que Stendhal

entendid como vaniteux:

«[...] model shows disciple the gate of paradise and forbids him to enter with the
same gesturey. (Girard, 1976)

G. Distancias en el triangulo

Las distancias en el tridngulo se refieren a dos clases: entre el sujeto y el
mediador, y entre el mediador y el objeto. La primera que se abordara es entre el sujeto y
el mediador. El distanciamiento varia en cada tridngulo. Sin embargo, la esencia de la
distancia es lo espiritual. A pesar de ello, se pueden hacer subdivisiones que pueden ser
de distinto tipo: de contacto, de objetos, de territorio. Mientras la distancia se reduce se
aumenta la rivalidad de los deseos. Esto se entiende asi: el sujeto (héroe) tiene un
universo propio, si el mediador tiene alcance a este universo, la distancia es pequeia; si el
mediador no tiene cabida en el universo del sujeto, la distancia es grande.

Las distancias generan dos tipos de mediacién. La mediacion puede ser externa o
interna. La mediacion externa supone que hay tanta distancia para que no haya contacto
alguno entre la esfera del sujeto y la del mediador. La mediacioén externa no permite que
haya dos centros. El centro se refiere a que el mediador y el sujeto estén tan cercanos que
se puedan considerar uno; esto supone que se aleje la forma del tridngulo. La mediacién
interna es aquella donde la distancia es tan reducida que las esferas de los dos se
penetran, una a la otra, de manera profunda.

La manera mas sencilla de detectar el tipo de mediacion que ocurre en el objeto
de estudio es descifrar la manera en que se habla de la imitacion. Si el sujeto acepta ser
fiel seguidor de su mediador, se presenta una mediacion externa. Si el sujeto esconde o

rechaza la imitacion o al mediador, se presenta una mediacion interna.



11

H. La mediacion interna

Este tipo de mediacion supone el mayor problema, pues una genera una crisis en
el sujeto. Mientras mas cerca esta el mediador del sujeto més esta del objeto. Girard
indica que en este caso cualquier impulso del sujeto hacia el objeto se acciona también
hacia el mediador. En ese caso es que el mediador se convierte en un obstaculo. Esto
genera un conflicto en el sujeto, por un lado es un vasallo fiel y por otro desea destruir el
obstaculo. La reverencia sumisa y la maldad intencionada componen la idea de odio para
Girard.

El odio genera en el sujeto acciones distintas a las de una mediacidon externa.
Girard afirma que el odio lleva al sujeto a comenzar a afirmar que el deseo es originario
de ¢l. Todo lo que provenga del mediador se aleja, rechaza y hasta suprime, porque se
desea. La mediacion interna genera envidia y celos.

Girard entiende estos conceptos segun los textos de Max Scheler (1874-1928).
Scheler fue un filésofo alemén fenomendlogo. Los celos se entienden como unos celos
hacia el objeto. Siempre habrd celos, pues siempre, en una mediacion interna, hay
elementos del mediador que fascinan al sujeto.

La envidia es el sentimiento de impotencia que confunde y nubla el intento de
adquirir el objeto. La envidia no solo nace de la impotencia, sino también provoca que el
sujeto se considere una victima de la injusticia. Ademas de sentir envidia, estos conflictos
de rivalidad generan un mayor prestigio en el mediador. Como dato interesante, el artista
es el unico sujeto que acepta la idea de usurpar un objeto, sin importar lo demas.

El vaniteux no es capaz alcanzar al mediador, usualmente. Tampoco es capaz de
aceptar ese debacle. El vanidoso es envidioso, celoso y egoista. El desea atraer todo hacia
¢l. Sin embargo, nunca lo logra. La mayoria de los objetos se le escapan de las manos.

Esa es su naturaleza, su maldicion: llegar a envidiar al mediador.

I. La pasiony el deseo

Algo importante que se debe tener claro es el elemento abstracto del tridngulo. El
deseo de un objeto se debe a que el sujeto percibe un valor en ¢él. La verdad es que el
valor es ilusorio: este se genera del prestigio del mediador y el objeto. La percepcion del

sujeto sobre el objeto cambia, pues estos se generan en elementos abstractos. El deseo
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proyecta un universo ficticio alrededor del sujeto. Los unicos escapes a este universo son
encontrar otro objeto (y otro mediador) y la muerte del sujeto.

La pasion es un tema distinto. La pasion es el producto de un deseo muy fuerte:
de un deseo espontaneo. Girard no habla de un deseo original, propio del sujeto. El deseo
siempre nace de una tercera persona. Sin embargo, la pasion es uno de los pocos
elementos que permiten distanciar al sujeto del mediador. Girard hace una digresion para
incluir a la mujer. El afirma que la mujer es pasién y deseo. Ella es una “mediatrix”, esa
palabra se entiende como una intermediaria divina, como la Virgen Maria. La mujer
media entre la paz y la serenidad; eso luego de mediar entre la envidia, el deseo y la
angustia (segun Kierkegaard). La pasion muchas veces se entiende como la religion. Esto
ya no se presenta en el hombre de 1950. Este hombre rechaza la religion, pero al hacerlo
se ve en una crisis existencial. Este sujeto no puede aceptar que no hay nada. Entonces
apela someterse a otro que aparente no sufrir de ello.

Ligada a la pasion estd el deseo, segin Marcel. Proust (1871-1922), novelista y
ensayista francés. Proust propone que el deseo es aquel que se configura desde la
sugestion y no de la impresion. Este, ademds de ser siempre prestado (de otra persona),

siempre va a ser social.

J. El objeto y el mediador

La relacion entre el objeto y el mediador tiene como producto la virtud metafisica.
Esto ya se habia mencionado como el valor ilusorio. Mientras el mediador este mas cerca
del objeto mas valor tiene. La relacion entre estos dos es como la de un santo y su
reliquia, dice Girard.

Lo importante en esta relacion es que mientras mas cercania hay entre el objeto y
el mediador mas direcciones (instrucciones precisas) hay para alcanzar el objeto. La
analogia que propone Girard es aquella de un nifio jugando. Este es el ejemplo mas
temprano de imitacion. El nifio imita al adulto. Sin embargo, a pesar de que el nifio desea
lo que el adulto tiene (objeto), este no es cercano al adulto. El adulto no puede jugar con
el juguete. El nifio observa lo que hace el adulto con el juguete, pero no son reglas

rigidas. Por tanto, la distancia entre el juego y el adulto es amplia.
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El tema del nifio y el juego deriva a ;qué hace el sujeto cuando toma posesion del
objeto? En el momento en que el sujeto toma posesion del objeto la virtud desaparece. El
objeto se desacraliza. El caracter virtuoso y subjetivo se reduce a las cualidades objetivas
del objeto. Es entonces, dice Girard, que el sujeto se pregunta: ;es esto todo lo que hay?

Lo que se genera después es una disonancia entre lo que hay y lo que ¢l
imaginaba. Girard lo propone como un fracaso metafisico. Esto la mayoria de veces se
soluciona solo con el suicido, dependiendo del tipo de mediaciéon y distancia. Toda la
idea de los tridngulos del deseo mimético, dice Girard, es absurda al comprobar esta
decepcion. Sin embargo, el constante ejercicio del desear un objeto es lo que mueve la
estructura de la novela y la sociedad. El sujeto tiene dos opciones al encontrarse en
posesion del objeto: que el mediador le indique otro objeto o que el sujeto busque otro
mediador. Todo este juego depende directamente de las distancias entre sujeto y
mediador.

La muerte es el ultimo deseo de un sujeto. En ese momento el sujeto renuncia a la
busqueda del deseo metafisico. La muerte es el desenlace del triangulo. El sujeto
renuncia al deseo y a la divinidad, a la envidia y a los celos. En el momento de la muerte

se invierte todo. El triunfa en la derrota.

K. Entre hombres

Eve Kosofsky Sedgwick (1950-2009) fue una critica, ensayista y escritora
estadounidense. Su mayor aporte a la literatura y al movimiento feminista fueron sus
ideas sobre las relaciones entre hombres. De estos libros destacan Between Men: English
Literatura and Male Homosocial Desire (1985) y Epistemology of the Closet (1990). En
su libro Between Men, Sedgwick desarrolla un repaso histérico de la literatura y la
sociedad inglesa para demostrar como es que las relaciones entre hombre fomentan la
homofobia y determinan a la mujer. En un inicio, el libro fue escrito con la intencion de
continuar los estudios feministas. Sin embargo, Sedgwick termind planteando un libro
que sienta muchas de las bases de los estudios de género y la masculinidad.

Sedgwick (1985:30) plantea dos preguntas: jhasta donde es la fuerza social una
de tipo sexual? y ;qué importancia tiene el sexo en las relaciones politicas? Esto lo

pretende responder por medio de la propuesta del concepto de lo homosocial y de cémo



14

este concepto, unido a los triangulos de Girard, determinan el destino y la interaccion de
la mujer.

Lo homosocial se entiende como las uniones sociales entre personas del mismo
sexo. La idea de lo homosocial no tiene implicaciones directas con lo homosexual.
Sedgwick se refiere a que las relaciones entre hombres, especificamente, historicamente
han fomentado la homofobia, el miedo y el odio a la homosexualidad. Para ella, el deseo
es un pilar de la estructura social. Asi como Girard estudi6 el deseo como ente mediador
entre Sujeto, Objeto y Mediador. Sedgwick lo propone como una fuerza social que se
manifiesta de manera violenta en la sociedad.

A partir de la idea de lo homosocial Sedgwick plantea la idea de patriarcado como
una desigualdad de acceso al poder. El patriarcado es: “relaciones entre hombres, que
tiene una base material, que de manera jerarquica establecen y crean interdependencia y
solidaridad entre hombres que les permite dominar a la mujer”. El patriarcado ha
institucionalizado la idea de la heterosexualidad. Esto se debe a que toda relacién
homosocial tiene la variable del deseo. El deseo es capaz de provocar actitudes y
comportamientos homosexuales entre los individuos. Estos, histéricamente, se han
censurado.

Lo anterior gener6 que la sociedad creara la homofobia, una manera de miedo
institucionalizado entre el patriarcado. La relacion entre patriarcado y homofobia es una
simbiotica. Se complementan.

La homofobia se manifiesta con miedo y violencia. Es imposible erradicar a los
homosexuales, pero socialmente es posible generar construcciones de castigo y
penalizaciones. Como la mujer debe de ser femenina, el hombre debe de ser masculino.
El hombre no puede ser femenino, entiéndase esto como atractivo sexualmente hacia el
hombre. La homofobia genera y provee a la idea del panico homosexual. Es una manera
de terrorismo. La homofobia es una estrategia psicologica para que los hombres
experimenten las diferencias entre poder y rechazo. A pesar de eso, Sedgwick asevera,
esta es solo una estrategia de engafio, un método de control.

La estructura social determina al hombre, pero también a la mujer. La mujer debe
de cumplir su rol: aprender y manifestar su feminidad (sexualidad). Esto Sedgwick lo

entiende como reconocer el dominio de poder del hombre, lo que supone que el
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constructo de mujer sexual es aquel que refuerza todo poderio del hombre. Segin
Catherine MacKinnon (Sedgwick:1985:30) esto implica siete elementos: la mujer debe de
ser vulnerable, facil acceso sexual; la mujer debe de ser pasiva, tener receptibilidad y
poca resistencia; la mujer debe de ser suave, el embarazo por algo duro (el pene); la
mujer debe de ser provocadora de la pedofilia, debe de reforzar la idea de una mujer
infante, una nifia; el fetichismo, debe de ser capaz de funcionar por partes del cuerpo; la
mujer debe de ser narcisista, identificarse con una imagen que guste al hombre y
representarla; y la mujer debe de ser masoquista, sentir placer por medio del miedo a la
violacion, a falta de otra. Esto provoca que la mujer deba de ser portadora de un sistema
de intercambio: el sexo.

Las ideas anteriores cuajan y cobran sentido cuando Sedgwick afirma que para
entender estas relaciones y generar cambios (esta era su intencion) es necesario dar
cuenta de las relaciones y como estas determinan: tanto al hombre como a la mujer.

La propuesta de Sedgwick es la asimetria de géneros (2008:15) y los tridngulos
erdticos. El tridngulo que ella propone se origina de la idea del triangulo de Girard. Sin
embargo, Sedgwick ahonda en ¢él. Ella propone que el tridngulo es un registro capaz de
delinear relaciones de poder y significado. Hace grafico el juego del deseo y de los
individuos que negocian con €l para empoderarse.

La idea del tridngulo de Sedgwick es que dos hombres, rivales, desean a una
mujer (objeto del deseo). Se resume con la frase de “las relaciones hombre-mujer son
relaciones hombre-hombre. Primero, las superestructuras apoyan al tridngulo. Segundo,
el deseo homosocial y las estructuras patriarcales permiten mantener y transmitir el
poder.

El triangulo se conforma de un hombre que desea a una mujer. El tercero es un
individuo que también desea a la mujer. El primer ejemplo es aquel que los dos hombres
al tener un mismo objeto del deseo se convierten en rivales. La rivalidad es una manera
de fomentar la heterosexualidad y fomentar la competencia por la sexualidad de la mujer.
Sin embargo, en el momento que el objeto del deseo desaparece o se genera un cambio en
¢l; la relacion entre los hombres cambia de rivalidad a una de amistad. Se cumple la idea
de que los hombres en vista de no tener competencia se unen en amistad. Este ejemplo da

cuenta de que la mujer es eso: un objeto que se desea, lo que en verdad prevalece son las
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relaciones entre hombres. Siguiendo la idea de Girard, el objeto puede cambiar, pero el
mediador usualmente se mantiene.

El segundo ejemplo es el de como se determina a la mujer. En este caso, el
tridngulo se conforma de la misma manera: un hombre desea a una mujer y el mediador
es otro hombre. En este caso, el hombre que desea a la mujer no tiene acceso a ella. Es el
mediador el que tiene mayor poder sobre el objeto. Lo que sucede es que el hombre que
desea entabla un didlogo y una relacion (puede ser una relacion preexistente) con el
mediador y manifiesta su deseo por la mujer. El joven, por ejemplo, habla con el padre de
la hija. Estos dos hombres se relacionan en actividades como jugar poker, tomar whisky o
jugar golf. El padre, al comprender la naturaleza de la relacion, entiéndase que el joven se
comporta segun la estructura lo dicta, propone un acercamiento a la mujer. En este caso,
el devenir de la mujer (su amor, hijos, casa... su vida) fue un negocio entre dos hombres:
su futuro esposo y su padre. El tridngulo entonces ejemplifica y permite visualizar las

relaciones que determinan a la mujer.



III. LA DANTA

A. Marco Antonio “El Bolo” Flores

Marco Antonio Flores nacié en 1937 y muri6 el 26 de julio de 2013, a los 76
afios. A lo largo de su vida se destacd como poeta, narrador y dramaturgo. Si bien no era
un escritor mediatico, su obra siempre estuvo, y contintia, estando disponible en librerias,
aulas y catedras. Dejando a un lado su vida personal, lo que mas destaca de ¢l es su
pluma.

Entre las mayores menciones que se le atribuyen estd el que su obra Los
Comparieros fue “finalista” del premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral en
1972. Sin embargo, debido a cuestiones politicas no fue posible que se le premiara como
finalista o que fuera reconocido. La mayoria de los criticos y los individuos que resefian a
Flores toman por sentado este hecho. Sin embargo, no hay documentacion que lo
evidencie. Lo que si se ha documentado es que el premio sufri6 de censura. En 1972 el
ganador fue José Leyva con su obra La circuncision del serior solo.

Los galardones que si recibi6 son el Premio Centroamericano de Poesia en 1976 y
Premio Nacional Miguel Angel Asturias (Guatemala) en 2006. Los dos son premios de
relevancia a nivel regional. Fundé dos revistas: Alero en los aflos setenta y La Ermita en
1990. Como menciéon de honor, una copia de Los Comparieros se encuentra en la
biblioteca de la Fundacion James Joyce en Zurich. Esta biblioteca incluye obras que han
sido influenciadas por Joyce, y como se vera adelante la obra tiene mucho de Joyce y de
su famoso Ulises (Nickless, 2001:125).

Flores, de joven, particip6 en el movimiento guerrillero de Guatemala durante los
afios sesenta y setenta. Ademas, fue miembro del Partido Guatemalteco del Trabajo
(PGT) y de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) (Méndez, 2010:68).

Su obra, incluye un poco mas de treinta y cuatro obras, que incluyen seis novelas,
tres libros de cuentos, doce libros de poesia y tres de teatro. Las extensiones de las
publicaciones varian, por ejemplo, las publicaciones de su poesia en ocasiones son cortas
y en otras son antologias o poesias “completas”. La lista de obras es el siguiente

(Méndez, 2010:69):

17
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* Lavoz acumulada, 1964, poesia

* Viento Norte, 1964, poesia

* Con muros de luz, 1968, poesia, Ministerio de Educacién, Siglo Veintiuno
Editores

* Laderrota, 1972, poesia

*  Entremés para cantar, 1972, teatro

* Los Comparieros, 1976, novela

* Persistencia de la memoria, 1992, poesia, Ministerio de Cultura y Deportes

*  Cronica de los anos de fuego, 1993, poesia, UNAM

* FEnelfilo, 1993, novela

* La Siguamonta, 1993, cuento, Siglo Veintiuno Editores

*  Fortuny: Un comunista guatemalteco, 1994, ensayo, Oscar de Leodn Palacios

*  Un ciego fuego en el alma, 1995, poesia

Pan pa’mi matate, 1995, notas periodisticas, Oscar de Leén Palacios

*  Los muchachos de antes, 1996, novela, Piedra Santa (2004)

e FElentrenador, 1997, teatro,

* Las batallas perdidas, 1999, novela, Alfaguara/University of Michigan

*  Cuentos completos, 1999, cuentos, F&G

* La estacion del crepusculo, 2002, poesia, Fondo de Cultura Econémica

* Viaje hacia la noche, 2012, novela, F&G

B. Contexto Sociopolitico

Tanto Flores como su obra estdn impregnados de la cultura guatemalteca y fijados
en un contexto especial para Guatemala. El pais, a lo largo del siglo XX, experimentd una
serie de eventos, catastrofes y cambios en el nlcleo de la sociedad, la politica y la
economia. De ellos, el que mas destaca es el conflicto armado interno, la guerra civil,
como se llama en algunos casos.

Guatemala vivid desde 1960 hasta 1996, con la firma de los Acuerdos de Paz, un
estado de represion y un alto abuso hacia la poblacion (Lujan, 2006:329). El conflicto

interno se gestd desde el gobierno de Carlos Castillo Armas, de 1954 a 1957, y tomo
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forma durante el periodo de Miguel Ydigoras Fuentes, de 1958 a 1963. En 1959, la
revolucion cubana habia triunfado y sus ecos resonaban en todo el mundo. En Guatemala
empezaron los levantamientos en 1960; el 13 de noviembre, la revuelta militar sentd las
bases del conflicto para los siguientes treinta afos. La filiacion a la izquierda no existia
en el movimiento.

Las intenciones del levantamiento eran remover al gobierno y reemplazarlo. Poco
a poco se radicalizé y se implant6 la idea de cambiar el gobierno a uno de corte socialista
(Lujan, 2006:330). Durante el periodo de Enrique Peralta Azurdia, 1963 a 1966, se fundo
la Guerrilla Urbana, cuyo inicio fue ligero y “modesto” y el Ejército pudo controlarla con
la ayuda de Estados Unidos. En su mayoria, la poblacion civil se vio afectada y fue la que
recibi6 las represalias

En muchas ocasiones, los civiles sufrieron el asedio por parte de la guerrilla, la
cual buscaba ayuda y reclutamiento de adeptos, y del ejército, que emprendidé una
“caceria” de guerrilleros. El gran error segun Jorge Lujan fue cuando el ejército empezo a
utilizar recursos no legales como la tortura y los asesinatos clandestinos. Todo culmind
en 1968 cuando las fuerzas militares triunfaron en la Sierra de las Minas. Esto supuso el
desgarre de la guerrilla en dos “frentes”.

Camilo Sanchez comand¢ el frente urbano en la capital y las FAR se localizaron
en Petén. Junto a ellas naci6 el EGP en 1972. Las acciones de estos nuevos frentes fueron
drasticas. En 1970, el embajador de Alemania, Karl von Spretti, fue asesinado por las
FAR. Entonces, se inici6 una serie de asesinatos y secuestros llevados a cabo tanto por la
guerrilla como por el ejército. Los hechos ocurrieron durante los gobiernos de Carlos
Arana Osorio, de 1970 a 1974; y Kjell Laugerud, de 1974 a 1978.

El conflicto armado vivid una de sus etapas mas duras y criticas con los
presidentes Romeo Lucas Garcia, de 1978 a 1982; y Efrain Rios Montt, de 1982 a 1983.
Estos fueron los afios mas oscuros de la guerra civil, en los que proliferaron las masacres,
se llevaron a cabo los planes de control de “Tierra Arrasada” y la quema de la Embajada
de Espafia en 1980. Sin embargo, estos hechos son posteriores a la redaccion y la
publicacion de la novela Los Compaiieros, por lo que el contexto especifico de la obra se

remite a lo relatado hasta 1978.
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C. Contexto literario

En cuanto al contexto literario, Guatemala tiene mucho qué aportar. Desde 1930,
han existido los escritores de denuncia, aquellos que registran la realidad de un régimen o
un contexto opresor. Las generaciones como los Tepeus y la Generacion del 30 (Toledo,
2002:51) son los mejores ejemplos, previo a la literatura comprometida que se desarrollo
antes y después de Los Comparieros.

Desde finales del siglo XIX y todo el siglo XX se dieron grandes movimientos
como el modernismo, las vanguardias y las literaturas posmodernista, posmodernista,
poscolonial. En Guatemala, se cultivaron: el criollismo, el cubismo y otras categorias
reunidas bajo el nombre de generaciones. Cabe resaltar que para 1967 se dio la
denominada tltima generacién con el grupo Nuevo Signo.

Este grupo estuvo conformado por Luis Alfredo Arango, Antonio Braias,
Francisco Morales Santos, Roberto Obregén, entre otros (Albizures, 1987:246).
Posteriormente, el panorama literario cambi6 un poco. Comenzaron a surgir figuras fuera
de estos colectivos para trasladarse especificamente a una corriente ideologica, agenda o
intereses relacionados con el contexto sociopolitico. El siguiente gran grupo fue el de
Marco Antonio Flores junto con Luis de Lion y Mario Roberto Morales (Berganza,
1997:15).

Ademas de estos grupos destacan en la literatura guatemalteca Flavio Herrera
(1895-1968) y su tropico y barbarie; Mario Monteforte Toledo (1911-2003) y Miguel
Angel Asturias (1899-1974). La lista continia con grandes autores que terminan su obra
o mueren alrededor de los afios setenta. Este es un punto de quiebre en cuanto a la
renovacion del grupo de escritores (Menton, 2002:560).

Desde 1960, la guerra civil gener6 un producto en la literatura nunca antes visto
en el pais. La tematica guerrillera inundé las letras guatemaltecas; estas relataban desde
lo que sucedia y las contradicciones hasta las experiencias personales del compromiso
(Toledo, 2002:54).

Durante este periodo, las narrativas y los discursos comprometidos proliferaron;
sin embargo, algunos destacaron mas que otros. Entre los grandes escritores del conflicto
armado, con discursos comprometidos, estd Mario Payeras (1904-1992), quien fue un

miembro activo del EGP desde 1971 hasta 1981. Su obra destaca por el manejo critico y
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sus andlisis politicos. Sus dos obras mas celebradas son Los dias de la selva (1981) y El
trueno en la ciudad (1987).

Destaca también Otto Rene Castillo (1936-1967), poeta y ensayista, con una
trayectoria densa con el partido y el entorno comunista. Castillo estuvo encargado de la
propaganda de las FAR, y fue torturado y mutilado en 1967 (Méndez, 2010:51), luego del
operativo de la Sierra de las Minas. Gan6 varios premios, entre ellos, el Premio
Centroamericano de Poesia de la Universidad Jos¢ Simeon Canas de El Salvador en
1955. Su obra cuenta con siete textos: cinco de poesia y dos de ensayo. Esta catalogado
como uno de los mejores poetas guatemaltecos y es aclamado por su poema “Vamonos
patria a caminar”.

Mario Roberto Morales (1977) es otro gran representante de la época. Su obra
insignia es Los demonios salvajes. Morales, Luis de Lion y Marco Antonio Flores
compartian vinculos de amistad y objetivos literarios (Morales, 2012). Luis de Lion (Luis
Leon Diaz, 1939-1984) fue el fundador de la literatura indigena con su novela E! tiempo
principia en Xibalba (1985) (De Lion, 2003), con la que gand los Juegos Florales de
Quetzaltenango en 1972. Fue miembro del PGT, fue secuestrado y muerto por el ejército.

Los Compariieros marco el final de un prolongado silencio dentro del terreno de la
novela. Luego de Miguel Angel Asturias y Mario Monteforte no se habia escrito nada.
(Luis Eduardo Rivera, Gloria H.). Fue la primera novela que no estuvo ligada
directamente o comprometida con el grupo guerrillero, ademas, propuso e innovo tanto

en el contenido como en la estructura.

D. Nueva Novela Guatemalteca

La nueva novela guatemalteca (NNG) surgi6 entre 1970 y 1980 en Guatemala,
nutrida por diez afios de conflicto armado, el criollismo, Miguel Angel Asturias, James
Joyce y William Faulkner. Sus cimientos literarios y aspectos de diferenciacion son el
lenguaje, la estructura y el contenido.

El lenguaje responde a cambios lingiiisticos y creativos. El lenguaje se entiende
como el humor, caracteristico de una nueva novela. El humor se expresa por medio de
construcciones nuevas, de un léxico vulgar, desafiante, joven, revolucionario. El lenguaje

no solo nace de la mimesis de los jovenes, también existe un proceso de ejercicio como el
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de Asturias, Joyce o Lezama Lima. En ellos se evidencia que se puede desmembrar el
lenguaje y crear desde lo separado.

Los aportes Joyce y Faulkner heredan innovaciones en la estructura que cambia la
arquitectura de la obra, el uso del tiempo, el espacio (también es de contenido), el
narrador y el protagonista. La arquitectura deja de ser lineal, ya no importa el orden de
los eventos ni la correspondencia cronoldgica que puede causar en el lector. Las obras se
capitulan e indexan de manera, en apariencia, aleatoria. Se rompe el tiempo, hay lagunas
de tiempo. El narrador cambia de punto de vista, a veces usa la tercera, la primera o la
segunda personas. El protagonista deja de ser uno; ahora son multiples protagonistas. En
la NNG hay protagonistas estaticos, aleatorios, momentaneos. Asi, cambian las reglas
para estructurar y entender la obra.

El contenido intenta dejar de ser criollista. Ya no interesan la civilizacion y la
barbarie, se pretende ir hacia adelante (lo que esto implique en lo moderno, sin alcanzar
lo posmoderno). Empiezan a cobrar auge la denuncia, el realismo, la preocupacion
sociopolitica, el mestizaje, la urbe (la ciudad), la modernidad y las contradicciones que
esta genera; también se desafian los mitos ya caidos. El criollismo pierde hegemonia y
aunque se convierte en invisible, contintia constriiendo. Interesa el tema de la politica y
se intenta evidenciar y reflejar la realidad. La nueva novela no se trata de una lucha de
clases, lo que interesa es como se configura a nivel cultural y étnico. La ciudad empieza a
tener protagonismo, asi como lo que genera en los individuos. El contenido aboga por
generar mitos nuevos, fundados en un lenguaje “propio” cargado de humor e ironia, con
construcciones nuevas pero representativas; mitos que desafian las estructuras
establecidas: la modernidad y el consumo llegd para quedarse y fusionarse. Es preciso
generar nuevos mitos para no morir. Eso es la NNG: lenguaje, forma y contenido que
generan nuevos mitos.

Los grandes criticos de la literatura guatemalteca tienen sus propias
interpretaciones de la nueva novela guatemalteca. Francisco Albizures Palma (1987:340)
fue uno de los mayores antologadores del pais. Se refirié a que la renovacion de la novela
nacional ocurri6 con Los Comparieros, lo que generd una fractura en la novelistica

anterior. La novela de Flores, dice Palma (1987:341), es un abandono al cubismo y lo
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magico propuesto por Asturias, los flashbacks, los monodlogos interiores, el humor y la
burla son algunos elementos que apoyan para lograr la renovacion.

Dante Liano (1948) es doctor en Literatura por la Universidad de Florencia. La
vision de Liano (Liano: 1997:250) es que la narrativa nueva tiene como leiv motiv la
violencia. En otras palabras, la violencia “inspira” la metafora. Liano la etiqueta como la
“violencia alegérica”. Esta nueva metafora genera tres tipos de textos: testimonios,
denuncia y de violencia oblicua. Sintetiza los cambio de la nueva novela como un debate
entre lo histérico y lo ficticio, y los argumentos son el juego del tiempo, el punto de vista
y el lenguaje.

Seymor Menton es el critico predilecto de Latinoamérica. Es uno de los pocos
académicos que ha recopilado y estudiado la literatura hispanoamericana de manera
exhaustiva. Menton (1960:300) propone que ninguna obra ha logrado superar de manera
exitosa la novela El Serior Presidente de Asturias. Ademads, agrega que la NNG esta
nutrida por Faulkner, Joyce y Proust debido a los rasgos de experimentacion lingiiistica,
cambio de narradores, mondlogo interior, asociacion libre, protagonista colectivo, figuras
fragmentarias, lenguaje coloquial y preocupacion sociopolitica y psicoanalitica. Menton
omite el factor de la urbe, a pesar de ello ¢l propone una de las mejores definiciones
estructurales de la NNG.

Mario Roberto Morales no se escapa de comentar la obra de sus amigos, tanto de
Luis de Lion como de Flores. Morales (Morales, 2012) se pronuncia al reflexionar sobre
el grupo y sus pretensiones literarias. La NNG debia de salir de alguno de estos tres
escritores. El objetivo de los tres era “matar a Asturias” en el sentido de lograr superarlo.
Dejar de ser esclavos y sombras del fantasma de Asturias.

En el plano regional, Menton es quien tiene una mejor perspectiva y lo liga a lo
que es la NNG. El mayor influjo literario para la NNG surge alrededor de 1930, gracias a
las innovaciones y avances de Kafka, M. Proust y James Joyce (Gloria H.). Uno de los
mejores argumentos para posicionar a la novela de Flores es su vigencia al momento de

publicacion. Gloria Herndndez comenta:

«casi simultdnea con la novela La tia Julia y el escribidor de Vargas Llosa en el
Pertt y The color purple de Alice Walker en Estados Unidos, da cuenta de la
vanguardia de su discurso». (Hernandez, 2001:10)
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Sin embargo, los movimientos mds trascendentales de la literatura
hispanoamericana, como el hoom, no se dieron de manera directa en el pais. Herndndez

continua aportando asi:

«[...] la narrativa centroamericana, y la guatemalteca en especial, asimil6 con
cierto retraso el fendémeno del llamado boom de la novela latinoamericana. Su
influjo aparece hasta bien entrada la década 1970. Esta nueva estética, cuya
formulacion tedrica realizd6 Emir Rodriguez Monegal, parecia no encontrar eco en
los lectores guatemaltecos, todavia engolosinados con el criollismo sin
complicaciones de Virgilio Rodriguez Macal y con los efectismo ruralistas de
Flavio Herrerax». (Morales, 2001:32)

A pesar del atraso, la narrativa guatemalteca no estaba tan atrasada como parece,
al menos la obra de Flores no. Carlos Fuentes (2003:76) al referirse a la nueva novela
hispanoamericana menciona que la migracion a las ciudades y la imagen del dictador
ejemplifica el cambio de lugar comun. Joyce escribio de la psicologia y Faulkner de la
costumbre. Hay que dejar lo local y abogar por lo cosmopolita: la urbe. Borges fue el
pionero, fue el primero en hacerlo.

Ocurre un giro en los discursos y se habla del hombre de la ciudad y sus
conflictos; alli se empiezan a ver las revoluciones, las incongruencias y se buscan
soluciones. La izquierda se comienza a adoptar. Fuentes dice que no hay un lenguaje
“americano” y se intenta descubrirlo. El humor también, el verdadero lenguaje, Cabrera
Infante es la mayor evidencia (Palma, 1987:260).

Fuentes contintia analizando los elementos de la nueva novela. La revolucion es
rechazar lo local, contradecir el orden, desafiar lo hegemonico, buscar la renovacion. La
alarma es el contenido, la renovacion de la novela, el desorden es el narrador y el tiempo.
Estas novelas dan fin al regionalismo.

Fuentes afirma que la NN se funda ante la necesidad de nuevos mitos, mitos hijos
del choque entre civilizacion y barbarie, en donde la civilizacion empieza a triunfar, pero
la barbarie no se abandona. La barbarie es la que transforma el lenguaje, es la revolucion.
Los escritores se nutren de otros mitos (Joyce y Faulkner) para crear nuevos mitos; alli

descubren el humor y las diferencias de lo latino.
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En lo que respecta a la critica literaria, lo que se evidencia es un poco distinto. En
cuanto a lo regional, sociopolitico, Fuentes ya ha resumido que los mensajes son mas o
menos homogéneos. A pesar de ello, al momento de contrastarse con lo que sucedia en
Europa y Estados Unidos, no hay una vinculacion directa; solo en algunos como Borges
al estar presente en la mente de algunos grandes criticos como Jacques Derrida.

Esto trae a colacién uno de los temas que hay que reprimir y de donde nace la
idea de buscar una nueva lectura para Los Comparieros. Flores tiene recursos literarios
que estan a la vanguardia con el resto de escritores, no tiene mucho que envidiar. Sin
embargo, al momento de sopesar la novela y sus elementos con grandes movimientos
como la revolucion sexual o la revolucion de los derechos civiles, poco se encuentra.

El tema geografico, cultural y politico lo justifica. Pero no es suficiente, menos
cuando se sabe que Flores estuvo en Europa formandose. Durante los afios setenta y
ochenta, la academia estaba permeada por nuevas propuestas, Foucault estaba vivo y
creando contenido trascendental; Derrida (Mikics, 2009:120) estaba proponiendo nuevos
enfoques de estudio y de construccion. Las que més destacan, y son objetivo de este
estudio, son las corrientes feministas, cargadas de psicoanalisis y marxismo. Los trazos
conservadores de la regién pesan al momento de traer estos temas. A pesar de ello existe
una necesidad de evaluar la gran NNG bajo estdndares y balanzas diferentes. La novela
es muy importante y si no es examinada desde todos los puntos posibles, no esta
completa.

Por ello es que se examinara desde los enfoques mencionados, porque competen a
esta gran obra como generacion y como parte de su posicionamiento como una de las
novelas mas importantes del canon guatemalteco. Puede que los influjos no estén, pero

aun asi es posible esbozar y concluir sobre el tema.

E. Los Compaiieros

La novela fue escrita entre 1968 y 1971 (Hernandez, 2001:11). Fue enviada en
1972 a participar en el premio de la editorial Seix Barral, del cual fue finalista. Se aboga
que debido a la censura y otros temas la novela no fue publicada sino hasta 1976, en

México, por la editorial Joaquin Mortiz.
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Existen documentos en los que Mario Roberto Morales afirma que la novela de
Flores que participd y la que luego se publico no es la misma. Morales afirma que Flores
cambid la novela luego de haber leido E! tiempo principia en Xibalba, de Luis de Lion. Si
bien esto se puede tomar como celos de un compaiiero, es un tema que se debe de
explorar y ahondar, pues uno de los argumentos que da vigencia a Los Comparieros es su
censura y su trayectoria como una obra “censurada” y “polémica”. En defensa de Flores,
Mario Monteforte Toledo escribié una opinidn sobre la novela en 1975, documentada por
Gloria Hernandez (2001:14).

Leona Nickless, es una cuentista y resefiista irlandesa. Su tesis doctoral en la
Universidad de Bristol es sobre la obra de Marco Antonio Flores; ademas en sus textos
propone un andlisis integral y solido sobre Los Compariieros y Flores. Ella resume la obra

asi:

«La novela abarca la nifiez de los cuatro protagonistas en los afios cuarenta, vista
contra el fondo del colegio y la calle, su adolescencia en los cincuenta, pesada en
cantinas y prostibulos y las actividades dentro del Partido en los tltimos afios de
los cincuenta y en los sesenta. Durante esta Ultima etapa, sus vidas empiezas a
separarse para seguir cada uno un camino distinto». (Nickless, 2001:128)

Teniendo clara la idea general y generacional, la obra se divide en trece capitulos.
Estos varian entre 1942 y 1969. Un capitulo ocurre en 1942; dos capitulos en 1963; un
capitulo en 1963 y uno en 1964; tres capitulos ocurren en 1966; cuatro de estos ocurren
en 1967 y uno en 1969. El orden de los capitulos de manera cronoldgicas es el siguiente:
4,1,13,6,9,3,7,10,2,5,8,12, 11.

Los personajes protagonistas de la novela son seis, de los cuales solo cinco
aparecen en el titulo de los capitulos: Rata, dos capitulos, el 2 y 8, 1967; el Patojo, tres
capitulos, 3, 7 y 10, 1966; Chucha Flaca, tres capitulos, 2, 5 y 12, 1967; Tatiana, un
capitulo, 6, 1963; Bolo, cinco capitulos, 4, 1, 13,9, 11, 1962, 1942, 1964, 1969, 1962.

Nickless provee uno de los mejores acercamientos a los problemas que enfrenta el

lector acerca del formato de capitulacion y de narracion de Los Comparieros:

«[...] Nos obliga a averiguar la identidad de quien habla. Puesto que el Bolo del
capitulo 9 es soltero y en el ultimo punto cronoldgico que aparece en la novela
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—1969 en el capitulo 11— todavia no tiene mujer, esta claro que no puede ser €l.
Las tunicas alternativas posibles son que es o el narrador, el Bolo, quien habla a
una fecha posterior a 1969, o quiza el novelista Flores hablando en primera
persona; es decir, que se trate del Bolo personaje o del Bolo autor. Si esta
suposicion es acertada, entonces el marco del capitulo no es 1964, como lo asigna
el titulo, con el Bolo recordando los sucesos de los dos afos anteriores. Al
contrario, es un marco mucho mas amplio dentro del cual el Bolo, o posiblemente
el autor, no solo recuerda los acontecimientos sino a si mismo o a su personaje
recordandolos. Ahora tenemos una estructura verdaderamente pirandelliana
analoga a su “teatro en el teatro”». (Nickless, 2001:152)

Este tema es importante, pues entre los grandes estudios que se han hecho sobre
las innovaciones del lenguaje se venera mucho el quiebre de la gramatica, la sintaxis y la
ortografia en la novela de Flores. Es mi opinion creer que el primer acercamiento debe de
ser inclusivo y aceptar esos “errores” como una propuesta del autor y la obra al lector.
Sin embargo, me reservo a creer ciegamente en estos errores, pues en ocasiones los
errores gramaticales, ortograficos y de sintaxis no tienen sentido, Flores cometid errores
en la novela que no se deben de alabar. ;Serd posible que lo que anota Nickless sea
intencionado? No lo sabremos nunca, en otra ocasion propondré una hipdtesis para tratar
de analizar estos temas estructurales. Mientras tanto, los aportes de otros investigadores

son utiles y certeros.

F. Resumen de la obra

La novela se inicia en 1962, cuando el Bolo, protagonista de la novela, sube a un
avion con destino a Cuba. El va a estudiar a Cuba. Los flashbacks y los mondlogos
debaten desde su madre que no lo dejaba salir de la casa, hasta cuando ella lo reprimia
por sus actitudes de joven. El capitulo narra cémo el Bolo baja del avion y lo sofoca el
calor de la isla.

El segundo capitulo lo protagonizan Chucha Flaca y el Rata en 1967. Narra la
ayuda que provee el Rata a Chucha cuando este esta a punto de salir del pais en el exilio a
Meéxico. El texto cuenta el paseo dentro de la ciudad de Guatemala, donde toman
cervezas. Este viaje va acompanado del aumento de monologos interiores; es un insight a

la mente de los dos durante el viaje.
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El capitulo tres lo protagoniza el Patojo en 1966. Todo es un mondlogo en el que
se narra cuando tomaba con el Rata, la golpiza que le estan propiciando los militares, el
primer beso con su prima. Todo esta articulado de manera que parece un delirio y una
reflexion.

El cuarto capitulo lo protagoniza el Bolo en 1967. Este narra cuando el Bolo
cumple cinco anos y todo el proceso desde levantarse hasta ir al cine con su abuela. El
capitulo cinco es sobre Chucha Flaca y cuando llega a México. A lo largo del viaje, la
accion y los flashbacks contextualizan memorias como la del Caballo Loco; termina con
la realidad que tiene que sufrir en México.

El capitulo seis es sobre Tatiana y ocurre en 1963, en Cuba. El capitulo es una
narracion sobre el recuerdo del Bolo mientras lee una carta; hay un didlogo de mondlogos
que vienen y van entre el pasado, el presente de cuando lee la carta. La carta le recuerda
lo que hacian en Cuba, las amigas, los besos, el proceso de enamorarse y el sexo.

El capitulo siete es una continuacion al tres del Patojo, en 1966. Empieza el
capitulo narrando cuando el Patojo nace y luego como lo atrapan y lo llevan con el
ejército. Hay un recuerdo sobre un viaje al puerto y lo que sucedio.

El capitulo ocho pertenece unicamente al Rata. Se inicia luego de ir a dejar al
aeropuerto a Chucha en 1967. Este empieza a reflexionar sobre el dinero que le dio y lo
que pudo pasar en la noche. Piensa en la Chayo, su esposa, y como lo irrita, los deja sin
dinero y le grita. Va a tomar un café y sigue reflexionando sobre lo que haria, sobre su
realidad y la de los otros.

El capitulo nueve lo protagoniza el Bolo en 1964, un afio después de dejar a
Tatiana. Este narra en detalle la relacion sexual que el Bolo tuvo con Tatiana, se
menciona otra carta. El capitulo diez es una continuacioén de 1966 y el Patojo. En esta se
narra minuciosamente el sufrimiento del Patojo hasta su muerte. También cuando tuvo
relaciones sexuales con su prima y como se convirtio en guerrillero.

El capitulo once trata sobre el Bolo en 1969 mientras pasea y conoce mujeres
francesas. El bolo recibe una carta de sus compaferos y luego se va a Londres. En el
capitulo doce, Chucha Flaca continia en México. Busca trabajo y recuerda la época
cuando iba al colegio y cuando visitaban los prostibulos. El capitulo trece ocurre en 1962,

mientras estd en un cuarto de hotel. Acaba de llegar a Cuba. En un pasaje surreal se lava
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la cara y piensa, escucha musica, es pura descripcion. Concluye lo que hara, cual sera su

viaje, cuales son las razones y personas que desea dejar atras.

G. Analisis de lenguaje y estructura

La historia es confusa y densa, la cantidad de acciones y de giros que esta
presenta empujan al lector a inventar o encontrar una logica distinta para entender la
novela. Las apreciaciones de los lectores son relevantes, sobretodo porque ese es uno de
los mayores valores de la literatura. Aparte de ellos, los criticos son los mas importantes,
pues su voz y su analisis son los que permiten desarrollar y validar cada obra desde
distintos enfoques. Sobre la novela de Flores, los criticos han dejado valiosos
comentarios.

Luis Eduardo Rivera (2001:58) concuerda con Dante Liano sobre el tema de la

violencia en cuanto al contenido y lo emotivo. El se refiere asi:

«Los Comparieros es una novela de la violencia... hay violencia en la misma
verbalizaciéon. Y algo que nos interesa resaltar radica precisamente en la
dimension que alcanza el lenguaje en esta novela: las palabras no solo se leen...
rompen las barreras del texto escrito y crean su propia dimension...». (Rivera,
2001:61)

En ocasiones la lectura de la novela logra un alcance superior al de lo literal. La
lectura sorprende al lector que alcanza a tolerar lo vulgar del registro que se utiliza. Mario
Roberto Morales comparte un valioso comentario, sobretodo por su conocimiento

cercano al contexto, el grupo, el autor y el proceso creativo de la obra.

«Los Comparieros es una obra tipicamente urbana, que refleja la particular
cultura de la clase media. Fue escrita durante los afios posteriores al proyecto de
ensanchamiento del espacio urbano, de la industrializacion y del aumento de las
posibilidades de consumo de esa clase media, representado esto ultimo por el
establecimiento del Mercado Comun Centroamericano. El rock, el urbanismo, el
consumismo, etcétera, fueron componentes visibles de esa nueva cultura y de su
consecuente conciencia y sentimiento de clase. Los personajes de la novela se
desenvuelven en ese contexto y evidencian también sus tipicos antivalores de
arribismo y oportunismo». (Morales: 2001:34)
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Morales aborda un punto importante, la mayoria de los compafieros protagonistas
se desenvuelve en medios y contextos urbanos. El automovil es importante, los buses, el
ruido, los edificios, los nuevos espacios habitacionales. Muchos criticos, solo los grandes,
dan cuenta de los espacios urbanos, el que mejor lo hace es Carlos Fuentes. Sin embargo,
ninguno detalla el tema como lo hizo Morales, breve pero concreto.

Morales continua ahondando en la novela:

«Los postulados estéticos del boom, que no eran originales en su fuente, si lo
fueron en su apropiacion y en la modalidad latinoamericana poderosamente
creativa. Entre tales postulados se encuentra el de la maximizacion de la funcion
de la estructura del lenguaje... Es decir, que el texto se estructura desde una
dindmica del lenguaje vivo y modal, haciendo de la novela no una novela del
idioma o del lenguaje, sino una novela de las hablas populares». (Morales:
2001:32)

El tema estructural es uno especial en Los Comparieros, sus propuestas son
atrevidas y como asevera Morales “maximiza” su uso. Lucrecia Méndez de Penedo
encuentra uno de los mayores aciertos y posibles errores en la novela de Flores: la

puntuacién y falta de orden sintactico:

«Los capitulos generalmente son extensos, con frecuencia no hay puntuacion,
pero si abundancia de enumeraciones cadticas que provocan la precisa sensacion
de falta de orden y equilibrio. Lo anterior también por frases alargadas o
subitamente entrecortadas, asi como por el acosante uso del gerundio. El lenguaje
narrativo revela un humor grueso e ingenioso que el autor utiliza magistralmente
como medio antipatético y antirretorico para expresar su actitud...». (Méndez,
2001:42)

El mejor ejemplo de lo que habla Méndez es lo que describe Lancelot Cowie, en

uno de los ensayos mas solidos sobre la novela de Flores:

«Recurre a la enunciacion para recalcar los rasgos de un personaje; desviandose
de la norma ortografica, para crear nuevos sentidos: “El Rata, misterioso,
hablados, celestino, convenciendo, hablativo, vocativo, bolitico, bolo, bolazo™. (p.
117)». (Cowie, 2001:162)
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La sensacion que provoca leer el texto en negrita puede causar desde intriga hasta
risa. Esto es lo que habla Morales cuando se refiere a que es una novela del habla
popular. La propuesta es fresca en el sentido que es liviana, no es tediosa y cargada para
el lector. Acelera la lectura y confunde, sin llegar a ser confuso. El detalle del uso del
lenguaje se puede leer en el ensayo El arte de escribir: lenguaje e ideologias en Los
Compaineros de Marco Antonio Flores escrito por Lancelot Cowie.

El tema de la estructura se diferencia bastante del lenguaje. Lucrecia Méndez de
Penedo ya introdujo el tema. Ahora explica uno de los temas mas dificiles de detectar de

manera certera; pero que todo lector nota:

«Flores formula las voces mediante intensos monologos interiores o
desdoblamientos dialdgicos, logrando asi captar la verdad intima de los
personajes. Asimismo, atrapa la oralidad del cal6 juvenil de determinada €poca.
(Méndez, 2001:40)

La pregunta para Flores es como dio seguimiento a ciertos fragmentos en donde el
sentido no es nada claro, se cruzan hasta dos monologos en un flashback. Esta es un arma
de doble filo, pues los errores son dificiles de encontrar. Lo que Méndez alaba como
“captar la verdad intima” se puede interpretar como un desacierto por Flores, pues las
diferencias de las voces en ocasiones es nula, el registro cambia pero no es pulcro ni

constante. Ana Maria Rodas lo explica:

«Tal vez uno de los defectos con respecto a la novela, es que los narradores no
logran diferenciarse por su habla, completamente, pues su narracion es muy
parecida. La diferencia se establece cuando notamos como piensan, lo que narran,
o los actos o &mbitos». (Rodas & Argueta, 2001:68)

El examen critico continta generando dudas, pero respondiendo cuestionamientos
anteriores. Al final, Méndez no esta lejos de la verdad, la obra es tan compleja que si no
se es cuidadoso, se puede homogeneizar la voz y el registro. Hay que darle el crédito a

Flores sobre lo denso y, aparentemente, bien planeada que esta la obra a nivel estructural:

«Estos didlogos permiten la intervencion de narradores diversos, que hacen que
muchas veces se ignore si es el propio Chucha y otro el que habla. Usan también
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diversidad de signos tipograficos, y muchas veces se acude a la letra cursiva, para
distinguir al Chucha en estos segmentos». (Rodas & Argueta, 2001:71)

La complejidad que Flores plantea con los flashbacks, los monologos y la

puntuacion tiene matices subyacentes como los que Juan Argueta y Rodas analizan:

«En la novela de Flores, por la estructura capitular, que nombra al personaje y la
fecha, podemos establecer cambios cronoldgicos simples. Flores usa la mas
diversa gama de retrospecciones imaginables, y en forma original, provocando a
veces que la lejania de los planos presente y pasado varie en un mismo
personaje... La retrospeccion es un salto hacia el pasado, una introspeccion de
regreso, que nos permite conocer la interioridad de los pensamientos, acciones y
sentimientos del narrador protagonista, pues se caracteriza por ser narrado en
primera persona». (Rodas & Argueta, 2001:83)

Sin lugar a duda, las obras previas a Flores no poseen caracteristicas y una
complejidad como la que presenta Los Compaiieros. A pesar de ello estos recursos, como
ya afirm6 Fuentes, no son propios del autor, mucho menos de la obra. Leona Nickless, en
su magistral ensayo Los Compaieros: una nostalgia del paraiso perdido, analiza, como
estudiosa de Joyce, algunas de las similitudes con la obra del autor irlandés. La que mas

sorprende es la siguiente:

«Ulises tiene muchos elementos autobiograficos escasamente velados por la
ficcion. Los Compaiieros también. Joyce vivo en Trieste y Zurich pero su tema
constante fue Irlanda, no la Irlanda de la Gaeltacht, region de habla irlandesa, sino
la capital, Dublin, con su ambiente transcultural irlandés inglés. Los personajes de
Flores habitan en México, La Habana, Paris, Praga o Madrid pero su tema
constante es siempre Guatemala, no las regiones donde se habla quiché o
cakchiquel, sino la capital». (Nickless, 2001:125)

Su andlisis exhaustivo demuestra que Flores no propuso una simple obra sobre la
revolucion. El nivel de complejidad y de densidad de la obra es tan vasto que mientras
mas se adentra un investigador, mas dudas y temas surgen.

El repaso critico de la obra sirve para ejemplificar la grandeza de la novela, que
claramente en la sociedad guatemalteca se ve opacado por el tema y contenido de la obra.
Este, como ya he dicho, es uno gastado y la etiqueta de novela del conflicto y desencanto

queda atras. Las tres mejores lecturas criticas de la obra son la de Nickless, Cowie y
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Blanca Hirsch-Weber (2001:170). Sus acercamientos a la obra son frescos, solidos y
contundentes.

Es sorprendente ver que si bien se conoce la novela por su tematica y por la
trayectoria en vida del autor; las mejores valoraciones y la evidencia de su innovacion
estd en esos tres (claro, hay muchos mas) ensayos. Esto deriva en el esbozo de una
pregunta: ;qué mas tiene la obra?

En el capitulo introductorio se esboz6 una idea de lo que se pretende hacer, no
hacer y desarrollar. Luego de haber dado un repaso a lo que contiene esta maravillosa
obra, su vasto contenido, haber entendido en donde es que posiciona y en donde esta
fijada, es posible proponer un nuevo acercamiento. Una lectura diferente e innovadora

segun los valores de la época en que se gest6 y publico.



IV. LA BUSQUEDA

«Los Comparieros es, a nuestro juicio, la novela
mas completa escrita hasta el momento en Guatemalay.
(Hirsch-Weber, 2001a:180)

Los Compatfieros son tanto el grupo de cuatro amigos, Chucha Flaca, el Rata, el
Bolo y el Patojo, como todos los guerrilleros y los amigos de infancia. Estos vinculos de
amistad, camaraderia y complicidad se han creado desde ellos eran chicos. La mayoria de
flashbacks, presentes en todos lo narradores, siempre remite a vivencias de la infancia. En
ocasiones se relatan las mismas historias, pero desde distintos narradores.

El Bolo, el Patojo, Chucha y el Rata han compartido un sinnimero de
experiencias. Desde su primera borrachera hasta desafiar la autoridad con “gajos” y
escupitajos. Estas acciones de camaraderia son las que han servido de un primer “escape”
al contexto disfuncional que cada uno vive. El Bolo ha logrado emanciparse del
matriarcado en el que vive (se podria abogar a un patriarcado controlado por mujeres) por
medio de escalar y dominar la jerarquia del grupo de amigos. El Rata era el mas
experimentado por sus vivencias y fue el lider del grupo en cuanto a que los llevo los
desafid a tomar accidon sobre su realidad: tomar alcohol, visitar prostibulos... El Patojo
fue creciendo en el grupo, de ser el pequefio en tamafio llegd a ser el mas “pijudo” y
querido por las prostitutas; ¢l encarnaba lo que era un “macho”: un pene grande y
atencion de las mujeres.

Conforme fueron creciendo, cada uno fue afinando y puliendo su caracter; la
personalidad de cada joven era complementaria de la de los demaés; eran afines entre si.
Todos migraron de los bares y los prostibulos hacia la guerrilla, llena de bares y
prostibulos también. Sin embargo, el grupo demandaba responsabilidad y compromisos a
los que cada integrante del grupo fue cediendo a distintas demandas.

El Bolo, Chucha Flaca y el Patojo se comprometieron y unieron al movimiento.
El Rata, en un inicio, si lo hizo, pero cuando fue convocado se retird. El Bolo decidio
dedicarse a escribir y a la academia. Chucha Flaca trabajo en la propaganda del Partido

Comunista y el Patojo se convirti6é en militante y hombre de accion. En ese punto, los
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amigos ya estaban separados tanto por el contexto como por sus acciones y objetivos. Sin
embargo, los traumas de infancia estan adheridos a ellos. En cada uno se manifiestan de
manera distinta, pero contintan aspirando a los mismos objetivos. Una vez en sus nuevas
posiciones los compafieros experimentan la vida desde otra perspectiva, la situacion, el
contexto, el lugar, las personas, todos son distintos; aun asi, ellos continian con
problemas para poder alcanzar su proyecto de vida, su felicidad. Luego de un tiempo,

buscan la manera de escapar.

A. El escape

El escape, en un sentido literal, es cuando cada uno abandona algo. El Bolo, por
ejemplo, escapa de su situacion al unirse al partido; luego, viaja a Cuba para estudiar,
pero huye de alli y continua su viaje nomada por el mundo. El Patojo, hijo de militar,
disciplinado y duro, no desea escapar, su intencion es ser fiel y luchar. Es la guerrilla su
primera isla de escape, luego es la muerte su ultima instancia, alimentada por los
recuerdos de nifio, joven y guerrillero; la muerte es su escape a su situacion.

Chucha Flaca, al igual que el Bolo, decide salir del pais, luego de haber dudado de
su primer escape hacia el grupo insurgente. Su escape es viajar México y posicionarse alli
con ciertas necesidades. El Rata decidio escapar de su situacion cuando fue convocado
por el Partido Comunista. El decidi6 no huir desde el inicio, sino que bajo su cabeza, se
acomodo y fue a lo seguro; ni la muerte ni el exilio eran opciones viables. El Rata nos lo

relata:

«[...] debi haberme ido a la mierda con el Bolo una vez me dijo vamonos a la
mierda...». (Flores, 2000:167)

Esta pequefia explicacion propone que la novela no es el relato de un intento
fallido de guerrilla, tampoco es la narracion de traumas de la infancia y los efectos del
conflicto armado en la sociedad. Esas son lecturas validas, capaces de ser argumentadas.
Sin embargo, la novela narra la vida, el escape y la busqueda de los compaferos. Estos
eran “bois” desde antes de la guerrilla, sus actitudes y acciones anteceden al movimiento

armado.
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El objetivo del texto es evidenciar los problemas de un grupo, ;una generacion?,
para encontrar su camino y salir adelante. Estos puntos pueden ser muy amplios, pero si
la respuesta se busca y apoya adentro de la misma novela todo empieza a cobrar sentido.

La novela es el viaje de cuatro compaieros, que desde un inicio en sus vidas
pertenecen a familias disfuncionales. Estos estan bajo control y estan determinados por
sus madres y otras mujeres a lo largo de sus vidas. De los tres que se provee informacion,
el Bolo, el Rata y el Patojo carecen de figuras paternas. El primero no conoce a su padre
y vive bajo el imperio de su madre, su abuela y su tia “solterona”. El segundo posee un
padre, pero este ha sido castrado por su madre. El tercero, el mas ligado a la guerrilla, su
padre es militar.

La mision de unirse al grupo guerrillero es la bisqueda de una figura paterna. Este
es, como ya sabemos, un intento fallido, la guerrilla es un padre fallido. La respuesta,
facil, del porqué es un padre esta en lo que buscaba el movimiento y lo que buscaban los
jovenes. Directamente, el autor se refiere a la patria como Guatemala, la “madre” patria
es la que los oprime y a la que se le debe de dar un giro y dominar. La relacién es
analoga: los jovenes han vivido oprimidos y determinados por sus madres, por la mujeres
en sus vidas; su objetivo es revertir el rol y lograr o autodeterminarse o eliminarlas del
poder. La guerrilla en sus inicios tuvo la intenciéon de remover al gobierno de turno,
opresor, pero luego migrd a proponer instaurar un nuevo sistema politico.

Los compafieros, en vista de que desde la guerrilla no van a poder tomar el
control, tanto politico como de poder institucional, escapan. Es aqui en donde se repite lo
anterior: el Bolo escapa a Cuba, el Patojo se queda luchando, el Rata se casa con la
Chayo, y Chucha Flaca se exilia en México. Cada uno, a su manera, espera regresar a su
pais o hacer cambios en ¢l. Ninguno lo logra, al menos hasta el fin de la novela, estos
individuos no logran superar sus traumas. Todos terminan bajo el poder y la
determinacion de una o mas mujeres; son esclavos de las instituciones como la familia, la
religion, el matrimonio. El administrador de sus vidas es una mujer. La novela es el
intento fallido de retomar el control e implementar y balancear el statu quo.

A pesar de que la narracion evidencia un escape, estos hombres no son estaticos.
Siempre estan en la busqueda del poder; su necesidad de revolucion la traen en la sangre.

Las acciones de la novela son las que demuestran la biisqueda constante de poder.
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El grupo es el pilar y la clave para “alcanzar” el poder. Siguiendo los patrones
machistas y estereotipos de hombre, que entrenaron de pequefios, como emborracharse e
ir a los prostibulos. Es en este momento en donde Sedgwick apoya al estudio con sus
conceptos. Es esencial entender las relaciones homosociales. Sedwick afirma que las
relaciones entre hombres, con objetivo de crear vinculos de fraternidad y hombria,
ayudan a mantener el poder y a que el patriarcado continue en el ciclo social y politico de
la humanidad. La clave de las relaciones homosociales radica en el discurso que apoya y
replican: formar vinculos entre hombres, sin abordar explicitamente la homosexualidad, y
que el producto de estas relaciones tiene como objetivo determinar a la mujer en la
sociedad. Esta puede ser la esposa, hija, madre, prima, amiga.

El tema de la homosexualidad es el que mas interesa a Sedgwick, ella propone
que las relaciones homosociales como el futbol, las peleas, tomar alcohol estan cargadas
de friccidon y violencia. Bajo la sombrilla del patriarcado, la homosexualidad no tiene
espacio, hombres amando a hombres, sexualmente, no es la manera en que las relaciones
de poder se llevan. Es por ello que existe la homofobia; el miedo y tabu de alguien
homosexual. La homosexualidad es una amenaza para el poder y determinacion de las
mujeres para el patriarcado.

En un sentido explicito, la novela no presenta evidencia de acciones de hombres
sobre hombres, o algo que se pudiera relacionar directamente con la delgada linea que
Sedgwick traza entre homosocial y homosexual. Sin embargo, la novela es toda una serie
de acciones homosociales, que cuando se les agrega el contexto de que viven en un
patriarcado dominado y regido por las mujeres, cobra sentido. Las relaciones
homosociales estan buscando ejercer el control y obtener poder para los hombres. El
objetivo es restablecer el poder de determinacion en lo masculino: en el grupo de amigos

y en la guerrilla.

B. Relaciones homosociales
Empezando por las relaciones homosociales que son evidencia de las acciones de
estos amigos para reforzar sus vinculos y estrechar relaciones. Un elemento curioso de las

acciones es que estas son el combustible para cuando ellos necesitan reafirmar sus
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objetivos. Los traumas causados por las mujeres son anteriores y estan instaurados en
niveles mas profundos; son inolvidables.

Uno de los pasajes mas interesantes, fuertes y complejos es el viaje al puerto San
José. En esta ocasion los compaiieros deciden juntar sus hobbies favoritos: tomar y tener

relaciones con prostitutas. El narrador lo relata asi:

«Eran dos para cinco y contenian. La noche anterior nos emborrachamos a todo
dar, nos las cogimos en sanguche, uno tras otro una tras otra, en cola, bando al
ultimo, canillita de afilador, armas al hombro, por detroit, el Gltimo navega en
atollito, chagiiitoliento chagiiitoliento a atol de maiz. Chupamos hasta las cinco de
la mornin... Sali del carro y vislumbré que el Rata y Cabezotas se iban abrazados
cantando. El Patojo y el Bolo estaban ya metidos en hoyos de arena tomando el
sol... y con una puta siniestra en la siniestra». (Flores, 2000:38)

Desde el inicio estd la operacion aritmética: cinco hombres y dos mujeres. El
segundo punto es la variable del alcohol. La ecuacion resultante se puede asumir, mejor
dicho, se puede leer. Los amigos tuvieron relaciones sexuales uno después del otro;
tuvieron relaciones al mismo tiempo con una mujer. Es aqui en donde la linea delgada
entre lo homosocial y lo homosexual se asume, mas no se observa pues no se relata que
hayan compartido algo mas que las mujeres y un abrazo fraternal. En este caso se asumen
los roces entre ellos y el acto de estar desnudos todos frente a todos.

Una orgia es lo que mejor define lo anterior. A pesar de ello lo importante es lo
que la actividad implico: el juego. Por ejemplo: “canillita de afilador, armas al hombro,
por detroit” describen actos uno a uno; pero los que siguen son un juego entre hombres:
“el ultimo navega en atollito y chagiiitoliento a atol de maiz” se juegan con la mujer
como facilitadora del juego que tiene como objetivo dejar al ultimo que tiene relaciones
con ella como el que navega en “atolito”. Esto se entiende como el que tiene relaciones
con la mujer y con el semen de todos los demas.

La intencién del texto no es causar asco; sino risa. La accién del juego es
entretenida, un acto enteramente entre hombres. La idea del patriarcado y la evidencia no
estd lejos. Ellos estdn en la busqueda de poder, de un padre. A pesar de que no hay

ejemplos explicitos, Chucha Flaca nos relata lo siguiente:
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«Mi papa de ley, todos los sdbados encerrado a piedra y lodo con todos los cuates
en la sala de la casa para echarse el almuercero: pasadera de comida (boquitas
decian las choles y las hacian idem). Al rato la griteria: todos hablando al
unisono: carcajadas: todos cantando al cantisono: todos saliendo a mear en fila
india. A cada nueva salida, la cara les iba cambiando, cada vez mas roja y mas
estiipida. Al final de la tarde el despepute, los pleitos, las manadas, mi abuela
desesperada... Padre: camisa salida, abierta, ensefiando pechos planos, fofos,
lampifios, con el labio caido y la mirada perdida... no me chingue mama, no ve
que estos malditos ya quebraron su pecera... Padre: boca abajo en su cama,
vestido, roncandoy. (Flores, 2000:145)

Esa es la manera en que se toma y se relaciona con los amigos: tomando, saliendo
a “mear” en fila, los golpes, estar desarreglados, insultar a su mama y luego quedarse
dormido. Los compafieros no estan muy lejos de ello. Solo les hace falta poder hacerlo en
sus casas, que los molesten, pero poder tener el poder de ignorarlo o decir alguna palabra
o insulto coloquial. Las relaciones de fraternidad estan presentes cuando son grandes, y
estos amigos si encarnan mucho de lo que los hombres deben de hacer: no llorar. La

mama del Bolo se lo dijo de pequeio y el Chucha Flaca y el Rata lo viven asi:

«Ya llegamos. Por fin llegamos. —Bueno vos. Llegamos. —Si vos, llegamos.
Gracias por todo, oiste. —De nada, ya sabes, para eso somos amigos. No lo puedo
creer, tengo un nudo en la garganta. Cémo pude dejarlo durmiendo en el carro...
Ya lloro. Qué maricay». (Flores, 2000:57)

Las dos ultimas frases son un didlogo interno sobre la situacion. En la primera se
libera y afirma que quiere llorar, mientras en la segunda se autocensura. El tema de la
homofobia no es primordial, peor si evidencia que su actitud hacia el tema es de censura.
El Rata luego de dejar a Chucha Flaca, continua con su madrugada.

A pesar de no tener poder sobre las mujeres, como sus madres, abuelas y parejas,
estos hombres si se manifiestan como “hombres” seglin los distintos roles que encarnan.

El Bolo, el rebelde, es el mejor ejemplo:

«El Bolo decidio, le dio un manotazo en la espalda al asiatico / ;Qué paso
esclavo? Aqui el que manda soy yo, déjese de babosadas o lo cinchaseo/ El Chino
lo mira asustado... €l era el esclavo del Bolo, y cuando éste llegaba de malas le
retorcia los brazos delante de toda la clase, lo hincaba, lo humillaba...». (Flores,
2000:152)
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El uso de la violencia y del poder son puntos clave, pero el mas importante es el
contexto y el lugar en donde el Bolo humilla al Chino. Esto demuestra que el estatus y el
prestigio son elementos primordiales para estos amigos. Analogo a la accion del Bolo

esta el ejemplo del Sadico:

«[...] en ese pinche colegio [Liceo Guatemala] estudio el Sadico el Coche Zelina
contaba una buena charadota decia que €l habia visto cuando el hermano Mario le
meti6 la mano entre el culo al Sadico y le comenzd a sobar las nalgas siempre
chingaba asi al pobre Sadico aquel solo bajaba la cabeza pero quién no sabia que
los hermanos maristas se cogen a los alumnos hasta el Patojo chingaba al Sadico...
que el hermano Mario se llevaba al Sadico a su cuarto y que el hermano no tenia
paciencia y que no esperaba llegar al cuarto sino que antes de llegar ya le estaba
bajando los tirantes del pantalon esa vez que lo conto se armo vergueo con el
Sadico pero porque el Patojo era chiquito...». (Flores, 2000:173)

En este fragmento podemos abordar el tema de discusion y el tema del lenguaje.
Hay una linea delgada entre la licencia creativa y los errores se sintaxis y ortografia.
Flores se permite redactar asi, pero existen muchos errores de puntuacion, necesarios para
la comprension adecuada del texto.

Retomando las relaciones homosociales, el ejemplo es claro con el tema de la
homosexualidad. Aun asi es imposible saber la percepcion adecuada de los amigos. En la
actualidad es un tema que no merece justificar, la accidon es obvia y clara. Sin embargo,
en 1950, el contexto permitia otros acercamientos al tema. Lo que hay que notar es como
el Sadico no es censurado ni mal visto por sus amigos, la respuesta violenta del Sadico al
Patojo fue el tema por discutir. Que ¢l fuera victima de abuso, de acciones homosexuales,
no es tan relevante. Por ello es preciso recordar el primer ejemplo: cinco hombres y dos
mujeres. (La relacion entre hombres de fraternidad cruza la linea de la homosexualidad?

El Chucha Flaca en su lucha por sobrevivir en el exilio se encuentra una
oportunidad de trabajo. La entrevista es interesante, pues es algo familiar para ¢l: tomar,

tener sexo y formar vinculos entre hombres:

«Una casa de putas de poca moder... En el centro se adivinaban varias parejas
bailando sexo con sexo en un hamaqueo... viste venir a Latigo, al Coche, al
Obrero Mundial y al Desconocido con una puta cada uno al canto... El obrero se
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te acercd solemne y te agarré de un brazo, te obligd a pararte, te dijo. —Te
presento al capataz mano, ya tienes trabajo en la renol.» (Flores, 2000:261)

A pesar de estar familiarizado con los ambientes y acciones, Chucha Flaca es un
tanto escéptico de lo que pas6 y lo que va a pasar. Chucha Flaca tiene miedo, ya no es
aquel joven enérgico por cosas como esas. Una de las respuestas es que para ese
momento Chucha Flaca ya dej6 de escapar, ya se rindid. Recordemos como eran cuando

todos estaban relacionandose y todavia tenian hambre de poder:

«Todos los bois... —Ya llegaron los patojos— gritan las putas contentonas,
calientonas, cimbreadonas. Las demas solo chupan con nosotros, cachondean, no
se dan nalgas, tienen padrote». (Flores, 2000:262)

Ellos emanaban vida, deseaban probar y experimentar, tanta era la necesidad que ellos

pagaron el “polvo” de un compafiero para que ellos pudieran ver:

«Sortear y ver quien ve. Pares o nones. Nos quedamos el Bolo, el Ratay yo... La
muchacha palida, delgada, desnutrida, desencajada, nerviosa... /Esta hecha mierda
muché/ Pero es el primer polvorin, asi que no hay que andar con remilgosy.
(Flores, 2000:267)

Sus acciones son la descripcién exacta de relaciones homosociales, es mas, en
ocasiones logran reforzar y determinar, opacar y hacer invisible a la mujer. Sin embargo,
poco a poco, mientras fueron creciendo, fueron logrando menos sus objetivos. Mejor
dicho, en ocasiones lo lograban, pero no era una victoria para ellos. Sus traumas y
fijaciones les impedian alcanzar esa satisfaccion de poder, era como si estuviera
determinados de por vida a nunca poder tener poder. Cuando lo obtenian, su conciencia

les recordaba que eso es imposible.

C. La mujer

La gran pregunta es por qué no pueden avanzar. Considero que una de las razones
se debe a que su objetivo es dominar, es la misma causa de sus traumas: las mujeres. En
palabras de Girard: el objeto del deseo es poder para determinar a las mujeres, el

problema radica en la cercania que hay con el mediador y que este es, en esencia, mujer.
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Su objeto y mediador estdn intimamente vinculados. La mujer mediador no facilita el
acercamiento a la mujer objeto del deseo.

Un acercamiento para entender el punto anterior es el de encontrar en donde esta
la mujer, cudl es su representacion, a lo largo de la novela. La mejor introduccion a ellas

es la que Leona Nickless (2001:150) hace al describir el colectivo:

«Las mujeres son presentadas hasta en sus ausencias objetivas. Ellas ocupan a cada
instante el espiritu de los personajes. No desempefian el papel positivo; sin embargo,
son ellas las que més influyen sobre el comportamiento de los personajes. Es decir las
mujeres, como en Cien Afos de Soledad, juegan el rol de patriarcas. Ellas
determinan, en gran manera, el medio interior en el cual se desarrolla la personalidad
del individuo.”(Nickless, 2001:150)

A pesar de que Nickless nos lo afirme, la novela parece presentar todo lo
contrario: hombres atacando a las mujeres. Los dos son puntos acertados. Mientras los
personajes junto a sus introspecciones y mondlogos interiores dicen y describen a las
mujeres de manera despectiva, sus acciones y los eventos demuestran lo que Nickless
afirma: “Ellas ocupan a cada instante el espiritu de los personajes... Ellas determinan, el
medio interiores en el cual se desarrolla la personalidad...”. Ahora vamos a descubrir
donde estan y qué dicen estos amigos sobre las mujeres.

La Chayo es la esposa del Rata. Este fue el primero en desistir en su busqueda del
poder. Cuando tuvo la oportunidad de salir del pais y comprometerse con el Partido
Comunista, decidi6 bajar la cabeza y acoplarse al sistema, al modelo familiar. Consiguio
una esposa para escapar de su madre, solo para aumentar su opresion y ojos que lo
vigilan. La Chayo es un personaje interesante, la conocemos solo por descripciones que
hacen el Rata y Chucha Flaca. En ocasiones, el lector se satura de leer tanto de la Chayo,
pero cumple su objetivo, Flores impone la empatia hacia el Rata: el pobre Rata no supera
su estado conyugal, y aunque tolera a su conyuge, su mente estd en constante choque por
ello.

Lo primero que se abordara es la actitud y actividad de la Chayo:

«[...] la Chayo no es capaz de ponerse a trabajar». (Flores, 2000:33)
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El Rata dice esto de su misma esposa cuando reflexiona en dejarla o en gastarse
todo el dinero que gana a fin de mes. La odia, se queja, pero aguanta y se preocupa por
ella. No es explicito que se preocupe por ella o que sencillamente no puede decirle que

empiece a trabajar. El Chucha Flaca complementa lo siguiente:

«[...]la mujer echada todo el dia, engordando, huevoneando, echando panza,
cabroneandolo con el lechero o con el de la lavanderia o con el jefe
invitadoacernarunavezalmesparachaquetear». (Flores, 2000:35)

El mensaje es el mismo: la Chayo es una mujer acostumbrada a no hacer nada;
mientras el Rata trabaja y paga todo. Flores retrata muy bien la idea del inconsciente y los

monologos interiores: los didlogos son muy contradictorios:

«Lo jodido va a ser con la Chayo, me va a armar un clavel sevillano: pero por lo
menos me zafo de éste, me paso cogiendo toda la nait aunque le tenga que pagar
el polvo... A la Chayo después me la baboseo, le digo que después del chance me
fui a chupar a la casa de un compafiero de oficina y se acabd el cuento. Las
trompas se las quito con una ida al cine o con una buena cogida». (Flores,
2000:46)

El Rata pretende engaiiar a la Chayo, ir toda la noche al prostibulo y mentir con
que €l estuvo con un compaifiero del trabajo. Luego la consiente con una pelicula o una
noche “romdntica”. Mientras la Chayo no hace nada, el Rata anda de fiesta y planea

cémo mentirle para hacer lo que ¢l desea. Sin embargo, no siempre sucede asi:

«[...] cudndo terminaré de pagar esta carcacha cuando termine de pagar la Chayo
va a querer que me meta a comprar otro mas nuevo es la de nunca acabar y otra
vez endeudado...». (Flores, 2000:164)

La Chayo tiene el control sobre el Rata. El puede planear la noche perfecta con
unas prostitutas y sus amigos, de igual manera no logrard concretarlo. La Chayo lo
domina y dicta las acciones importantes como las compras, sin importar el impacto en las
finanzas del matrimonio. El miedo que el Rata le tiene a ella se manifiesta en los didlogos

reales y tangibles:
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«la Chayo debe de estar como para vergazos ojala se haya dormido y la agarre
bien cuajada y no me arme clavo porque realmente estoy cansado... no voy a ir a

trabajar que ella me llame a la oficina y diga que amaneci enfermo». (Flores,
2000:164)

El tema de la conveniencia y la manipulacion surge. Asi como ¢l miente a la
Chayo, necesita de la Chayo para lograr salirse con la suya en otros dmbitos de la vida. El
Rata no quiere tolerar sus gritos, peor si desea que ella lo ayude a no ir al trabajo al dia

siguiente. El Rata contintia:

« [...] lo peor es que si me arma clavo no va a querer telefonear y todo se va a
volver un relajo segun yo iba a echar mi polvorin anoche...». (Flores, 2000:164)

La noche no fue buena, no logr6 su objetivo, y ahora tendrd que sufrir las
consecuencias. La Chayo es la razon de sus acciones y la razén de su estado, mental, de

salud y econdomico:

« [...] debe ser el guaro el que me ha puesto asi la panza ni caminar me deja
también la Chayo tiene la culpa solo me da comida pura droga que engorda como
la gran diabla...». (Flores, 2000:165)

El Rata complementa lo anterior:

«[...] no estuviera panzén y aguantando a la Chayo ya no aguanto a esa vieja cada
dia con mas exigencias y yo mas endeudado si por lo menos tuviera un hijo pero
la muy cabrona no quiere tener hijos...». (Flores, 2000:165)

A pesar de que la Chayo es la culpable de su situacion, el Rata en ocasiones es
disonante con sus ideas y percepciones. A veces la Chayo es heroina, y otras es villana.
Es mas, el Rata nos da la impresion de que la Chayo no hace nada; veamos como se

contradice:

«[...] la Chayo no va a querer prestarme unos lenes hasta el fin de mes va a decir
que qué hago con la lana que en que jodidos me la gasto... solo de eso se preocupa
la maldita el pisto es pisto para gastarlo...». (Flores, 2000:167)
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(Quién es el que se preocupa por el dinero? La Chayo le pregunta en donde gasta
tanto el Rata; mientras que ¢l se queja de la Chayo porque solo gasta. Quien tiene el
control es la Chayo, no solo logra hacer lo que ella desea, sino que oprime (segun las
palabras del Rata) a su esposo. El Rata no logra concretar sus deseos por varias razones,
entre ellas la Chayo. No es la Chayo persona, sino lo que ella representa en la mente del

Rata lo que lo oprime.

«[...] si me empieza a doler la cabeza si que va a ser de la gran diabla aguantar la
descarga de la Chayo con esa voz chillona que se le mete a uno hasta el puro
cerebro y la calia de jule jule y habla y habla capaz que le meto un chipotazo para
que se calle el hocico...». (Flores, 2000:171)

La idea de la voz y la actitud de la Chayo es tan molesta para el Rata que hasta
desea agredirla fisicamente. Pero, ;a qué se debe eso? La respuesta estd en la infancia del

Rata:

«[...] peor si llega mi mama hoy a la casa entonces si va a ser la de dios es cristo
la Chayo se empurra y ya no habla mi mama por chingar le empieza a preguntar
por qué estoy durmiendo o si no se va a meter al cuarto a despertarme peor si me
siente la hedentina a guaro me va a despertar y me va a comenzar a putear ojala
no llegue porque después se queda la Chayo como la gran diabla y comienza a
chinga y chinga donde estd el hijito de mamita ya deberias ser hombrecito y
decirle a tu mama que no te venga a reganar delante de tu mujer...» (Flores,
2000:173)

La Chayo le recuerda la posicion que €l ocupa en la jerarquia de la casa, la Chayo
sabe que su esposo no tiene poder, ni sobre su madre ni sobre ella. Es mas, el Rata

confiesa al lector lo siguiente:

«[...] si mi mama llega mejor me levanto rapido y me voy al trabajo aunque llegue
tarde de un grito me va a despertar porque no la puedo mandar a la mierda de una
vez todos me mandan a mi hacen conmigo lo que quieren mi mama la Rosario...»
(Flores, 2000:173)

El Rata no puede ser mas explicito con el tema. La Chayo, su mama, las

prostitutas, todas lo mandan. El miedo que tiene al poder de su madre es terrible, lo
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obliga a levantarse, como si tuviera quince afios. Las mujeres para el Rata son un castigo,
no una salvacién como €l creyo. Recordando la idea de que €l escapa una vez, al casarse

confiesa el escape asi:

«[...] ella [su mama] fue la que me consiguié a la Chayo y necia con que me
casara y ahora me llama todos los dias a la oficina s6lo para hablarme mal de mi
mujer que cuando van a tener un hijo que yo quiero nietecito... para que te casaste
como si para eso me cas€¢ yo me case para no seguir aguantandola a ella y para
tener culito gratis ya las putas me tenian chino... ya me imagino a mi papa bien
socado cogiéndosela le debe de haber ordenado como metérsela como sacarsela
anda lavate antes...». (Flores, 2000:175)

La idea que la Chayo y la mama lo dominan es parcial; ¢l decidi6 que asi fuera.
Sus objetivos eran salir del poder de su madre y tener “culito” gratis. El amor, la idea de
una mujer para amar o cualquier otra justificacion para la boda es inexistente. Esto lo
podemos ligar a las actividades homosociales de las que participaba de pequeiio. Necesita
salir de la opresion de su madre y dejar de ir a las prostitutas, sin embargo nunca

considerd o reflexiono sobre lo que implicaba su expresion de “culito gratis”.

«Es horrible una mujer panzona a la Chayo cuando estd acostada de lado se le
caen las lonjas a veces cuando me le acerco por detras y le pongo la camoyana en
las nalgas le paso la mano por la panza y le siento las roscotas aguadas que se le
caen sobre las sabanas por qué no querra tener hijos la desgraciada la Licha al
final se puso calientota... saber cuantos le han pasado fierros debe tener la
babosada chagiiitolienta puro tinel ahi le debe bailar a uno... la Chayo debe de
estar como chichicua de brava ahora... ». (Flores, 2000:180)

Tanto su “culito gratis” como el “pagado”, la Licha (Alicia), evidencian lo viejos
que estan y que en verdad la diferencia entre el sexo pagado y de casado estd en la
relacién implicita de poder. Uno se hace bajo el dominio explicito de poder que tiene la
esposa sobre €l; mientras que el otro es en el que el Rata no asocia la relacion de poder
porque le remite a las actividades homosociales, propias e histdricas, de lo que el
“hombre” hace.

El Rata es capaz de reflexionar sobre su propia situacion, pero no para hacer algo

al respecto. El ejemplo le ensefi6 que debia de actuar:
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«[...] 1a vieja ha de creer que soy todavia su patojito al que puede estar chinga y
chinga pero el maje soy yo que no me paro y la mando al cofio de la suya pero ni
mi papa pudo hacerlo ahi anda el viejo todo agachado todo avejentado con la
cabeza gacha que nunca la pudo levantar mi mama le ha de haber dicho cuando
podia chupar cuando tenia que acostarse cuando tenia que cogerla...». (Flores,
2000:183)

Aun asi, cuando toma control de su posicién y considera que puede lograr un

cambio, sus argumentos para renunciar son superficiales:

«[...] por qué me pondré nervioso digo yo que me puede hacer la Chayo lo mas
una gritada y trompas toda la semana tal vez pisandomela ahorita se calma pero lo
jodido es que en la mafiana esta toda hedionda le apesta la jeta hiede a sudor tiene
todos los pelos parados y la boca pastosa... la pusa le apesta a meados y encima ni
se deja lo avienta a uno... no me puede decir estoy con la regla...». (Flores,
2000:186)

Todo lo que se expuso ocurre en la cabeza del Rata a lo largo de su viaje de
regreso del aeropuerto a su casa. Sus ideas lo atormentan, lo castran. Cuando llega a su

casa, esto es lo que sucede:

«[...] alli esta la bruja con un camison hasta el ojo del pie sin dientes con cheles
toda despeinada hedionda con unos bostezotes... la desgraciada y me viene a
armar el caldoy. (Flores, 2000:187)

El Rata da la impresion al lector de que todo lo que pensé y lo que sucedi6 estan
ligados. Uno de los mayores temas, por cantidad de capitulos y referencias, es la madre
del Bolo. El Bolo es menos recurrente que el Rata, sin embargo, cuando habla de su
madre, se evidencia mas la dependencia que tiene. Uno de los mejores fragmentos es
cuando reflexiona sobre su familia. El Bolo estd consciente del problema que lo invade,
no como el Rata que lo manifiesta pero lo ignora. El Bolo es tan inteligente que sabe qué

debe de hacer para lograr revertir los papeles de poder:

«De su maldita madre, de mi maldita abuela, de la maldita vieja abuela de todos
mis primos y madre de mi madre y de mi tia y esposa maldita de mi maldito
abuelo. Cacique maldito, machorra, dona Bérbara del barrio de Matamoros que
domina en su tribu, en su familia, en mi madre y en todo lo que tiene cerca y que
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tuvo la culpa de mi padre no me conociera ni yo lo conociera a él». (Flores,
2000:.20)

El Bolo extiende el efecto del control que tienen su abuela, su madre y su tia a que
su padre no se haya quedado. Lo que le hace falta al Bolo es su padre, y las culpables son
las mujeres. El no logré ser lo que debié por culpa de una mujer dominante: “Dofia
Bérbara”. En la novela, se aprecia que el Bolo sale del pais, se aleja de su martirio. El

Bolo es “libre”:

«Al fin estaba solo, libre, lejos de mi madre/madre, dejame ser, dejame vivir... me
preguntd [la maestra] que quién era mi padre, que como se llamaba y yo me di
cuenta que no sabia... nadie me habia explicado... que estaba tirado en el mundo
sin padre... La maestra me mir6 con ojos estrabicos y criminales... No debia llorar,
los hombres no lloran. Eso me ensefio mi madre. Cuando me pegaba me gritaba.
/No llore, sea hombrecito, los hombres no lloran/... A la maestra se le encendieron
los estrabicos y se me dejo venir... /Salvaje, asqueroso, puerco, inmundo... Dejé
de llorar y empec¢ a tenerle rencor a mi madre». (Flores, 2000:285 y 286)

Uno de los mayores traumas le ocurre al Bolo cuando es cuestionado por su
maestra. La misma que lo encerrd debajo de las gradas, en donde él se “masturbaba”. El
no solo llord, sino que se dio cuenta de que no tenia una figura de padre; ademés no
obedecid lo que le dijo su madre. En ese momento, el Bolo cambi6: dejo de ser un

hombre. El lo recuerda cuando llegd a Cuba:

«Yo solo tenia abuela, madre, tia solterona y una hermanita; que no tenia paloma
porque un dia le levante la frazada con la que la tapaba mi mama y vi que no tenia
paloma como yo, se la habian cortado». (Flores, 2000:286)

El Bolo esta atrapado, estd determinado por dos mujeres con poder y un padre
ausente. A pesar de que ¢l afirme cuando llegé a Cuba que ¢l es “finalmente libre”, es
imposible que eso suceda. Desde el evento de la escuela, el Bolo ha sido incapaz de poder

tomar el poder sobre si mismo, unido a una mujer. Alicia es la metafora de esta situacion:

«Desde que fui al primer repaso, a la primer parranda y la Alicia entrecerraba los
ojitosachinados... la Alicia se levantaba y se me dejaba venir... Yo no sabia bailar,
la Alicia me ensefio, me tomo /yo te llevo, no seas timido...». (Flores, 2000:291)
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Cuando estaba mayor, el Bolo continuaba con los habitos de la infancia. La
masturbacion es una actividad que gustaba al Bolo desde los cinco afios. Extrafiamente no
es un evento aislado, la masturbacién, en su caso particular, es el ejemplo y la evidencia
de lo reprimido que estd. Cuando tiene cinco afios, su mama lo reprime por “sobarse” su
organo genital. “Es pecado”, le dice su madre. Esto sucede cuando la maestra lo encierra

bajo las gradas por haberse orinado y llorado al preguntarle por su padre:

«Desde que llegaba a dar clase, me metia la maestra abajo de las gradas, en un
cuartito que habian improvisado... después atrancaba la puerta... Comenzaba a pensar,
me sentia libre, liberado, a veces me pajeaba y como no echaba nada no manchaba
nada». (Flores, 2000:294)

Lo que es necesario destacar en la cita anterior es que cuando lo encerraba la
maestra, ¢l se masturbaba; y lo segundo, que no echaba nada. El primer punto implica
que el Bolo tiene la necesidad de sentirse hombre cuando es oprimido por una mujer. En
el imperio que ¢l vive, masturbarse es lo unico que lo hace hombre; es el elemento
diferenciador con su hermana: el pene. La idea se refuerza con el tema de que no “echaba
nada”, la significacion de esterilidad esta intimamente ligada a la de no poder procrear
hijos (por problemas bioldgicos o decisiones propias). El Rata es un ejemplo de ello.
Estos hombres estan “castrados”.

Aunque lo anterior pueda ser cierto, la novela nos indica lo contrario, el Bolo
logrd escapar, como en el inicio de la novela, y llega a Cuba. Lo que ¢l encuentra en
Cuba es todo lo que ¢l deseaba, al menos al final de su viaje.

En Cuba, el Bolo conoce a Tatiana, la mujer mas importante para la novela por
los valores de capitulacion. Es la tinica mujer que protagoniza un capitulo, al menos lleva
el titulo. Tatiana es la mujer que pasa de ser lesbiana a ser la “mujer del Bolo”.
Asimismo, el Bolo pasa de estar con una mujer lesbiana a estar en una relacion
heterosexual. Tatiana ama al Bolo; mientras el Bolo desea dominar a Tatiana y tener el
poder.

Esto lo logra en el capitulo nueve. El pasaje es sumamente crudo y doloroso:
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«[...] penetrandote por atras, por donde te dolia mas, por donde parecias
quebrarte, abrirte en dos, por donde no sentias nada, solo gemias de dolor pero no
me lo prohibias. Yo lo hacia por eso, para ver hasta donde eras mia. Hasta
donde llegaba mi poder sobre ti. Pude entonces haber hecho de ti una
prostituta o una medium a la que se le ensartara alfileres sin que los sintieras, y
ese poder me hacia fuerte, poderoso». (Flores, 2000:194)

Son sorprendentes los cambios que el Bolo evidencia a lo largo de la novela. El
fue el unico que logrd no ser dominado, totalmente y por siempre, por una mujer. Tatiana
estaba a sus pies, ella permitié que el Bolo la dominara. El Bolo logré su objetivo, y esto
es extrafo, pues ¢l siempre sufrido por los traumas. Entonces, la tarea es simplemente

identificar en donde es que el Bolo lo evidencia:

«Te montas, estas montada sobre mi, me tomas las manos para mantener el
equilibrio y te mueves... te pones colorada, ahora no pareces una niiita, sino una
yegua sobre su caballo, poseyéndolo, dominandolo, me llenas...». (Flores,
2000:199)

En la cita anterior se lee que Tatiana es una Tatiana mas agresiva, con mas control
de la relacion sexual. El Bolo agrega: “una yegua sobre su caballo”, tomar esta figura
literal es imposible, pues el semental siempre esta sobre la yegua. Ahora, Tatiana esta
encima de ¢él, “poseyéndolo”, “domindndolo”, “me llenas”. Reitero que la cita no es para
tomarse literal, sino comprender que Tatiana tiene el poder. Ella, la yegua a la que ¢l
domind, lo estd dominando. Ahora se evidencia que el Bolo es incapaz de tener el
control, no es un macho alfa, no supera sus traumas de infancia. Estd mentalmente
castrado.

La hermana de Tatiana, en una carta, le confiesa al Bolo lo que ella piensa que

hizo y que es:

«No la querias [a Tatiana] Nunca la quisiste. Era solo para tener otra madre.
Ahora estas solo, estupidamente soloy. (Flores, 2000:201)

Si se busca una manera de justificar: “Era solo para tener otra madre”, se
encuentra en que €l estaba buscando ser dominado. Sin embargo, eso no quiere decir que

el Bolo no desee tener poder y que haya desistido en su busqueda. En esencia esa fue la
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razéon por la que se fue de Cuba. En una de las “innovaciones” (contradicciones
estructurales) de la novela de Flores se presenta que el Bolo del futuro intercede en el

dialogo:

«[...] Mi mujer no entiende por qué guardo tantas cosas tuyas, ni a mi me da la
gana explicarselo, pero es para esto, para reinventarte y matarte...». (Flores,
2000:204)

La “carta” y otras cosas tienen el objetivo de ser recuerdos, memorias fisicas. Sin

embargo, unas paginas adelante, el narrador confiesa la definicion de “reinventarte”:

«pongo mis dos manos en tus nalgas y te penetro toda, te hago vibrar, re
reinvento ahora en palabras...». (Flores, 2000:206)

Ahora si se comprende que Tatiana es para el Bolo solo el recuerdo de que puede
dominar, de que tuvo, en algin momento, antes que €l lo cediera, poder. El recuerdo y la

importancia de Tatiana permiten al Bolo poder transpolar la accion de dominio:

«[...] entonces la carta solo servird para sacar hechos, cosas, pensamientos que
murieron hard muchos afios... y esa carta me hard recomenzar, inventaré nuevas
cosas en donde no estés ti en donde estard mi madre u otra mujer, o un hombre,
un compafiero, un amigo...». (Flores, 2000:207)

Tatiana es la medicina que “cur6” el trauma del Bolo. El esta determinado a estar
determinado por las mujeres. Su estrategia para superar y enfrentar los momentos es
recordar la situacion de Tatiana. En este sentido es que se vuelve complejo, la capacidad
de determinar esta en el recuerdo de tener a Tatiana bajo dominio y sumision sexual.
Mckinnon (Sedgwick, 1985:40) no podria dar una definicion exacta sobre la posicion de
Tatiana, ni los gustos del Bolo; pero si es posible afirmar que el intercambio del sexo es
lo que en la novela permite al Bolo tener poder. Ahora, el tema de la homosexualidad es
el que no va a ser posible abordar por falta de evidencia; sin embargo, se puede asumir
que no es una barrera como piensa Sedgwick, pues la manera en que el Bolo habla sobre

el tema y lo ha evidenciado en sus relaciones homosociales, es que es posible que esta
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esté aceptada y pueda ser un intercambio. Asi como lo fue entre el padre Mario y el
Sadico.

(Como sabemos que el Bolo escapa? Pues como en la mayoria de acciones en la
novela, el narrador lo dice al lector. Tatiana es al Bolo lo que su mama es a ¢él. El mismo
caso que el Rata, en donde la Chayo y su madre compaginan una misma fuente opresora

y de poder.

«Entonces sigo caminando, no voy a voltear la cabeza porque no quiero que me
mires llorando, mi maletin pesa toneladas, como cuando sali de casa de mi
madre...». (Flores, 2000:205)

El Bolo no solo llora, sino que indica claramente que la situacion es analoga a
cuando dejo Guatemala y a su madre. En otras palabras, ¢l esta escapando.

Finalmente, no se podria cerrar el tema de Tatiana sin una evidencia de intencion
de violencia fisica a la mujer. El Rata lo hace y lo veremos en Chucha Flaca, la necesidad
de tener poder obliga a estos hombres a imaginar poder hacer dafio a sus mujeres, a sus
opresores. El Bolo lo hace en el siguiente fragmento. La diferencia de es que aqui no es

un deseo, sino se redacta en presente: es “real”.

«tu seguias ardiente bajo mi peso, bajo mi pecho, tus piernas se mueven... mi pene
sigue tiesto, erecto, firme, te tomo del cuello y te somato la cabeza contra la
almohada mientras mi mente se larga a otra parte». (Flores, 2000:205)

Chucha Flaca, el renegado a México, también tiene sus relaciones con mujeres.
La mujer en los pasajes de Chucha Flaca es un tanto distinta a las del Bolo. Chucha
Flaca, al igual que el Rata, baja la cabeza y decide soportar su realidad. En este caso,
vamos a hablar de la Totonaca, un empleada doméstica que trabaja en la casa en donde

Chucha renta un cuarto. La Totonaca limpia y lava. Chucha la introduce asi:
«La bauticé: la Totonaca. Me la voy a coger». (Flores, 2000:93)

Chucha contintia describiendo a la Totonaca en el siguiente fragmento:
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«La Totonaca tenia ya dos horas de estar lavando ropa en el lavadero del pasillo...
¢ésta me va a lavar la ropa y de paso me la piso, asi que desquito bien los veintidos
morlacos». (Flores, 2000:95)

De manera similar al Rata, Chucha ve fines practicos en la Totonaca, ademas de
sexo “gratis”. A pesar de que todo lo que se ha hablado antes, Chucha es uno de los que
logra parcialmente no estar totalmente dominado por las mujeres. Aunque si lo esta, le
renta el cuarto a una seflora y lo atiende la Totonaca, quien le lava la ropa y cubre

algunos gastos... ademas le da café.

«[...] le echo un polvo a la Totonaca... después ella se pone clara con un café. La
Totonaca esta clarisima, me lava la ropa, ella pone el jabon y no tengo que hacer
el gasto. La cojo, me lava la ropa y me da café. Pero asi no puedo seguir porque
no me va a pagar la casa ni la comida y este cabron encargado no se asoma...».
(Flores, 2000:255)

La Totonaca es el ejemplo de una mujer bajo un hombre con poder. Sin embargo,
la Totonaca no le da comida ni le paga el cuarto. Desde un punto de vista, esta mujer es
como una madre con quien tiene relaciones sexuales. Vale recordar que la novela si esta
escrita bajo influjos del psicoandlisis. A pesar de que Chucha logra obtener una madre
con la Totonaca, este no se ve determinado por la Totonaca de manera directa. Sin
embargo la fiesta le durd poco. Poco tiempo después, al igual que el Bolo, Chucha
cambio a la Totonaca por una hippie, rica y joven.

Como es de esperarse, el Chucha no aguanté estar en parcial control de su

persona. El lo relata asi:

«Ya vamos para cinco meses de estar juntos... Ella me mima, me consiente, me
da mota, me lleva al cine... es una nifia que vive con un exguerrillero, le da
orgullo... ya no puedo tomar mis propias decisiones, siempre, siempre estoy
esperando a ver qué dice ella... no logro sentirla, aun cuando nos acostamos y
ella, ardiente que es, me posee, me toma, me introduce como su muiieco... de
ninguna manera parece mia, soy su juguete, no puedo poseerla, es mi
escaparate, no trabajo... y yo su muiieco para efectuar funciones normales...
Tengo que apresurarme porque ella ya va a llegar y se me enoja si no
encuentra arregladoy. (Flores, 2000:273)



54

La cita es clara, no hay mucho qué descifrar. Chucha dejo a la Totonaca luego de
usarla, ahora estd con una mujer que encarna todo lo que Nickless dice: estos hombres
estan imperados fisicamente e inconscientemente por las mujeres de su vida. Lo que no
dice Nickless es que estan tan afectados por ello, que es una necesidad mas que un
trauma.

Chucha Flaca lo dice en forma muy natural: “me lleva, me mima, me toma, me
posee”’; lo complementa con: “ya no puedo tomar mis propias decisiones” y el broche de
oro es la expresion que, si se piensa en estereotipos, revela que “pertenece” a una mujer:
“se enoja si no encuentra arreglado”. El objetivo no es discutir roles de género, sino
observar los cambios y las relaciones de poder en la novela. Chucha Flaca esté castrado.
Es un muiieco, €l no decide nada de su vida. Ya ni el sexo lo disfruta. En ocasiones
parece que este fragmento es una ironia, que la novela no dice lo que se ha entendido en
su contenido.

Son los fragmentos, como el siguiente, los que recuerdan que la novela no es
irénica. Chucha Flaca, como el Rata y el Bolo, posee la capacidad de reflexion y de

violencia:

«Qu¢ diferencia con las putas de verdad. Esas si son machas, puras hembras, ay
papasote, qué pingota, te toman, te agarran, te maman los huevos, estas putas ricas
ni te quieren tocar la verga, son como de cristal, se vienen en silencio, un dia de
éstos le voy a meter una buena pijaseada y me voy a ir a la mierda». (Flores,
2000:274)

El texto es un tanto contradictorio. Primero, “esas si son machas, puras hembras”.
Desde una revision de contenido y semantica, uno se contrapone al otro. Luego su simil
no es completamente valido, pues tanto la rica como la prostituta lo agarran, lo toman: lo
dominan. Nuevamente vemos que el objetivo no es tangible sino es simbolico. Una
prostituta no implica opresion y determinacion, a pesar de que si existe. El segundo
broche de oro es el argumento de violencia. Chucha Flaca est4 castrado y dominado por
su chica hippie, pero al mismo tiempo no desea estarlo y una salida es golpearla y
escapar.

Ya se ha cubierto la representacion de las mujeres mas importantes en la novela.

Ahora se describird la manera en que la novela habla de otras mujeres, mujeres genéricas
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o de menor importancia. En los ejemplos se apreciard los mismos temas y argumentos
que en las anteriores: evidencia de que los hombres nunca han estado en el poder, ni
siquiera durante sus periodos de fraternidad homosocial.

El primer ejemplo es cuando estos visitaban los prostibulos. Un ejemplo previo
daba cuenta de la conmocién que causaban los chicos con las mujeres del local. Asi lo

describen:

«[...] 1a Roda, la del primer cuarto, sabrosona y buenota. Desde el primer dia me
echo el 0jo, me vol6 vidrio y ya no me dejo en paz, era su hijo, su mufieco, su
garrote, su papasote, su mariachi, su casero. Me consentia. Me mimaba. Me
mamabay. (Flores, 2000:161)

Desde pequefios ya manejaban estos traumas y patrones: “era su hijo”, “su
mufieco”, “su mariachi”, “me consentia”, “me mimaba”. Aln cuando estos replicaban
actitudes y acciones de sus padres y de “machos”, eran objetos de dominio sobre los
cuales las mujeres decidian el paradero. Previo al episodio de Tatiana, el Bolo describe a

la azafata que lo atendio en el avion.

«En la puerta, la azafata con cara de azafate: brava, plana, brillante, bravucona,
machorrona, putarrona, en cada puerto un amor, marineronay. (Flores, 2000:12)

La adjetivacion es intencional, cumple un objetivo formal en la novela. A pesar de
ello hay una intencién, un mensaje que evidencia el repudio que maneja para las mujeres
que en ocasiones y situaciones especificas estan por arriba del poder y estatus del Bolo.

Los mondlogos evidencian el deseo de ver a la mujer como un placer, como un
objeto sexual. Es preciso aclarar que esta sentencia no implica que la mujer en la novela
de Flores sea un objeto sobre el cual el patriarcado ejerce control y dominio. El punto es
evidenciar que en ocasiones los didlogos intentan dar esta impresion con las

descripciones y deseos de estos hombres.

«[...] la amiga de la Canche una espafiolita que me paraba la verga cada vez que le
miraba las nalgas tenia las canillas gordas como palos de bolo...». (Flores,
2000:175)
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Cuando se describe a una mujer no atractiva, bajo estdndares de juventud y

sexualidad, dicen esto:

«[...] la Licha esta revieja gorda panzona y arrugada con unas patas de gallo que le
llegan hasta las orejas...». (Flores, 2000:00)

El humor impregna la visién de las mujeres que se retrata a lo largo de la novela.

El Bolo explica que de pequefio vio lo siguiente:

«La Pepa tiene las piernas abiertas y se estd metiendo en el hoyo una candela
grandota. jPero si le duele y la hace llorar, por qué se la mete?». (Flores,
2000:191)

La cita anterior sirve de cimiento para uno de los fragmentos que ya se repasaron:
el de Tatiana y el Bolo. Con el antecedente de la Pepa, vemos que el fragmento de

Tatiana esta enraizado en los traumas del Bolo.

« [...] penetrandote por atrds, por donde te dolia mas, por donde parecias
quebrarte, abrirte en dos, por donde no sentias nada, solo gemias de dolor pero no
me lo prohibias. Yo lo hacia por eso, para ver hasta donde eras mia. Hasta donde
llegaba mi poder sobre ti. Pude entonces haber hecho de ti una prostituta o una
medium a la que se le ensartara alfileres sin que los sintiera, y ese poder me hacia
fuerte, poderoso». (Flores, 2000:194)

Las mujeres son el punto clave para establecer una nueva lectura de la novela. Sin
embargo, hacen falta evidencias criticas y detalles especificos de cada tema. El pilar de la

lectura es el siguiente:

«El grupo de revolucionarios esta unido por un espiritu de rebelion, en una lucha
por desatarse de la familia, de sus valores y sus convencionalismo tanto
tradicionales como modernos... La rebelion nace en el Bolo de su sujetamiento a
las creencias de su madre, de su tia, de su abuela». (Hirsch-Webber, 2001:176)

La lucha por desligarse de las instituciones y personajes que las representan es
una necesidad para estos jovenes. Es una necesidad de identidad, de accion, de capacidad.

La revolucion y la guerrilla son encanto y desencanto.
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Leona Nickless descubre las relaciones homosociales, a pesar de ello, no las

describe ni las identifica como tal. Ella dice lo siguiente:

«Los cuatro protagonistas que desempenan sus papeles en la odisea —el Patojo,
Chucha Flaca, el Rata y el Bolo— después de su nifiez, comparten experiencias
tanto en el colegio como en la universidad, pertenecen a la misma pandilla...».
(Nickless, 2001:126)

Su argumento es que estos jovenes son los protagonistas de una odisea: la
superacion de sus traumas. La propuesta de este ensayo es que no van a poder superar sus
traumas, la novela es el viaje del escape y del estado fallido de su misién. Es como si
cada compafiero muri6 en cada una de las pruebas que Odiseo superd. Itaca no es real.

El tema que Dante Liano considera como pilar de la nueva novela no se ha
abordado. La violencia esta presente en la novela, a pesar de ser un aspecto diferenciador
en el fondo, para nuestra lectura es un tanto periférico. Sin embargo es importante, pues
la violencia hacia las mujeres estd esbozada y es necesario aclararlo. Leona Nickless,
nuevamente, abre los ojos de los lectores al evidenciare que la violencia es de dos vias.
La mujer tiene poder y fuerza, sus armas pueden no ser fisicas o sacar sangre, pero son

iguales y hasta mas dolorosas:

«Es el pasado, una gran parte, un pasado que comparten, que es importante. Es
una celebracion regocijada de lo que eran. Es en el pasado donde verdaderamente
viven. Pero este pasado no es idealizado. El transcurso del tiempo no ha borrado
la violencia, el dolor, la conflictividad, los disturbios, la realidad cruel de los
sucesos. El Bolo, pequefio cincoafiero recuerda que su madre "carifiosa" le quemod
las manos de una manera viciosa por un acto inocente y normal para un nifiito, el
cual ella considero un pecado. El miedo y la impotencia estropean el amor que el
Patojo siente por su prima. La excursion festiva en carro a San José termina en un
accidente violento. La violencia y la crueldad son una parte de la existencia de la
época. El vivir en un tumulto constante es un estilo de vidax». (Nickless, 2001:130)

La lectura que hace Nickless es magistral. Debemos de estar de acuerdo con
Liano en que la violencia impera en la novela, estd presente a lo largo de ella, pues cada
accion y cada didlogo se nutren de experiencias violentas. Ademas, que el contexto en el
que los compaiieros de la guerrilla sufren de actos violentos que, por medio de cartas, les

narran al Bolo y a Chucha.
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El més afectado es el Bolo. La violencia y los traumas imperan toda su vida, a
pesar de descubrir el medicamento, su cabeza sigue pendiente y estd en constante
recuerdo. No importa que ¢l esté en Cuba, Praga, Paris o Londres. El vive en Guatemala,
los lazos lo tienen ligado de manera emocional, y esto se traslada a la realidad.

Lucrecia Méndez de Penedo (2001:43) afirma que el Bolo vive bajo un
“matriarcado castrante”, pero es la ausencia de los hombres lo que condiciona y
determina a estos jovenes. Es mas, ella se atreve a afirmar que esta ausencia es la causa
de las conductas machistas y rebeldes. Si bien es una sentencia atrevida, pues hay mucho
trasfondo en ella, en la novela se asumen estas variables. Lo que si es cierto es que estos
jovenes rechazan los simbolos “tradicionales” de poder como el matrimonio y tener hijos;
no ven una autoridad que se pueda tomar en estas instituciones. Sin embargo, estan
necesitados de tener dominio sobre la mujer. Méndez de Penedo explora el tema

psicoanalitico de la novela y comparte:

«[...]la madre dominadora, la actitud de dependencia/independencia resulta un
tanto ambivalente. El edipismo enturbia cualquiera relacion estable con una
mujer, porque es sentida como un nuevo e indeseable cordon umbilical: "Me
estabas atando y tenia que soltarme. No habia llegado a Cuba para quedarme, para
atarme otra vez. Habia huido de mi madre, del carifio insoportable de mi madre...
Tu representabas hijos, hogar, casa, familia, sueldo fijo, revoluciéon hecha,
condimentada...». (Méndez, 2001:44)

La magistral Leona Nickless (2001:133) complementa la idea de Méndez de
Penedo al desarrollar la idea que a pesar de que el Bolo estd constantemente deseando
alejarse de su mama, sigue atado a ella y contintia recordandola y queriendo estar lejos de
ella. Nickless generaliza lo que le sucedi6 al Patojo, la muerte es la Unica manera de
librarse de ese ciclo vicioso.

Es tan correcto el acercamiento que al final del capitulo trece el Bolo lo hace
explicito. El y sus compaiieros estdn y estaban buscando una identidad, una patria, un
padre. La idea de restablecer la jerarquia de poder es correcta. La novela narra el
desencanto, no solo de los seguidores de la guerrilla por el movimiento; sino de estos

amigos por la vida misma.
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El mejor ejemplo para ello es el que mas impacto ha causado: Tatiana y el Bolo.
Este es el mejor ejemplo de la busqueda que el Bolo hace y sobre el desenlace de la
misma. A pesar de ello, escondido en el shock formal que representa la novela para el

lector, estd escondido el analisis que Nickless proporciona, la verdad sobre Tatiana:

«[...]que en la realidad es una narrativa interior en segunda persona dirigida a
Tatiana por el Bolo. Aunque revela una penetracion psicoldgica en las emociones
femeninas muy notable, esta es la interpretacion del Bolo de las experiencias de la
mujer». (Nickless, 2001:149)

(Qué es Tatiana? Ya hemos demostrado que Tatiana es el ejercicio del Bolo, en
donde ¢l toma el poder. Ademas es la prueba y ayuda para poder superar y continuar
viviendo bajo al dominio de las mujeres. Sin embargo, Tatiana es como el Bolo entiende
a las mujeres. Tatiana y sus acciones, desde besar, reir, ser dominada y dominar; es el dia
a dia del Bolo. Tatiana es lo que el Bolo ve en las mujeres. A pesar de ser redundante,
Tatiana es la ficcion del Bolo. Tatiana es los deseos del Bolo.

La contradiccion nuevamente juega un papel importante. Tatiana cuando llega al
cuarto del Bolo afirma que “¢l salid6 a abrirte”. Luego ella continua y piensa
internamente que ella llego alli para “ser la mujer de ¢1” (Flores, 2000:129). Sin embargo,
el juego que juegan entre los dos se inicia con violencia y con poder. Todo lo que hemos
hablado del Bolo tomando posesion de Tatiana se puede rebatir con el siguiente

fragmento:

«lo miraste con burla, debia saber que no era él quien te iba a violar, sino que
tu aceptabas violarte a través de él... que no te estabas obligando a entregarte,
sino que te entregabas porque querias». (Flores, 2000:130)

Cualquier idea de que el Bolo tomd posesion, domind y tuvo el poder sobre
Tatiana en ese crudo fragmento es irreal. Tatiana le cedié el poder. Eso no implica que el
Bolo no tuviera poder, pero desde un enfoque macro, ¢l no ha hecho nada que la mujer no
le entregue o permita hacer. El resto de la narracién cobra un sentido distinto al reconocer

que cualquier “poder” que el Bolo sienta, es meramente un juego para Tatiana.
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«sin que ¢l te dijera nada te quitaste la blusa y quedaste en brassier, sin que te
ordenara ni dijiera nada rompiste todos tus prejuicios de milenios, sentiste que te
ruborizabas, que toda tu piel se ponia roja y dejaste caer la blusa en las baldosas
del cuarto... te dejo hacer... que tu eras mas fuerte que el, que eras una mujer
completa, que no te importaba que él supiera que habias sido homosexual,
lesbiana...». (Flores, 2000:130)

El juego o tease empieza cuando ella llego6 al hotel y continta cuando se quita la
blusa. Cualquier accion o percepcion se da bajo un contexto distinto, las reglas no son las

de la realidad: el Bolo podia personificar a otro Bolo, y asi sucede:

«Lo habias vencido y todavia no comenzaba la funciény». (Flores, 2000:131)

Sin embargo, el primer punto lo gana el Bolo:

«Te paraste enfrente de ¢l y bajaste el ziper de tu falda, quitaste el boton que la
detenia y la dejaste deslizarse lenta, suavemente... comenzaba la ereccion...
desabrochaste la faja de tus medias y comenzaste a bajarlas lentamente para que
oyera... para que se levantara y te tomara...». (Flores, 2000:131)

Tatiana percibid que jugé muy temprano sus fichas:

«[...] pero el no se movia, los ojos le bailaban en las cuencas y su ereccion era
plena, pero no se movia. Te habia vencido. Tendrias que llegar a ¢l vencida, si no
no serias una mujer. No podias tomarlo como tomabas a las muchachitas y el lo
sabia y tu lo sabias. Estabas vencida. El era el mas fuerte». (Flores, 2000:131)

Ese es el momento en donde el Bolo toma el control, sin embargo, todo estaba
contemplado en las reglas del juego. El siguiente fragmento ya permite aplicar las ideas
de Mackinnon sobre la mujer y la mercancia. La mujer debe de ser sumisa, de facil
acceso; la mujer debe de ser pasiva y con receptibilidad, el embarazo ocurre por algo
duro; y la mujer debe de ser masoquista, sentir placer por medio del miedo a la violacion.
Tatiana va a encarnar, durante el juego, los tres estadios. El primero y segundo ocurren en

dos pasos: pedir perdon y avergonzarse:
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«Tu sexo estaba humedo, lo miraste y supiste que ya lo sabia. Le imploraste
perdon con los ojos y el te perdond. Solo entonces se levantd...». (Flores,
2000:131)

«Sus manos comenzaron a bajar y subir por tu espalda mientras te mordia el
cuello, vengandose después metid sus manos entre tus nalgas y comenzo a bajar la
pantaleta. Quedaste totalmente desnuda, roja de verglienzay. (Flores, 2000:132)

A pesar de que el Bolo va “ganando”, Tatiana tiene todo bajo control, lo ha

pensado de manera estratégica:

«[...] le bajaste el calzoncillo y te dejaste caer en la cama en la que el no dormia.
[escogiste esa cama para no ser poseida totalmente? Escogiste la neutra, donde ¢l
no estaba nunca, donde no estaba su calor, ni su olor, ni nada de lo que ¢l era».
(Flores, 2000:133)

El tercer paso es sentir miedo, dolor, ser poseida bajo este estado de violacion:

«El dolor fue superior a todo, sentiste que te partia, que te entraba en medio del
vientre su hierro candente, te mordiste los labios y le viste entre lagrimas
acercarse y alejarse, su cara se agrandaba y se achicaba, te sentias llena de algo
extrafo, sentias tu cuerpo invadido...”. (Flores, 2000:133)

Tatiana estd totalmente dominada y poseida por el Bolo; él, por su parte, lo
confiesa al lector. El Bolo sabe que esta es la manera de tener el control, pues tiene el
recuerdo de la Pepa presente, mientras ella se masturba con una candela y siente dolor y
llora.

Como complemento esta el tema de Tatiana y la homosexualidad. Tatiana antes
del Bolo, era homosexual. Ya hemos desarrollado un poco el tema, pero es necesario
reforzar que Tatiana tiene el control. Primero, es hasta que ella se acerca al cuarto y
accede a jugar que el Bolo logra dominarla. Segundo, previo a que ella llegue al cuarto,
los juegos sexuales se limitaban a sexo oral y masturbacion mutua.

Lo curioso es que la novela desarrolla bastante el tema del lesbianismo de
Tatiana. En forma minuciosa describe como era que ella masturbaba y tenia el control
sobre las otras chicas cuando las enamoraba. Luego de ese fragmento se narra lo que

Tatiana hacia con el Bolo cuando se conocieron y se gustaron: hacian lo mismo, se
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masturbaban mutuamente, la diferencia es que en una ocasion es un hombre y en otra una
mujer. Las dos variables son igual de dependientes y son dominadas por el mismo poder.

Lo que se desea destacar es que la relacion de Tatiana con sus chicas y con el
Bolo es igualmente homosexual. La idea del intercambio del sexo no esta presente. El
Bolo es anédlogo a una chica mas. Si bien en ocasiones ella percibe y siente el bulto en los
pantalones del Bolo, el contexto en el que la sexualidad se manifiesta es casi el mismo.
Para Tatiana es una aventura mas, hasta que decide ir al cuarto.

Lo anterior deja al Bolo en un limbo sexual, su hombria estd amenazada. La
masturbacion ya hemos dicho que era el escape del Bolo cuando estaba dominado por las
mujeres de manera directa. Ahora, vemos que la otra mujer con poder utiliza esa misma
accion de placer para afirmar su poder y determinar al Bolo. ;La relacion entre Tatiana y
el Bolo previo al juego es de tipo homosexual? Explicitamente no, el Bolo es un hombre

y Tatiana es mujer; pero simbolicamente, en cuestion de poder y de analogia: si.

D. Tomar el control

Se ha descubierto y evidenciado que la novela es la busqueda de los compafieros
por revertir el poder y dejar de ser determinados tanto por sus madres, mujeres, como por
la madre patria. Si bien hemos evidenciado que ninguno lo logra, debemos de ser
rigurosos y preguntar ;logran tomar el control?

Empezando por el final, el ultimo capitulo presenta al Bolo afirmando lo

siguiente:

«No voy a regresar a casa de mi madre... al pais de mi madre, al pais de mi
padrequenoexiste, a mi pais...». (Flores, 2002:291)

«alli esta tu madre y esta el tirano de turno y esta la policia que en cualquier
momento y por cualquiera razon te ficha te persigue y te matay. (Flores,
2000:238)

El circulo en el que est4 estructurada la capitulacioén de la novela empieza con su
madre y termina con su madre. El Bolo no ha dejado de pensar en ella ni en su
“padrequenoexiste” ni en su pais. El Bolo ha viajado, pensado, escrito y todavia sigue

preso del dominio de sus madres.
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El tema de Tatiana estd casi agotado, pero hay mas jugo que sacar. Al igual
cuando Chucha Flaca afirmé que se iba a “coger” a la Totonaca, y asi lo hizo; Tatiana lo

hace también, decide desde un inicio determinar la relacion y al Bolo:

«[...] y te hizo algo que no comprendiste mucho tiempo después: con el dedo
indice te hizo cosquillas en la palma de tu mano. Mucho tiempo después €l te
explico, pero tu lo sabias desde ese momento, desde ese instante supiste que
significaba y desde ese momento dijiste si, que te acostarias con él». (Flores,
2000:121)

Ahora, para evidenciar el fallo del Bolo en tomar el control, pese a haberlo
logrado una vez, se abordara el tema de la homosexualidad. Tatiana (la voz de Tatiana no
es de ella sino del Bolo personificandola) el Bolo, describe la manera en que ella tenia

relaciones con sus chicas.

«[...] tu pasado lesbiano se deshacia en pedazos, el calor sucio de las muchachitas
saltaba, se desprendia de tu piel, saltaba asustado, tu sexo, se limpiaba de sus

lenguas, de sus manos, de sus clitoris, y te sentias limpia y ardiendo por
dentro...». (Flores, 2000:121)

Este es un ejemplo genérico de los actos que Tatiana tenia con sus novias. Sin
embargo, la mujer que si robo su corazon presenta variantes, que es necesario aclarar, son

andlogas a lo que el Bolo le hizo a Tatiana.

«[...] tu le habias dicho que la amabas y ella te habia dicho que te amaba y se
habian revolcado con tus manos en su vagina y sus manos en tu vagina, y tus
labios en sus pechos y sus labios en tus pechos... Mientras levantaba tu falda,
mientras te estrujaba los senos en un callejon tortuoso del castillo en
miniatura, mientras tu fingias zafarte de sus brazos y de sus manos ¢l
acezando decia que te queria para siempre, mientras metia sus dedos en tu
sexo virgen y lo hacia sudar, y lo hacia sonar, decia que serias suya para
siempre. Y tenia razon, seras suya para siempre». (Flores, 2000:125)

El texto resaltado representa la masturbacion con el Bolo, mientras que el texto
sencillo es el de la novia. Los dos estdn en la misma pagina y estan estructurados con

mensajes similares: amar para siempre, tener para siempre; mano en la vagina, dedos en
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tu sexo virgen... El Bolo claramente no triunfa en tener el control de Tatiana, ni siquiera
en el cortejo.

El Bolo solo logra liberarse, de manera escueta, en sus suefios, siguiendo la linea
psicoanalitica, en sus deseos frustrados. La metafora del caballo no es nueva, pues es la
misma con la que ¢l relata que su yegua lo doma. El suefio del Bolo ocurre mientras
estaba encerrado en las gradas cuando era nifio; el objetivo no es analizar los suefios, nos

limitaremos a comparar el suefio con el argumento general de la novela:

«[...] metia la cabeza entre los brazos y comenzaba a galopar montado en un
caballo blanco con ruedas en las patas y rodaba y rodaba por un campo inmenso,
verde, azul, naranja, que iba cambiando y creciendo, le salian montafas corintas
que se volvian después barrancos por los que bajaba el caballo rodando, atrés
venia mi madre y mi abuela y mi tiasolterona y la maestra y mi hermana sin
paloma tratando de alcanzarme (madre dejame ser, dejame vivir), gritaban,
corrian, aullaban, suplicaban, lloraban, chillaban, imprecaban, pero mi caballo era
veloz... a veces volaba y entonces las viejas se iban haciendo chiquitas,
insignificantes, nada...». (Flores, 2000:296)

El Bolo solo desea ser libre, psicologicamente ese suefio es su Unico objetivo, la
razoén de sus escapes, la razon de la novela. Desde pequefio lo sabe. Aln asi, en un suefio
se quedo. El Bolo si logré tomar control pero lo perdid; ademds se pone en duda si
realmente es valido cuando Tatiana lo permitié y accedio. (El poder es consensuado?

Mientras tanto, Chucha Flaca logré escapar con éxito, luchd por el poder, lo
obtuvo parcialmente para luego perderlo, perderlo y anunciarlo. Chucha Flaca es uno de
los buenos ejemplos en los que el tridngulo de Girard aplica. Mientras estaba en México,
apoyado por la Totonaca, Chucha Flaca estd buscando a un compaiiero revolucionario
para que lo conecte y lo ayude a conseguir trabajo, el resultado es el evento en donde le
hacen su “entrevista de trabajo”. En un inicio, mientras lo busca, Chucha sufre de una
pequeia crisis. En palabras estructurales, Chucha desea obtener un trabajo y poder
mantenerse en México. El elemento facilitador es el companero: el mediador. Chucha
sufre la crisis porque el mediador se ausenta por mucho tiempo, no solo imposibilitando
el acceso y el acercamiento al objeto de deseo, sino que también porque el objeto se

volvia mas y mds transparente, se estaba diluyendo.



65

Chucha no tiene control sobre su paradero, es totalmente dependiente de la
Totonaca y de su compaiero. Su escape, deseado y necesario, depende de relaciones
triangulares, una explicitamente estructural y otra de deseo.

El Rata es el eterno perdedor, no logré tomar el control en ningin momento.
Renunci6 desde un inicio, accedi6 a cambiar de mediador, su madre por la Chayo, y

continuo sufriendo las consecuencias. Chucha Flaca es capaz de verlo:

«Es que no tiene ni mierda que hacer, de su oficina a la casa y de su casa a la
oficina; en la oficina sentadote y en la casa echadote, no debe ni pisar a su mujer
para no cansarse; y todos los dias y a todas horas en carro: abonos: casa
hipotecada por los viejos y pagada por los pendejos. Sueldo para pagar abonos de
consola, refrigeradora, televisor, casa, carro». (Flores, 2000:33)

La Chayo, por si sola no es la inica opresora. La urbanidad, el mundo capitalista
también afectan al Rata. La mujer lo determina a perseguir objetos tanto materiales como
carnales. El Rata empez6 perdiendo, y nunca hizo nada al respecto.

Finalmente, el Patojo es lo que Leona Nickless menciona como la Ginica manera
de escapar de este juego triangular. La muerte y el Patojo son uno. El pobre Patojo desde
un inicio de su vida no desea salir, ni siquiera nacer. El est4 bien en la cueva, en la vagina

de su mama.

«Mi cueva cada vez es mas comoda, ha ido creciendo y creciendo y en los ultimos
tres meses... jPor mas que pongo los pies en la puerta de la celda, me resbalo! Me
obligan a salir, a abandonar mi cuevay. (Flores, 2000:139)

El Patojo tuvo su momento de trauma, a pesar de ser fiel al movimiento y morir
por la causa; ¢l quedd marcado cuando se enamord de su prima. Inicid con un beso
inocente, para luego evolucionar y tuvo que tomar la decision de bajar la cabeza, a pesar
de no ceder a la mujer; su recuerdo, ;jsu arrepentimiento? Lo persigue hasta en los

momentos de su muerte:

«Cuando senti su piel cerca de mi sexo, la apreté, senti que las ataduras que me
habian prensado toda la vida se rompian y la apreté, le puse el pene sobre su
vestido y comencé a moverme, ella se me restregaba y me besaba todo el cuello,
ensalivandomelo, chagiliiteandomelo. Yo pensaba que era mi prima. Que me
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queria coger pero querer a mi prima y que eso era pecado, los hijos nos iban a
salir como cerdos, con la cabeza inmensa e idiotas... ella me miro con furia, con
frustracion, entonces yo escondi la cabeza entre las piernas, pero la levante
inmediatamente porque el tufo de los meados me aclaro la mente...». (Flores,
2000:218)

El Patojo muri6 a causa de su madre, su madre lo mat6. Mientras ¢l buscaba en
donde encontrar poder y reposicionarse como un hombre capaz de determinar y dominar
a la mujer, perdi6 la batalla. Sus compafieros lo fueron experimentando poco a poco, y a
cada uno le lleg6 su momento de bajar la cabeza. La muerte no les llegd directamente,

sino que los estd matando lentamente.

E. Implicaciones

Las implicaciones de la lectura propuesta son varias. Si bien este enfoque esta
nutrido de muchos aportes tanto criticos como de opinioén, no se ha construido de manera
aislada. Sin embargo es el primero en enfatizar y desarrollar ejemplos y relaciones
internas en la novela. Dejando afuera los comunes denominadores como el conflicto
armado, la forma y el lenguaje.

La primera implicacion para los estudios de la novela es que es necesario
identificar y saber cuando mezclar y cudndo diferenciar el tema de la Revolucion y su
objetivo de tomar el poder de la madre patria, y la busqueda de los compafieros por
desligarse de sus madres y tomar control de su destino, dejar de estar determinados.

La mayoria de estudios y comentarios toman la novela como un texto simple y en
ocasiones se describe solo como la novela del desencanto o la nueva novela
guatemalteca. Esta pieza de historia es compleja, sus registros, voces, innovaciones y
tematicas son varias y densas. Ademas, basta ya de alabar las innovaciones, en ocasiones
hay que ser criticos y saber distinguir una innovaciéon de un error. La literatura esta
fundada en el lenguaje como sistema vivo y rigido al mismo tiempo, esta novela no deja
de estar bajo esas mismas reglas.

Una vez se haya diferenciado de los temas, que a pesar de estar intimamente
ligados son distintos, es posible avanzar y afirmar que los dos temas estan buscando un
padre. El problema es el mismo para los dos temas: “En ninguna parte encuentran el

modelo masculino a imitar que necesitan”. (Nickless, 2001:155).
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Entre las implicaciones que tienen el estudio y las evidencias que se han
presentado es que la novela es sumamente dura, machista y ataca a la mujer. La obra en si
no es una novela de accidn, sino de dialogo y de ideas. Es por ello que la violencia, el
machismo y los ataques al género son ataques ideoldgicos, con poca repercusion a la
academia o la sociedad guatemalteca.

La obra es dura y ataca constantemente a la mujer, ademds de que aborda
elementos machistas y homosociales estereotipicos como los bares, los prostibulos y las
instituciones tradicionales. Sin embargo, es el tema del lenguaje el que termina de vender
la idea de que es ofensiva y que falta el respeto a las mujeres. A pesar de ello, hemos
podido apreciar que lejanamente es una novela en contra de las mujeres.

La intencién de abordar el tema era demostrar que era una novela machista y en
contra de las mujeres. Poco a poco se fue evidenciando que no lo era e intenté demostrar
que era una novela homosexual. La evidencia no lo respalda, si mucho lo intuye, mas no
es posible concluir sobre ello.

La lectura presentada es aquella que la critica existente, la teoria propuesta en la
misma época y el analisis del autor, ha descubierto. Es simple, si; es obvia, si; pero nunca
se habia explorado. La novela relata una realidad que se replica y funda nuestra cultura:
la mujer es una pieza vital para las relaciones y la literatura guatemalteca.

Esta gran novela, desde el punto de vista que se aprecie, ataque o analice, es
maravillosa, y la mujer es su protagonista fantasma. La novela puede ser la metafora
perfecta apara el conflicto armado, mas no lo es. La densidad de las relaciones y acciones
demuestran que son algo aparte. La obra es un crisol que cuajo en un periodo especifico,
bajo las necesidades artisticas de reposicionar la novela en el pais y también a la mujer.

Mientras concluyo el ensayo, he demostrado que la novela esta lejos de ser un mal
ejemplo para la literatura guatemalteca. El mal ejemplo radica en las lecturas sesgadas e
incompletas que se hacen de ella. El mal ejemplo es trasladar y hacer oficiales las criticas
obvias, atrasadas y determinadas por escuelas criticas obsoletas, pero utiles. Lo mismo
aplica para este estudio. ;Es un estudio integral y completo? No, pero es un avance a
lograr un canon de varios enfoques y multidisciplinario.

La novela es la historia de Guatemala, de cuatro amigos, de un movimiento

fallido, de la opresion histoérica. Pero también es una ficcion, un artificio de un autor.
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Comprende desde las patologias y deseos de un autor, pasando por un acontecimiento en
la historia de la literatura guatemalteca, alcanzando el nivel de una pieza fundamental
para la critica e historia del pais; hasta llegar a ser evidencia de la grandiosa trayectoria
de la poesia de una generacion que nutre y nutrird a las generaciones futuras, tanto de

autores como de lectores.



V. CONCLUSIONES

Los Comparieros es una de las novelas pilares para la literatura guatemalteca
después de 1980. Su densidad y complejidad temadtica, estructural y contextual permite
que sea explorada desde muchos enfoques y perspectivas. La novela supera exitosamente
la mayoria de lecturas, pese a mantener dudas grandes como el debate entre innovacion
del lenguaje y forma sobre gramatica y ortografia.

A pesar de ello, los primeros criticos y compiladores de comentarios criticos han
podido hacer acercamientos y lecturas que aportan a la calidad y trascendencia de la obra.
Sin embargo, estos comentarios en pocas ocasiones estan completos. La mejor critica de
la novela es Lona Nickless; sus aportes y andlisis cubren, en su mayoria, todo lo que se
ha dicho de esta obra. A lo largo de la revision de los comentarios, se demostrd que
muchas veces lo que falta es una mayor argumentacion y mayor articulacion de los temas
que muchas veces se presentan como menores o aislados.

Este estudio demostré que la mayoria de variables e ideas sobre la mujer y las
relaciones de poder ya se habian identificado. La falta de articulacion y el enfoque
adecuado es lo que permite que este aporte sea valioso.

La novela es, sin duda, la pieza de literatura de ficcion mas importante para uno
de los momentos trascendentales en la historia de Guatemala. La novela sintetiza muchos
de los valores, percepciones y cambios sociopoliticos y culturales que estallaron en los
afos setenta.

Agregado al tema del contexto social y politico, la obra de Flores es innovadora y
esencial para la evolucion literaria del pais. Nutrida en los nuevos conceptos y propuestas
de Proust, Joyce e Infante, Flores propone una novela sélida en cuanto a integracion de
corrientes y avances literarios.

Los Comparieros es la representante y maxima exponente de la nueva novela
guatemalteca. Esta novela, bajo el andlisis monografico de los mayores criticos de la
literatura guatemalteca, se ha demostrado que manifiesta la urbanidad, los problemas
capitalistas, el rompimiento del hilo temporal y la capitulacion lineal, asi como la
introduccion del lenguaje coloquial y el humor idiosincratico latinoamericano.

Es necesario estrechar la mano con los criticos pasados y celebrar los estudios

formales y de fondo que han hecho. Los analisis estructurales son una de las mejores
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herramientas para entender y descifrar la novela de Flores. Este ensayo tomo y se apoyo
en muchos de ellos. El uso de los monologos interiores, las introspecciones y los recursos
psicologicos son herramientas retéricas y formales que Flores usa y abusa.

El trasfondo sociopolitico de la guerrilla y la guerra civil no se puede ignorar.
Esta presente y es importante tanto para la trama como para el impacto de la obra en los
lectores y la literatura guatemalteca. Sin embargo, en muchas ocasiones se olvida que la
novela es ficcion; se tiende a relacionar con el resto de textos de ensayo o testimonio.

La novela es la historia de cuarto amigos y la busqueda por un sentido de la vida:
retomar el control sobre su destino, que siempre ha estado dominado y determinado por
las madres y las mujeres de sus vidas.

Las instituciones tradicionales y conservadoras empiezan a evolucionar y a sufrir
cambios. En lo que se entiende como un patriarcado rigido y machista se formula la
historia de estos cuatro amigos, pero a diferencia del estereotipo de vivir bajo una
sociedad patriarcal, estos hombres estan regidos por mujeres, desde sus madres hasta las
maestras y sus parejas. Las mujeres dominan y determinan a estos hombres.

A pesar de que estos jovenes viven y se relacionan en grupo, relaciones
homosociales, en las que refuerzan y emulan patrones machistas y opresores a la mujer
como ir a bares a emborracharse, ir a los prostibulos y tener relacionen sexuales con
prostitutas o tener sexo en orgias en donde figuran mas hombres que mujeres, en cada
evento no logran instaurar relaciones homosociales exitosas: no logran dominar ni
determinar a la mujer.

Esto produce que la novela proponga una vision de las instituciones sin fuerza
masculina, a pesar de ser un patriarcado; en la ficcion que se retrata, esta la posibilidad de
que los modelos patriarcales no sean estereotipicos y no discriminen entre hombres y
mujeres en el poder.

El mejor ejemplo de ello es la relacion entre el Bolo y Tatiana, en la cual uno, el
hombre, dice luchar por poder y lograr dominar a la mujer; esta luego confiesa que todo
ese evento fue pactado: ella cedi6 al poder, ella se dejo vencer. Las contradicciones son
una pieza clave para la novela, es una cualidad de la complejidad y profundidad del

argumento psicologico de la misma.
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Los triangulos de Girard y de Sedgwick son herramientas tedricas muy utiles.
Sedgwick afirma que es necesario un andlisis de relaciones bajo la sombrilla de un
contexto historico determinado para poder identificar las relaciones de poder y género.
Este estudio es ejemplo de ello, por medio de la exploracién de la introduccion y el
capitulo dos, “La Danta”, es que el analisis de la representacion de la mujer y las
relaciones homosociales permiten cerrar la idea de una nueva lectura para la novela.

La novela est4 cargada de mensajes machistas y opresores para la mujer. A pesar
de que estos sean explicitos, la novela esconde una articulaciéon de poder distinta y
contradictoria a lo que los mensajes machistas indican. Estos jovenes si desean oprimir y
determinar a la mujer: acoplarse a la institucion patriarcal al pie de la letra. Sin embargo,
no lo pueden lograr. Es un objetivo imposible: solo la muerte los puede salvar del juego
triangular que sufren dia a dia.

El caso del Bolo podria ser la respuesta, pues es el tinico que ha llegado a sentir el
poder sobre una mujer de manera exitosa. Cuando posee a Tatiana, este lo dice y lo
guarda. Guarda los recuerdos para poder “reinventar” y “matar”. Su manera de sobrevivir
es recordar ese momento en el que tuvo poder y cambiar el personaje o persona que
dominé. Lo que se esconde es que ese episodio ocurrid porque la mujer consciente y en
total control de su cuerpo se entregd para que el Bolo la dominara.

La pregunta permanece activa, a pesar de que Tatiana se entregue al Bolo para ser
“violada”, dominada, ;el argumento de poder del Bolo es valido? Hemos acordado que si,
para funcion de la novela el episodio con Tatiana si le otorga a el Bolo un momento de
poder y dominio. Sin embargo, debido a que no es real, es ficticio, es que el Bolo debe de
renunciar a Tatiana y continuar escapando. El suefo del caballo blanco que escapa de las
mujeres de su vida es solamente un suefio. La realidad es que las yeguas montan y

dominan al caballo.
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