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RESUMEN

El trabajo de tesis titulado Los aportes literarios de Rodrigo Rey Rosa a la narrativa
guatemalteca fue analizado desde el punto de vista de la estética de la recepcion.
Umberto Eco y Wolfgang Iser son los teéricos que nos ayudan a establecer la singular
complicidad que se produce entrt el autor y el lector en la obra de Rodrigo Rey Rosa. La
narrativa de este autor permite al lector llenar ciertos espacios desde su particular
enciclopedia, y experiencia vital. Como propone TIans Robert Jauss, se da un horizonte
de expectativas que conlleva la intromision de ideas, prejuicios y normas estéticas. Para
el analisis de esta obra se parte de la idea de un aufor modelo que escribe con una
intencionalidad determinada y de un lector modelo que acepta como real lo que leg; por
lo tanto, se da una particular simbiosis entre autor y lector.

La literatura es una metafora de la realidad. En este sentido Rodrigo Rey Rosa echa
mano de la ficcion para representar ya sea un periodo de la historia guatemalteca o de
otro lugar, y ofrecerle al lector la posibilidad de introducirse en el relato. Por medio de
la lectura de las tres obras trabajadas en esta tesis, se logra determinar qué relacion
establece Rey Rosa con la persona que recibe su obra. En Circel de drboles, ¢l autor
acude al tiempo de la historia y recrea en el texto una minima parte de esta realidad de
represion y silencio que se vive en su patria. Para percatarse de las denuncias alli
planteadas, es necesario acercarse lo suficiente a la obra, ya que Rodrigo Rey Rosa
demanda del lector una lectura atenta, capaz de interpretar su estrategia narrativa.

En la obra Ningin Lugar sagrado, Rodrigo Rey Rosa acude a los inflexibles
cuestionamientos del yo, frente a un destino colectivo, y convierte al lector en el relator
complice de la propia historia. Finalmente, en la obra Que me maten si..., el proposito
planteado en las obras anteriores ofrece al lector la posibilidad de interpretar la historia
desde su propia optica.  Las tres obras estan perfectamente interrelacionadas; el final

estd abierto a la imaginacién de cada lector, quien debe inferir lo que sucedié.
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I. INTRODUCCION

El siglo XX fue un periodo determinante para la literatura guatemalteca. Una gran
diversidad de autores, estilos y propuestas literarias fueron surgiendo a lo largo de todos
esos afios, confirmando asi una presencia s6lida de las letras guatemaltecas en el contexto
de la literatura mundial. Basta recordar nombres como el de Miguel Angel Asturias,
César Brafias, Luis Cardoza y Aragén, Mario Monteforte Toledo, Luz Méndez de la
Vega, Ana Maria Rodas, Margarita Carrera, Norma Garcia Mainieri, Augusto
Monterroso y muchos otros, para darse cuenta de los grandes valores nacionales en el
campo de las letras. .

Durante los Gltimos veinte afios, cuan;{o Guatemala aun vive momentos muy dificiles
de su historia, surgen nuevas generaciones de escritores. Entre ellas cobra especial
relevancia la obra del autor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, quien a la fecha ha
publicado ocho novelas y dos Tlibros de cuentos. En el caso de Rey Rosa, es una
editorial extranjera la que reconoce la calidad de su produccidn literaria, v decide

publicarla.

¥Estudiar a profundidad la obra de un escritor guatemalteco como Rey Rosa, tiene como
finaliddd identificar las nuevas tendencias literarias presentes en nuestro medio y valorar

los aportes que ellas brindan a la literatura guatemalteca.

En un sentido mas estricto, se pretende iniciar un acercamiento, tanto de la critica
como del lector comin, a la obra literaria de Rodrigo Rey Rosa. FEstudiar su obra,
reconociendo en ella formas innovadoras en el contexto literario guatemalteco, permitiria
generar en el lectpr un sentido de mayor identificacion con la obra de este autor nacional.
Asimismo, se estarian promoviendo maydres espacios de analisis y reflexion alrededor de

su.produccion.

< Para el presente trabajo. de tesis, se determiné estudiar toda la obra de Rodrigo Rey
Rosa a partir de la estética de la recepcién planteada tedricamente por dos estudiosos de

la literatura mundial: Wolfang Isery Umberto Eco.
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En un primer momento se procedi6 a la lectura de todas las obras publicadas del autor
guatemalteco. Posteriormente, se defini6 el tema del presente trabajo de tesis, a partir de
la relectura de los textos. En un tercer momento se realizaron entrevistas a familiares y
amigos del autor. Posteriormente, la investigacion se extendio a la bisqueda de fuentes
documentales, hemerograficas y bibliograficas. Finalmente, el método se cifié en el

andlisis de tres obras seleccionadas del autor, a partir de la estética de la recepcion.




II. UBICACION DEL OBJETO DE ESTUDIO

A. Contextualizacion literaria

1. El autor

Rodrigo Rey Rosa nace en Guatemala, el 4 de noviembre de 1958, en el seno de una
familia acomodada.  Sin embargo, se considera a si mismo miembro de una familia
atipica, pues su padre es hijo de un italiano y, por lo tanto, él tiene la doble nacionalidad
italo-guatemalteca (elPeriédico, 2000:13). Es en su pais natal donde cursa sus primeros
afios de estudio, y muy joven viTaja a Inglaterra y Alemania para estudiar idiomas. Desde
nifio lee a autores clasicos como Julio Verne y Emilio Salgart, que fortalecen en ¢l un
espiritu rebelde hacia las costumbres sociales y estimulan su deseo de aventura, aderas
de la escritura. Se traslada a Nueva York en 1975 y se dedica al estudio de las artes
escénicas.  Alli cultiva una estrecha amistad con el escritor Paul Bowles, quien se
convierte en su mentor, maestro e mpulsor. Luego se traslada a Marruecos, donde vive
varios afios. Actualmente su vida discurre entre paises de otros continentes y su pais

natal.

" Los primeros relatos de Rodrigo Rey Rosa se publican en inglés, con el apoyo del
novelista Paul Bowles, quien presenta la version de El camino se dobla (The Path

Doubles Back) en 1982, en San Francisco California.

Publica también su primera coleccion de cuentos, EI cuchillo del mendigo (1989), en
Guatemala. Pero era como si esos libros no existieran; posteriormente es publicada en
inglés (The Beggar’s Knife). Su obra sido traducida al francés y al aleman. Finalmente,
es Alfaguara quien toma en su editorial el derecho de dichas publicaciones, y todo por
razones pricticas del autor (elPeriodico, 2000:13)

2. La obra bibliografica de Rodrigo Rey Rosa, publicada en espafiol, consta de diez

libros, son los siguientes:




El cuchillo del mendigo (1992)
El agua quieta (1992)
Carcel de darboles (1992)

El salvador de buques (1992)
Lo que sofié Sebastidn (1994)
El cojo bueno (1996)

Que me maten si... (1997)
Ningtin iu gar Sagrado (1998)
La orilla africana (1999)
Piedras encantadas (20?)1 )

3. El texto:

Durante la época en que Rodrigo Rey Rosa presenta sus obras para ser publicadas, en
Guatemala no se podia hablar de una corriente literaria como tal, o de una produccién

masiva de autores nacionales.

Los tres textos seleccionados para el presente trabajo de tesis, forman parte de la
extensa produccién literaria de Rodrigo Rey Rosa. La primera es Cdrcel de drboles
(1992), obra que incluye una serie de relatos localizados en la region fronteriza entre

Petén y Belmopan, Belice.

En la segunda, Ningan lugar sagrado (1998), existe una notoria diferencia con
respecto a sus obras anteriores. En ésta sitfia al lector en el escenario urbano de Nueva
York, aunque siempre hace alusion a su pais natal. Conserva su estilo breve, laconico y
Unico. La tension dramatica se mantiene en ésta, como en todas sus obras, v su técnica lo
coloca practicamente como un innovador en el campo de la literatura guatemalteca. En
este sentido, no se puede inscribir su obra en una corriente literaria definida en el
contexto nacional, sino mds bien entre las tendencias vanguardistas internacionales que
definen la literatura. La tercera obra estudiada es Que me maten si..., texto que se sitiia

tanto en Guatemala como en Inglaterra, y se desarrolla a la vez en el area rural y la




urbana. El relato evidencia la preocupacion constante que Rey Rosa mantiene por los
sucesos acaecidos en su pais natal. Parece que el autor no puede romper con ese nexo,
pese a que su estadia en Guatemala siempre es esporddica. Da la impresion de que
prefiere seguirle la pista a su patria, pero desde lejos. Para tener una idea mas completa
del contexto literario en el cual se inscribe la obra literaria de Rodrigo Rey Rosa, se hace
referencia a algunas anotaciones que Silvia Tejeda de Jiménez, realiza en la Historia
General de Gztgteniala (1996: 563-564) sobre el cuento guatemalteco de las ultimas

décadas:

-

<<El criollismo que se venia cultivando en el pais desde principios del siglo,
mantuvo su vigencia, y alcanzo su mdxima expresion en los afios proximos a 1940
con los relatos breves de Carlos Samayoa €hinchilla, Mario Monteforte Toledo v
Francisco Méndez. Esa misma corriente literaria se cultiva todavia por algunos
autores contempordneos que, no obstante, se interesan mds en el indio y en el
campesino, como actores sociales, que en el paisaje mismo. Se destaca [...], el
marginamiento, la miseria y la discriminacion de que son objeto aquellos
sectores. En el criollismo se ponen en evidencia las condiciones economico
sociales del mundo rural.

Con excepcion de la tendencia indicada, no es posible encontrar en los
escritores posteriores a 1960 pardmetros generalizadores que permitan
agruparlos en una u otra corriente literaria. Por el contrario, todos exhiben,
como rasgo dominante, la [... [ individualidad con que se desarrollan sus técnicas
narrativas, aunque puede afirmarse que concuerdan en wuna constante
recurrencia a lo guatemalieco.

En las décadas 1970 y 1980, sin embargo, se nota una convergencia de varios
autores con otra caracteristica [... | el compromiso politico.

En una época en que la literatura de denuncia estaba en su apogeo en
Hispanoameérica, en Guatemala se convirtio también en el motive de los
escritores de la llamada izquierda politica, a la que podria, por ello agruparse
como la generacion comprometida. A partir de 1970, en cambio, las
circunstancias generales del pais no sofocaron del todo la creacion literaria,
pero la aterrorizaron y condicionaron el surgimiento de una narrativa de
expresion individualizada que, precisamente en ese momento alcanzé, en algunos
casos concretos, notlables niveles de reconocimienio internacional.

El trabajo mas original y personal, aludido antes, se remonta a la década de
1970 y marcd la renovacion de las técnicas del relato. Las corrientes
innovadoras, se nutrieron de los influjos del surrealismo de Miguel Angel




Asturias, y del recurso del mondlogo interior y la rransposicion de la
temporalidad, se hicieron sentir ain en aquellos autores que, como Francisco
Meéndez, Ricardo Estrada y Reanil Carrillo Meza, vivieron permanentemente en
Guatemala, pero en contacto con las corrientes culturales hispanoamericanas.

Por ser la narracion breve el género literario mds cultivado en Guatemala
desde el siglo pasado, su aparente sencillez ha permitido una proliferacion de
autores que, en muchos casos, no tienen valores estéticos trascendentes.

La figura mds relevante de este periodo ha sido Augusto Monterroso. En una
dimension mds local le siguen, Francisco Méndez, Ricardo Estrada y Marco
Augusto Quiroa, a los que debe afiadirse, por la originalidad de sus temas y
técnicas narrativas, Rodrigo Rey Rosa (el subrayado es miv)’, que es un escritor
mds reciente.

Todos son narradores que se hap inclinado preferentemente por el relato corto,
aunque Francisco Méndez fue, ademds, poeta y periodista; Estrada catedrdtico y
ensayista; y Quiroa es también pintor y articulista. Cada uno de ellos ha
comtribuido en la rama del cuento con aportes literarios distintos y
delerminantes. Monterroso ha logrado notable repercusion internacional como
innovador de la narrativa, merced a la brevedad de sus creaciones y a su
concision idiomdtica, asi como por haber retomado la fabula como medio de
reflejar la condicion humana. Meéndez hizo florecer el criollismo y en el
Iratamiento de la vida del pueblo guatemalteco recurre reiteradamente al tema de
la injusticia social. Estrada, poseedor de amplia erudicion y fina inteligencia,
escribio cuentos infantiles y narraciones cortas con gran conocimiento del oficio.
Quiroa trabaja las formas del habla guatemalteca en los distintos estratos de la
sociedad, y juega con el espacio y el tiempo. Finalmente, Rey Rosa ha sabido
imprimir a su obra una técnica que acentiia las acciones en el plano intelectual,
onirico y alucinante, y las sumerge en realidades inesperadas.”

Lxisten otras figuras notables de la narrativa corta guatemalteca, cuyas obras
ayudan a comprender el desarrollo de la literatura nacional actual. Entre otros
cultivadores de este género figuran José Maria Lépez Baldizon, Dante Liano,
Franz Galich y Adolfo Méndez Vides. >>

Como conclusion Tejeda de Jiménez comenta (1996: 569):

<<Tras este breve recuento de los mas relevantes exponentes de la narrativa
corta guatemalteca de los ultimos cuarenta y cinco afios, que no por incompleto

! El subrayado es mio.

2 Idem.




deja de ser lo suficientemente indicativo, es periinente resumir algunas
conclusiones finales.

Liama la atencion, en primer lugar, el individualismo con que cada escritor
asume su propio forma de narrar y el tratamiento de temas en muchos casos
comunes. En algunos autores se mantienen los rasgos del criollismo, motivo
acorde con las circunstancias socioceconomicas de un pais todavia eminentemente
rural. Como ocurrié también con la generacion anterior a 1944, los escritores
han continuado en su papel de denuncia y refiriéndose a los dolorosos tdpicos de
la explotacion del indio, la injusticia y el marginamiento social.

Otro aspecto caracteristico del periodo es el hecho de que, después de 1960, la
cuentistica guatemalteca.se ha desarrollado en dos vertientes: la de aquellos que
han escrito desde su condicion de exiliados o residentes en el extranjero, y la
produccion originada en el pais. Ha este punto se ha llegado como consecuencia
de la crisis politica, en la que se agudizé la tension entre ideologias de izquierda
y de derecha.

El ambiente sociopolitico que ha conformado la Guatemala de las itltimas
cualro décadas ha sido el eje principal de la tematica del relato breve. Ln
algunos casos, sin embargo, ciertos autores han buscado apartarse de topicos
excesivamente lIrillados, para concebir obras con dimensiones diferentes. Con
fodo, la mayoria de los narradores cuestiona la condicion de la sociedad
guatemalteca a la que pertenecen y ello a pesar de que, conforme avanzaron los
anos, ciertos escritores han podido trascender el ambito local hacia temas
cosmopolitas. Del tradicional plano de denuncia del abuso de poder en el campo
v del marginamienio del campesino, en el que se ha dado siempre un lugar
especial al mundo magico del indigena, se ha pasado progresivamente de temas
urbanos a universales. Los personajes femeninos han dejado de ser prototipos
ideales para reflejar a la mujer de clase media que lucha por abrirse campo en
la sociedad’. Los nifios, sobre todo, han adquirido su rango de protagonistas de
una sociedad cargada de carencias y abocada a un fragil y tragico destino: en
muchos relatos palpita su presencia.

De lo anterior, se desprende que la narrativa ha sido en estos iltimos afios
reflejo de la historia guatemalteca, su paralelo literario. Entre las obras,
por ejemplo, de Francisco Ménder y de Rodrigo Rey Rosa existe una
substancial diferencia que marca el desarrollo de técnicas disimiles. La
temdtica, sin embargo, es siempre, fundamenialmente, Guatemala, su
vida, sus dramas, su gente, como una referencia a la que siempre se
regresa, aun después de haber viajado y escrito sobre otros mundos®,>>

* EI subrayado es mio.

4 Idem,




B. Contextualizacion socio—politica.

En esta seccion del trabajo, se sitiia al autor y su obra en un contexto mas amplio. La
realidad sociopolitica, econdémica y cultural de Guatemala durante la segunda mitad del
siglo XX, define buena parte de la escritura de Rodrigo Rey Rosa.  Retratarla
brevemente contribuira a entender mejor algunos de los temas recurrentes en su obra vy,

en cierta medida, el tratamiento que le da a éstos.

En el afio de 1958 nace Rodrigo Rey Rosa en la ciudad de Guatemala. Entonces era
muy marcada la diferencia entre’lo rural y lo urbano, entre lo indigena y lo ladino. En el
mundo habia una polarizacion: entre los paises capitalistas y los comunistas, y Guatemala

empezaba a vivir dicha polarizacion. M

En 1957 fue asesinado €l gobernante Carlos Castillo Armas, quien durd en el poder
tres ailos, y se caracterizd por haber recibido ayuda econdmica y politica de los Estados
Unidos. Bl formé parte del movimiento de Liberacién que propicid la renuncia del
coronel Jacobo Arbenz Guzmén. Por esta accion concluyen “Los diez afios de
primavera” (1944-1954) que identifican a los gobiernos de Juan José Arévalo y Arbenz
Guzman, y que reflejan una época que se caracteriza por la receptividad de las ideas de

libertad y democracia.

El general Miguel Idigoras Fuentes sigui¢ la linea de gobierno de Castillo Armas.
apoyo la denominada guerra fria y la polarizacion de la sociedad guatemalteca. Creo la
Marina de Guerra Nacional. No estuvo de acuerdo con la Revolucion cubana y apoyé la
politica de Estados Unidos contra este pais. Rompi6é relaciones con Cuba en 1960.
Permitié que en territorio guatemalteco los cubanos anticastristas, se entrenaran para
atacar Bahia Cochinos. Las protestas estudiantiles y populares fueron constantes durante
su gobierno. Decide reprimirlas y suspender las garantias constitucionales. El 13 de
noviembre de 1960 estalla una rebelion militar en la capital y el Oriente del pais, que es
sometida parcialmente, ya que se proyecta como el inicio del movimiento guerrillero en

Guatemala. Su gobierno mantuvo una actitud represiva en un ambiente de corrupcién e




inseguridad. El 30 de marzo de 1963, su gobierno es derrocado por el Ejército de
Guatemala y él es sustituido por otro militar, el coronel Enrique Peralta Azurdia. En este
momento, Rodrigo Rey Rosa contaba con cinco afios de edad. Aunque estos
acontecimientos parezcan irrelevantes, no los podemos dejar de lado, porque de alguna
manera forman parte del contexto donde se iniciaba la formacion del escritor. La vida de
Rey Rosa estuvo marcada por incidentes realmente dificiles, y eso fue lo que
posiblemente determind ciertas constantes en su obra: ¢l temor, la angustia y la sensacion
de la cercania de\ la muerte.

El marco socio-politico de esalépoca. Después del gobierno de Peralta Azurdia (1963-
1966), se suceden el de Julio César Méndez Monhtenegro (1966-1970) vy el de Carlos
Arana Osorio (1970-1974). Al presidente de este Gltimo periodo se refiere Rodrigo Rey
Rosa en su obra Ningiin lugar sagrado (1998: 77); lo llama “El Lobo”(en alusion al
mote de “El chacal”) y lo acusa de ser uno de los principales coleccionistas de tesoros
nacionales, (piezas arqueologicas mayas) situaciéon que, por el manifiesto compromiso

con la denuncia de estas irregularidades, parece contrariatlo.

Siguen luego los gobiernos militares de Kjell Eugenio Laugerud Garcia (1974-1978) y
del general Lucas Garcia, quien asumi6 la presidencia en julio de 1978, en medio del
descontento general de la poblacion guatemalteca. Fue derrocado por un golpe militar
en 1982, que siguid el mismo patrén que otros gobiernos de facto. A las pocas semanas

asumi6 el mando el general Efrain Rios Montt.

Ll general Rios Montt combatid la insurgencia con medidas mds drasticas que,el
gobierno anterior. La politica de tierra arrasada aumentd el nimero de campesinos
refugiados en México. Disefio estrategias para ganar la confianza de las poblaciones en la
zona de conflicto. Fundé las Patrullas de Auto Defensa Civil dentro de las mismas
poblaciones, para disminuir la hegemonia de los insurgentes y utilizarlas como elemento
de represion. Cred los Tribunales de Fuero Especial para emitir sentencias de forma
inmediata. Rios Montt no estaba dispuesto a retornar a la constitucionalidad, y por eso

nuevamente intervino el ejéreito, el 8 de agosto de 1983, y lo relevd del mando. A este
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mandatario se refiere Rey Rosa en su obra Ningrin lugar sagrado (1998:; 76,83) como:

“El golpista. Un fanatico. Un loco”. Para esta época, Rodrigo Rey Rosa ya llevaba

practicamente ocho afios instalado en Nueva York.

A Rios Montt lo sucede el general Oscar Humberto Mejia Victores, quien organizé las
elecciones para fundar una Constituyente y la instald. Se promulgd una nueva
Constitucién Po\litica el 31 de mayo de 1985 y, a partir de entonces, se han venido
sucediendo varios gobiernos civiles, caracterizados por la intencién de democratizar el

pais y establecer la paz.

En el afio de 1996 se firman los anhelados Acuerdos de Paz entre el gobierno y la
guerrilla, a Tos cuales alude Rodrigo Rey Rosa en sus obras: Que me maten si... (1997:

16, 43,125) y en Ningiin lugar sagrado (1998: 80):

<<Tu no te imaginas quienes van a quedar en la picota cuando todo este asunto
de la paz haya terminado. Gente que uno hubiera creido a prueba de todo.>>

<<-adapiarse puede ser dificil, ;no?, aprender a convivir en paz. Pero tendrin
que aprender.>>

<<Con las nuevas reglas del juego ya no podias confiar en nadie. La necesidad
de hacer el trabajo sucio uno mismo podia cambiar la escala de valores de los
hombres mdas que cualquier otra ideologia.>>

- <<Pero los asesinos hacen la reflexion de que esta clase de trabajo sucio que,
antes de la firma de la paz, solian confiar a subalternos y que ahora tenian que
hacer ellos mismos, podria ser motivo para cambiar de modo de vida, mds que
los credos o las ideologias.>>




III. ESTUDIO DEL OBJETO

Etapa analitica. Se estudiara la obra de Rey Rosa haciendo hincapié en los rasgos de

estilo, los recursos retdricos, el enfoque tematico y la ideologia estética y general.

A. La estética de la recepcion

~

La Estética de la Recepcion es el nombre que recibe el movimiento que, ligado a la
Universidad alemana de Constanza, entre los afios de 1965 a 1980, orienta sus principales

esfuerzos a dilucidar las funciones del receptor en el proceso de la creacion literaria.

La escuela de Constanza estudia la obra como texto, como producto pensado para el
consumo de un grupo de receptores, lo que implica la temporalidad como marco en el
que se desarrolla la obra, la historicidad que envuelve el planteamiento de un conjunto de
signos variables y lo que realmente es la base de este movimiento: la estética del efecto
receptivo, plano en el que el lector desempefia un papel que, en la comunicacion literaria,

adquiere verdadera importancia.

B. Fundamentos de Ia teoria de Ia recepcion

La recepcion, hasta 1967, interesa como circunstancia socioldgica a un grupo de
investigadores, como Auerbach, Escarpit o Sartre, quienes estan atentos al papel que el
publico (entendido en su dimensién global) desempefia en la construccion de marcos
historicos que permiten trazar lineas esenciales de .una historia de la literatura, se

considera al receptor como un factor mas del mecanismo de la construccién literaria.

11
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C. Del formalismo al estructaralismo checo

Dentro del mecanismo de la recepcion que interviene en el proceso comunicativo, no
sOlo importa la relacion del autor con la sociedad en la que vive, sino que ademas la de
los receptores de ese grupo social, cuyas leyes y circunstancias se convierten en un
codigo de significaciones, del que la obra -por rechazo o aceptacién- debe dar cuenta, y
en la que se fusionan los planteamientos estructuralista y semiotico.

Romiin Ingarden bosqueja un sistema para explicar el funcionamiento global de la
obra literaria, en el que el marco fenomenoldgico da sentido a cada una de las acciones
que se suceden en el desarrollo de la misma; es decir, un fenémeno o accién determinada
va a desencadenar los hechos, los que no necesariamente son los mejores. Formula una
teoria de la obra de arte como un objeto intencional, cuyos valores pueden ser

completados por el receptor ideal y abstracto.

D. La fenomenologia y la hermenéutica

Es la fenomenologia la que imprime el valor que el receptor desempefia al desentrafiar
los sentidos de la obra de arte, base sobre la que Ingarden construyé lo que denomind
“estructura esquematica” de significados, “la cual el lector debe de rellenar” (Goémez
Redondo, 1996: 237). Husserl llamé la atencién sobre el contenido de la conciencia
individual como soporte del conocimiento de la realidad, alejado de la investigacion
filosofica de la pretension de definir “objetivamente” ese mundo exterior. No existen las
cosas, sino los fenémenos con que la conciencia percibe los objetos reales, puesto que la
conciencia es el origen y el centro de todo.;; los sentidos con los que el ser humano se.

acerca al mundo circundante.

En la gestacion de las ideas que conforman la base de la estética de la recepcidn, la
hermenéutica historica adquiere significado literario, asentado en la nocién de conciencia
perfilada por Martin Heidegger, con la negacién de cualquier forma de objetividad. Bl

conocimiento del mundo se realiza desde una conciencia interior, a la que estd
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subordinado el valor mismo de la existencia humana. Las ideas son convertidas en un
sistema de andlisis literario por Hans Georg Gadamer, de quien Jauss adopta la
concepeion del “horizonte de expectativas”. Para Gadamer, una obra literaria no posee
un significado acabado, sino que se incluye, como un signo mas, en un horizonte cultural
del que proceden los valores con que es interpretado cada momento historico. La lectura
implica un proceso de interpretacion conformado por prejuicios y componentes de una
axiologia, que impiden a los textos adquirir un contenido objetivo, en funcién del mundo

en que se habita.’

Las limitaciones de la critica ‘estructuralista son superadas por nuevos procedimientos
interpretativos, que no se quedan en el interior del texto, sino que lo trascienden
fundiéndolo con otros esquemas que explican su sentido. Los estructuralistas buscan la
reconstruccion del significado textual, mediante el analisis de los elementos que actian
como significantes del mismo. Esa posicién sincronica es ahora superada mediante el
contraste de varios sistemas entre si, porque a la estética de la recepcion fo que le interesa
no son los origenes de esos significados, sino las relaciones que se desprenden de los

mismos y que son perceptibles en el proceso receptivo.

. Una de las primeras circunstancias de estos planteamientos es la inclusion en la
actividad interpretativa de la nocidn de “época del critico”, como elemento configurador
de los valores que intervienen en el proceso del conocimiento de la obra. El texto, en su
transmision temporal, lleva incorporadas lecturas y valoraciones criticas que lo codifican
de alguna manera; hay un uso comunitario de la obra literaria que define ya sus sentidos,
siendo esos elementos factores extrinsecos a la obra. Valor relativo de la historia que

cambia sistematicamente, que es la base de la teoria del “ efecto estético”.

E. Los tedricos de la estética de la recepcién

Entre los tedricos de la estética de la recepcion tenemos a Hans Robert Jauss, quien
propone “el horizonte de expectativas”, que conlleva la intromision de ideas, prejuicios,

valores y normas estéticas. Alza su nocién de una historia de la literatura como una
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sucesion dialéctica de preguntas y respuestas entre creador y receptor en el interior de la
obra. Se trata por tanto, de dos horizontes: uno literario interno y otro contextual,

aportado por el lector de una época y de una sociedad determinada.

Wolfgang Iser: no coincide con las propuestas de Jauss, pues el efecto estético
causado por el texto debe ser representado y percibido por el lector, a fin de conducirle al
cambio de actitudes. Por lo tanto, la teoria del “efecto estético” se encamina a explicar
los efectos que e} texto causa en el lector. Su perspectiva es fenomenologica, de donde se
deduce que un texto se convierte en literario sélo cuando es leido. Segiin Iser, es el lector
el que crea y reconstruye el texto.

Todo texto tiene un lector implicito y Trente aIH‘;exto se situa el lector real, que pone
todas sus experiencias para reconstruir las imigenes de que el texto es portador, situacion
que Umberto Eco denomina particular enciclopedia, entendida como cimulo de

conocimientos propios.

Umberto Eco: el lector modelo. Eco formula la nocién de “ lector modelo”, que

tiene como principio la cooperacion interpretativa de elementos no dichos, o espacios
vacios que el lector modelo debe rellenar desde su particular enciclopedia. Cooperacion

textual que Eco denomina “intenciones”.

Puede decirse que Rodrigo Rey Rosa, segin lo dicho por Iser y Eco, nos lleva de la
mano dentro de sus obras, donde experimentamos la reconstruccién de un texto desde el
punto de vista de la estética de la recepcion. Es indudable que hace coparticipe del texto
al lector, estableciendo un wvinculo complice entre ambos. Sus obras son de dificil
lectura, pero la retorica es tan dilecta que, a pesar de no compartir ideas, se establece una

atadura que determina esa complicidad.

En varias de sus obras puede observarse como el autor mantiene una relacién acorde a
la época en la que naci6 y se desarrollé como hombre; puede decirse que en esas obras

hace toda clase de denuncias, tales como: la violacién a los derechos humanos, la
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injusticia, la persecucion, el secuestro con fines politicos, que persigue en ocasiones el
intercambio de personas involucradas en los diferentes grupos que protagonizaron la
guerra en Guatemala, o bien una forma facil de hacerse de fondos que les permita

continmuar con la misma.

Naturalmente, el autor plasma en su obra toda esa carga que conlleva el diario vivir en
estas circunstancias. Llama la atencién del lector hacia la realidad que vive su pais.
Provoca en los lectores la angustia, la desesperanza, el temor y, por qué no decirlo, el
terror ante la muerte violenta, que suele producirse por el enfrentamiento constante en
que viven sus habitantes. Rey Rosa manifiesta su dolor y su inconformidad al reconocer
en el texto que la patria que lo vio nacer es un pais muy bello en lo que atafie a su
geografia y sus paisajes, pero un lugar~donde Eémpea la injusticia, la violencia y la

impunidad.

Durante la época de los afios ochenta, cuando hay escasa produccion ciertos libros, se
da la desaparicion forzada de algunos periodistas (librepensadores), sindicalistas y
personajes que se consideran desafectos con los gobiernos de turno, Rey Rosa decide
publicar una de sus primeras obras en la que manifiesta sus dudas acerca de lo que estd
sucediendo en Guatemala. Esta situacién es planteada magistralmente en su obra Cdrcel

de drboles, publicada por primera vez en inglés en 1982 y espafiol en 1992,

St hacemos un pequefio viaje a través del pensamiento de otros literatos guatemaltecos,
podremos darnos cuenta de que esta época no s6lo ha influido en 12 obra de Rodrigo Rey
Rosa, sino también en la obra de reconocidas literatas guatemaltecas, como Rossina

Cazali, Anabella Acevedo y Lucrecia Méndez de Penedo, entre otras.

(sobre/des/re) Vivir aqui, de Lucrecia Méndez de Penedo (2000: 02b):

<<Vivir aqui todavia es sobre-vivir. Casi por puro instinto de conservacion y
virtuosismo de la imaginacion.  Algunos buscamos obsesivamente otra
Guatemala, vislumbrada alla. Nos resistimos a abandonar la inocencia, reducto
ultimo para no desplomarnos después de la larga noche —La guerra no
declarada- de la que nadie escaps, aun queriéndolo. Separados antes de
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conocernos, distanciados para dialogar, nos fue robado tiempo precioso que
ahora queremos recobrar, no para solazarnos en la contemplacion cosmica, o
lamernos las heridas, sino para desvivirnos imaginando el futuro. A riesgo de
parecer nostalgicos, nos gustaria hacer nuestra —aunque fuera a mitad- la mitica
profecia de aquel paraiso, el del aqui y ahora, cuando los jévenes querian levar
la fantasia al poder.

Desde este peculiar espacio nos toca re-vivir ineludiblemente el horror del
pasado para exorcizarlo. Para renacer. Todavia estamos flotando en las natas
de la mediocridad, la suspicacia mutua y la safia gratuita, residuos de la cultura
de violencia. Sin embargo, vivir aqui no necesariamente implica estar agui. Y
estar aqui no significa forzosamente vivir aqui. Hay quienes habitan nuesira
tierra y parecen aspirar el aire de Marte, Miami o la ‘Belle Epogue’. Hay ofros
que parafraseando a Cardoza y Aragdn a proposito de Landivar, jamads regresan
porque jamds se han ido. La patria frecuentemente se perfila mejor y también se
idealiza con la distancia. Ningin abono mejor quef...] lo que se hace por
Guatemala desde afuera pues enriquece a quienes estamos dentro. [...] La patria
la levamos todos a cuestas, como agridulce carga.

La inocencia no implica puerilidad sino estupor. La utopia serd siempre un
 espejismo posible, casi tangible. Necesita tanto de la razon como de la fantasia y
probablemente hasta de la fe. Esto nos hace querer vivir agui. Una Guatemala
imaginada como tensa utopia —minima e imperfecta- con las fronteras marginales
desdibujadas, [...] vivir aqui para algin dia vivir alld. >>

La estética de la recepcion no pretende en ninglin momento disectar una obra literaria,
para destruir su valor estético. Como sefiala Iser, el lector hace que el texto revele el
potencial de conexiones producidas por la mente que elabora la materia prima del texto,
interaccion que se lleva a cabo a través de la lectura. Este proceso permite formular algo

que no esta dentro del texto, y aun asi, representa la intencion del mismo.

Es decir, en palabras de Eco, se da lo que se puede llamar “obra abierta”, presentando
de esta manera a “El lector modelo”, que coopera e interactia con el texto desde su
particular enciclopedia. Sus conocimientos y experiencias particulares lo levan al
profundo conocimiento de un texto desde miltiples puntos de vista. Naturalmente que es
el “autor modelo” quien ejerce un influjo increible sobre el “lector modelo”,

estableciendo entre ambos cierta complicidad. Es Rodrigo Rey Rosa uno de estos.




grandes autores, pues de manera casi imperceptible, influye en su lector, para que, aun sin

compartir sus controversiales ideas, las valore profundamente.




IV. OBRAS ANALIZADAS
A. CARCEL DE ARBOLES

Cadrcel de drboles es una obra escrita en el afio 1982, en inglés, en la ciudad de New
York. Un motivo mas para afirmar que, para poder exteriorizar una opinién en contra de
lo que estaba sucediendo en Guatemala, debia considerarse seriamente salir del pais.
Escribir era entonces riesgoso y, de esa cuenta, Rey Rosa recrea en el texto una minima
parte de la realidad de silencio que se vive en su patria. Para percatarse de las denuncias
alli planteadas, es necesario acercarse lo suficiente a la obra, ya que Rey Rosa demanda

del Jector una lectura capaz de determinar la estrategia del autor.

-

En Cadrcel de drboles, una doctora extranjera, en contubernio con un funcionario de
gobierno, deciden realizar un experimento con el fin de agenciarse dinero extra. Toman
como objeto de estudio a toda clase de reos, especialmente periodistas y desafectos al
gobierno, convirtiéndolos en esclavos sin entendimiento a través de una diseccion de su
cerebro. Los cientificos no han tenido en cuenta la reconstruccion de los nervios por si
mismos, situacion que desemboca en el fracaso del experimento y la muerte violenta de

los guardias y perros que los cuidaban.

La corrupcion es uno de los hechos més frecuentemente denunciados por Rodrigo Rey
Rosa en sus obras. Por ejemplo, en ésta, menciona a un consejero de estado, que en
Guatemala significaria un asesor del presidente. El forma parte de un gran marco de

impunidad, construido alrededor de la presencia extranjera y de la ignorancia nacional
(1992: 11-13).

<<Afos atras, la doctora habia sofiado con un edificio dorado y transparente, en
el centro de una gran ciudad. Nunca llego a determinar el nimero de pisos que
lo compondrian, pero sabia que al igual que el numero de drboles y loros, su
vista causaria ilusion de infinito.

Listo- dijo-. Van a comenzar.

Ma-sa-pe-sar-del-tiem-po-ter-co [...]

La dltima silaba sond tan alta que el consejero sintié un escalofrio.

Es una voz infernal —dijo el consejero. Son loros, qué quiere - replic la

18




19.

doctora-. >>

<<[l consejero de Estado miraba con los ojos entreabiertos a la doctora. ¥ me
asegura {...| que si los loros fueran racionales comprenderian lo que dicen, y si
en lugar de recitar un poema pronunciaran una orden, la ejecutarian luego, sin
pensar.

-iMaravilloso! —exclamo el consejero-.

Los hombres que van a jprestarle?, Usted sabe, estdn justa o injustamente, no lo
sé, condenados a muerte. Yo quiero salvarlos, aunque el riesgo que corro, si la
cosa se descubre, es grande. No lo hago por altruismo. Pero como yo no creo en
la pena de muerte. FEso si, creo en el progreso. Comienzo a creer en su invento.
La doctora [...] sonreia. —Gracias- dijo-. El trabajo de esos hombres no tardara
en enriquecerio. >>

Puede observarse en los textos anteriores, que todo apunta a la violacién de los
derechos humanos de reos condenados a muer?e, justa o injustamente, y que son
ofrecidos a la doctora italiana para que lleve a cabo uno de los mas horrendos crimenes:
“privar a seres humanos de sus facultades para pensar”. Todo, en nombre del progreso.
Aqui se evidencia [a corrupcion y el enriquecimiento ilicito de agentes del gobierno, asi
como el poco valor asignado a los seres humanos que habitan en paises poco

desarrollados.

. Segun la estética de la recepeion, las circunstancias de estos planteamientos incluyen la
actividad interpretativa de la nocion de “época del critico”, como elemento configurador
de los valores que intervienen en el proceso de conocimiento de la obra. El texto, en su
transmision temporal, lleva incorporadas lecturas y valoraciones criticas que lo codifican;
hay un uso comin de codigos que definen sus sentidos, que son elementos extrinsecos a

la obra (1992:16).

<<En un estrecho claro entre los mangles, en posicion fetal, inmovil y pahidico
yacia el hombre. Su largo pelo y su desnudez hicieron que el doctor pensara en
un lacandon; pero cuando le dio la vuelta y le vio la cara decidié que se trataba
de un enfermo. Con los brazos cruzados sobre el vientre el hombre apretaba un
cuaderno de pasta negra que el doctor no le pudo arrancar”.

—The Niger sure needs a bath- dijo Dandy Walker, que habia logrado extraer el
cuaderno del abrazo del hombre y comenzaba a hojearlo-

el doctor Adie le cortd el pelo y le rasuré la cabeza.
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Alguien hizo de su coco un colador- dijo Dandy Walker cuando vio la red de
cicatrices que marcaban la cabeza del hombre>>,

El doctor Adie dispone leer el libro que habia quitado al enfermo y, con sorpresa, se da
cuenta de que, entre mas lee, mas sabe acerca al experimento secreto de la doctora
Pelcari. Era algo increible, pero cierto. En este descubrir algunos secretos de la obra,

colabora el lector con el narrador, haciéndose su complice (1992: 22-23):

\

<<No comprendo para qué irabajamos, si no es por evitar el castigo. Con
Jrecuencia, mi trabajo consiste en limpiar el terreno. Es una limpieza lenta, pues
no uso otro instrumente que mis manos. A veces, [...] cuando descubro un
objeto, fragil o duro, tengo que usar también mi aliemto para levantar el polvo, y
las puntas de mi cabello. Hoy no hallé mas que ramas y hojas muertas, lo que no
le gusto al guardia, que varias veges paséa mi lado con dos bolsas; una para la
basura y otra para los posibles objetos de barro o de piedra. >>

En este parrafo puede determinarse claramente cuil era el objeto principal del
experimento: encontrar tesoros nacionales, pero no para revitalizar su historia, sino para
enriquecer colecciones personales de algunos personajes del gobierno o bien venderlos a

coleccionistas extranjeros (1992: 25).

<<Me conviene observar a los guardias. Recuerdo vagamente el respeto que me
infundian cuando apenas comenzaba a usar el cuaderno; ahora no me infunden
respeto, sino el mas despreciable temor. [...] Si pudiera cortarme el pelo y la
barba, y si me cubriera con sus ropas, tal vez podria hacerme pasar por uno de
ellos. Pero seria descubierto porque no puedo imitar los sonidos de que estd
hecho su lenguaje. En vano trato de reproducir los [...] insultos que creo haber
oido [...]. Pero por mas esfuerzos [... ] no paso de deformar ligeramente mis yites,
haciéndolas nasales, o invirtiéndolas, de modo que en lugar de yu pronuncio
uy. ==

El temor es el trasfondo del parrafo anterior, y su (iltima expresién “uy” es testimonjo
de eso. “Uy” es una expresioén coloquial, una interjeccién que indica susto, temor.
Parece que las lesiones provocadas a proposito en los hombres objeto de estudio
comienzan el proceso de regeneracion. El individuo puede hacer algunas cosas por si-

mismo, e incluso pensar, pero no logra comprender qué esta sucediendo. ;Temor a qué?.




21-

Nuevamente entran en complicidad el narrador y el lector alrededor de un sentimiento

enmarcado en una época de la historia guatemalteca (1992:26).

<<Creo que mi lenguaje escrito es una version muy mejorada de mi lenguaje
oral. Los dos parecen tener el mismo propdsito: el permitirme hablar conmigo
mismo,; pero con uno, el oral, me parece que el que habla es un ser inferior; con
el otro siento que hablo con mi igual, a veces, cuando las palabras se siguen
Jacilmente unas a otras y gracias a ellas concibo ideas nuevas y la forma de mi
mundo cambia, es como si hablara con alguien que es mi superior. La mirada de
los guardias no es inteligente. Contrasta lo complejo de su lengua con la
simplicidad de su oficio, que, evidentemente, requiere menos discrecion que el
nuestro.  Tengo que reconocer su hegemonia, por las circunstancias; sin
embargo, me siento esencialmente superior. FEste sentimiento es nuevo, es algo
que yo me he ido construyendo, que no me avergiienza y que estd intimamente
vinculado al acto de escribir. >>

Y

En este texto se ve como empieza a aflorar una conciencia mas clara acerca del
verdadero oficio de este personaje: escribir. Quien escribe es un periodista. Este se sabe
inteligente, pese a no poder hablar; el experimento que lo ha sacrificado, y que ha querido

anular su habilidad de escribir, no ha conseguido del todo su propésito (1992: 33):

<<No me habia fijado en la forma de mi lengua, [...] es cortay casi redonda y
en la parte trasera yo siento una cicatriz. La conciencia de estas cicalrices ha
despertado en mi un resentimiento del que hace algunos dias no hubiera sido
capaz. No conozco el objeto de este resentimiento, este odio. Sé que no son los
guardias; lo que siento pasa, por asi decirlo a lravés de ellos. Para cuando
hayamos llenado el cuaderno y nos sea imposible razonar tenemos que haber
determinado un curso de accién, si queremos libertarnos. Una vez trazado el .
camino, no serd necesario pensar. Tenemos que restringir nuestra escritura;
debemos dedicar menos espacio a la contemplacion. [...] La libertad es un
conceplo vago, la destruccion, no>>

En este parrafo, el lector percibe el anhelo del personaje por obtener la libertad. Es

tiempo de conseguirla, es tiempo de destruir lo que encarcela, lo que oprime.(1992: 33):

<<La palabra libertad no me parece vaga. Ha causado en mi una sensacion
particular. Creo que tiene algo que ver con el pasado. Pero comparto el odio
gue sientes y estoy de acuerdo en que averiguar el origen de nuestras cicatrices
es nuesira comun obligacion™>>
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La libertad limitada de disimiles formas, en la década de los ochenta, parece generar
una serie de sentimientos negativos y decir: “yo narrador comparto esto contigo, lector”,

e invitarlo a averiguar el origen de las cicatrices, que en este caso serfan los recuerdos
(1992 38-39).

<<Ll doctor Adie salié de la cama y anduvo de un lado a otro por el pequefio
cuarto. Le costaba creer que el hombre que habia llevado al cuartel fuera el
autor del cuaderno. Sin embargo lo que habia leido explicaba a su modo, la
conducta y el curioso aspecto del enfermo. [...] remordiéndole un poco la
conciencia de que dejaba al enfermo en el cuartel —pues conocia ya su fobia por
los uniformes y los perros-era tarde [...] se dispuso a dormir, >>

El doctor Adie esta intranquilo; siente cargo de conciencia en el fondo pues tarde se da
cuenta, de que su paciente es un hombre temeroso de los uniformes y los perros. Se
percata de lo dificil que fue para el hombre conseguir una relativa libertad, para colocarlo

en una situacion similar a la que viviera antes (1992:40).

<< Como esta mi paciente? —le pregunté el doctor,

~ muerto- dijo el capitin-. Anoche estuvo haciendo mucho ruido, tratando de
escapar. En la madrugada cuando fui a llevarle la comida, lo encontré colgado
de una viga. Uso el cinto de la bata>>

Es tan dificil para el hombre estar de nuevo, segin su codigo mental, sometido al

dominio del hombre que prefiere el suicidio a vivir sin libertad (1992 40).

<<Hacia una semana, Dandy Walker habia ido a visitar al doctor. Traia un
diario local bajo el brazo. [...] abrio el diario y lo puso frente al doctor. Habia
dos fotos del enfermo muerto, una de frente y otra de perfil. Surge de la selva y
se suicida, decia el titular. >>

<<FEn el fango que se extendia frente a los manglares, en la curva rio arriba, el
doctor vio un bulto inmovil. [... ] reconocié un hombro, y la cabeza de un hombre.
Corrio y se dirigio hacia los manglares, con la mitad del cuerpo en el agua. Fi
hombre desnudo, estaba muerto. Su piel era menos oscura que la del hombre de
hacia dos semanas, pero el doctor supo enseguida que ambos procedian del
mismo lugar. Las manos del muerto estaban cerradas en pufio; en la izquierda
tenia una pequefia linterna. Cuando tuvo en sus manos la linterna, el doctor
Adie oy6 que algo se movia dentro. Y encontrd varias hojas de papel [...] las
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guardo en el bolsillo y regreso por donde habia venido. Aguardando que los
hombres del sargento llevaran al muerto [...] se sacé los papeles del bolsillo, era
la misma letra del cuaderno>>

Se describe a los guardias como seres a quienes les falta capacidad de discernir entre lo
bueno y lo malo. Quiza perciben el peligro, pero se limitan a cumplir érdenes, y esto los
enfrenta a un grupo de seres que, violentados en su interior, y habiendo sido anulados de
algunas de sus facultades mentales, toman la decision de eliminar a quienes, en cierta
medida, juzgan responsables de lo que les sucede. Hay un momento de tension en la obra:

Ja doctora Pelcari descubre que su experimento ha fallado (1992: 41-43).

-

<<El canto que se produjo duré poco. Con la diltima silaba empezé el desorden.
Cualquiera que haya sido el niumero de guardias era con mucho inferior al
mimero de hombres. A los guardjas y sus perros los estaban matando. |[...] me
aleje de la plaza hacia el arroyo. >>

<<Luego de efectuada la autopsia el doctor Adie resumio asi:

-Lesion bilateral de la corteza del sistema limbico, responsable de la memoria a
largo plazo o general.
-Lesion unilateral del istmo temporal, responsable de la memoria de corta
duracion.
-Destruccion parcial de la circunvolucion de Heschl Ocasiona sordera interior.
LI paciente piensa en voz alta. Segin Alajouanine, esta sordera puede ser
- puramente verbal y el paciente puede oir, interiormente, ruidos diversos y

melodias.

-Obstruccion parcial de la arteria cerebral posterior izquierda en el drea del
lobulo lingual.

-Cauterizacion de treinta y cuatro puntos del sistema reticulado ascendente del
placer.” Talamo izquierdo, que se encuentra en la supuesta zona del lenguaje
(Brodman). (Ll cuaderno menciona treinta y seis avenidas, cada wuna de las
cuales corresponde a un sonido.)

~FEnlace de los nervios de recepcion del lenguaje y los nervios de recepcion del
placer>>

Todos estos cortes, supuestamente, fueron efectuados en el cerebro de cada uno de los
prisioneros, para limitar su facultad de pensar. Pero los cientificos no se percataron de la

reconstruccion que, por naturaleza, realizan los nervios (1992: 46).

< <Ll invento no podia ser inhumano, pues no privaba al hombre de su voluniad.
La prueba: los dos hombres que se habian fugado. La doctora introdujo en la
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ranura el disquete marcado Y-. Oprimio las teclas con la letra U y el mimero 2.
dos fotografias del segundo de los prisioneros de la serie Yu aparecieron en la
pantalla, una de frente y la otra de perfil. Al pie de la pantalla se leia: 31 ahos;
periodista, soltero. La doctora Pelcari lamentaba no haber operado también a
lo largo de la cisura de Silvio, lo que hubiera impedido que los prisioneros
pensaran con la mano. >>

En este parrafo se documenta el hecho de que uno de los personajes nunca considera
inhumano el experimento. Por lo tanto, no siente ningln cargo de conciencia, sino mas
bien se replantea el inicio de otra etapa del mismo, pero con una mejor técnica, que no
permita a sus objetos de estudio, ni siquiera pensar con la mano (escribir). Confirma lo
que el autor quiso darnos a entender en su obra: las injusticias que se dan en ese momento
histérico en el pais; muchos de los hombres hechos prisioneros estaban injustamente en
la carcel. Era el tiempo, en que estaba prohjbidc;- pensar y, con mayor razon, escribir,
sobre todo si lo que se escribia contenia sefialamientos contra las huestes que gobernaban.
En el intento de informar a sus compatriotas acerca de lo que estaba sucediendo, muchos
hombres y mujeres perdieron su libertad vy, en ocasiones, se enfrentaron a la misma

muerte (1992: 47).

<<KEl ultimo mensaje del consejero decia: Investigacion inminente. Destruir
pruebas 'y abandonar. [...] La doctora vio en medio de la selva la casa que
comenzaba a arder>>.

La narracion deja gran pesadumbre y un sabor amargo en el lector pues, en pleno afio
2002, fecha de este estudio, ain no se resuelven la injusticia y la impunidad en el
territorio nacional. En la obra citada de Rodrigo Rey Rosa, el lector puede interpretar, en
un plano macro, que la doctora simboliza una presencia extranjera que desvaloriza a los
seres humanos y los reduce al que corresponderia a los de un pais tercermundista;
provoca en ellos la pérdida de la memoria colectiva, invalida su razonamiento, y

entorpece las facultades de actuar y hablar libremente.
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B. NINGUN LUGAR SAGRADO

Es otra obra similar a Circel de drboles en cuanto a la temética, pues hay predominio
de la denuncia social, asi como algunos sefialamientos de violacion a los derechos
humanos, persecucién, inseguridad y cuestionamientos fuertes, como por qué no se hace

algo para combatir la impunidad.

La técnica que el autor utiliza en esta obra es muy innovadora; puede intuirse un
influjo de James Joyce en su Ulises, con la técnica del mondlogo interior, salvo que en el
caso de Rey Rosa se trata de un mondlogo dirigido por su terapeuta. El protagonista
no tienc nombre, estrategia textual por medio de la cual invita al lector a convertirse en
protagonista. No puede negarse que, para entender bien sus obras, no queda otro camino
que introducirse en los bosques narrativ;s, que nos llevan por multiples sendas que se
bifurcan. Aunque estas sean vias estén expeditas, el lector debe trazar su propio recorrido

y hacer sus propias elecciones.

La doctora Rivers, su psiquiatra, no aparece explicitamente en el texto; por tanto es el
lector quien tiene que desempefiar esos papeles y deducir de qué estin hablando el
personaje central y su terapeuta. La obra se presenta como el lloriqueo de un nifio
consentido, necesitado de la compafiia de alguien, triste y perseguido, ademds de
aterrorizado y con cargo de conciencia por haber huido de su pais, y que se constituye en

espectador.

Guatemala, como la historia nos cuenta, suffié de una guerra fratricida e innecesaria
durante treinta y seis afios. En esa época crecid el autor, que ahora transmite su relato
desde un punto de vista muy particular. FEsta guerra afectd a hombres, mujeres y nifios
por igual; enlutd a cientos de familias, con sus consabidas repercusiones a nivel

psicologico.

En una guerra no hay vencedores mi vencidos; en lo que dura salen a relucir los
instintos primarios del hombre en pro de la conservacion de si mismo. Lo material puede

ser reconstruido, pero las cicatrices de la guerra quedan en la memoria. Tenemos, por
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ello, el liamado sindrome de estrés postraumatico, cuando los afectados suelen sufrir
reacciones de luto, depresion, sentimientos de culpabilidad, indiferencia emocional,
suefios recurrentes, insomnio, dificultad para concentrarse y fallas de la memoria. Estas

caracteristicas se presentan en los textos de Rey Rosa.

En la obra Ningiin Iugar sagrado, como dice Eco, Rey Rosa nos invita a que, juntos
autor y lector, recompongamos los recuerdos, las memorias, y nos aprestemos a llevar a

. -
cabo un nuevo viaje hacia el pasado.

Desde el inicio Rodrigo Rey Rosa, impone su marca RRR. Se presenta como un
escritor de guiones para peliculas, es decir, cosas que parecen reales pero que no lo son.
Sin embargo, presenta sucesos de la viderreal en auatema]a, pone al lector a reflexionar
sobre las complejas relaciones entre lector € historia, ficcion y realidad. Siendo éste un
relato breve que coincide con la historia, tiene rasgos de ficcionalidad que el “lector

modelo” debe aceptar e interpretar como parte de la realidad (1998: 67).

<<Alo!. ;Clinica de la doctora Rivers? Gracias. Si. St doctora, quisiera ser su
paciente, No. Fue la doctora Rosenthal quien me recomendo. Si, aellay a su
esposo (Row), los conozco desde hace tiempo, SOy cineasta, eso es parte del
problema, nada de lo que he escrito ha llegado a producirse, alguien me compro
un guion. Era una pelicula de accion, situado en la selva, en Guatemala. [...] El
Petén, es un lugar maravilloso, la vegetacion, la vida, la energia por todas
partes. [...] a wltima hora los inversionistas se echaron atrds, la inseguridad.
Por mala suerte, la productora estaba alli cuando lincharon a una
norteamericana. Una fotografa. Alguien hizo correr el rumor de que era una
ladrona de nifios.>>

En esta cita el autor presenta los linchamientos que se dan en determinadas areas del
pais, donde un alto porcentaje de habitantes es indigena. Esta es parte de la cultura de
violencia de la que el autor se ha enterado desde lejos, pero que de alguna manera lo
afecta internamente. En ese contexto surge el personaje principal de Ningan lugar

sagrado. Se trata de un personaje timido, introvertido y callado (1998: 66).

<<No suelo ser nuy hablador, ;sabe?. Mis novias se han quejado siempre de
que les hago, las dejo hablar y luego me quedo callado. Que me oculto, dicen,
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que me da miedo entregarme, que no me gusta la intimidad. Yo no lo veo asi,
pero en fin>>,

En este parrafo se revela un tanto esa actitud de un ser que atraviesa por una serie de
situaciones y sentimientos encontrados, de los cuales prefiere no hablar. El protagonista
manifiesta dudas existenciales entre lo que es y desea ser: jreligioso o ateo?. Pero quizd
lo mas relevante es la necesidad que siente de huir del mundo, en el cual no parece
encajar; estd confundido, y la Uinica forma de expresarlo es encadenando los hechos de
tal forma que produzca en el lector una emocién particular. En este caso seria de
preocupacion, pues €l creer o no creer, es irrelevante frente al huir del mundo (1998: 68-
70).

-
<<De adolescente era bastante religioso. Me interesaba la mistica. Hasta
sofiaba con ser santo. Ahora aspiro a ateo. A veces me parece que la santidad
por absurdo que suene, es la unica salida. Huir del mundo. Pero tal vez es
imposible huir, y por eso estoy aqui. Tuve momentos de gran devocicn. Hablaba
con la virgen. [...] el dia en que comencé a tener dudas acerca de muestra
religion [...] me arrodillé frente a la virgen y le pedi perdon. Ya no creo en nada
de eso, a veces sufro recaldas, y sin darme cuenta me pongo a hablar con

alguien, asi fui educado, y probablemente, asi voy a morir, lleno de
supersticiones. ==

" En esta parte el autor retrata mesuradamente la raigambre guatemalteca, sus
costumbres. La creencia en un ser superior, que él denomina supersticiones, y que quizi
por la dureza de sus propias experiencias y por las profundas reflexiones existenciales, lo
hacen dudar de su existencia. El protagonista aparentemente ha perdido la fe que un dia

fue su razén de ser, pero que probablemente en su yo interior a(in pervive.

En otra parte del relato, el autor nos lleva de la mano por la ruta de la denuncia. El
sefialamiento al gobierno norteamericano, que €l supone culpable de los problemas que
sufre Guatemala y otros paises en Latinoamérica, es fuerte dentro del texto y, asume una
posicion humana en la historia, No odia a los norteamericanos, pero se siente culpable de
estar quizd en el lugar equivocado, aprovechando los beneficios que le brinda esa
sociedad (1998: 71). |
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<<Segun ellos aqui manda el Pentigono. En cuanto a politica internacional
creo que lienen una asquerosa politica exterior. [...] Lo sé, por Guatemala.
Ellos, han fundado escuelas donde han sido formados los dictadores. Pero en fin
Yo vivo aqui y no odio a los norteamericanos y supongo que soy complice en
parte, me siento impotente. Culpable. Hipéerita,>>
Como puede observarse, el protagonista manifiesta, a cada momento del desarrollo
textual, un sentimiento de culpabilidad. Parece vivir en una constante lucha interior que
no le permite ser feliz, ni estar en paz consigo mismo. Es un sentimiento de culpa que

parece rayar en un estado paranoico (1998: 72).

<<Yo tendria quince aflos o dieciséis. Con el esposo de mi hermana planeamos

un secuestro. Habia una muchacha que vivia cerca de mi casa. Una familia

riquisima. [...] planeamos hasta el ultimo detalle. Al final el cufiado se echd

para atrds. Lo interesante, es que a mi madre la secuestraron unos afios mas

tarde, y yo no podia evitar sentirme un poco culpable. {...] Mi padrastro pago el
rescate y final feliz, >>

El autor hace mencion de otro suceso real acaccido en Guatemala, hecho que

conmovié a la poblacion. Ciertamente, fueron varias feministas quienes presentaron sus

mas enérgicas protestas, ante este y otros sucesos, como bien dice Silvia Tejeda (1996

569). Los personajes femeninos dejan de ser el prototipo ideal para reflejar a la mujer

de clase media que Iucha por abrirse campo frente a la sociedad machista en que

Vivimos. Pues bien, Rey Rosa apunta (1998:73):

<<Mi hermana es activista. El feminismo y la ecologia. Hace politica pero no

de partido, es una actividad arriesgada, sobre todo en Guatemala. Se ha Sirmado

la paz, pero no existen garantias. Hace poco mataron a un obispo, un monsejior,

que habia dirigido un trabajo importantisimo acerca de los ultimos aios de la
guerra. Se llama recreacion de la memoria colectiva o algo asi, >>

Rey Rosa, nos lleva por su novela presentiandonos sucesos reales, pero debidamente

ahormados en la ficcionalidad que demanda la factura de un texto narrativo. No hay

tregua para que el lector, a quien se exige continuar hasta el final; a quedado atrapado en

la red de su sugestividad, de la que es imposible escapar (1998: 75).

<<Hace diez afios. Un tio murié quemado. Unos campesinos del Quiché habian
tomado la Embajada espaiiola como protesta contra el ejército por una serie de
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matanzas. Mi tio estaba ese dia, por mala suerte. Entraron por la fuerza y
mataron a todos los que estaban alli. Solo el embajador pudo escaparse. >>

El protagonista se mofa de la memoria de corto plazo del guatemalteco, ¢ invita al
lector a no olvidar estos hechos que, de alguna manera, lo han herido y marcado. Asi
mismo, hace alusién a una de sus grandes preocupaciones, que debiera ser de todos: la

apropiacion indebida de los tesoros nacionales (1998: 76-77).

<<Hay, por ejemplo, un general que fue presidente por golpe de Estado durante
los afios mas dificiles. Quisiera ser presidente una vez mds. Aunque parezca
increible, todavia es bastante popular. Hay otro, ya retirado, que tuvo fama de
sanguinario. Lo apodaban el Lobo. Dicen que estando en el poder se aficiond al
arte maya. Al jade en particular. Y que posee una de las colecciones privadas
mds importantes del mundo. Un periodista ocurrente escribié que eso era
anacronismo, que su guri debio ser Ali Baba. >>
~

A continuacién algunos fragmentos de la obra que vale la pena mencionar, pues
corresponden también al desarrollo de la novela Que me maten si... (1997:125).
Rodrigo Rey Rosa recurre a su propia obra y se sirve de ella. En dos de sus obras hay

textos casi idénticos, que varian solamente en una o dos palabras (1998: 77- 80).

<<Lsos guiones en los que he trabajado intentaban presentar al publico estas
cosas, la situacion de mi pais. Pero a nadie le interesa producir peliculas ast.
No tienen un final feliz. Segiin yo, tienen en cambio, algo de suspense, y creia
que por eso  podrian enganchar a alguien. Pero no. Demasiado deprimentes,
demasiado sombrias.>>

<<¢doctora?, perdone que la llame. Es mi hermana ha desaparecido me estoy
volviendo loco. Regresé a casa al amanecer, y ni sefias de mi hermana. Me entr¢
el panico. Me acosté tratando de calmarme, y me entré la sudadera. Me imaginé
lo peor.

(Antorial ; Donde rejodidos estabas?,

¢0k? La podria matar. Si todo bien.[...] desde que escribo guiones me entré la
paranoia; /... Cada cual debe hacer lo que cree que deba hacer. En eso apoyo a
mi hermana, ya sé que es peligroso, pero es una razon vilida para existir
¢miedo? Estamos acostumbrados {...] Claro que no me gusta.>>

<<Me dijo un dia la doctora Rosenthal, sanguinario. Se referia a una escena del .
guién que escribimos con Ron.  Era la muerte de la protagonista principal. La
asesinan un ex militar y un especialista, un mercenario. Yo queria mostrar eso en
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toda su fealdad. [...] pero los asesinos hacen la reflexion de que esta clase de
trabajo sucio que, antes de la firma de la paz, solian confiar a los subalternos ¥y
que ahora tenian que hacer ellos mismos, podria ser motivo para cambiar de
modo de vida, mds que los credos o las ideologias. > >

Las relaciones de poder son un elemento que se cuestiona a lo largo de la obra. Desde

las relaciones padre—hijo hasta las de gobernados y gobernantes {1998:82).

<<¢Mi relacion con el poder? el poder politico en este caso, la autoridad en
Guatemala, es una representacion del Padre con mayiscula, jdesde luego que
hay que matar al padre! me siento un poco complice. Yo a usted la situaria del
lado del poder. Rivers, River’s, Del Rio. Nombre de uno de esos generales de los
que le hablé. El golpista” Un fandtico, un loco.>>

El protagonista estd sumamente asustado. Se siente amenazado y perseguido; sefiala a
un sector del oriente del pais y comparte su angustia con el lector, quien no puede dejar

de identificarse con lo que dice (1998 84).

<<doctora, soy yo. Mal, pero mal. Una catdstrofe, deliro. Nos tienen
amenazados  a todo el grupo. [..] Habian formado wn grupo. Fxigion la
investigacion de varios crimenes cometidos [...] alguien estaba siguiendo a mi
hermana.  Era un guatemalteco. Del oriente de Guatemala. Tienen Jama de
violentos. Casi todos los guardaespaldas de lo gente rica son de alli. Jutiapa o
Zacapa. Mi hermana estaba asustada, pero decidida a irse a Chicago y
pelear.>> '

La tension se mantiene y da la sensacion de que la cuerda esta a punto de reventarse; es

tanta la tension, que el lector no puede despegar los ojos del texto, a la espera de lo que

pueda suceder(1998: 86-89).

<<... prefiero ir hoy. [...] estoy sudando. Me vienen siguiendo, mire. Alli estd,
me esid acechando. Me vine corriendo, tomé dos taxis, y ni asi lo perdi [...]
supongo que aqui dentro estoy seguro. [...] venga a ver, pura imaginacion, me
estan sudando las manos. ;Puedo quedarme un rato en la sala de espera?/...]
para que son esas llaves. ;Su casa?, no quiero importunarla. Ls usted un dngel
hasta lueguito, doctora. >>

La psiquiatra aparece hasta el final de la obra, cuando el autor provee al texto de un
espectacular toque de erotismo, en que el protagonista vive, después de tanta angustia y

temor, uno de esos momentos de felicidad, de liberacion o de placer que €l mismo
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rechaza. Es el momento en que el autor resuelve el conflicto, da soltura a la trama y
libera 1a tension del lector, conduciéndolo hacia la catarsis, a la relajacion El texto en si
mantiene al lector en una tension tremenda, de tal forma que no le permite visualizar el

desenlace final /es decir, el final es totalmente inesperado/ (1998:92).

<<Hola. Trabajo hasta tarde hoy,

Yo, escribiendo un poco. Es un mondlogo.

¢Cocinar? De vez en cuando. Si, diichese que yo me encargo de esto. ;Railar?
Donde éstas?. No veo nada, jen la cama? Ah, me habias asustado.

-Crei que estabas enojada. {...] que piel tan suave/...JUmm. [...[No, ningim lugar
sagrado. [... ] da miedo, no te parece tanta felicidad.>>
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C. QUE ME MATEN SI..

Esta es una obra que Rey Rosa escribe en el afio 1997. Por lo tanto, es anterior a la
novela que acabamos de analizar. Trabajar en este orden tiene como proposito preparar al
lector en su ingreso a una de las obras de mayor relevancia, en cuanto a tematica se
refiere. El texto retrata la situacion, tanto de los valores y principios que se viven en el
ambito familiar, como en el ambito social y politico de Guatemala. Toca un tema de
actualidad: el proceso de paz. Rodrigo Rey Rosa pone al lector ante la realidad que vive

la Guatemala de ayer y de hoy.

En la primera parte, denominada “Lucien Leight”, coloca al lector en un ambito

tenebroso que, en la mayoria de sus obras, aparece como una constante (1997: 7-9).

<<..el sol brillaba precariamente entre largas nubes aburridas.  Fl
inverndaculo, adyacente a la casa, olia a flores. Respiro, y el aroma de las Sores,
le trajo gratos recuerdos de largos viajes. Sintio vertigo. Recuerdos borrosos de
imagenes ligubres: cabezas de muerto, fémures, cauces de ojos vacios. “este
mareo —pensc- esta durando demasiado.”  Tenia que expulsar las visiones,
hacer que se alejaran...>>

<<Guatemala para él queria decir complicaciones. Le intrigaban los seres
brutales, pero la brutalidad en éste pais era una Juerza impersonal fuera del
control de los hombres, implacable y desinteresada. [...] ¥y habia decidido
permanecer alli, con la esperanza de ayudar a cambiario.>>

La familia guatemalieca se ve fuertemente afectada, hay que tomar decisiones. Se ha
firmado la paz y las cosas no son como antes. Algunos de los participantes en la guerra
estan satisfechos; piensan que fue lo mejor que pudieron hacer y deciden seguir en forma
clandestina su forma de vida. Otros, por el contrario, deciden cambiar radicalmente, pues
creen en la paz y la reconciliacion entrsai hermanos (1997: 13-14).

<

<<-No es solo eso- le decia Ernesto a Pedro Moradn, teniente de infanteria- ya
no me gusta ese estilo de vida. Me gustaria volver a estudiar.

-nunca vas a dejar de ser un militar. Lo tenés en la sangre. Yo no creo que seas
ningun traidor>>
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Rey Rosa hace una denuncia moral y explora en un universo amplio. Sitia por
momentos al protagonista en un contexto lejano al nuestro (Inglaterra) y conduce al
lector hacia los horrores vividos en Guatemala. Sin embargo, en todo ese horror, se
destaca como un verdadero conocedor de la conducta humana, reconociendo que nadie

tiene la verdad absoluta (1997:14).

<<y i crees- le decia su madre a Ernesto- que todo ha pasado porque si, y que
no era asi como debié pasar. Pues hijo, estds equivocado. Fl que ti veas las
cosas de esa manera quiere decir solamente que asi las ves ti, no que asi sean.
Cada cabeza es un munalo ¥ hay infinitos mundos.>>

Rey Rosa usa un lenguaje bien articulado y demuestra un vasto conocimiento de la
historia guatemalteca. Coloca pasajes reales de la historia de este pais, y es suficiente
con que el lector sea guatemalteco y conozca algunos fragmentos de la historia, para que
pueda ubicarse en ciertos acontecimientos y extraer sus propias conclusiones. Puede
decirse, ademas, que posee cierto “egocentrismo”, ya que no pierde oportunidad de
implantar su sello personal “Rosa la empleada y RR”, al hacer alusion a la masacre de
las dos RR. “RR. Rosa”(1997:15).

<<Cuando Rosa llegé con el postre, la sefiora le pidi6 que encendiera el
televisor, porque era la hora de las noticias. En la Libertad, Petén, acababa de
ser descubierto un cementerio clandestino enterradas en un pozo. [...] El padre
guardo silencio. Parecia bien dispuesto. Como estaban las cosas en el presente,
creia que salirse del ejército habia sido todo un acierto; y le parecia muy bien
que Ernesto volviera a la universidad >>

Como en todas sus obras, Rey Rosa no deja de replantearse que la vida no puede
conceptuarse como una linea horizontal, porque es un verdadero torbellino en el que se
da toda clase de complicaciones. A veces no parece tener sentido, pero mientras el

corazon late, hay vida y no queda mas que vivirla(1997:17).

<< Ernesto reflexionaba. Mas alld de la cruel actividad de la guerra, la vida no
era olra cosa que una serie de ritos vacios, innecesarios y sin sentido.>>
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No podia faltar el elemento femenino para darle un toque completo a la obra. Presenta
la razén de ser del humano: el amor, sin cuya esencia la vida se torna triste y apagada.
Con ello confirma que los temas universales siguen siendo el amor, la vida y la muerte.
Sin embargo, nuevamente hace complice al lector y lo transforma en observador de lo

infame que es el destino(1997:18-19)

<<Mds tarde, en su auto se desvié hacia donde estaba la universidad,) lo rebaso
un Dos caballos negro. Una chica atractiva, lo conducia. En el estacionamiento
hallo un sitio vacio no muy lejos del de ella. Era alta, mas hermosa de o que
habia imaginado. Algo en su porte aristocrético lo intimidaba.

feomo te llamas? -

-Emilia.- Ernesto.

No podia seguirla ahora: no queria asustarla, pero la veria otra vez.>>

-

La naturaleza humana de los personajes complica el desarrollo de los acontecimientos.
Rey Rosa, como escritor, aparece frente a un enorme telar, con el que entreteje los hilos
de la vida de sus personajes de tal forma, que atrapa al lector. Retrata fielmente el tema
del amor que hace contacto con el ser interior del Jector y lo hace coparticipe de los
hechos (1997:20).

. <<Encontré a Emilia., la chica del dos caballos, en la cafeteria. Como estaba
sola y pensativa en una mesa, fue a sentarse frente a ella
~Me meti a Filosofia- le dijo.
—¢ 81?7 Y por qué.
—Tal vez por fi.
—Yo no se de Filosofia —dijo ella-

No importa pensaba Ernesto. Al menos una clase tendrion en comun. ¥ podria
verla. >>

La mujer es, en esencia, uno de los seres humanos con mayor fortaleza. Cuando cree
en algo, por abstracto que parezca, rompe con cualquier esquema y se lanza de lleno a
reafirmar esa creencia. Para ello utiliza cualquier medio a su alcance, sin importar las

consecuencias. Incluso la seduccion (1997:26-27).

<<Mas tarde, en la cafeteria, se sentaron Juntos a tomar café. Ella se mostraba
mds amable que de costumbre. Lo trataba como a un viejo amigo. Lo sorprendio
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al decir: -Vamos a salir este fin de semana, ;quieres? Fstoy cansada de la
ciudad. —Yo habia pensado en Nebaj.
Pero queda lejos.

Yo tengo ganas de ir a Nebaj. Hombre, vamos. Si no, tendré que buscarme otro
amigo.=>>

El temor es otro de los temas que Rey Rosa maneja persistentemente; y que se asemeja
al presentimiento, en el que el personaje se sabe al borde de un abismo, pero lo confunde

con un miedo irracional (1997:28).

<<Lrnesto conducia concentrado en las piedras, por un lado, y por el otro en los
ganchos del camino qie bordeaba un precipicio. Flla estaba tensa, un poco
pdlida. Era posible que tuviera miedo. De pronto fue él quién se sintié presa de
un miedo que después de todo quizd no era irracional. Ya en mds de una ocasion
habia pensado que ella podria tener algim motivo oculto.>>

Rey Rosa presenta las contradicciones interiores del ser humano y hace que ¢l lector
comparta con el personaje un sentimiento que, en un momento dado, se torna en
resentimiento. Quizd se estaba enamorando de la mujer equivocada, ya lo veria mas

adelante(1997: 30).

<< Esto le pasaba por encapricharse, pensaba. El colchon era duro, la manta
sucia. Le humillaba hacer todo esto sélo por complacer a una mujer

jLurnesto! —vamos a comer, cuando salié, Emilia ya no estaba alli. El comedor
era un cuarto pequefio alli sentados a la mesa , estaban los turistas conversando
con ella. Parecian ingleses. Ernesto se sento y fue incluido en la conversacién,
él era novelista y escritor de viajes y ella solia acompafiarlo, ahora que se habia
hecho viejo. Emilia pregunté si estaban en Nebaj como turistas, o si él tenia algo
que escribir.>>

Rey Rosa conoce bien la historia reciente de su patria. Como un autor modelo, ausculta
los acontecimientos sin caer en la tentacién de inclinar la balanza inmisericorde hacia
alguno de los protagonistas. Hay fallas, exageraciones por parte de los mismos, pero €l

no se permite hacer un juicio parcial (1997:32).

<<Por la mafiana, entre sueflos, Ernesto oyo el desfile de gente que entraba en el
cuarto de bafio y el ruido del agua que caia, el vapor penetraba en su cubiculo y
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el olor a humo del fogon estaba en la manta que lo envolvia, para hacerlo
sentirse primitivamente feliz.>>

El inglés queria conocer Chajul donde, segln la obra de la premio Nobel de La Paz,
habia ocurrido una gran matanza. Alli habia muerto su hermano en manos del ejército

(1997: 33-34),

<<Emilia salic del comedor y llamé a Ernesto. Se sentaron juntos a la mesa, le
sirvié café mientras le explicaba que los ingleses no podrian llegar hasta Chajul
porque su auto se habia descompuesto

¢No los podriamos llevar nosotros?

—¢Hasta Chajul?. Era dificil de creer, si insistes...

insisto- dijo ella. Se puso de pie y salio al patio para dar la noticia a los
ingleses. : =~

Pregunto: - ;Cudntos somos? su coche no es muy amplio,

~Ernesto miro a Emilia que mostraba descontento

van ustedes dos. Tu y Lucien, y til y yo nos quedamos para dar wna vuelta por el
pueblo

Emilia agrego: -es un plan perfecto. Pero,jestas de acuerdo Ernesto? - Por mi,
esta bien.>>

Bajo la mirada de la lupa critica del autor, La iglesia no puede quedar fuera del texto,
pues representé un importante papel en la guerra que vivio Guatemala durante treinta y

seis afios, colocandose de uno u otro lado del conflicto (1998:35).

<<... subieron lentamente las gradas del templo, que conservaba su fachada
colomial. Entraron en la iglesia, olia a incienso. En el fondo, a la derecha del
altar, habia una tosca pintura contempordnea, donde aparecian varios indigenas
muerlos, sus cuerpos sangrientos y mutilados, en medio de un semicirculo de
figuras con uniformes de soldados. “Dichosos los perseguidos. Lucas XXIII” (sic)
decia al pie del cuadro El inglés solto una sorda exclamacion.>>

Las escenas descritas por la Premio Nobel de la Paz, no eran del todo exactas, m las
descripciones de los aldeanos sobre la masacre; algo no coincidia con la forma de pensar
del inglés. Estaba claro que alguien mentia, ella, por su parte, exageraba los
acontecimientos, y los aldeanos los minimizaban, apareciendo como seres indolentes

frente a tan desmedido suceso (1997:40).
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<<Camino de regreso a Nebaj, el anciano le decia a Ernesto:
~Ast que hay dos versiones distintas.
La descripcion de ella es un poco exagerada, increible.
Pero tampoco la de él es del todo confiable, jno? —¢Por qué no?
—pregunic Ernesto.
~Por haber estado alli cuando ocurrié todo esto, Yy no  haber hecho nada al
respecto. Se sentiria culpable, tal vez cobarde.
Lstas reflexiones deprimieron a Ernesto. Tambien él debia sentirse culpable, tal
vez cobarde.>>>

Es indudable que Rodrigo Rey Rosa entiende que el alma humana flota en la
mmensidad del océano. Las almas aparecen como barcas, cuyos timoneles hacen toda
clase de maniobras para lograr sus objetivos. Llegar a tierra firme con el menor de los
riesgos es el fin principal de su escritura, Sin embargo, los personajes de las obras de
Rey Rosa enfrentan los obstaculos y se adentran en el océano. Salir de é] sin tener algiin
percance o estrellarse contra monticulos que salen del fondo marino, como queriendo
anunciar el peligro, es dificil, y el protagonista lo ve, lo sabe y lo presiente. Al asi se

lanza y paga el precio de su audacia (1997:41-43).

<<Emilia y Nina caminaban sin prisa y conversaban en inglés.-Yo pensé que ya
Ho te veriamos en este viaje. ;Qué te hizo cambiar de parecer?

-No he cambiado de parecer.- Se trata mas bien de pagar una vieja deuda -con
nadie en particular, conmigo misma. Mi karma nacional.

-Nina le dijo: ;sales con Ernesto?

~-No, no —respondié Emilia, -Oscar y Arturo insistieron en que lo trajera. Bueno
que frajéramos su jeep. Yo creo que toman demasiada coca. Se han vuelio
paranoicos.

Nina la miré con aire desilusionado. Es triste parecian buenos muchachos.

—Yo creo que ahora lo inventan todo. Tienen miedo de cambiar.>>

Desde ¢l inicio de la obra el protagonista manifiesta un intenso deseo de cambiar su
forma de vida. El cambio de perspectiva es sumamente dificil pero, cuando el amor se
atraviesa por el medio, la cosa se simplifica y hay un verdadero interés por reivindicar los
dafios efectuados. Este auténtico cambio en el protagonista se realiza por medio del amor
(1997:44-45). '
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<<Ernesto no comprendia por qué Emilia , después de aquel viaje, habia
comenzado a mosirarse evasiva. Fuera de la universidad él no existia. Intento
olvidarla. Pero finalmente una maiiana se encontraron en el corredor. Ella se
acerco, parecia contenta y Ernesto estaba confundido. -Me has hecho cambiar.
Ahora sé que debo aceptar la responsabilidad por mucho de lo que ha pasado
[-.-] sobre todo lo que les ha pasado a los indios

Pero tu y yo somos ladinos. Tenemos nuestros propios problemas. Ellos pueden
valerse, ;sabes?.>>

Un reencuentro con la mujer amada es para el iluso protagonista como la realizacion de
un sucfio quimérico. Es tal la alegria manifestada, que el lector modelo se siente
culpable de permitir que algo tan hermoso como el amor lleve implicito el precio de la

sangre { 1997: 46-47).

<< jQué dices si volvemos a escaparnos este fin de semana, tit y yo?

-¢A Nebaj?

-jkstds loco!, al puerto.
Emilia y Ernesto se acostaron en la misma cama . ¥ fue el cuerpo de ella el que
en la oscuridad buscé sorda y ciegamente el de él. Cuando Ernesto desperto, ella
no estaba [...J fue andando al pueblo, y encontré a Emilia en el mercado, lo
acompanio a desayunar

jpero estds loco! — le dijo Emilia, porque de improviso él le habia ofrecido

matrimonio.
Después de lo de anoche , me parecia lo correcto. Pues no. Que tienes en la
. cabeza. De vuelta en la capital ella le permitio, por primera vez, que Ila

acompagiara hasta su departamento, permitio que la besara.>>

En toda obra literaria, estan implicados el autor y el lector. Entre ambos, los
personajes cobran vida dentro del texto. En este caso, no falta un tercero en discordia,

que destruye lo que aparentemente se ha construido (1997: 48-49).

<<~sEmilia?

Hola, habla Arturo. Sélo una cosa, acerca de Solis.
JLrnesto?

-¢Sabias que era militar? fue militar, mejor dicho.

No. No lo sabia

-pues ya lo sabes. La otra noche lo vieron en el Korea.
-Con quién.
—Con Pedrito Mordn. Ya lo sabes, asi que con cuidado.>>




Rey Rosa trabaja la parte amorosa del texto con tal realismo, que atrapa al lector, quien
hace sus propias conjeturas y se pregunta a si mismo ;por qué no los dejan en paz?, , por
qué no los dejan vivir ese idilio que no se repite dos veces?. FEstos cuestionamientos

estan en el alma del lector (1997: 49-50).

<<Lrnesto telefone¢ a casa de Emilia, le dijeron que se habia dio a la
universidad, de modo que fue a buscarla. Anduvo de arriba abajo por el
corredor desierto, al fin vio a Emilia, fue a su encuentro, ella lo evadié. Tuvo
que correr paraalcanzarla.

—te quiero hablar

—Pero yo no te quiero hablar a ti-

el dolor que sintio fue fisico: en el pecho, una presion insoporiable.

Desde el volante, se volvio para mirarlo: parecia horrorizada.>>

-

Todos los seres humanos le temen a los cambios, sobre todo si estos son tan radicales,
como los producidos por el enfrentamiento armado interno, en el que toda la poblacion se
ve de alguna manera involucrada. Sin importar con qué grupo se simpatice, la realidad es
que todos tienen algin grado de responsabilidad, aunque sea la de omisién o la de la
indolencia con que vieron desangrarse a la patria que los vio nacer. Cambiar es tan dificil

para algunos que resulta mas comodo seguir enmarafiados en esa forma de vida (1997:
50,55-56).

<<[ran las tres y media cuando Arturo, Oscar y Xiudn se sentaron a la mesa,
Arturo encendio una vieja grabadora, retrocedio la cinta. De nuevo, la
grabadora echt a andar. Silencio: se oyeron fres detonaciones. Ahora- dijo la
voz de pedro Moran-, a empujar. Hubo un cambio de sonido del motor, como si
subitamente hubiera quedado suspendido en el aire.

dijo Xiuan, indignado- a los cargadores los mataron, jno? Aunque no sabian
que transportaban y todo paso varias semanas después del alto al fuego. No hay
Justificacion posible.

-¢Y estas cintas?, son muy poca cosa, nada, Yo no puedo dejar que esto termine
ahi- simplemente, no puedo.>>

Rey Rosa actia como un clarividente; parece ir siempre un poco mds alld. Deja ver
con intensa claridad que, a pesar de que algunos seres humanos anteponen sus intereses

personales a los de los demas, siempre héy amigos sinceros (1997: 57-58).




<<Pedro habia venido a buscarlo sin arnunciarse, y Lrnesto, que se encontraba
decaldo, agradecio la visita del teniente.

cqué me estds diciendo Frnesto? Si serds pendejo. [Turistas ingleses! Esa
pulguita va a meterte en lios, me quito el apellido si ese par de viejos no eran
esplas. Te digo que te estdn usando como a un buey. Era cierto se sentia
utilizado.
-Contame lo que sabés acerca de ella.

Pedro hizo un gesto despectivo.>>

El protagonista desempefia un papel muy importante: el de un ser humano enamorado,

que es capaz de justificar cualquier debilidad en la persona amada, pues no la juzga. En

el lector, la duda crece cada vez méas y mas; parece posesionarse del papel que despierta

su simpatia. Aqui el lector ya esta en posibilidad.de realizar una eleccién e identificarse

con determinado personaje (1997: 59-61).”

%

<< Tiene novio, vive la mayor parte del tiempo en el extranjero, hace poco estuvo

en Cuba, ahora estd en Guatemala. Es periodista, aunque no trabaja para
ningun periddico. Nos consta que tiene contactos con la subversion. Se le ve
envejecido. Es mariguano, borracho, cocainomano. Mujeriego también. Y si esa
prlga esta enamorada de alguien, es de é.
-No sigas jodiéndome con eso.
=81 no quiero joderte. Ya sabés cémo somos en la institucion. Te cuidamos las
espaldas, aunque ni cuenta te des.>>

Rey Rosa articula, con base en su estrategia textual, a los personajes o agentes

endogenos de la obra, con los lectores o agentes ex6genos de la misma. Estos altimos,

con arreglo a la circunstancia social se identifican de alguna manera con los personajes,

para pensar como ellos dentro de la historia (1997:60-61).

<<Pensaba otra vez, en Emilia. “Te vas a meter en lios”, le habia dicho Pedro,
Y quiza tenia razén. Estaba seguro, de que se habia enterado de que él habia sido
militar.  Fue un error ocultdrselo- ahora ella debia creer que era su enemigo.
Sinti6 por segunda vez una presion dolorosa en el pecho, no podia creer que se
hubiera negado a hablarle. Talvez seria mejor ir a verla, pensé. Volvié a tomar
el teléfono pero no hubo contestacion>=>
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No involucrarse en el desarrollo de la obra y no tomar partido es sumamente dificil,
Pueden escucharse las interpretaciones de otros lectores, con el texto en sus manos,

posados los ojos en los diversos pasajes, en el que todos son coparticipes (1997:61-63).

<<Emilia cerrd la llave de la ducha, alguien llamaba a la puerta. Era Oscar, y
parecia descompuesto.

Jandas encocado?
-se saco de un bolsillo un sobre blanco-. Al fin nos vamos de viaje. Mafiana
temprano.

Tomo el sobre, dudosa, de pronto se sintié abandonada. Las cosas cambiaban
muy de prisa en este pais, la historia se repetia; y se repetia . Voy a hacer mis
maletas. -

¢Hasta donde llegaste con el soldadito? hubo algo, jno?
-si —dijo, y enseguida se arrepintio.

La cara de Oscar se retorcié con una sonrisa.>>

El final de este capitulo es algo duro de leer, y releerlo lo es ain mas. Es casi
inconcebible que, en el momento en que se busca la reconciliacién, pueda percibirse el
odio entre hermanos, aunque también es hermoso que el hombre que ama no pueda ver
mas alla de donde quiere. Es una terrible contradiccién que el amor, que genera la vida,
genere a su vez la muerte (1997:67).

. -

<<Mientras atravesaba el jardin iba pensando que cometia un desacierto; habia
sido un desacierto enamorarse de esta myer. Llamo a la pueria.

—Emilia, soy yo -, Frnesto,

Fue Oscar quien abrié. tenia los ojos inyectados de sangre y, en la mano a la
altura del pecho, una pistola que apuntaba a la cara de Ernesto.
“Se me va”, penso.

Emilia que permanecia invisible, comenzé a decir algo, y en ese instante Frnesto
vio brotar de la pistola una lengiiita de fuego>>

La segunda parte de este libro se titula “EI hogar”. Todo ser humano necesita tener un
sentido de pertenencia, y la pérdida de éste lo lleva a sentirse solo, triste y a consumir un
tanto el sentido total de la vida. Rey Rosa continila poniendo al lector frente a un dmbito
de cuestionamiento existencial; existe la duda entre lo que se hizo bien y lo que se hizo
mal. Lo cierto es que, cuando las cosas son tan inesperadas, la reaccién tambien es

inesperada (1997:67-68).
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<<Lmilia tiraba de la maleta por un corredor del subterrdneo de Londres. Fl
tren aparecio por la boca del tinel, se detuvo, la gente comenzd a empujar para
bajar o subir. [...] el tren llego a la estacion de Liverpool, Emilia logré apearse
Y de nuevo comenzo a tirar de la cuerda por el tinel >>

En este parrafo puede observarse como es que actia la ley de la compensacion. Se hara
mencion de una porcion anteriormente citada a manera de comparacion, con lo que vale
decir que Rey Rosa conoce bien el destino del hombre. Valga citar las normas del
Antiguo Testamento de la Biblia Cristiana. Deuteronomio XIX, versiculo 21  “ojo por

ojo, diente por diente”, pues asi como ella trata a Ernesto, es tratada ella en su momento.
(1997: 30-68).

r
<<Lrnesto se quedo tendido por varios minutos, Esto le pasaba por

encapricharse, pensaba. El colchdn era duro, la manta sucia. Le humillaba
hacer todo esio solo por complacer a una mujer>>

<<Amanda, su amiga en Londres, bajo a recibirla. Al entrar en el departamento
Emilia recibio una impresion —es precioso-, y Amanda la llevé a un rincon de la
sala donde habia un colchén sobre. el suelo. [...] poco después estaba sola,
tumbada en el colchon, asombrada por la cantidad de recuerdos que tenia desde
que habia llegado. De pronto sintio un escalofrio, un turbio presentimiento de
muerte.>>

El autor introduce en el texto parte de su propio sentir, tal como lo admite en la
entrevista ofrecida al diario elPeriddico (2000: 31}, donde dice haber nacido en
Guatemala por accidente. Esto indica al lector que el autor se interna en su personaje
(1997: 68-69):

<<dmanda esta contenta de haber dejado atrds su vida guatemalteca - decia-
Habia nacido alld por accidente. Era como si sintiera cierto desprecio por los
que querian vivir alld. Para eso debia existir algim motivo innoble, como la
pereza o la codicia, o simplemente falta de sensibilidad>>

La protagonista es presentada por el autor como cualquier otro ser humano quien ante

la pérdida de un ser querido, manifiesta el sindrome del duelo, duelo que no consigue




dejar. Se retrae, no quiere hablar y mucho menos revelar lo presenciado: la muerte de su

mas que amigo “Ernesto” (1997: 69-70):

<< gviniste por algun motivo especial?

-si- hay unas personas que quiero visitar.-Una pareja que conoci en Guatemala -
-estds rendida,

“no voy a contarle nada-se dijo asi misma, no comprenderia” Salié de la bafiera
A manda estaba bebiendo el té, la invito a beber, encendic un cigarrillo de
mariguana, se lo ofrecio. Hacia afios que no fumaba, y ahora fumaba
cautelosamente. FEl humo de la yerba le hizo volver bruscamente al pasado: el
mar estaba cerca. Ya no era la misma desde la muerte de Ernesto.

“no le cuentes nada- se repitic”
Amanda la observaba con curiosidad, ;qué paso con aquel viejo que tenias de
novio? '

no, nos fue bien. Lra un cerdo confeso.>>

-

Asi como los seres humanos son juguete del destino, asi son los personajes de Rey
Rosa, que creen poder cambiar el curso de los acontecimientos, venciendo a los
sentimientos. Escapan del lugar de los hechos para huir del sentimiento, pero éste los

acompafia a todos lados. En este caso, la protagonista se niega a si misma la oportunidad

de amar y ser amada (1997.72).

e <<Cudntas veces se habia dicho a si misma que habia sido imposible evitarlo...
Tal vez debic demmciar a Oscar, pero Ernesto habia muerto instantdneamente, y
le parecio que no habia nada que hacer. Ahora no le parecia asif...] a la
mafiana siguiente, en el tren recordo con ternura, aungue vaga y distantemente

‘a Ernesto. “tonto”, pensé. [...] Nina fue a la estacion a recogerla, y camino de
Fernchurch comenzo lo que seria un largo e incomodo interrogatorio>>

Rey Rosa no deja de sorprender al lector, quien, desde su propia concepcion de la vida,
disfruta y sufre el desarrollo del tema, al sentirse implicado en uno de los momentos méas
dificiles de la obra: la confesion de haber sido protagonista del infame asesinato de un
hombre, cuyo pecado en ese momento no era otro que estar locamente enamorado (1997:

73-75).




<<Emilia, podia oir los pasos de Lucien, ahora comenzaba a descender las
escaleras. “El comprenderd”, dijo para sus adentros. Lucien se sento cerca de
Emilia y ella comenzo a hablar.

él dijo:-Oscar estaba loco.

-¢Lo cree?

-Lo sé. ;Qué paso con Ernesto?

-Murio instantaneamente.

completamente innecesario. ;jvas a volver a Guatemala?

-No tengo ganas.>>

El planteamiento del autor sobre los cambios de la vida y el desarrollo de los sucesos
es sorprendente. Se puede fingir demencia ante las situaciones, pero todos saben que el
sufrimiento es interior, por tant(;, intangible. Sin embargo, el ambiente que propone es de
tristeza, dolor, soledad, angustia y, como consecug{lcia final, 1a muerte (1997 75-77).

..

<<FEmilia habia vuelto a Londres, y de alli habia ido a Paris. Aqui decidio
establecerse. La noche anterior- habia sofiado con Lucien. sentia un sabor acre
en el paladar. Temprano telefoned a Inglaterra. Nina contesto, presintio que
algo malo habia pasado.

es Lucien. Estd en Guatemala, pero creo que se encuentra en problemas.

Nina que habia ido a recoger a Emilia conducia con evidente nerviosismo.

—He estado usando el radio para seguir sus movimientos hace tres dias perdi su
sefial, ya no se oye su voz.>>

Segun Husserl, el contenido de la conciencia individual es el soporte de la realidad; no
existen las cosas, sino los fendmenos con que la conciencia percibe los objetos reales. En
el parrafo que a continuacion se transcribe, puede decirse que el protagonista esta
viviendo una de las mejores etapas de su vida. Para él, la felicidad es algo mas

trascendental que el instante en que se vive (1997: 78, 79).

<<La noche que Lucien desembarco en el puerto de Livingston, sudaba, pero
jqué contento estaba de encontrarse aqui! podia significar que de alguna
manera la felicidad existia mds alla del tiempo comun, que pertenecia a otra
clase de tiempo.>>

Es importante resaltar que Rey Rosa se inscribe dentro de la teoria de la estética de la

recepcion, pues, al igual que Jauss, propone un horizonte de expectativas que conlleva la




presentacion de ideas, prejuicios, valores y normas estéticas. Propone, ademas, una
historia literaria a partir de una sucesion dialéctica de preguntas v respuestas entre el

creador y el receptor.

Leigh, aunque viejo, no se daba por vencido; empezaba a dudar si lo que habia hecho
colaborando con la subversién habia estado bien, pero daba la impresién de querer
recomponer algo, en lo que sin querer habia colaborado. Se habta hecho mas confiado, y

eso lo hacia en cierta manera mas feliz (1997: 80).

<<Sabia que rio arriba, por Las delicias, habia un albergue cuyo propietario
podria darle informacion acerca del extraordinario orfanato del que habia tenido
noticias.>>

Como dirfa Iser, “es el lecior €l que crea y reconstruye el texto”. Asi, el texto es la
oportunidad de permitir que aflore el yo interior del lector, pues éste no hara mas que
sacar lo que habita en él. Puede ser que nos lleve al descubrimiento de nuevos talentos,

pues al reconstruir la obra se esta recreando.

Con Rey Rosa no se llega a diferenciar la realidad de la ficcidn, Los protagonistas
adquieren vida en las manos del autor y ante los ojos del lector. Nina, uno de los

personajes, est inquieta y tiene la premonicion de que algo anda mal (1997: 81-82).

<<No habia sido hasta llegar a Panamd cuando la llamé para explicarle.
“¢Como has podido hacerme esto?” “Lo siento. Tenia que hacerlo.” “Pero

Lucien, podria ser una trampa. Regresa por favor.” “No Nina, me temo que
no, ">

<<se quedd pensando que probablemente lo que habia oido acerca de aquel

orfanato no eran mds que rumores. Pero una institucion administrada por una

madame hondurefia arrepentida-; era facil de poner en duda su legitimidad. >>
El ser humano es sumamente complejo; los cambios que se operan en €l son diversos e

insospechados. Por un lado se castiga a si mismo por dudar de los demas; por el otro

sospecha de todo lo que le rodea (1997; 82-87).




< <Ll lanchero llego a recogerio a la hora convenida, pero a disgusto de Leigh
no iba solo, sino con una insolita pareja de turistas que le causaron un ataque
de impaciencia. Sabia que, concluido el ataque actual, las caras de animales
del hombre y la mujer se convertirian en humanas.>>

<<Leigh desembarca parsimoniosamente, deseé que la pista que tenia fuera falsa
Durante el paseo por las instalaciones la voluntaria espaiiola, explicaba que de
los nifios que vivian alli, solamente uno era adoptable, ya que lo otros no eran
huérfanos sino provenian de familias con problemas, y eran enviados al Hogar
por algun tribunal familiar. Encarnacion parecia generosa de espiritu: queria
dar un poco de su tiempo y amor. Ahora él estaba arrepentido de haber colocado
el audifono en las oficinas, quizd podria encontrar un pretexto para volver alla y
extraerlo. >> -

El hombre, como tal, tiene una percepcion de lds cosas que estan a su alrededor. Sin
g

embargo, alberga dentro de si un sentido de curiosidad permanente (1997: 90-91),

<<encendi¢ el radio y se puso los auriculares. Era la voz de Encarnacion.
“dices que era un viejo.” “;Qué queria exactamente?”’

Ya te lo dije, a alguien se le ha metido que esto es una venta de nifios o un
burdel. Me entristece.

“Que te dijo Charlie acerca de Yuri” dijo Adelle. -jQué sabes tit?
-Poco. Lo que vi.[...] estaba besando en la boca a Agustin. Charlie le dijo
anoche que se fuera, y Yuri contesté que se quedaria hasta aburrirse, que ya
habia hablado con Celeste y que ella lo apoyaba.

apago el aparato, |[...] le habia dejado un mal sabor. Ya no volveria al Hogar; el
viaje habia terminado.>>

El protagonista siente nostalgia; ha confirmado que los rumores son ciertos. TEsto
empafia su felicidad inicial. Hubiera deseado que fuera mentira, pero debia enfrentarse a
ello, y eso, sin duda, duele mucho. Naturalmente que, desde la perspectiva del lector, se

pueden hacer ciertas conjeturas (1997:91-92).

<<8e levanté para bajar a desayunar. Mas tarde , el lanchero consiguio
convencerlo de que no se marchara ese dia y lo invité a salir a alta mar=>>

<<Al dia siguiente, Lucien bajo al muelle, el lanchero no estaba alli. Oiro
muchacho fue a su encuentro, y le explicd que era primo del otro que habia
amanecido enfermo.
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-pero el viaje estd pagado.

-por supuesto. Lra una maiiana gris con viento huracanado. [...] de pronto el
lanchero detuvo el motor y volvié a Leigh sus ojos inyectados en sangre.
—No tardard en llover- le dijo. Sacé un trozo de pldstico negro, avanzaba hacia
Leigh le echd el plastico encima, se lo coloco alrededor del cuello y le dijo con
voz higubre: ~vamos a mojarnos.

Leigh se llevé la mano a la oreja para aumentar el volumen del audifono.
Dijo: We 're going down. Nina are you there?>>

En esta obra literaria, la muerte vuelve a ser un tema recurrente (1997:93-95);

<<Emilia habia ofrecido viajar a Guatemala para tratar de encontrarlo, y Nina

habla aceptado el ofrecimiento con gratitud. Se abrazaron con iorpeza y
Jfrialdad, como si supieran que, sin el vinculo del hombre, no volverian a
verse.>>

A pesar de los suefios y de las falsas esperanzas de Emilia, en el fondo ella sabia que
Lucien estaba muerto. No era una premonicion; podia sentirlo en todas partes (1997: 98-
99).

<<[a propietaria le dio la noticia de la muerte de Lucien-

Tomo varios periodicos, comenzo a desplegarlos. La tiburonera- decia la
version oficial- habia hecho agua en la bahia de Amatique y habia naufragado.
El lanchero habia logrado llegar a nado pero no asi el turisia Inglés que viajaba
con él. La noticia no la sorprendio™>>>

Uno de los peores duelos para el ser humano es perder a un ser guerido y no saber
dénde esta ni qué fue lo que sucedié en realidad. Conocer el suceso aparentemente no

sirve de nada; sin embargo, reconforta el espiritu (1997: 100-101).

<<lin el muelle después de hacer varias preguntas entre los estibadores, dio con
Calixto, el lanchero. Hablaron de Lucien, él se ofrecio a llevarla a Barrios a
reconocer el cuerpo.

le voy a contar lo que paso, esa mafiana venia yo de mi casa para el muelle,
llegando al pueblo dos muchachos que yo no conocia me salieron al encuentro.
Calixto, el sefioron ya se fue. Como aqui munca faltan los picaros pensé bajar a
ver que habia en el muelle. Pero uno de ellos me dijo: "No bajés, vas a meterte
en problemas”. Nadie aqui sabe quien se lo llevo.>>




48

Rey Rosa pone a prueba a su personaje y al lector, al enfrentarlos a ambos con la cruda
realidad de la muerte de un ser querido. El personaje central de esta parte de la obra tiene,
junto a los lectores, la dificil tarea de reconocer a Lucien quien, pese al papel que
desempefia dentro de la obra, gana la simpatia de todos. Desde la visién de un autor

modelo o de un lector modelo realmente duele su inttil muerte (1997; 101),

<<Al entrar en el depésito de caddveres del hospital general de Puerto
Barrios, Emilia se sintié momentdneamente aliviada. [...] era la primera vez que
vela a un hombre ahogado. Lucien parecia estar en paz consigo mismo. Habia,
algo de triunfal en aquel gesto. >>

Aqui Rodrigo Rey Rosa enfrenta los valores que tienen, en relacidén con la muerte, la

cultura guatemalteca y la cultura inglesa (1997: 102-103).

<<Salio deprisa y se hizo llevar en taxi al hotel del norte.

—Are you sure it’s he?- decia Nina.

—31, me femo que si.

-creo que ya has hecho mds que suficiente por nosotros. Ahora mismo lamaré a
la embajada.  Ellos arregloran todo lo necesario... Era triste  cudn fria y
circunspecta podia ser la gente en momentos asi. Esto ya lo sabia.

-bueno va a resultar carisima ésta conversacion. Te doy un fuerte abrazo,

- adios Nina. Te abrazo yo también.>>

Los personajes principales de Rey Rosa parecen tener trazada la muerte en la linea del
destino, pero curiosamente la sienten cerca y no se amedrentan. Son personajes con una
gran fuerza espiritual, son persistentes en lo que buscan, y viven las consecuencias de

esta determinacion (1997: 105-107).

<<Atracaron en el muelle principal del Hogar, frente al edificio de las oficinas.
La secretaria, Encarnacion, le dijo que Adelle, la directora, no estaba.

icon quien hay que hablar para inscribirse como voluntario?

—con Adelle. O con la directora general, en la ciudad,

¢Como se llama?-Celeste Bustamante.>>

<<Emilia vio el pequefio objeto esférico que inconscientemente habia buscado,
La secretaria lo miraba ahora también, entre divertida e intrigada.
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-¢Sabes lo que es? — No — dijo Emilia-.

JQué es?

-Una chicharra. Parece que un periodista que vino a visitarnos hace algunos
dias lo sembro. quieren armarnos un escdandalo,

¢ Usted no es periodista?.

Pero si quiere hablar con ella, puede aprovechar porque anda por aqui. puede
encontrarla del otro lado del rio en el Aj Tuul.>>

La caracterizacion de los personajes en esta obra de Rey Rosa est4 realmente muy bien
lograda. Sienten y viven intensamente el riesgo; aun asi avanzan hacia su destino;
parecen no tener quién ni qué los detenga. Emilia, por ejemplo, encarna a las rhujeres
guatemaltecas que luchan por conocer la verdad y no se conforman con saber lo
sucedido. Siempre van més alla, sin importar si ponen o no en riesgo sus propias vidas

(1997: 107-109)

<<ahora Calixto conducia la tiburonera en la ensenada del Aj Tuul, En el
restaurante del albergue, estaban seis o siete personas. Parecia una reunion de
amigos intimos. La encargada fue a atenderla. Si no quiere sentarse sola,
acerque una silla y beba con nosotros. Aqui todos somos como una gran familia.

-Ah- dijo -, yo acabo de visitar el Hogar. -Es un sitio agradable. Y los nifios se
ven muy bien.>>

Del texto se desprenden infinitas interpretaciones pero, por muchas que éstas sean,
repercuten unas sobre las otras, de tal forma que no se pueden excluir, sino que se
refuerzan reciprocamente. .

Emilia trata de fingir que lo dnico que busca en el albergue es contribuir con el
voluntariado. Sin embargo, por la forma como se han desarrollado los acontecimientos,
parece no convencer a nadie. Por el contrario, lo que hace es confirmar la razén por la

cual est en el lugar (1997: 109).

<< ¢ Tu fuiste a visitarnos? ;Por algin motivo en particular?
Emilia sacudio la cabeza. —Unos amigos me habian hablado del lugar. Tenia
curiosidad>>
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En el planteamiento interpretativo de la historia, el lector desempefia una fuerza activa
y participativa, pues es su competencia acercarse a lo que estd por suceder; “Te quedas
aqui ésta noche”, es un imperativo. Estaba dicho que ella no volveria, parecia més una

orden, que una invitacién (1997 110-113).

<<Te quedas aqui esta noche, ;no?

-No- respondio Emilia-

-Tonterias- dijo él. Mas tarde, él se levanté de la mesa sin decir nada y se fue por
el muelle donde estaba atada la tiburonera de Calixto, la tiburonera giré
lentamente, separandose del muelle y sali6 rio abajo a toda velocidad,

- tih fe quedas aqui. Navegar de noche es peligroso. Nuestros bungalows son
muy comodos ;1e quedas?

—No tengo alternativa. > >

Se advierte una serie de interpretaciones sociolégicas y psicoanaliticas del texto, que
intentan descubrir lo que el autor quiere decir, a partir de determinadas huellas textuales,
involucrando los elementos que estan detrds del texto, creando una relacién de
cooperacion entre autor, narrador vy lector.

La protagonista ha bebido, se produce en ella una relajacion general. La angustia que
le causaban los personajes con quienes compartia en el restaurante desaparece; incluso

disfruta de la compafiia de uno de ellos (1997: 114-117).

<<-Vamos a cenar a mi yate. El Kabrakdn. Es del amigo de Celeste. Tal vez te
gustaria conocerlo.

¢Hablaba del yate, o del amigo?

Quiza podria averiguar algo mas acerca de Celeste si iba al barco, pensé Emilia
¢ Qué sabes acerca de Celeste? -Celeste- repitio él

entonces eso de que era una Madame son solo rumores.

FEl asintié con la cabeza.

Se dijo a si misma que después de todo quiza iria a conocer el KabraKan
“Vamos”, ella lo siguio sin oponer resistencia hasta el final del muelle. Subieron
a una lanchita
—Por aqui- dijo él, estaba un muchacho con la cabeza rapada.

Cuando Lmilia le oyo dirigir unas palabras, a una persona que permanecia
invisible del otro lado. Comprendio que visitar aquel yate habia sido un error.>>
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A continuacién se encuentra el lector con una situaciéon que ha venido esperando, y
que Eco denomina “Frame” o cuadro. Este debe adaptarse a la realidad, cambiando si es
necesario la estructura de datos que sirve para representar una situacién que persiste.

¢Qué podia esperar la protagonista de éste encuentro?. Esto puede interpretarse a partir
de Ja obra (1997:117-118),

<< —Los dejo solos- Pedro Mordn aparecid, bienvenida a bordo —aungue usted
me considera su enemigo - Me alegra que haya venido. No crei que Ricardo
lograra convencerla. [...] se dejé caer en el taburete, donde se hundio en un
remolino de visiones violentas: en todas, el objeto de la violencia era ella.>>

El lector reconoce, en ¢l universo de la fabula, la realizacién de una accién que
produce un cambio en ¢l estado del mundo narrado, y de ese modo introduce el desarrollo
de nuevos acontecimientos. Se induce al lector a prever cual sera el cambio producido
por Ja accién y cudl serd el nuevo desarrollo de los acontecimientos; se le da la disyuntiva

probabilistica (1997:118).

<<—Tiene miedo. Lstoy seguro que no sabe que conozco varios detalles acerca de
la muerte de nuestro amigo comin, Ernesto Solis, usted es en parte responsable,
y es de suponer que yo desee vengar la muerte de mi amigo.
Lmilia no reaccionaba

—dijo Pedro — La mujer estd en shock.>>

En este parrafo, Rey Rosa ofrece suficientes elementos de juicio para prever el final
del texto. A nadie sorprenderia la muerte de Emilia; es algo que el lector esta esperando
pues han quedado al descubierto todos los nexos posibles que relacionan al personaje
oculto con la protagonista. En cada parte de esta obra se ha dado el fenémeno siguiente:
Ernesto, el protagonista de la primera parte, muere trigicamente para dar paso a otro
personaje que tambien asumird un papel protagénico y también morird tragicamente.

Finalmente, Emilia corre la misma suerte que los otros personajes (1997 120-121).

<<... ya mi nombre paso por el fuego purificador de la opinion piiblica. Ahora
me dedico a la beneficencia.
—Usted mando a matar a Leigh—
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¢El inglés? — nego la acusacion —Se rio— ahora comprendo. Es por él que estd
aqui.

Algo en lo hondo de si misma le decia que se trataba de una complicada
venganza: que la matarian a ella también.

~dijo Emilia- ;Qué quiere de mi?

—Solo quiero que comprenda. Celeste y Adelle estdn haciendo todo lo posible
por ayudar a esos niftos. Si usted, por medio de un escandalo, hace que se
disuelva el hogar, haré mas dano que bien.>>

El texto introduce diversos tipos de sefiales textuales destinadas a subrayar que la
trama esta por defimrse. Se dan sefiales de suspenso que consisten en una tension

exagerada, que ncluso hace entrar en panico al lector (1997: 121).

<<... 0y6 la puerta de la cdmara que se abria a sus espaldas, y luego la cara de
Pedro Moradn se desfiguro, todo oscurecio a su alrededor. Cayé al suelo sin
conocimiento,>>

El futuro es el tercer capitulo de esta obra magistral y se reduce a pocas cosas:
primero, a establecer si la mujer es una espia; segundo, que con las nuevas reglas del
juego era inevitable el actuar de uno de los mas macabros personajes, que se mantiene
tras bambalinas esperando a que se le abra la posibilidad textual para entrar y poner al

lector frente a todo el horror de la situacion que ain se vive en Guatemala (1997: 125).

<<Ricardo acababa de examinar el cuerpo; no estaba frio todavia. Con pericia
de médico, indagé donde podria ocultarse algiin micréfono — absolutamente nada
— No comprendo a qué vino. Le molestaba hacer lo que hacia, con las mievas
reglas del juego ya no podias confiar en nadie. La necesidad de hacer el trabajo
sucio uno mismo podia cambiar la escala de valores de los hombres mas que
cualquier ideologia.>>

En la obra de Rodrigo Rey Rosa el final siempre es inesperado e impactante; en este

caso, es un cuestionamiento que todo lector se hara constantemente (1997:126):

S EL FUTURO PRODUCTO DEIL PASADO?




V. CONCLUSIONES

A. Rodrigo Rey Rosa es un escritor guatemalteco de vanguardia, en plena
produccion. Sus aportes a la narrativa guatemalteca, desde este analisis que parte

de la estética de la recepcion, son:

1. Su estilo es breve y lacénico, v su lenguaje cuidadoso. Describe con
propiedad las caracteristicas fisicas, culturales, sociales y politicas de su
pais.

2. Desde el punto de vista fenomenolégico, se hace un llamado a la
conciencia individual como soporte de la realidad, que pretende definir
con objetividad el mundo interior de su obra.

3. Presenta al lector un amplio horizonte de expectativas, pues ninguna de
sus obras posee un significado acabado; siempre deja un margen amplio
para que el lector sea quien infiera y trabaje el contenido del texto.

4. Rodrigo Rey Rosa impone su marca en los textos, jugando con nombres
de personajes que inician con la letra R, o bien con hechos que se han
denominado por casualidad con el mismo signo RR. Esto habla de un
autor que se convierte indirectamente en personaje y que se introduce en
su propta obra.

5. Su temdtica es de naturaleza universal. Vida, amor y muerte, son temas
enfocados en su obra desde una visidon poco tradicional. La angustia
existencial y el horror se presentan acompaniando ésta tematica.

6. Rey Rosa establece, desde el inicio una complicidad con el lector y desata
una seri¢ de sucesos dramaticos, los cuales como dice Iser, conducen al
lector a hacerse una serie de cuestionamientos que llegan a provocar un

cambio de actitud frente a la vida.

B. Como establece la escuela de Constanza, Rodrigo Rey Rosa plantea el desarrollo de

su obra a partir de la historia; aprovecha la temporalidad para crear un efecto




54

receptivo que eleva la importancia del lector. Lo hace participar directamente en la

obra.

C. La simbiosis provocada entre autor—lector permite que entre ambos se recomponga

el tiempo del texto.
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