
REALIDAD E IRREALIDAD 
EN LA NOVELA SOBRE'HEROES Y TUMBAS, DE ERNESTO SABATO. 



TECA 

quiVERSInn DEL VALE DE GUATEMALA 

UNIVERSIDAD DEL VALLE DE GUATEMALA 
FACULTAD DE CIENCIAS Y HUMANIDADES 

DEPARTAMENTO DE LETRAS 

REALIDAD E IRREALIDAD 
EN LA NOVELA SOBRE HEROES Y TUMBAS, DE ERNESTO SABATO 

ARTURO HIGUEROS BARCIA 

Trabajo de investigación presentado para optar 
al grado de Licenciado en Letras 

Guatemala, 1992 



A don Salvador Aguado-Andreut, 
nuestro maestro imperecedero. 



RESUMEN 

Este trabajo está hecho con base en el estudio de la 

novela Sobre héroes v tumbas . de Ernesto Sábato. En él se 

pretende demostrar el procedimiento literario eue el autor 

utiliza para producir el efecto de Realidad/irrealidad que 

hay en esa obra literaria. 

En la introducción se establecen los própositos del 

estudio y el procedimiento utilizado para su realización. 

La segunda parte presenta una breve información de la 

vida del autor y de su producción literaria. 

En la tercera parte está la fundamentación teórica que 

sirve de base al trabajo. 

La cuarta parte contiene el resumen del argumento y el 

seguimiento de la historia. 

El cuerpo principal del trabajo está en el capitulo V, 

en donde se demuestra que la ambigüedad y el manejo del 

tiempo producen el efecto de Realidad e Irrealidad. 	Se 

muestra además, en esta parte. que la soledad y el fracaso 

son los temas dominantes en esta novela. 



En el caoltulo 	 demuestra el procedimiento 

narrativo utilizado ^Dr el autor. 

Finalmen_e, se presentan las conclusiones en el 

capítulo VII, y se concluye el estudio con la bibliografía 

correspondiente. 

Guatemala, octubre de 1992 
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I. 	INTRODUCCION 

El interés de este trabajo es mostrar el procedimiento 

utilizado por Ernesto Sábato en Sobre héroes y tumbas para 

producir la Realidad e irrealidad que se percibe en la 

lectura de la novela, la que constituye el núcleo de su 

producción literaria, pues en ella desarrolla con toda 

amplitud los temas y los personajes presentados en El túnel  

su primera novela. 

PR rek 	llevar a cabo 	esta tarea. 	he seguido 

procedimiento siguiente: 

lo. Adopté como punto de referencia el concepto de Realidad 

e Irrealidad de Sábato (1976:144): 

"For realidad entendemos no sólo la realidad 
externa, es decir, todo lo que es, cuanto e>j_ste, 
sino además, aquello que es producto de la ficción 
(personajes, hechos novelescos, trama, etc.)., y 
uue constituye el pensamiento lógico del autor. 
Por irrealidad, aquello que es resultado de los  
mitos, de los sueños, de las angustias, y que 
pervive en el inconsciente del hombre: lo 
tenebroso. lo fatal, lo grandioso o sublime." 

2o. Hice un cuadro y lo dividí con una línea vertical. En 

el lado izquierdo anoté la secuencia de la relación que 

se da entre los personajes principales y secundarios, 



que constituyen la trama del relato. 	En la parte 

derecha escribí todas las situaciones complementarias 

formadas por los sueños, las obsesiones, las angustias 

y los temores de los personajes. 

. Al leer el cuadro y comparar ambas partes, pude 

observar que en la parte izquierda se abarca la 

relación completa que se da entre Martín y Alejandra, 

desde el momento inicial de su primer encuentro, hasta 

la partida de Martín rumbo al sur del país. En esta 

sección se utiliza el discurso directo y el discurso 

personal, con linealidad en el relato. 	En el lado 

derecho, encontré que los sucesos anotados son los que 

permiten conocer a fondo las circunstancias ocurridas 

en la intriga novelesca y que,_ además, ayudan a 

comprender y a interpretar el relato. En esta parte no 

hay linealidad, pues con bastante frecuencia se 

anticipan sucesos o se vuelve al pasado. 	Todos estos 

hechos son de carácter valorativo, y en gran parte de 

la narración, particularmente en lo que corresponde a 

Bruno Bassán, las reflexiones son intransitivas, es 

decir, que no se refieren a hechos extralinguísticos, 

sino que son símplmente configuraciones verbales. 



Con los dos primeros tipos de discurso, el directo y el 

personal. se  obtuvieron los datos necesarios para 

construir el seguimiento de la historia y llegar a la 

estructura argumental. Con el discurso valorativo se 

pudo establecer la irrealidad en el relato. Aqui 

aparecen los sueños, las obsesiones, las angustias, los 

temores de los personajes, que son usados como clave 

por el autor para organizar la trama. En esta parte la 

utilización del tiempo, siempre impreciso por el 

continuo juego de las temporalidades, y el uso de un 

procedimiento narrativo, propio de Sabato (monólogo 

interior, prolepsis, el relato paralelo y el cruce de 

narradores y de los puntos de vista), desempeñan una 

función decisiva pues dan al relato, el carácter de 

ambigdo. 

5. 	En este trabajo se demuestra que la irrealidad en la 

novela se produce por lo ambiguo del relato y que la 

ambigüedad, a su vez, da como resultad la realidad que 

se manifiesta en la soledad y el fracaso de los 

personajes. 



II. 	DATOS DEL AUTOR 

A. 	Su vida  

Ernesto Sábato nació el 24 de junio de 1911 en Rojas, 

Provincia de Buenos Aires. Fue el penúltimo de once hijos  

Y nació cuatro días después de morir el hermano que le 

antecedía 	que se llamó Ernesto. como él. 	Esa 

circunstancia hizo que la madre lo sobreprotegiera y le 

diera una educación muy severa. No tuvo juguetes. y a decir 

de él. tampoco tuvo ternura. 

Su niRez transcurrió en una casa exclusivamente para 

hombres, con una disciplina férrea y estricta. y sin derecho 

a salir a la calle; "veíamos -dice- la realidad a través del 

vidrio de la ventana". 

En su infancia vivió el terrible sentimiento de soledad 

en un cuarto apartado donde dormía con su hermano menor. 

Con la madre, que vivió hasta 1964, no pudo establecer 

alguna comunicación, al prado de que durante la última 

visita- después de haber viajado más de ochocientos 

kilómetros, sólo la saludó y después permaneció en silencio. 



Ingresó 	a 	la 	escuela 	secundaria, 	donde 

"patológicamente" fue un introvertido, lo que le ocasoinó 

muchos sufrimientos. Fue en ese mundo hostil y hosco donde 

descubrió, durante una de sus clases, el universo perfecto 

de la matemática. 	Allí encontró el orden, 	la pureza, el 

rigor que hacia falta para ordenar el caos en que se 

encontraba su vida. 

"Todavía recuerdo -dice- el éxtasis que experimente en 

mi primera demostración de un teorema." 

A partir de ese día se entregó con ansia febril al 

estudio de la matemática y de la física. Durante su tiempo 

de estudios en el Bachillerato tuvo como profesores a las 

dos personas que más influyeron en su vida: Fedro Henríquez 

Urea y Ezequiel Martínez Estrada, por ellos surgió su 

inclinación hacia la literatura y pudo leer, tempranamente, 

a Tolstoi, Chéjov, Dostoievsky, El Cid, El Quijote, 

Echiller, Goethe e Ibsen, entre otros. 

En 1929 ingresó en la Facultad de Ciencias Físico- 

Matemáticas. 	Durante un período de cinco aFos, Sabato se 

hace anarquista y se afilia al partido comunista, 

actividades que rápidamente abandona. 	En 1938 termina su 

doctorado en física y obtiene una beca para estudiar en los 



laboratorios de Madame Curie, en París, los problemas de la 

radiación atómica. 

En 1941 de vuelta en su país, publica su primera nota 

en la revista Sur; cuatro anos después aparece Uno y el  

Universo, y obtiene con él, el primer premio Municipal de 

Prosa. 	En ese mismo año toma una de las decisiones más 

importantes de su vida: abandona su próspero campo de la 

física pare dedicarse a la literatura. 

Ernesto Sabato ha recibido varios galardones 

literarios, entre los que destaca el Premio Cervantes; en 

1992, la Universidad de Buenos Aires le otorgó el Doctorado 

Honoris Causa. 

Aparte de su actividad literaria, fue delegado de la 

UNEciCn en París, director de Mundo Argentino, Director 

General de Relaciones Culturales durante el gobierno del 

presidente Frondizi, presidente de honor del segundo 

festival de Teatro Universitario Latinoamericano en 

Colombia, candidato al premio Nobel de litaratura, miembro 

de la comisión para encontrar a los desaparecidos políticos 

de Argentina, e incansable conferenciante en su país y en el 

extranjero, principalmente en Europa. 
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E. 	Su obra  

Ha publicado tres novelas; Pi túnel (1948). Sobre  

héroes y tumbas (1961) y Pbaddón el exterminador (1974); su 

obra se enriquece con abundante material de ensayo: 

Hombres y engranajes (1951) 

Heterodoxia (1951) 

El otro rostro del peronismo (1955) 

El escritor y sus fantasmas (1963) 

Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo  

(1969) 

La cultura en la encrucijada nacional (1976) 



III. 	FUNDAMENTACION TEORICA 

A. 	Los tipos de discurso  

De acuerdo con la nomenclatura de Todorov (1971:114). 

hay varios tipos de discurso. El discurso directo nos hace 

ver el proceso de enunciación: no está codificado mediante 

rasgos gramaticales o semánticos y se encuentra designado 

explícitamente en una frase que lo anuncia. 	El discurso 

personal tiene como característica la doble relación que 

sostiene: designación, frente al referente, y de indicación, 

respecto del proceso de enunciación. 	Aquí entran en 

relación los pronombres personales, los demostrativos, los 

posesivos, el vocativo y el imperativo. 	Un tercer tipo de 

discurso es el valorativo. En él, el proceso de enunciación 

se trasluce a través de los elementos mínimos de sentidoo 

semas: toda "frase entraña una indicación hacer que la 

disposición de su emisor, es decir, toda frase entraFla una 

valoración, pero en grados diferentes". 

B. 	El tiempo  

Cuando se revisa detenidamente la utilización del 

tiempo en Sobre héroes L tumbas, se advierte que el orden 

temporal tiene una secuencia que-corresponde al plan general 



de la obra, ya que por EU medio se le da el carácter de 

irreal al relato. Esto se logra por el siguiente medio: 

2. 	Tiempo de reflexión y tiempo de relato 

Jean Poullión (1979:89) establece la existencia de un 

tiempo de relato y un tiempo de reflexión. 	El primero 

corresponde a los sucesos ocurridos en el pasado (la 

historia de Martín y nleiandra. por ejemplo), y el 

segundo, constituye el tiempo del discurso (el presente 

de Bruno Bassán con sus reflexiones y meditaciones). En 

algunos capítulos de sobre Sobre héroes L tumbas se 

pueden encontrar algunos de estos tiempos en su "estado 

puro", aunque son demasiado escasos, pues en casi todo 

el tiempo de reflexión y el del relato se entrecruzan: 

porque en ello reside el efecto de vaivén que tiene la 

novela. El presente irrumpe en el pasado, o el pasado 

irrumpe en el presente, o el futuro se convierte en 

presente. De esa manera Martín, en algunas ocasiones 

narra el presente que vive como si lo hubiera 

conversado con Bruno mucho tiempo después: entonces el 

futuro vuelve al presente y el presente se lanza al 

futuro. Con ello se da al relato la atemporalidad que 

produce el efecto de irrealidad buscado. Son comunes 

expresiones como: 



"Y claro dijo Martín que entonces pensaba" 
(25) 

'Como la propia madre, pensó Bruno nue Martín 
pensaba." (19) 

"Martín se sentía aislado mágicamente de la 
dura realidad externa, como sucede en el 
teatro (pensaba años más tarde)." (105) 

2. 	Tiempo físico y tiempo psíquico 

De acuerdo con Jean Piaget (1971:29), el tiempo tísico 

(tiempo externo) va acompaRado de una duración temporal 

que es resultante de los efectos psicológicos gue una 

situación determinada produce en un individuo (tiempo 

psicológico). Como es interior y depende de un estado 

anímico, no puede ser medido con watrones 

convencionales (relojes o calendarios), Porque está 

condicionado por los efectos que produzcan en el 

individuo los estímulos externos. 

De acuerdo con esas consideraciones. se  establece que 

en Sobre héroes v tumbas. existe un tiempo físico bien 

determinado. 	Martín ve por primera vez a Alejandra un 

sábado de mayo de 1953 y en la noche del 	de junio de 

1955, ocurre el asesinato y el suicidio en el Mirador. 

La relación de Martín con Alejandra duró. entonces, dos 

af7,os y un mes. 



Todos los hechos vividos por estos dos personajes 

ocurren dentro de este tiempo fácilmente medible. 	El 

tiempo psíquico es interminado porque en la dimensión 

temporal y física confluye la vida anterior de Bruno 

Bassán, la de Fernando, el pasado de los Olmos y de los 

Acevedo, la marcha de Lavalle, el pasado de Alejandra y 

del de Martín. 

Después de la muerte de Alejandra el tiempo físico es 

indeterminado, 	pues 	adquiere 	dimensiones 

inconmensurables con el futuro que queda abierto; el 

tiempo psíquico, al ser indefinido, le da al relato el 

valor de imperecedero. 

C. El monólogo interior  

Por medio de el. los personajes expresan sus 

pensamientos más íntimos independiente de toda organización 

lógica. Es un fluir de la conciencia libre de ataduras. La 

realidad que presenta el monólogo interior es la realidad 

psíquica. 

D. La prolepsis heterodiegética  

Consiste en la anticipación de un suceso en forma 

aislada, lo que entera al lector de sucesos venideros y 

suscita en él. un mayor grado de expectación y ansiedad. 
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E. El relato paralelo 

la presentación de dos hechos diferentes que el 

narrador describe uno después de otro para dar la impresión 

de cercanía temporal. 

F. Las visiones en el relato. Los narradores  

El término 	sien' o 'punto de vista" es de mucha 

importancia en la obra literaria, pues las visiones están 

estrechamente relacionadas con los registros del habla. La 

visión literaria no se refiere a la percepción real del 

lector, sino a la nercepcion inherente a la obra. Todorov 

(1971:122) establece, entre otras, dos divisiones entre los 

puntos de vista y de los narradores: 

a. La primera división se da entre el relato que 

representa su propio proceso de enunciación y el que no 

lo hace. De esa división se obtiene al narrado que ve 

todo lo que su personaje ve, pero él no aparece en 

escena, y además, al personaje-narrador que utiliza el 

b. La otra división surge de la relación que se da entre 

el narrador y los personajes. A estos sistemas les 

llama opuestos como "visión desde dentro" y "visión 

desde fuera". En el primer caso, el personaje no tiene 



secretos para el narrador, en el segundo, el narrador 

puede describir los actos de los personajes, pero 

ignora sus pensamientos y no intenta adivinarlos. 



IV. 	SEGUIMIENTO DE LA HISTORIA 

A. 	Resumen del argumento  

Martín del Castillo se encuentra sentado en una ba 

del parque Lezama. 	Recuerda las hirientes frases que su 

madre le ha lanzado constantemente. 	De pronto se siente 

observado por una mujer; intenta acercársele pero se 

arrepiente. 

Durante varios días vuelve al mismo lugar con la  

esperanza de encontrarla otra vez, pero no lo consigue. 

Cuando cree que no es posible el reencuentro, la vuelve a 

ver. Se trata de Alejandra Vidal Olmos, que se acerca y le 

habla como si lo conociera desde mucho tiempo atrás. 

Desde ese día, se establece entre ellos una relación 

amistosa que se convierte para Martín en una necesidad. 

Ella, inexplicablemente, desaparece con frecuencia por 

largas temporadas. 

H pesar de lo incierto de sus entrevistas, el 

acercamiento amoroso se lleva a cabo: Martín penetra 

levemente en el mundo de Alejandra; conoce a los dos únicos 



parientes que le Quedan y la historia de esa antigua 

familia. 

Martín descubre el rechazo de Alejandra hacia la 

sexualidad, por dos palabras Que la desconciertan y la 

alteran: Fernando y ciegos. 	La relación entre ambos se 

vuelve demasiado inestable. 	Ella propone el alejamiento, 

pues no quiere continuar con esa situación que le causa 

conflictos: Martín se opone. 

En cierta ocasión cuando se separan, Martín la sigue 

sin que ella se dé cuenta y la ve reunirse en un restaurante 

con un hombre extraRo a quien ella toma por las manos y le 

muestra una actitud de sometimiento. 

Al día siguiente. Martín le pide explicaciones acerca 

de la relación Que hay entre ella y ese hombre, pues él 

supone, por lo que vio, que ella ama al desconocido. 

Alejandra, casi histérica, le contesta que ese hombre es su 

padre, Fernando Vidal Olmos. 

Transcurren varios días sin que se vean. Una mañana, 

muy temprano, Martín, que no ha podido dormir, sale a 

caminar. 	De manera involuntaria llega a la casa de El 

Mirador. Encuentra un movimiento inusitado: mucha gente 
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observa el incendio que ha consumido la mayor parte de la 

vivienda de esa vieja familia. 	Allí se entera de que 

Alejandra y Fernando, que estaban dentro, han muerto y que 

los otros parientes de AleJ andra se han salvado. 

Martín se informa de todo lo ocurrido. 	Moralmente 

destruido, se dedica a beber y a deambular por las calles de 

la ciudad: busca a Bruno Bassán, antiguo amigo de Alejandra, 

para comentar con él lo sucedido. 

Su intensa depresión lo lleva a los niveles más bajos 

del sufrimiento y del abandono; en esa situación de dolor y 

de desesperanza, conoce a una sencilla mujer, Hortensia Paz, 

quien lo reanima y le enseFa que en esta vida siempre hay 

motivos para vivir y para luchar. 

Martín, reconfortado, busca a su antiguo amigo Bucich, 

conductor de camiones, y con él emprende el viaje hacia el 

sur del pais. 

B. 	Seguimiento de la narración en Sobre héroes y_ tumbas  

1. Situación de carencia. (Martín) 

2. Deseo de superar el estado de carencia: 

recibe de Alejandra mensajes que lo inquietan 

y que lo vuelven un hombre con esperanzas. 



3. Busca de la emisora del mensaje: inseguridad 

en el reencuentro_.> tenacidad, incertidumbre. 

4. Encuentro esperado con ansiedad, casi con 

angustia. 

5. Conocimiento mutuo. 

6. Posesión física —jmedio para retenerla. 

7. Probabilidad de fracaso 	dudas acerca del 

ser amado 	celos, inseguridad-4 miedo de 

perder el objeto. 

	

S. 	Fracaso previsto --> desacarecimiento del 

objeto. 

9. Situación de carencia- pérdida del objeto. 

10. Deseo de superar el estado de carencia 

nuevos mensajes-4,1a esperanza. 

En estas diez proposiciones, de acuerdo con lo que 

establece Todorov (1971:137) para sintetizar las acciones de 

la novela, se ha organizado el seguimiento de los hechos y 

se han eliminado los elementos secundarios para mostrar con 

toda claridad que la historia se inicia con el estado de 

carencia de Martín (Soledad). Para superar-  es a carencia 

recibe P1 mensaje de una mujer con la que intenta establecer 

comunicación. Como no lo logra,. vuelve nuevamente al estado 
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de carencia inicial, el cual se dispone llenar, pero ahora 

será con la esperanza que surge en su viaje hacia el sur del 

país. 



V. 	RASGOS A NIVEL DE DISCURSO 

A. 	La ambigüedad en la novela  

Los acontecimientos narrados en Sobre héroes i tumbas  

son desde el inicio del relato, inciertos e imprecisos. 

Esto será una constante en toda la obra. 	La noticia 

preliminar, que informa acerca de la muerte de Fernando 

Vidal Olmos a manos de su hija Alejandra, quien lo ha matado 

con cuatro balazos y luego ha incendiado el apartamento con 

=filos dentro, se complica por el aparecimiento del Informe  

sobre ciegos, escrito por Fernando Vidal y encontrado en el 

apartamento que él ocupaba en Villa Devoto. 	Dadas las 

características de ese informe. se  produce el aparecimiento 

de fuerzas ocultas que hacen dudar de las supuestas causas  

paranoicas del crimen. 

Este inicio. muchas veces pasado por alto (2), contiene 

la clave de lo que será el desarrollo de la intriga 

novelesca, en la cual predomina, desde el principio al fina, 

la ambigüedad en el relato. 

(2) Esta crónica policial no apareció en la primera edición 
de la obra; Sabato la agregó posteriormente. 



Este  procedimiento narrativo, propio de la obra de 

Sábato. crea incertidumbre en los hechos que acontecen, pues 

la realidad presentada se torna confusa y sugeridora. 

Corresponderá al lector, atar los cabos sueltos, recoger los 

indicios, construir 	organizar los sucesos para tener una 

visión total y coherente del relato. Esa visión compleja y 

ambigua de la realidad es lo que. según Sábato, (1976:95), 

sucede en la vida de todos los seres humanos: 

"La necesidad de dar una visión totalizadora de 
Dublín obliga a Joyce a presentar fragmentos que 
no mantienen entre sí una coherencia cronológica 
ni narrativa, fragmentos de un complicado y 
ambiguo rompecabezas; pero de un rompecabezas que 
nunca aparecerá completamente aclarado, pues 
muchas de sus partes faltarán, otras permanecerán 
en las tinieblas o serán apenas entrevistas. Esto 
no es un arbitrario juego destinado a asombrar a 
los lectores, es lo que sucede en la vida misma: 
vemos a una persona un momento, luego, a otra, 
contemplamos un puente, nos cuentan algo sobre un 
conocido o desconocido, oímos los restos 
dislocados de un diálogo; y a estos hechos 

- actuales en nuestra conciencia se mezclan los 
recuerdos de otros hechos pasados. sueños y 
pensamientos deformes, proyectos del porvenir. La 
novela que ofrece la mostración o presentación de 
esta confusa realidad es realista en el mejor de 
los sentidos." 

Esa ambigüedad nue se da en Sobre héroes y tumbas. 

ofrece al lector 	posibilidad de explicarla mediante 

varias interpretaciones, pues Sábato sólo da seíáales claves 

para la comprensión profunda del texto. Los sueños de lo=, 



per son es son importantes en el relato, pues en ellos se 

revela, como un símbolo, la explicación de los sucesos. 

Esa realidad incompleta 	 nos presenta una 

aparente incoherencia, lo cual es parte de la técnica 

literaria del autor y que constituye, para él, un concepto 

central (1976:29) 

"La ambigüedad no es una acusación: es un buen 
certificado. 	Un novelista no tiene por qué ser 
coherente ni estar exento de contradicción. Tiene 
que ser verdadero, que es muy distinto. 	MAs 
todavía: si sus personajes son verdaderos la 
incoherencia es inevitable, ya que los seres 
humanos no obedecen al principio de identidad. La 
coherencia debe buscarse en la matemática y en la 
filosofía, no en la novela." 

Para mostrar esa ambigüedad, que como resultado de la 

incoherencia es dominante en toda la narración, creí 

conveniente hacerlo desde la interrelación de sus 

personajes, de acuerdo con el siguiente esquema: 

1 

	  BRUNO BASSAN 

MARTIN 	 ALEJANDRA 

  

FERNANDO 

En el esquema, Alejandra es la fuerza central de la intriga 

novelesca, y Bruno el factor de enlace, el que da cohesión, 



ya que establece relaciones con los demás y es quien sitúa 

ciertos hechos Dor medio de sus reflexiones. 

1. 	La- ambigüedad  en la reación  de Martín  y_ Alejandra  

Martín del Castillo, adolescente de diecisiete años, 

vive sumido en un abismo de pobreza material y en sus 

contradicciones familiares; hij de un pintor frustrado y de 

una mujer que reiteradamente le recuerda que él vino al 

mundo por un descuido, ha fijado su cupsición existencial al 

lado de los fracasados. 	Ingenuo y extremadamente tímido, 

busca el absoluto en su soledad y aspira a un mundo de 

ideales y de valores elevados. Su vida transcurre "como una 

barca a la deriva"; por eso, cuando conoce a Alejandra Vidal 

Olmos, su vacío existencial se llena y se aferra a ella con 

denodada desesperación. 	Al no poder retenerla, vive la 

amarga experiencia de perderla inesperadamente. 

Alejandra, cuya vocación trágica suscita en nosotros el 

antiguo horror y la compasión que inspiraban los condenados 

por los dioses, es el personaje de mayor dimensión en la 

novela. 

A pesar de su juventud, la vida de Alejandra se ve 

envuelta en el misterio y acosada por la frustración. 	Se 

burla de su decadente familia de abolengo; es inestable y 



contradictoria. y sobre todo, enemiga de las cosas a medias. 

Cabe agregar, para definirla bien, su constante rechazo y la 

desconfianza ante Dios, su repulsión por el contacto sexual 

y el desprecia que siente por ella misma. 	Martín la 

describe con bastante exactitud: (1971:18) 

"Y aquellos ojos hondos y ansiosos, aquella gran 
boca desdeñosa, aquella mezcla de sentimientos y 
pasiones contradictorias que se sospechaban en sus 
rasgos (de ansiedad y de fastidio, de violencia y 
de una suerte de distraimientos, de sensualidad 
casi feroz y de una especie de asco por algo muy 
general y profundo), todo confería a su expresión 
un carácter que no se podía olvidar." (18) 

La existencia de Alejandra es tormentosa y llena de 

contradicciones y conflictos; rechaza su propia feminidad Y 

odia a los hombres en quienes no admite la más leve seFial de 

dominio ni de sometimiento. 

La circunstancia despiadada de su vida la hace sorl'ar 

obsesivamente: sueña con pájaros, con pantanos en los cuales 

se hunde, con panteras que la desgarran, con víboras; oye 

campanas Que están a punto de enioqueceria; pero sobre todo, 

suePia con fuego, que para ella es "enigmático y sagrado." 

Martín la ve por primera vez en el parque Lezama. 	Su 

situación de carencia afectiva lo obliga a acercase a ella: 



"y asi (explicó - tin) empezó la terrible 
historia. Todo había sido inexplicable. Con ella 
nunca se sabía, se encontraba en lugares tan 
absurdos como el hall del Sanco de la Provincia o 
en el puente de Pvellaneda. Y a cualquier hora: a 
las dos de la mai-=iana. Todo era imprevisto, nada 
se podía pronosticar ni explicar: ni sus momentos 
de broma ni sus furias. ni  esos días en que se 
encontraba con él y no abría la boca, hasta que 
terminaba por irse. Ni sus largas desapariciones. 
Y sin embargo -agregaba- ha sido el periodo más 
maravilloso de mi vida." (39) 

Se inicia, de esa manera, una relación amorosa 

dominada por las contradicciones, la inestabilidad y la 

imprecisión de los acontecimientos, lo que obliga al lector 

a abandonar su pasividad,pues podrá entender lo que ocurre 

. sólo través de la interpretación de los sueFos, las 

reflexiones y la actuación de cada uno de los personajes, y 

tendrá que ser él 	(el lector), quien arme y dé forma a la 

realidad presentada pues, para Sabato, las características 

de la vida actual dan - lugar a la ambigüedad de la novela de 

nuestra época, la cual tiene marcadas diferencias con la 

anterior (1976:133) 

"No existe más aquel narrador semejante a Dios. 
que todo lo sabía y todo lo aclaraba. 	Ahora la 
novela se escribe desde la perspectiva de cada 
personaje. Y la realidad total resulta del 
entrecruzamiento de las diferentes versiones, no 
siempre coherentes. ni  unívocas. Tiene ambigüedad 
como la vida misma." 
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rtín y Alejandra se encuentran, mejor dicho. ella lo 

encuentra oor primera vez el 28 de mayo de 1953. 	No se 

dicen nada: simplemente ella lo observa y él rehuye su 

mirada. 	El temor que le inspiraban los seres humanos le 

impide devolverle la mirada y prefiere posarla en la 

estatua: 

"Pero le era imposible ver la estatua: seguía 
manteniendo la imagen fugaz de la desconocida, la  
mancha azul de su pollera, el negro de su pelo 
lacio y largo, la palidez de su cara, su rostro 
clavado sobre él. Apenas eran manchas como en un 
rápido boceto de pintor, sin ningún detalle que 
indicara una edad precisa ni un tipo determinado. 
Pero sabia -recalcó la palabra- que algo muy 
importante acababa de ocurrir en su vida: no tanto 
por lo que había visto, sino por el poderoso 
mensaje que recibió en silencio." (14) 

Este termo es clave en el relato, pues determina el 

influjo Que Alejandra tendrá sobre Martín, y marca el cambio 

que se ha producido en el adolescente: 

"Volvió lentamente a su banco y se sentó. -Fero-
se dijo- ya no era la misma persona que antes. Y 
nunca lo volvería a ser." (15) 

Después de ese, hubo muchos "días de agitación': 

Martín, seguro de un nuevo encuentro, la busca en el mismo 

lugar con renovada insistencia hasta que, al cabo de algunos 

días de desesperación, vuelve. a verla. 	Se produce. 

entonces, la primera contradicción: 
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'Hasta ese momento, las mujeres eran o esas 
vírgenes puras y hercicas de las leyendas, o seres 
superficiales y frívolos, chismosos y sucios, 
ególatras y charlatanes, pérfidos y materialistas. 
Y de pronto se encuentra con una mujer que no 
encajaba en esos moldes, moldes Que hasta ese 
momento él había creído Que eran los únicos. 
Durante mucho tiempo le angustió esa novedad, ese 
inesperado género de mujer que, por un lado, 
parecía poseer algunas de las virtudes de aquel 
modelo heroico que tanto le había apasionado en 
sus lecturas adolescentes, y, por otro lado, 
revelaba esa sensualidad Que él creía propia de la 
clase que execraba... 
y se solía preguntar qué había hecho en aquel 
segundo encuentro si hubiera adivinado que ella 
era lo que luego los acontecimientos revelaron. 
¿Habría huido"?' (19) 

En ese segundo encuentro se produce un mayor 

acercamiento y conocimiento mutuo, lo que hace surgir la  

necesidad afectiva de ambos; sin embargo. Alejandra se 

muestra esquiva, conducta que mantendrá durante el relato. 

Frases como "vine para verte", "vos y yo tenemos algo en 

común". son sustituidas de inmediato por expresiones que 

dicen lo contrario: -Aunque por otro lado pienso que no 

debería verte nunca. Pero te veré porque te necesito." 

Esa situación indefinida 	contradictoria de Querer y 

no querer se da sólo en Alejandra, y es la que ocasiona la 

ambigüedad que se muestra a través de la relación 

sentimental entre ellos. 	En Martín no hay dudas ni 



vacilaciones, pues 	"ya se había preciuitado sobre 

Alejandra impulsado por su soledad." 

Desde que se ven por primera vez, (mayo de 195 	(un 

aFio nueve meses), tienen solamente tres entrevistas de corta 

duración; la que ocupa más tiempo es la tercera, cuando 

Alejandra lo lleva a la vieja casa de los Olmos para que 

Martín conozca al bebe y al bisabuelo 	Pancho. 

Después de cada entrevista, Alejandra desaparece sin 

indicar cuando se volverán a ver. 	Martín la busca con 

desesperación, pero fracasa en todos sus intentos. 

Alejandra aparece cuando quiere, es decir. es  ella quien se 

encarga de encontrarlo: 

"La volví a ver en el mismo lugar del parque, pero 
recién en febrero de 1955. Yo no dejé de ir en 
cada ocasión que me fue posible. Y sin embargo no 
me pareció que me encontrase gracias a esa espera 
en el mismo lugar. Lo mismo me habría encontrado 
en cualquier parte. ¿Entiende? Ella sabía dónde y 
cómo encontrarme, si quería." (36) 

La conclusión de Martín es lógica: duran *_e ese tiempo, 

Alejandra no quiso verlo; ahora, si viene, es porque desea 

hacerlo. Pero las actitudes de Alejandra continúan siendo 

indecisas y misteriosas. 	A veces se muestra carnosa y 

asequible, pero de inmediato cambia, como si algún llamado 
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inLe 	le ordenara el reoreso a su postura anterior. Por 

momentos. Martín era feliz, pero dudaba de la duración de su 

dicha: 

"El sabía que no podía durar porque todo era 
frenético Y era. ¿se lo había dicho ya?, como una 
sucesión de estallidos de nafta en una noche 
tormentosa. Aunque a veces, muy pocas veces, es 
cierto, parecía pasar momentos de descanso a su 
lado como si estuviera enferma y él fuera un 
sanatorio o un lugar con sol en las sierras donde 
ella se tirase al fin en silencio. O también 
parecía atormentada y parecía como si él pudiese 
ofrecerle algo que le era imprescindible, para 
volver una vez más a aquel territorio oscuro y 
salvaje en que parecía vivir...y en el que él 
nunca pudo entrar -concluyó-." (40) 

De febrero a junio de 1955, cuando muere Alejandra, se 

ven en doce oportunidades, lo que comprueba que éste fue el 

período de mayor intensidad en sus relaciones y es, a la 

vez, la época en la que hubo mayor confusión, pues el 

desenlace de los acontecimientos está cercano y la conducta 

de Alejandra es cada vez más titubeante e incierta. 

Ante el interés creciente de Martín, pues su soledad ha 

sido desplazada por la ilusión y el amor, contrasta la 

actitud esouiva y escurridiza de Alejandra, que es asediada 

con mayor insistencia por los sueños que la atormentan y por 

sus pensamientos Que la llenan de horror. Necesita a Martín 

(como ella lo afirma con insistencia), pero constantemente 



también lo rechaza; incluso, llega hasta el insulto fuerte y 

denradante, para luego arrepentirse 	mostrarse cariosa: 

"Vamos a ver si se porta bien. ¿Uué más quiere?" 

(111) 

"Ya te respondí que te quiero, que te quiero 

mucho." (115) 

Pero de pronto, como sacudida por una descarga 

eléctrica de origen desconocido, surge la reacción opuesta: 

"-No, Martín- dijo-. Es mejor que no nos veamos 
más. Porque tarde o temprano tendríamos que 
separarnos en forma todavía peor. Yo no puede 
dominar cosas horribles que tengo dentro.' (223) 

Esa inestabilidad de Alejandra tiene su=, explicaciones: 

el intento por apaciguar el tormento que lleva dentro y la 

lucha que mantiene contra las sombras que oscurecen su vida. 

A la incertidumbre de Martín. se agrega otro hecho 

desconcertante: la presencia de otros dos hombres en 	ida 

de Alejandra. 	Ellos son Molinari y Bordena e. 	Con ambos 

mantiene amistad, de la cual no se ofrecen antecedentes. 

Molinari es un próspero empresario a quien acude Martín, por 



recomendación de Alejandra, en busca de trabajo. Durante la  

entrevista laboral, el empresario trata de averiguar la  

relación que puede haber entre Alejandra y Martín, a la voa 

Que exhibe la confianza que hay entre él y ella; incluso la 

llama "Drucha", como una muestra de cariño. 

Martín solamente obtiene un largo sermón político y 

social de parte del empresario, lo que le ocasiona 

trastornos de salud: además, crece la duda acerca de la 

muler que ama. 

Después, cuando Martín comenta la entrevista con 

Alejandra, ella da una semblanza inesperada de su amigo: 

"Molinari es un hombre respetable, un Pilar de la 
Nación. En otras palabras: un perfecto cerdo, un 
notable hijo de puta." (139) 

Con Bordenave es más confusa la situación. 	Martín 

acude a él para solicitarle que detenga la orden de desalojo 

nue hay contra. los habitantes de El Mirador. 	Durante la 

reunión. Alejandra, que lo acompaña, permanece en silencio 

con seales evidentes de desagrado. No se da ningún indicio 

de QUE entre Bordenave y ella hubiera alguna amistad, pero 

la presencia de este hombre altera a Alejandra: 



"Martín observó nue su cara se había endurecido. 
Luego permaneció callada. Martín por su parte. se 
preguntaba qué podía haberla transformado tan 
repentinamente, pero era obvio que la causa era 
Pordenave. 	Aquel 	hombre 	había 	hablado 
innecesariamente de hechos que no le dejaban bien, 
a propósito de los italianos Que estaban con él. 
¿Uué podía ser"? lo cierto es que su aparición 
había enturbiado la paz anterior como la entrada 
de un reptil en un pozo de agua cristalina del que 
bebemos." (124) 

Algunos días después, 	una tarde, ocurre algo 

desagradable que viene a aumentar la desconfianza de Martín. 

Estaba en la esquina de Leandro Alem, cuando encontró a 

Hordenave en su Cadillac Sport, acompaEí'ado de Alejandra. Al 

ser descubierta, ella palideció. Bordenave detuvo el auto 

lo invitó a subir para llevarlo al lugar adonde se dirigía, 

lo cual indicaba que Martín bajaría primero. Sin embargo, 

Alejandra, súbitamente, decidió bajarse antes de lo 

previsto. Bordenave se mostró asombrado, pero ella descendió 

del auto y no aceptó que Martín la acompaRara. 

Esta situación confusa, y aparentemente sin mayores 

consecuencias, dejó a Martín apesadumbrado, con la impresión 

de "que algo se derrumbaba en su interior", porque llegó a 

sospechar que había algo entre ese hombre y su amada. 



En la narración no se obtiene algún dato Que dé luz 

sobre lo 	sucesos; será el lector quien tendrá que estar 

atento a otros hechos, sueirlos y comentarios, para dilucidar 

causas y motivos de tal comportamiento y formarse su propio 

icio. 

Después de la muerte de Alejandra, Martín revisó lo_que 

se había hablado en aquella reunión con Bordenave, con el 

fin pie entender lo que realmente había ocurrido y encontrar 

la explicación del suceso: 

"Cuando examinó aquel viejo documento de su 
memoria, resaltaron con casi brutal claridad 
algunas de sus palabras, que entonces, después de 
la muerte de Alejandra tomaron un significado 
inesperado. Si: entre aquella tarde apacible en 
que caminaban tomados de la mano y la absurda 
entrevista con Molinari estaba la aparición de 
Bordenave. Algo atroz había irrumpido." (187) 

Nada de lo sucedido entre Alejandra y estos dos 

individuos llega a establecerte con transparencia; todos se 

da en forma sugerida y con algunas seRales para su 

intepretación. 

2. 	La ambigüedad en  la relación  de Alejandra  r Fernando  

Fernando es determinante en la estructura argumental de 

la narración. Aunque su presencia es dominante en todo el 



relato, su figura aparece solamente en el capítulo XXII de 

	

la segunda parte. 	Adquiere tuerza en la tercera parte 

titulada "Informe sobre ciegos", que es la historia completa 

de la investigación que ha llevado a cabo sobre la Secta de 

los Ciegos. Fernando, obsesivo y demoníaco, posee, según 

Bruno, una naturaleza contadictoria: 

"Si un hombre pudiera ser descrito por una serie 
de palabras sueltas, tendría que decir que 
Fernando era perverso, lujurioso, cínico, 
sarcástico, jactanciosos, canalla y propenso al 
caos y a la locura. Pero examinando después estas 
palabras sueltas, tan a menudo contradictorias 
entre sí (cómo se puede por ejemplo, ser a la vez 
calculador y loco?), y tratante de reconstruir de 
ese modo hipotético a Fernando, no se lograría 

	

elaborar 	sino 	un 	fantasma 	escasamente 
identificable con el ser de carne y hueso qué 
buscamos." (408) 

El Informe fue encontrado días después de su muerte en 

el apartamento que ocupaba en Villa Devoto; su 

aparecimiento de acuerdo con la crónica policial publicada 

el 28 de junio de 1955, puso al descubierto sus tenebrosas 

experiencias en los subterráneos de Buenos aires en su afán 

por descubri 
	

los secretos de la Secta. 	Se revela además, 

en ese Informe, la obsesión paranoica de Fernando contra los 

ciegos y los alucinantes momentos de su existencia, en los 

cuales los sueflos actúan en buena medida, como indicadores 

de su conducta. 



Debe recordarse, que en ese Informe, se 	cregó un 

elemento interpretativo al crimen que ocurrió en la 

residencia de Alejandra, en donde Fernando encontró la 

muerte a manos de su hija. 

Para mostrar la ambigüedad en la relación 

Fernandoifllejandra, analizaré tres hechos, a través de los 

cuales pretendo demostrar lo impreciso y lo incierto del 

relato. 

a. 	La relación familiar de Fernando con su hija. 

La genealogía de Fernando puede esquematizarse de la 

siguiente forma: 

falla Vidal 

Juan Carlos Vidal 

familia Olmos 

Celedonio Olmos 

Ana María Patricio María Elena 

Fernando 	 Georgina 

\ / 
Alejandra 

En el esquema se puede observar que Fernando era primo 

hermano de Georgina, y ambos, padres de Alejandra. Fernando 



jamás se casó con Georgina, pues, de acuerdo con su mente 

tenebrosa y sus maleficoa, oisnRs, lo 	ron la hija de los 

Martínez, de la cual obtuvo, al divorciarse, como Bruno lo 

supone, beneficios económicos. 

Se sabe, además, que Fernando no vivió con Georgina en 

algún momento, pues los Olmos nunca lo aceptaron. Si a esto 

se agrega el hecho de que Georgina vivió con su familia y 

con su hija en el antiguo Mirador, es fácil suponer la 

escasa relación que tuvo con el padre de su hija. 

Alejandra vivió con su madre hasta los diez aFos; 

inexplicablemente, Georgina la abandonó a esa edad. Todo eso 

nos conduce a pensar que la vida de Alejandra transcurrió en 

el Mirador sin relacionarse familiarmente con su padre, pues 

no hay algún dato que pruebe lo contrario. 

b. 	El incesto 

Sabato confesó en una entrevista hecha por María 

Angélica correa (1971:102), que inicialmente el incesto iba 

a ser entre hermanos (FernandotAlejandra), pero gi,e,  

finalmente se decidió por hacerlo entre padre e hija. 



El incesto, que es la causa del conflicto en Alejandra. 

nn se plantea abiertamente; solamente se dan algunos 

indicios que pueden conducir a la idea de su realización. 

El primero de ellos es la actitud de Alejandra. Odia a su 

madre y hace todo lo posible por no ser como ella, a pesar 

del enorme parecido físico que tiene. Su conducta presenta, 

entonces, una actitud antifeminista (la madre era muy 

femenina), y un odio a todas las mujeres, a quienes siempre 

consideró "una raza destestable" y con las cuales no se 

podía tener ninguna amistad. (Según Bruno,las mujeres, a su 

vez, la detestaban a ella). 

A su padre también lo odió pues fue el culpable de sd 

hundimiento moral y del fracaso de su vida; además, debe 

haberlo odidado por el dominio que ejercía sobre ella y del 

cual nunca pudo escapar. 	No obstante, vale la pena 

suponerlo, en algún momento debió sentirse halagada por la 

atracción física que ella despertó en él. Del odio al padre 

se derivó el odio a todos los hombres y su rechazo a las 

relaciones sexuales, o al simple contacto físico con un 

varnn. 

Un segundo hecho, muy sugestivo, lo cuenta Martín, 

quien ha seguido a Alejandra por.la Reconquista y la ha 



visto entrar en el bar Ukran a y reunirse con un hombre 

desconocido y sumamente extraño: 

"Alejandra estaba sentada frente a un hombre que 
le pareció tan siniestro como el mismo bar. 	Su 
piel era oscura, pero tenía ojos claros, acaso 
grisis. Su pelo era lacio y canoso, peinado hacia 
atrás. Sus rasgos eran duros y la cara parecía 
tallada con hacha. Aquel hombre no sólo era fuerte 
sino que estaba dotado de una tenebrosa belleza. 
Su dolor fue tan grande, se sintió tan poca cosa 
al lado de aquel desconocido, que ya nada le 
importaba. 
Todo lo de aquel individuo tenía algo de un ave de 
rapiña: su nariz era fina pero poderosa y 
aguileña; sus manos eran huesudas, ávidas y 
despiadadas. 	Aquel hombre era cruel y capaz de 
cualquier cosa " (220) 

Después de esta minuciosa descripción de la apariencia 

de Fernando 	de la presunción de Martín acerca de su 

crueldad. se  introduce la idea del incesto: 

"Alejandra hablaba agitadamente. Cosa extraña: los 
dos eran duros y parecían odiarse, y sin embargo 
esa idea no lo tranquilizaba. Por el contrario, 
cuando lo advirtió su desesperación se hizo mayor. 
¿Por qué? hasta que le pareció entender la verdad: 
aquellos dos seres estaban unidos por una 
vehemente pasión. 	Como si dos águilas que no 
obstante pudiesen o quisiesen destrozarse y 
desgarrarse con sus picos y sus garras hasta 
matarse. Y cuando vio que Alejandra tomaba con una 
de sus manos, una de las garras de aquel 
individuo, Martín sintió que desde ese momento 
todo era igual y que el mundo carecía totalmente 
de sentido.' (221) 



Cuando después Martín, desesperado, le pide 

explicaciones de esa escena a Alejandra: ella, tremendamente 

alterada, no niega ni confirma la sospecha, implemente da 

una respuesta que no aclara sino más bien desconcierta: 

"iImbécíl, imbécil! ;Ese hombre es mi padre! (224) 

Sabato, con un procedimiento utilizado en El túnel,  en 

el diálogo final entre Allende y Juan Pablo Caste', cierra 

el capítulo, sin dilucidar la situación, y deja al lector 

con su propia interpretación. 	La información má sugestiva 

del incesto la proporciona Fernando en forma simbólica, en 

el capítulo XXXVII del "Informe sobre ciegos", cuandó 

penetra en los laberintos que él supone lo llevarán a 

descubrir los secretos de la Secta. En esa alucinante 

búsqueda, Fernando es sorprendido por la Ciega, hecho que le 

causa tan grande impresión, que se desmaya. 	Al despertar, 

nos cuenta Osa terrible exprienc a que le correspondió 

vivir: 

"Hecho curioso: tenía la sensación de que aquella 
mujer había llegado hasta mí en virtud de un 
oscuro pero tenaz llamamiento de mi propio ser. 
Todavía ahora no sé como explicarlo: era cierto 
que yo parecía prisionero de la Secta y que 
aquella mujer que ahora estaba a mi lado y con la 
que yo tendría la más tenebrosa de las cópulas 
parecía ser parte o el comienzo del Castigo que la 
Secta me tenía destinado. Se me antojaba como un 
doble y curioso acto de magnetismo: ya había sido 



llevado como sonámbulo a aquellos dominios de la 
Secta, pero también parecía como si durante anos y 
el.DS hubiese proyectado mis fuerzas más oscuras y 
profundas, para convocar, finalmente, en aquel 
cuarto de Beigrano, a la mujer que en cierto modo 
más había deseado en mi vida." (363) 

c. 	La Secta de los Ciegos 

La obsesión por los ciegos se presenta en forma 

dominante en 	obra de Sabato. 	Esa obsesión se observa 

inicialmente en El túnel, y culmina en Abaddón el  

exterminador, en donde predominan también las fuerzas 

misteriosas 	ocultas. Por su relación con lo que ocurre en 

Sobre héroes y tumbas, hago la siguiente cita del sueño de 

Sabato, personaje, con Soledad (1974:419): 

"Estamos bajo la cripta de la iglesia de Belgrano. 
¿La conoces? Esa iglesia redonda. La iglesia de la 
Inmaculada Concepción- agregó con tono irónico. 
Después, con voz que a S. le pareció distinta, 
casi de temor (lo que en él era inverosímil), 
dijo: -Te diré que también éste es uno de los 
nudos del Universo de los Ciegos. 	Al cabo de un 
silencio añadió. 	Este será el centro de tu 
realidad, desde ahora en adelante. 	Todo lo que 
hagas o deshagas te volverá a conducir hasta aquí. 
Y cuando no vuelvas por tu propia voluntad, 
nosotros nos encargaremos de recordarte tu deber." 

La obsesión por los ciegos tiene su mayor desarrollo en 

la figura de Fernando Vidal Olmos, quien en su informe 

relata su lucha de toda la vida por descubrir los secretos 

de La Secta: 
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"Otro- acontecimiento me condujo,tres años 
después, sobre la gran pista y pude, por fin, 
entrar en el reducto de los ciegos. 	De esos 
hombres que la sociedad denomina No Videntes: en 
parte por la sensiblería popular, pero también con 
casi seguridad, por ese temor que induce a muchas 
sectas religiosas a no nombrar la Divinidad en 
forma directa. 
Supe así que esta hegemonía se logra y .,1=. mantiene 
(aparte el trivial aprovechamiento de la 
sensiblería corriente) mediante los anónimos, las 
intrigas, el contagio de pestes, el control de los 
sueños y pesadillas, el sonambulismo y la difusión 
de drogas." (242) 

La exagerada preocupación de Fernando por los ciegos le 

viene desde su juventud; más tarde, esa preocupación aumenta 

febrilmente en la medida que entra en relación con 

espiritistas y gente que se dedica a la magia negra. Esta 

tétrica obsesión, unida a la aventurada vida que lleva, lo 

conducen a un estado paranoico de odio y persecusión contra 

los ciegos. 

Así es como nos enteramos de su relación con Celestino 

iglesias, la seRora Etchepareborda, Norma Fagliese y con la 

sePlorita González Iturrat, hasta su ingreso en los 

subterráneos de Buenos Aires y su amarga experiencia con la 

Ciega (como símbolo), y por lo tanto, con la Secta. 

Lo que busca Fernando es descubrir los secretos de la 

agrupación de los ciegos, y lo que descubre, según él, 
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puede ser creíble o no, pues se debió a esa "ruptura 

catastrófica de su personalidad". 	En su Informe presenta 

las frases y resultados de sus investigaciones. El Informe 

está destinado a un instituto que tenga interés en continuar 

con sus descubrimientos. 

Como resultado de la vigilancia que tiene sobre 

Celestino Iglesias, quien en un accidente de trabajo perdió 

la vista 	por lo tantn, será incorporado a la Secta, 

Fernando descrubre que en Belcrano, en una fila de viejas 

casas tangentes al círculo de la Iglesia de la Inmaculada 

Concepción, está el ingreso al tenebroso mundo de la Secta; 

su experiencia en ese territorio fue como una horrible 

pesadilla  

Después de esos sucesos redacta su informe y 

posteriormente muere en El Mirador por la acción de 

Alejandra. 

De 	conducta de Fernando se puede deducir lo 

siguiente: 

c.1 Fernando odidaba a los c ecos y temía a la Secta. 

r.2 Fernando sabía con certeza que su muerte estaba próxima 

a ocurrir y sabía, además, el sitio donde ocurriría: 



"¿Cómo llegué nuevamente hasta mi casa? ¿Cómo los 
ciegos me dejaron salir de aquel cuarto rodeado 
por un laberinto? No lo sé. Fere sé que todo 
aquello sucedió, punto por punto. Incluso iy sobre 
todo! la tenebrosa jornada final. 	También sé que 
mi tiempo es limitado y que mi muerte me espera. Y 
cosa singular y para mí mismo incomprensible. ❑ue 
esa muerte me espera en cierto modo por mi propia 
voluntad, porque nadie vendrá a buscarme aqui y 
seré yo mismo quien vaya, quien deba ir, hasta el 
lugar donde tendrá que cumplirse el vaticinio." 
(368) 

c.3 Al lugar donde va Fernando después de terminar el 

Informe es el antiguo Mirador, que es donde vive 

Alejandra: 

"Aquí termino mi Informe, que guardo en un lugar 
en que la Secta no puede hallarlo. 
Son las doce de la noche. Voy hacia allá. Sé que 
ella estará esperándome." (368) 

c.4 	Aparentemente, y no se da ningún indicio de ello, 

Alejandra no ha tenido ninguna vinculación con la 

Secta. Pero en una oportunidad, con Martin, 

ocurrió algo que llama la atención: 

"Aliviado caminó un par de cuadras. Hasta que de 
pronto recordó dos cosas que le habían llamado la 
atención en su momento, y que ahora comenzaron a 
preocuparlo: Fernando, aquel nombre que ella 
pronunció una sola vez y enseguida pareció 
arrepentida de haberlo hecho; •y la violenta 
reacción que Alejandra.tuvo cuando él hizo 



referencia a los ciegos. ¿bué pasaba con los' 
ciegos? Algo importante era, de eso no tenia 
dudas, porque ella había Quedado como paralizada. 
¿Sería el misteriosos Fernando ese cieop?" (90) 

Alejandra tuvo un suero (no debe olvidarse la 

importante función de los sueFlos en la obra de Ernesto 

Sabato), bastante significativo: 

"Abrí mis ojos exageradamente para poder ver, al 
menos, su expresión. 	Con horror vi entonces que 
no tenía cara, que su cara era lisa, y su cabeza 
no tenía pelo. 	En ese momento las campanas 
empezaron a sonar, primero lentamente, y luego 
poco a poco, con mayor intensidad y por fin como 
una especie de furia, hasta que me desperté. Lo 
curioso, además, es que en el mismo sueFlo, 
tapándome los oídos, yo decía como si eso fuera 
motivo de horror: :son las campanas de Santa 
Lucía, la iglesia adonde iba de chica!" (10S) 

La virgen de Santa Lucía es la patrona de los ciegos, y 

a esa iglesia acudía Alejandra desde pequeña. ¿Coincidencia? 

Finalmente, es necesario agregar un suceso importante, 

el cual, si se liga con los hechos anteriores, da lugar a 

otras interpretaciones relacionadas con la tragedia de El 

Mirador: 	después de los sucesos ocurridos en la Plaza 

Mayor, Martín, caminando al azar, llegó por Selqrano a la 

plaza de la Inmaculada Concepción y, al observar las viejas 

casas tangentes a la iglesia, vio como Alejandra, con 



"marcha de sonámbulo", abrió una de las puertas y penetró en 

el edificio, lugar donde permaneció toda la noche. 	Ese 

lugar es el mismo Que descubrió Fernando' después de la 

vigilancia que mantuvo tanto tiempo sobre iglesias, y es. 

donde, con muchas dificultades, logró ingresar en el mundo 

tenebroso de la Secta, y tuvo la terrible experiencia con la 

Ciega. 

Si Alejandra entró con tanta facilidad, significa que 

le era permitido el ingreso, lo cual establece la 

posibilidad de que Alejandra estuviera relacionada con la 

Secta. 	Por lo tanto, si el incesto fue ordenado por esa 

tenebrosa agrupación, y ella, Alejandra, fue el instrumento 

utilizado para castigar a Fernando, es válido suponer que 

los acontecimientos ocurridos en El Mirador, la noche del 24 

de junio, fueron planeados por la Secta. 	Alejandra mató a 

su padre porque la Organización de los Ciegos se lo ordenó y 

porque, con ello, ella también satisfacía sus deseos de 

venganza: ella decidió morir Quemada, porque era una forma 

de expiación que coincidía con sus sueRos: el crimen ocurrió 

el 24 de junio (3). pues era también un día simbólico: la 

celebración de la noche de las brujas. 

(3) El 24 de junio nació Sabato y también Fernando Vidal 

Olmos. 



D. 	La soledad y el fracaso 

Es una constante, en la obra literaria de Ernesto 

Sabato, la presencia de la soledad y del fracaso; esto es, 

en parte, por el hecho de su preocupación por la condición 

Humana. 	A eso se debe que en sus novelas se manifiesten 

claramente estas obsesiones: la oscuridad, los ciegos, la 

soledad y la muerte. Esa preocupación metafísica tiene su 

origen en el aislamiento natural del hombre, ya que sólo el 

habrá de enfrentarse a su destino. 	Por esa razón en las 

novelas de este autor argentino, al igual que en las 

tragedias griegas, campean la fatalidad y la frustración. 

Sobre 	hóroes v tumbas, al igual que El túnel, es la 

historia de una trágica y extenuante lucha por establecer 

comunicación con los demás seres humanos, comunicación que 

no se consigue y Que deja a los personajes encerrados dentro 

de ellos mismos y, por lo tanto, hundidos en la más terrible 

soledad. Respecto de esto, dice Sabato- (1973:133): 

"El Yo aspira a comunicarse con otro Yo, con 
alguien igualmente libre, con una conciencia 
similar a la suya. 	Sólo de esa manera puede 
escapar a la soledad y a la locura. 
De todos los intentos, el más poderosos'es el 
amor. 	(...) Solamente mediante la plena relación 
con un sujeto (cuerpo y alma), podremos salir de 
nosotros mismos, trascender nuestra soledad y 
lograr la comunicación." 

4'5 
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mos personajes de Sabato son seres comunes; son seres 

que diariamente se mueven dentro de ese circulo diminuto, 

aunque no lo parezca así, que es la vida; por eso, sus temas 

buscan ahondar en los grandes problemas de la existencia del 

hombre, y aunque deliberadamente penetre en las zonas más 

oscuras de los individuos, su interés no es de tipo 

psicológico, como mal podría interpretarse, sino un interés 

que trasciende lo ontológico. El hombre, al no lograr la 

comunicación con sus semejantes, se vuelve hacia si mismo y 

se convierte en prisionero de sus propias circunstancias; 

luego, sobreviene la frustración y el fracaso. Para 

Kierkegaard, en algún momento, algunos hombres pueden 

afrontar el fracaso, e incluso superarlo, porque aceptan la 

existencia de un Dios. Pero los personajes de Sabato no 

tienen esa esperanza; esa soledad, entonces, se hace más 

terrible y más angustiosa, pues sólo podrá conducir a la 

frustración total. 

La deseada comunicación no se consigue en Sobre héroes  

y tumbas; eso hace a sus personajes seres solitarios y 

- frustrados, como se muestra a continuación. 

1. 	La soledad y el fracaso en Bruno Hassán 

Bruno es el personaje que cohesiona la intriga 



novelesca. A través de él, Martín revia.a su relación con 

Alejandra y hace las confidencias de lo que fue y de lo que 

pudo ser su frustrada relación amorosa. Por medio de Bruno 

conocemos a Fernando, a su tenebrosa y maléfica 

personalidad, y es por su medio que nos enteramos de los 

antepasados de Alejandra. 	En Bruno Bassán convergen todas 

las situaciones de los personajes de la novela, con sus 

obsesiones, su búsqueda por lo inalcanzable y sus fracasos. 

Este hombre abúlico, pasivo en exceso, reflexivo ante los 

hechos más insignificantes, ha perdido la esperanza, ha 

abandonado la lucha y, carente de tenacidad, ha aceptado 

cómodamente su papel de simple relator de vidas ajenas. 	Su 

cadena de fracasos lo liga entral;ablemente a Fernando, quien 

desde niRo lo dominó y lo convirtió en un derrotado, 

posición que mantiene a través de toda la narración. 

Los recuerdos de Bruno nos presentan su infancia 

desprovista del calor de hogar: 

(...) cada vez que me he sentido solo y confuso, 
en medio de mi soledad oía quedamente, allá en el 
fondo de mi espíritu, mezclado a confusos rumores 
de una madre fantasmal que apenas recordaba, el 
rumor de Ana María, la única aproximación a una 
madre carnal que conocí." (433) 



Ana Maria fue la madre de Fernando, y para Bruno 

representó la madre que jamás conoció y la primera mujer de 

quien se enamoró: 

"Creo haberle dicho que casi no he reconocido a mi 
madre, que murió cuando yo tenía dos años. ¿Cómo 
puede e>,:traF1'ar que para mí, Capitán Olmos fuese en 
buena medida el recuerdo de Ana María? La veía en 
aquellos atardeceres de la estancia, en verano, 
recitando aquellos versos en francés que yo no 
comprendía, pero me producían, en la voz grave de 
Ana María, una sutil voluptuosidad." (393) 

El fracaso sentimental de Bruno con Ana 

María/Georgina/Aleiandra muestra una deficiente comunicación 

como consecuencia la imposibilidad de romper sus propios 

límites. La ausencia del amor, los constantes fracasos, su 

incomunicación perenne y su conformidad determinan su 

soledad. 	Al sentirse derrotado, Bruno Bassán abandona la 

lucha y, carente de la fuerza necesaria para superar los 

obstáculos que se le presentan, opta por la contemplación y 

la pasividad. Su abulia y su desesperanza lo llevan a un 

vacío existencial completo. 

2. 	Los personajes femeninos 

En la obra literaria de Sábato se hace evidente el 

fracaso y la soledad de las mujeres. En El túnel,  María 

iribarne fracasó como esposa de Allende y. como amante de 
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Juan Pablo Castel. En Sobre héroes y tumbas los personajes 

femeninos están destinados al fracaso. 	Ana. Maria en su 

función de madre y se supone también como esposa; Georgina 

no pudo establecer una comunicación efectiva con Fernando ni 

con Bruno; Alejandra fracasó en su función de hija y de 

mujer. Las otras mujeres también fracasaron y su destino 

fue la soledad: Loise, la ciega; Norma P-aliese, 	Inés 

González Iturrat, la señorita Etchepareborda, la madre de 

Martín, Teodolina, y Escolástica. 	Todas se ciñen a un 

modelo preconcebido de frustración y de incapacidad de 

entrega. 

Ese atractivo de madre-mujer que ejerció la progenitora 

de Fernando debió reprimirse, porque Fernando, con celos 

alarmantes, ("sentía por su madre una pasión enfermiza e 

histérica") nunca permitió que Bruno recibiera afecto. 

Posteriormente, Bruno se enamoró de Geordina, la madre 

de Alejandra. Pero Georgina se vio atraída por la maléfica 

personalidad de Fernando. 	Lns intentos de acercamiento de 

Bruno siempre fracasaron y se conformó con ser un simple 

espectador del hundimiento de la mujer amada. El 

sufrimiento se duplicó; por un lado, su incapacidad de 

luchar contra Fernando por la mujer que quería; por el otro, 

el dolor de ser testigo de la pena de Geornina. 
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Alejandra representó la evocación de la mujer perdida 

a pesar de las diferencias Bruno intentó la 

comunicación, la confidencia, pero ella era impenetrable y 

sólo consiguió acrecentar su fracaso y ratificar su soledad: 

"Yo también, a mi manera, estuve enamorado de 
Alejandra, hasta que comprendí que era a su madre, 
a Georgina a quien había querido, y que, al 
rechazarme, me proyectó sobre su hija. El tiempo 
me hizo comprender mi error, y volví entonces a mi 
primera (e inútil) pasión; pasión que supongo 
durará hasta que Georgina muera, hasta que tenga 
alguna mínima esperanza de tenerla a mi lado." 
(382) 

en esta intriga novelesca, las mujeres, a diferencia de 

los hombres, son herméticas y de visión existencial 

reducida, es decir, fijan sus sentimientos área en un 

bastante limitada, y eso disminuye sus posibilidades de 

éxito para conseguir una verdadera comunicación. 

El sector femenino responde a particularidades comunes: 

poseen sentimientos contradictorios, una vida interior 

compleja 	frustrante, y ninguna de ellas se esfuerza por 

salir del toberllino que las arrastra a la soledad. 	Parece 

como si todas renunciaran al amor y aceptaran tempranamente 

su derrota. 	(Ademas, ninguna logra integrar una pareja y, 

como hecho irónico. los lazos •pdr,  afecto, al no encontrar 

respuesta, crean una relación asimétrica: así, Georgina, que 



es amada por Bruno, ama o pretende amar a Fernando, quien a 

su vez, a la única mujer que quiso fue a su madre; Martín 

deposita sus anhelos en Alejandra. pero ella jamás puede 

escapar del influjo de Fernando. 

Esa cadena de fracasos coloca a todas las mujeres en 

una línea de fatalidad y de incomunicación, y las hace 

culpables del fracaso de los hombres pues, al ser incapaces 

de entregarse por completo, anulan toda posibilidad de 

comunicación; es decir, al no poder amar, cierran esa 

oportunidad de salvación y arrastran consigo a su pareja. 

Por ellas, los hombres se frustran y quedan en el vacío de 

su existencia. 

Ese fracaso de la comunicación y esa absoluta soledad 

de los personajes de Sabato, explican la razón por la cual 

la posesión física se convierte en una necesidad meta-Física 

para los hombres de sus novelas (Castel-Martín-Fernando). 

pues ven en el acto sexual el medio para integrarse, o bien 

para penetrar en esa parte lejana y oscura, y por lo tanto. 

inalcanzable, de la mujer, y aunque sea ilusoriamente creen 

que de esa manera podrán retenerlas y conquistar su amor, lo 

que equivale a decir, a compartir esa subjetividad que está 

más allá de lo sensible. 	El resultado es el fracaso pues 

solamente alcanzan lo contingente, lo superficial, lo cual 



es la negación de 	comunicación y del amor, 	pues el 

cuerpo es un objeto 	mientras el contacto se realice no a 

través, sino con sólo el cuerpo, no existirá sino una forma 

de onanismo', con el resultado de que, al no alcanzar la 

otra subjetividad, el hombre se vengará inconscientemente 

desgarrado, odiando y haciendo sufrir. 	Esa subjetividad no 

se alcanza y, por ello, todo termina en sufrimiento y dolor. 

Georgina fracasó porque su relación con Fernando se 

cimentó en el temor y el miedo, o en la compasión. 	Desde 

Jóvenes, el influjo de este hombre produjo en ella un 

sometimiento que jamás terminó. 	Las humillaciones 

soportadas (ser desplazada por la hija de los Martínez, por 

ejemplo) sólo pudieron llevarla al desprecio hacia Fernando. 

Por un excesivo sentido de confidencia de Bruno la relación 

de Georgina con Fernando fue inexplicable: 

"Ahora, después de treinta años, trato todavía de 
comprender la relación exacta que había entre 
ellos dos, y me es imposible. 	Eran como dos 
universos opuestos, y sin embargo, de algún modo 
estaban entraRablemente unidos por un vínculo 
ininteligible pero poderoso. Fernando la 
dominaba, pero no podía afirmar que fuese 
únicamente un pavor sagrado lo que a ella ataba a 
su primo: a veces me parece que en Georgina 
existía una especie de compasión. Compasión por 
un monstruo como Fernando. 	Sí. 	Ella huía de 
pronto de sus actos demoníacos, y la he visto 
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llorar horrorizada en alguno oscuro rincón de la 
casa de Barracas. 	Pero también la recuerdo 
defendiéndolo con maternal energía cuando yo lo 
atacaba." (407) 

Alejandra es el mejor modelo del fracaso femeni 	1=n la 

novela. Las relaciones que mantuvo con Fernando. su padre, 

siempre fueron desdichadas y la llevaron a un mundo 

prohibido y aberrante; jamás encontró alpadre y en su 

lugar, tuvo al hombre dominante que aprovechó su poder para 

hundirla en una ciénaga de la que nunca salió 	de la cual 

se derivó la posición existencial que mantuvo durante sus 

pocos años de vida. Del incesto se derivó el rechazo a los 

hombres y a todo lo que estuviera relacionado con el área 

erótica y sexual, así como también el desprecio por ella 

misma. 	En su adolescencia se manifestó lo que fue después 

su sufrimiento mayor; Marcos Molina, en la casa de las 

señoras Carrasco, al sur de Miramar, vivió esta experiencia 

desagradable. 

Alejandra, un alío mayor que él, y a pesar die que no hay 

ninguna atracción real entre ambos, lo provoca 

constantemente para poner a prueba la resistencia del 

adolescente; se desnuda ante él y lo desafía para que haga 

lo mismo. Marcos, con mucha timidez, la imita; ya acostados 

en la arena, escucha lo que ella dice: 
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¿Te imaginas Que lindo vivir juntos durante anos, 
acostarnos en la misma cama, a lo mejor vernos 
desnudos y vencer la tentación de tocarnos y 
bec.arno=2" (56) 

Ante el estupor de Marcos, para quien lo normal sería 

el matrimonio y los hijos Alejandra repite; 

"Te digo que nunca tendré hijos; y te advierto que 
jamás me tocarás, y que nadie, nadie me tocará." 
(56) 

Como consecuencia del incesto, Alejandra siente 

aversión por todo lo que se relaciona con el sexo, incluso 

intenta impedir su desarrollo corporal, pues todo eso le 

parece sucio": 

"En cuanto me empezaron a salir los pechos empecé 
a usar una larga tira que corté de una sábana y 
que tenía como tres metros de largo; me daba 
varias vueltas, ajustándome bárbaramente. 	Pero 
los pechos crecieron lo mismo, y como esas plantas 
que nacen en las grietas de las piedras y terminan 
rajándolas." (56) 

oposición de Marcos frente a las ideas de Alejandra 

dan como resultado que ella lo agreda físicamente; en la 

lucha que sostienen, Marcos, más fuerte, la domina, e 

incoscientemente la besa. 	Ante ese hecho, Alejandra se 

enfurece aún más. 	Días después, con la furia contenida, 
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intenta matarlo con un 	llo. 	Marcos evita la agresión, 

pero el escándalo, 	 las tías, avergonzadas por el 

suceso, reprenden duramente a la agresora. 

Para reafirmar la situación anímica de Alejandra, vale 

la pena analizar el resultado del suceso anterior. Una de 

las tías la reprende duramente por su violencia contra 

Marcos y le grita- 

Sos el retrato de tu padre. 	Vas a ser una 
perdida. Me alegro que no seas hija mía." (611 

Ella no responde, pero nos dice lo que pensó en ese 

momento: 

"Salí hecha una furia contra la vieja. 	Pero 
cosa entraña, mi furia mayor no era contra 
ella sino contra mi padre, como si la frase 
de mi tía abuela me hubiese golpeado a mí, 
como si un bumerang hubiese ido hasta mi 
padre, y finalmente, de nuevo a mí." (61) 

El odio QUE siente contra el padre lo ha trasladado a 

todos los hombres. y el acto sexual, prohibido y todo lo que 

entre en juego durante la realización amorosa, le 	rece 

sucio y asquean te. 



PiElos más tarde. con Martín del Castillo, se observa que 

la repulsión sexual y el rechazo a la intimidad han 

adquirido dimensiones patológicas muy graves, pues cuando se 

ve forzada a algún acercamiento corporal, que para ella es 

un acto de sacrificio, se produce una reacción emotiva de 

inesperadas consecuencias: 

"Abrazando con fuerza a Alejandra, sintiendo su 
cuerpo cálido junto al suyo, como si un poder 
invencible lo dominara, empezó entonces a besar-su 
cara, sus ojos, sus mejillas, su pelo, hasta 
buscar aquella boca grande y carnosa que sentía a 
su lado. Por un instante fugacisimo sintió que 
Alejandra rehuía su beso: todo su cuerpo pareció 
endurecerse y sus brazos tuvieron un movimiento de 
rechazo. Luego se ablandó y pareció apoderarse de 
ella un frenesí. 	Y entonces se produjo un hecho 
que aterro a Martín: las manos de ella como si 
fueran garras, estrujaron sus brazos y desgarraron 
su carne, al mismo tiempo que lo separaba de sí y 
se incorporaba. 
-;No!- gritó. mientras se ponía de pie y corría 
hacia la ventana. Asustado, Martín. sin atreverse 
a acercarse, la veía con el pelo revuelto, 
aspirando a grandes bocanadas el aire de la noche, 
como si le faltara, su pecho agitado y sus manos 
aferradas al alféizar, con los brazos tensos. Con 
un movimiento violento abrió su blusa con las dos 
manos, arrancando los botones y cayó al suelo 
rígida. Su cara fue poniéndose morada, hasta que 
de pronto su cuerpo empezó a sacudirse. (111-112) 

Escenas como la. anterior se repiten cada vez que Martín 

intenta un acercamiento físico. Ella rechaza todo contacto 

corporal a pesar de que está necesitada del afecto de su 

amigo. 



De esa manera, su soledad se acrecienta; su fracaso 

amoroso también se vuelve fracaso social pues, además del 

desprecio que siente por ella misma, al desvalorizarse 

constantemente, emborracharse y torturarse porque piensa que 

hizo algo que no debía haber hecho, aumenta su hostilidad 

social y la desconfianza hacia todo lo humano que la rodea. 

Las fuerzas misteriosas que lleva en su interior pugnan 

por salir de ella y la hacen sufrir desesperadamente: 

"Muy pocas veces Martín la había visto llorar en 
todo el tiempo que duró su relación, y siempre fue 
para él impresionante. Casi aterrador. 	Era como 
si un dragón, herido de muerte, derramase 
lágrimas. 	Pero esas lágrimas (como suponía que 
serían las del dragón) eran temibles, no 
significaban debilidad ni necesidad de ternura: 
parecían amargas gotas de rencor líquido, 
hirvientes y devoradoras." (216) 

Ante tales circunstancias, era predecible el fracaso de 

Alejandra, pues a la comunión de almas, que tanto buscaba el 

adolescente, la obstaculizaban esos monstruos que la 

habitaban y le impedían la entrega completa: dice Bruno: 

"(...) una de las trágicas precariedades del 
espíritu, pero también una de sus sutilezas más 
profundas, era su imposibilidad de ser sino 
mediante la carne.' (117) 



De esa manera, Alejandra no pudo completar la plena 

realización amorosa con Martín; no logro, al igual que con 

Marcos Molina, trascender su soledad ni comunicarse con otro 

ser semejante. 

Después del trág co desenlace de los sucesos, Bruno se 

preguntaba hasta dónde ella habría podido ser feliz en algún 

momento de su vida, porque: 

la felicidad al fin de cuenta?, ¿y por 
no habría de haberla sentido con aquel 
por lo menos en los momentos de triunfo 
misma, en aquel tiempo en que sometió su 
su espíritu a un duro combate para 

librarse de los demonios?" (120) 

Y Martín, apesadumbrado, al recordar a Alejandra a 

frav4s de las tristezas y de las esperanzas póstumas, le 

constestaba: 

"Alejandra no había sido feliz ni siquiera en 
aquellas pocas semanas. Porque, ¿cómo explicar, 
si no, el horrible derrumbe que luego se produjo? 
¿No significaba eso que dentro de su espíritu 
atormentado habían seguido pugnando aquellos 
demonios que él sabía que existían?" (121 

"¿Que es 
qué ella 
muchacho, 
sobre sí 
cuerpo y 

Alejandra abandonó la lucha porque no pudo más. 	Su 

aislamiento y esas fuerzas ocultas que la habitaban 



resultaron vencedoras sobre el amor. 	El fracaso fue 

inevitable. 

3. 	La soledad y el fracaso de los personajes masculinos 

a. 	Fernando Vidal Olmos 

Fernando es el personaje más trágico de la novela. Es, 

según Bruno Bassán, "un santo delinfierno". 

Dentro de la novelística de Sabato considero que es uno 

de los personajes mejor trabajados; en él confluyen todas 

las obsesiones del autor. 	E=,  cruel, sin escrúpulos y 

contradictorio. Bruno lo describe en forma clara y ajustada 

a su conducta: 

"Era callado y de pronto tenía estallidos de 
cólera ciega. 	Su risa era dura. 	Tal vez como 
reacción contra su padre, que era mujeriego y 
borracho. Durante muchos años de juventud no probó 
el alcohol y muchas veces lo vi entregarse a un 
sorprendente ascetismo. como si quisiera 
mortificarse. Períodos que rompía entregándose a 
una lujuria sádica en las que utilizaba a las 
mujeres para una especie de infernal satisfacción, 
despreciándolas al mismo tiempo y rechazándolas 
luego con irónica violencia. acaso como culpables 
de su imperfección. P pesar de sus simulaciones y 
payasadas era solitario y estoico, no tenía amigos 
ni los quería ni podía tener. Creo que únicamente 
quiso a su madre, aunque me resulta arduo imaginar 
que aquel muchacho pudiera querer a nadie, si por 
esa palabra intentamos expresar alguna forma de 
afecto, cariño o amor." (392) 



En Fernando se desarrolló. dede su infancia. una se 

de sentimiento hostiles hacia todo lo que estaba a su 

alrededor. 	ero constante, se alió con todos los crudos 

que podían causarle males a la sociedad, bien fueran 

asaltantes de bancos, ladrones comunes, falsificadores, 

contrabandistas y anarquistas. Su personalidad era fuerte Y 

cuando tomaba una decisión la llevaba hasta sus últimos 

extremo-.7 

"No era de esa clase de seres que se pueden ver 
pasar a nuestro lado con indiferencia: 
instantáneamente nos atraía o nos repelía, y por 
lo general de los dos modos a la vez. Había en él 
como una fuerza magnética, que podía ser de 
atracción o de repulsión, y cuando entraban en su 
zona de atracción personas contemplativas o 
vacilantes, eran sacudidas, como las pequeFas 
brújulas que entran convulsionadas por fuerzas 
magnéticas. 	Para 	colmo, 	era 	un 
individuo cambiante, que pasaba 	de los 	más 
grande entusiasmos a las más profundas 
depresiones. De pronto razonaba con una lógica de 
hierro, y de 	pronto se convertía en un delirante 
que, aún conservando todo el aspecto del rigor, 
llegaba hasta los disparates más inverosímiles, 
disparates que sin embargo le pareceian 
conclusiones normales 	y verdaderas. 
(Algunas veces le oí decir, justamente, que en el 
infierno. 	como en el cielo, hay muchas 
jerarquías, desde los pobres y mediocres 
pecadores (los pequeRos burgueses del cielo, 
decía) hasta los grandes perversos y  
desesperados, los negros monstruos que tenían 	el 
derecho a sentarse 	a la derecha de 	satanás; 
y 	es 	 posible 	que 	sin 	decirlo. 
explícitamente 	estuviera 	confesando en aquel 
momento un juicio sobre su propia condición. (380) 



Fernando fue un solitario: a las mujeres las 

despreciaba y sólo se valió de ellas para conseguir lo que 

Quería: satisfacer su apetito de sexo y la lujuria. 

Perseguido por los demonios que siempre le acompañaron. 

atormentado por su destino, en el cual él anticipó el final, 

pues al igual que Tiresias y Edipo. supo su culpa y el 

castigo que tendría, el cual aceptó estoicamente. No esperó 

amistad ni cariRo de nadie, y jamás se interesó por 

establecer alguna comunicación; fue un solitario que 

despreció al mundo y a cuanto había en él. 

Su caótica concepción de la existencia lo condujo a su 

resquebrajamiento moral y a su angustiosa soledad, que 

trascendió los límites humanos para convertirse en una 

soledad metafísica. 

Vidal Olmos, durante su existencia se ajustó a sus 

propias hipótesis acerca de la configuración de la vida: 

1. Dios no existe. 
2. Dios existe y es un canalla. 
3. Dios existe, pero a veces duerme: sus 

pesadillas son nuestra existencia. 
4. Dios existe, pero tiene accesos de locura: 

esos accesos son nuestra existencia. 
5. Dios no es omnipresente, no puede estar en 

todas partes. P veces está ausente, en otros 
mundos? en otras cosas? 
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6. Dios es un pobre diablo, con un problema 
demasiado complicado para sus fuerzas. Lucha 
con la materia como un artista con su obra. 
Algunas veces, en algún momento logra ser 
Coya, pero generalmente es un , desastre. 

7. Dios fue derrotado antes de la Historia por 
el Príncipe de las Tinieblas. 	Y derrotado, 
convertido en presunto diablo, es doblemente 
desprestigiado, puesto que se le atribuye 
este universo calamitoso." (244) 

Con esa concepción del mundo, Fernando tenía que ser un 

solitario y un fracasado sentimental y daRino. Nunca dio una 

muestra de amor ni de cariño a Georg na, y sólo se entretuvo 

haciéndola sufrir e intimidándola con sus maléficas ideas; 

igual situación se dio con Alejandra, de quien sólo se 

aprovechó y no le importó que ella se hundiera en el limo de 

su existencia. 	Con las otras mujeres y hombres que se 

cruzaron en su camino, Fernando actuó de igual forma. 

Sin salir de él, sin trascender hacia los demás, el 

fracaso del amor en toda su dimensión era predescible. 	Por 

eso Vidal Olmos aceptó su final como un suceso predestinado, 

pues para él nunca hubo casualidades: 

"También sé que mi tiempo es limitado y que mi 
muerte me espera. Y cosa singular y para mí mismo 
incomprensible, que esa muerte me espera en cierto 
modo por mi propia voluntad, porque nadie vendrá a 
buscarme hasta aquí y seré yo mismo quien vaya, 
quien deba ir, hasta,el lugar donde tendrá que 
cumplirse el vaticinio." (360) 



b. 	Martín del Castillo 

Aunque la pareja de Martín/Alejandra repite el esquema 

de Juan Pablo Caste', de El túnel,  y a pesar de que en 

Martín subsiste la raiz trágica del fracaso y de la soledad, 

presenta una variante, pues es el único de los personajes en 

quien surge la esperanza, no obstante lo circular de su 

soledad. 

Para demostrar la salvación que se da en Martín, 

esquematizaré en funciones sus acciones dentro del relato: 

FUNCION 1 a) Se encuentra solo (estado de carencia) 
b) Alejandra lo encuentra 
c) Le ofrece posibilidades de comunicación 
d) Se aferra a ella como su medio de 

salvación 

Las variantes b. c y 	son resultado de la variante a. 

FUNCION 2 al 	Desaparece temporalmente el estado de 
carencia 

b) La relación con Alejandra es inestable 
por causa de la ambigüedad que presenta 
el querer/no querer de ella 

c) La situación sufre complicaciones; 
surgen obstáculos para la realización 
amorosa: el mundo hermético y misterioso 
de Alejandra, los celos de Martín (hacia 
Molinari, Bordenave y Fernando) 

- Las variantes b y c se entrelazan y anticipan algo fatal. 

La variante a es temporal y depende de las variantes b y c. 
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FUNCION 3 	a) 
	

Ocurre la muerte de Alejandra 
b) Vuelta al estado de carencia inicial. 
c) Ahora hay más dolor gueal princin o, 

pues se ha perdido lo encontrado 

La variante a va a generar el desmoronamiento moral del 

joven adolescente y lo lleva trágicamente a las variantes b 

y c. 

FUNCION 4 a) Soledad, sufrimiento y abandono en 
Martín 

b) Aparece Hortensia Paz en el mundo 
destruido de Martín y 	con ella, la 
esperanza. 

c) Bucich, el conductor de camiones, ofrece 
la posibilidad del cambio, el sur, la 
Patagonia nueva vida, la salvación. 

La variante b produjo el cambio; el ejemplo de esta sencilla 

mujer enseFló a Martín que la vida presenta inmensas 

posibilidades y que el mundo tiene otras aristas de esfuerzo 

y de trabajo. 

"Y luego ... dijo, sin levantar la vista- hay 
tantas cosas lindas en la vida. Levantó su mirada 
y nuevamente encontró la expresión de ironía en la 
cara de Martín. 	Sin ir más lejos, míreme a mí, 
vea todo lo que tengo. Martín miró a la mujer, a 
su pobreza y su soledad en aquel cuchitril 
infecto. Tengo al nene -prosiguió ella 
tenazmente- tengo esa vitrola vieja con unos 
discos de Gardel; nada hay .más hermoso que la 
música. 	Después están las flores, los pájaros, 
los perros, qué sé yo...Lástima que el gato del 
café me comió el canario. Era una gran compañía. 
No nombra al marido, pensó Martín, no tiene 
marido, o ha muerto o ha sido engañada por 
cualquiera. Casi con entusiasmo, dijo: ;Es tan 
lindo vivir! Mire, niño: yo tengo veinticinco años 



y ya me da pena porque un día tendré nue morirme. 
Martín cerró los oios y quedó pensativo. Abrió los 
ojos y dijo: Me parece que el té me ha hecho bien. 
La mujer pareció sentir una extraordinaria 
alegría. 

Martín se sentó en la cama: Me voy -dijo- ¿Cómo se 
llama usted? Hortensia Paz para servirausté. Yo me 
llamo Martín, Martín del Castillo. 
Se quitó un anillo que llevaba en el dedo meñique, 
regalo de su abuela. Le regalo este anillito. La 
muchacha se puso colorada y se negó. ¿No me dijo 
usted que en la vida hay alegrías? -preguntó 
Martín-. Si me acepta este recuerdo tendré una 
gran alegría. La única que he tenido en el último 
tiempo. 	¿No quiere que me ponga contento? 
Hortensia seguía vacilando. Entonces se lo puso en 
la mano y salió corriendo." (454) 

Martín no consultó a Bruno, ya que no era necesario 

pues de inmediato captó el mensaje; se produjo la 

comunicación de almas, sin necesidad de la manifestación por 

medio de la posesión corporal. 

Martín del Castillo, al igual que el Dr. Fausto de 

Goethe, se salvó por la intervención del eterno femenino. 

El odio a la madre, su experiencia amorosa, desgarradora y 

tormentosa, quedó en el olvido. 

Buc ch fue el medio (como lo indica la variante b), 

- para romper con el pasado y para dirigirse a lo desconocido 

que, aunque incierto representa la oportunidad de encontrar 

algo mejor; De esa manera, Martín elude el sino trágico de 

los personajes de Sábato. 



VI. 	EL PROCEDIMIENTO NARRATIVO 

diferencia. de El túnel. donde el procedimiento 

narrativo usado ES por Sáhato 	bastante sencillo, en Sabre 

héroes y tumbas  ténira se vuelve compleja. 	Los recursos 

   

técnicos son: 

  

A. 	El monólogo interior  

A través de el, el lector se entera de hechos pasados y 

de las situaciones a las QUE aquellos han dado origen. 

La infancia de Alejandra, la marcha de Lavalle, los 

tormentos. de Martín, los delirios de Fernando: 

Esa chica pecosa es ella: tiene once años y su 
pelo es rojizo. 	Es una chica flaca y pensativa, 
pero violenta y duramente pensativa: como si sus 
npinamientos 	no 	fueran 	abastractos, 	sino 
serpientes enloquecidas y calientes. 	En alguna 
región oscura de su yo aquella chica ha 
permanecido intacta y ahora ella, la Alejandra de 
dieciocho a'n'os, silenciosa y atenta, tratando de 
no ahuyentar la aparición se retira a un lado y 
observa con cautela y curiosidad. 	(47) 

"Volvía a ver la cara pintarrajeada de su madre 
diciendo. ,-Tistias porque me descuidé. Valor, si 
s,_nOr. valor era lo que le había faltado. Que si 
no, habria terminado en las cloacas. 
Madrecinaca." (12) 

"Re ocieadn 	ciento cinco combates por la 
libertad de este continente. 	He peleado en los 
campos de Chile al mando del General San Martín y 
en Perú. a las órdenes. del General Bolívar. Luché 
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contra 	 fuerzas 
orasileMo 	después. 

lerno 
,.a_-Pa." (SO) 

les en territorio 
en estos dos aRos de 
a In ancho de nuestra 

pobre 

B. 	La prolepsis  

El uso de la prolepsis evita "las trampas en el relato 

y ayuda a la o rticioación del lector. 	Son variados 

los ejemploP 	prolepsis que se encuentran: 

n 	 Hp,  mayo de 1953. dos aRos antes de los 
acontecimientos de Barracas. 	(11) 

"Pero e.1nn 51c., 

muchacha que en 
espaldas." (13) 

le diría dos aRos después la 
ese momento estaba a sus  

- Martín no dijo nada. .Cuantas veces se iban a 
repetir escenas semejantes: ella adivinando su 
pensamiento y él escuchándola en silencio!' (17) 

"Años después. por la época en que Martín volvió 
del sur, uno de los temas de sus conversaciones 
con Bruno fue aquella relación entre Alejandra y 
M-:1 	p.. 	(125) 

C. 	El paralelismo  

Por medio del paralelismo sepresenta la retirada del 

General Lavalle (4) rumbo a Bolivia. Aunque la causa 

de Lavalle logró al final el triunfo. en la novela se 

Lavalle es un personaje de la historia argentina. 
Celedonio Olmos. antepasado de Alejandra, formó parte 
de la Legión que dirigió este militar. 



66 

relatan los fracasos de sus últimos anos. 	Es el 

bisabuelo de Alejandra el que evoca los acontecimientos 

según van acudiendo a su memoria. 

Como contrapunto, las evocaciones se reproducen de 

acuerdo con el grado de tensión que adquiere el relato. 

De esa manera, Sabato consigue oponer los tiempos 

heroicos y los personajes valiosos de la historia 

argentina, a la degradación y corrupción de los tiempos 

actuales. 

En el final, el coronel Pedernera ordena a sus hombres 

que dirijan sus cabalgaduras hacia el norte. Martín lo 

hace hacia el sur; atrás queda lo "sucio", "lo que hay 

-que cambiar". La esperanza está en el lado opuesto. 

D. 	Los puntos de vista  

En Sobre héroes  r  tumbas. Sabato emplea el punto de 

vista de la primera persona en el "Informe sobre ciegos" y 

el d'e la tercera persona en los otros tres capítulos de le 

novela. 

Respecto de los narradores utiliza la "visión desde 

dentro" y la "visión desde fuera" para crear con ello la 

combinación del narrador que lo sabe todo, con el narrador 
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que sólo describe los actos de los personajes. 	Con algunos 

textos se muestra lo aseverado; 

"¿Cuándo comenzó esto que ahora va a terminar con 
mi asesinato? Esta feroz lucidez que ahora tengo 
es como un faro y puede aprovechar un intensísimo 
haz hacia estas vastas regiones de mi memoria." 
(235) 

"Se veía en una fiesta solitaria caminando por la 
ribera del riachuelo. 'como un gauchito' (le había 
oído decir una vez a su vecino); se sentía triste 
y solitario. 	(444) 

"El viento fresco despejó a Martín. D'Prcangelo 
seguía mascullando y tardó un rato en serenarse." 
(94) 

"Y Damasita Boedo, que lo observa con angustiosa 
atención, que casi lo oye murmurar aquel nombre 
lejano y querido, mira ahora hacia adelante, 
sintiendo las lágrimas en sus ojos. Es ya dé 
noche. Lavalle ordena a Federnera acampar allí. Yo 
iré a Jujuy." (450) 

El cruzamiento de los narradores hace completo el 

relato Pues los planos narrativos a■ alteran y producen como 

resultado, en el lector, la vaguedad y la imprecisión de los 

hechos. 



VII. 	CONCLUSIONES 

1. La ambigüedad del relato lograda por medio del discurso 

valorativo y por la utilización de los recursos 

técnicosindicados, produce la irrealidad en el relato. 

2. La realidad de la novela es el fracaso y la soledad de 

los personajes, lo cual es el resultado de la 

ambigüedad en sus relaciones y en sus vidas. 

Hay un movimiento cíclico que nos lleva de la carencia 

de Martin a la presencia de Alejandra, para volver a. la 

carencia final de Martín, la cual es inevitable 

total. 

4. 	En la novela no hay seguimiento lineal, lo que se da es 

superposición de planos temporales por las evocaciones, 

las digresiones y las reflexiones de Bruno Bassán que 

rompen la secuencia temporal de la narración, esto da 

su vez, una sensación de imprecisión y vaguedad lo que 

produce un efecto de irrealidad. 

La relación madre-hija se da en condiciones inadecuadas 

y conflictivas. 



6. 	Todos los personajes de la novela son dominados p•or sus 

contradicciones que los conducen al fracaso. 

En toda la novela hay una negación de Dios, que 

encierra a los personajes en la desesperación y en la 

angustica existencial, y en una soledad sin límites. 

S. 	Los personajes no logran una adecuada comunicación y 

eso los conduce al fracaso y a la soledad. 
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