REALIDAD E IRREAL IDAD
EN LA NOVELA SOBRE' HERUES Y TUMBAS, D& ERNESTO SABATO .




o S RS I

TeCA

| [ !

| ONWERSIAD DL VALIE DF GUATEMAL

UNIVERSIDAD DEL VALLF DE GUATEMALA
FACULTAD DE TIENCIAS Y HUMONIDADES
DEPARTAMENTO DE LETRAS

REALIDAD E IRREALIDAD
EN LA NOVELA SOBRE HEROES Y TUMHAS, DE ERNESTO SABATO

ARTURD HIGUERDS GARCIA

Trabajo de investigacion presentado para optar
al grado de Licenciado en Letras

Guatemala, 1992



A don Salvador Aguado-Andreut,
nuestro maestro imperecedero.



RESUMEN

Este trabajo estd hecho con base en el estudioc de la

novela BSgbre héroes y tumbas . be Ernesto Sabato. En el se

pretende demaostrar el procedimiento literaric cue 21 autor

utiliza para producir el efecto de Realldad/irrealigad que

hay en esa obra literaria.

En la introduccidon se establecen los oroposi tos del

estudio vy el procedimiento utilizado para su realirzacidn.

La segunda parte presenta wuna hreve informacién de ia

-

vida del autor v de su produccién literaria.

En la tercera parte estd la fundamentacidn tedrica que
sirve de base al trabajo.
La cuarta parte cortiene el resumen del argumento y el

seguimiento de la histaria.

El cuerpo principal del trabajo esta en el capitulo WV,
en donde se demuestra que la ambiguedad vy el manejo del
tiempo producen el efecto de HAealidad € Irrealidad. Se
muestra ademas, en ecta parte. ue la soledad vy el fracasco

son los temas dominantes en esta rovela.
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se  demuestra el procedimiento

Narrativo utilizade por el autor.,
Finaglmente, se presentan las conclusiones en el

tapitule VIil, v se conciuye el estudio con la bicliografia
correspondiente.

Guatemala, cctubre de 1992
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I. INTRODUCCION

£l interés de este trahbaio es mostrar el procedimiento

utilizado por Ernecto Sdbato en Sobre héroes v tumba= pars

agroducir la Realidad e Irrealidad que se percibe en la

[

ectura de la novela., la gue constituve el nucleo de su
croduccidn literaria, pues en ella desarrolila con  toda
amplitud los temas v los personajes presentados en El tunel,

SUW primera novela,

Fara llevar a cabo gsta tarea. hbe seguido el

procedimiento siguientes:

lo. Adopte como punto de referencia el concepto de Realidad

e Irrealidad de Sabato (197&:144):

"Par realidad entendemos ne sélo la realidad
externa, es decir, todo lo gue es, cuanto existe,
Sino ademas. aguello que es producto de ia ficcidn

(oersonajes, hechos novelescos, trama, etc.).,

Py ¥
que constituve el pensamiento ldgico del autor.

Par irrealidad. aguello que es resultado de los
mitos, de los suefos, de las angustias, v guse
oervive en el inconsciente del hombre; io

renelrosc. lo fatal. lo grandioso o sublime.®

-

Zo. Hice un cuadro v lo dividi con una linea vertical.

!

n
el lado il:zguierdo anoté la secuencia de la relacion que

se da erntre los personaies principales y secundarios, b
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que constituvern la trama de relato. [ S parte

derecha escribi todas las situaciones complementarias

formadas por los suefios, las obsesiones, las angustias

¥ los temores de los perscrnajes.

Al leer el cuadro vy compairar ambas partes, pude
observar gue en la parte izguierda e abarca la
relacidn completa que s da entre Martin y Alejandra,
desde el momento inicial de su  orimer encuentro, hasta
la partida de Martin rumbo al sur del pais. En  esta
segcion se utiliza el discursc directo y 21 discurso
personatl, con linealidad en 21 relato. Er el lade
derecho, encontré gue los sucesos anotados son ios aue

permiten conocer a fondo las circunstancias ocurridas

en la intriga novelesca v cgue, AOEMAS, ayudan &
cemprender v a interpretar el relato. En esta parte mo
hay linealidad, pues con bsstante frecuencia se
anticipan sucesos 0 se vuelve al pasacdo. Todos estaos

hechos son de cardacter valorativo, ¥ en dran garte de
la marracidn, particularmente en lo gue corresponde  a
Bruno Bassan, las reflexiones =0n intransitivas., es
decir, que nog se refieren a hechos extralinguisticos,

S1No gue son simplmente configuracriones verbales.



o

on les dos primeros tipos de discurso, el directo v el

personal, se ogbtuvieran ios datos necesarios para
construir &l sequimiento de la historia vy llegar a la
estructure argumental. Con el discursc wvalorativo se
pudo establecer ia irrealidad en el relato. Agui
aparecen laos suehos, las obsesiones, las angustias, los
temores de los personajes, gque son  usados como clave
por el autor para organizar la trama. En esta parte la
utilizacion del tiempo. siempre impreciso @ por el
continuo juego de las temporal idades, ¥y el uso de un
procedimienta narrativo, propio de Sabato (mondlogo
interior, prolepsis, el reliato paralélo ¥ el cruce de
narradores vy de los puntos de wvista), desempefan una
funcidn decisiva pues dan al relato, el Caracter de

ambiguo.

En este trabajo se demusstra que la irrealidad en la
novela se produce por lo ambiguo del relato y gue la
ambigliedad, a su ver, da como resultad la realidad gue
=2 manifiesta en la scledad v el Tracaso de ios

personales,



IT. DATOS DEL AUTOR

A. Su vida
Ernesteo Sdbate nacid el 74 de jurio de 1911 en Hoias,
Provincia de Buenos Alres. Fue el pendltimo de ornce hijcs.

¥ nacid  cuatro diss despues de morir el hermaro gque le

(o]

antecedia v que se Ilam Ernesto. como el. Eca
circunstancia hizo gue la madre il sobreprotegiera v ie
diera una educacidn muy severa. No tuvo juguetes, vy a decir
de &l. tampoco tuvo ternura.

Su nifez transcurrid®  en una casa exclusivamente oara
hombres. con una disciplina férrea vy estricta. v sin derecho

& salir a la calle: "veiamos ~dice— la realidad a traveés del

vidric de la ventana'.

En su infancia vivid gl terrible sentimiento de soledad
2r un cuarto apartado donde dormia  £on o su hermano menor.
Con  1a madre, aque wvivitd hasta 1964, no pudo establecer
dlouna comunicacinn, al grado de gue durante l1a dltima

wiclita,. despues de haber wviajado mas de ochocientos

kKilometros., stlo la salude v despues permanecicd en silerncio.
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ingresd = ta EeSCulE] = SECUNSEr 1&. conge
"patoidgicamente" fue un introvertido, iz que le oprascing
muchos sufrimisntos. Fue en ese mundo hostil v nosco donde
descubrid, durante una de sus clases, el universo nerfecto
de la matematica. Alli encontrd el orden. la pureza, @il
rigor gque hacia falta para ordenar el caas e~ que se

encontraba su vida.

"Todavia recuerdo —-dice- el éxtacis gue xperimentdé en

mi primera demostracion de un tecrema. "

A partir de ese dia se entregd con amsia febril ai
estudic de la matemi&tica v de la fisica. Duranmte su tiempb
de estudios en el Bachillerato tuvo coma profesor=gs a ias
das persocnas que mas influveron en sw o vida: Fedro Henriguezr
UreRa v Ezeguiel Martinez Estrada., por elics surgld  su
inclinacidn haeia la literatura v pudo leer. tempranamente,

a Tolstoi, Chejov, Dostoievsky, £l Cid, £l Guijote,

Schiller, Goethe e Ibsen, entre otros.

En 1929 ingresd en 1a Facultad de Ciercias Fisico-

Matematicas. Durante un perigdo de cinco aros, Sabato se
hace anarguista ¥y  se afilia al partide comunista,
adcttividades qgue rapidamente abandona. En 1738 termina su

a
n

doctorado en fisica vy obtiene urna beca para estudiar  en



i

lsboratorios de Madame Curie, en Paris, los problemas de la

~adiacidn atamica.

En 1941, de vuelta en su pais, ﬁublica su primera nota
en ia revista Sur: cuatro afrps después aparece Ung v el
Universg, v obtiene con @1, el primer premio Municipai: de
Crosa. £n ®2se mismo afic toma una de las decisiones mas
importantes de su vida: aﬁandona su prisperc campo de la

fislcae pars dedicarse a la literatura.

Ernesto Sabato ha recibido varios galardgnes
literarios, entre los gue destaca el Premioc Cervantes: en
1992, la Universidad de Buenos fAires le otorgd el Doctorado

Honoris Causa.

Aparte de su actividad literaria, fue delegadp de la

UNEBCD en Paris, director de Mundo Rraenting, Director
General de Relaciones Culturales durante el gobierno del
presidente Frondizi, presidente de honor del segundo

Testival de Teatro Universitario tLatinoamericano en

in

Colombia, candidato al premioc Nébel de litaratura, miemoro
de la comisidn para encontrar a los desaparecidos politicos
de Argentina. e incansable conferenciante er su pais y 2n el

extranjero. principalmente en Europa.



B. Su_obra
Ha publicado itres novelas: £1 tunel 11948;, Sobre

héroces v tumbas {19511 v Abaddian 21 exterminador (1974} ; =u

obra se enriquece con abundante material de ensayo:

Hombres v engranajes (1951

i

=

Heterodoxia (1995

El gtro rostro del neranismo (19548

El escritor v sus fantasmas (1863

Ires apraximaciones a la literatura de nuestra tiempo

(19&9)

ta cultura en iz engrucijade nacional (1974)




ITI. FUNDAMENTACION TEORICA

A. Los tipos de discurso

141,

pa

De acuerdo con la nomenclatura de fodorov (1971:
Ray varios tipos de discurso. El discurso directo nos hace
¥er el proceso de enunciacion; no estid codificado mediante
Fasgos gramaticales o semdnticos Y S8 encuentra designade
explicitamente emn una frase gue 1o anuncia. £l di=curso
personal tieme como caracteristica la doble relacidn gue

sostiene: designacidn, frente al referente, v de indicacisn,

respecto del Frocesoc de enunciacidn. Agui entran en
relacidn los pronombres personales, los demostrativos, los
posesivos, el vocativo y el imperativo. Un tercer tipo de

discurse es el valorativo. En €1, el procesc de enpunciacidn
se trasluce a través de los elementos minimos de centido o
semas; toda "Ffrase entrafa  una indicacidon hacer gue la
disposicidn de su emisor,. es decir, toda frase entrafa una

valoracidn, peroc en grados diferentes".

B. El tiempo
Cuando =e revisa detenidamente la wutilizacién del

tiempo en Sobre héroes ¥y Lumbasg, s@ advierte gue el orden

temporal tiene una secuencia que .corresponde al plan general



de la

irrea

i

obra. va gue por su medic =2 le da el cardcter de

i
m
pea

1 al reiato. Esto Cgra por el siguiente medio:
Tiempo de reflexidn y tiempo de relato

Jean Poullidn (1979:89) establece la existencia de un
tiempa de relatoc v un tiempc de reflexidn. El primerg
corresponde a lgs sucesos ocurridos en el pasado (1la
historia de HMartin vy Alejandra. por  ejemplc), v el
segundo, constituye el tiempo del discurso (el presente
de Bruno Basséan corn sus reflexiones v meditaciocnes). En

algunos capitulios de sobre Scbre hérces Y. tumbas ce

pueden encontrar alguncos de estos tiempos en su "estadao
puro',., aungue son demasiado escascs, pues en casi tpdaos
el tiempo de reflexidn vy el del relato se entrecruzan:

porgue en ello reside el efecto de vaivén gue tiene la

novela, El presente irrumpe en el pasado, ©¢ €]l pasado
irrumpe en el presente, o ei futuro se ceonvierte en
presente. [De esa manera Martin, en algunas ocasicnes
narra el presente que vive caomo si 1o hubiera

conversado can Bruno mucho tiempo despugs: entonces el
futuro vuelve al presente vy el presente se& lanza atl
futuro. Con ello se da al relato la atempaoralidad que
produce el efecto de  irrealidad buscado. Son comunes

erxpresignes ccoma:
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Y claro dijo Martin gue entonces censaba”
{25)

‘

‘Como la propia madre, pensd Brumo gue Martin
nensaba.” (19)

5

Martin se sentia aislado maglcamente de i
dura realidad externa, como sucede e e

.\

teatra (pensaba afos mas tardod, ™ {100)

Tiempc fisico vy tiempo psiguico

De acuerdo con Jean Piaget (1971:2%9), el tiempo fisico
(tiempo externo) va acompamado de una duracion temporal
aue es resultante de los efectos psicoldgicos que una
situacidn determinada produce em  un individuco (tiempo
psicoldagico). Como es intericr v depende de un estado
animico, no puede s2r medido con patrones
convenclanales (relojes o© calendarios), gorgue estd
condicianado por los efectos gue produzcar er el

individuo los estimulos externos.

be acuerdo con esas consideraciones. se establece gque

en scbre héroes v tumbas. existe un tiempo fiszsico bien

determinado. Martin ve por primera ver a Blejandra un
sabado de mayo de 1933 y en la neche del 74 de junioc de
1953, ocurre el asesinato v el suicidio =n el Mirador.
La relacidn de Martin con Alejandra durd. entonces, dos

a/0s ¥y un mes,
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Todos los hechos wvividos por estos dos personajes
ocurren dentro de ecte tiempo facilmente medibile. El
tiempo psiguico es interminado porque en la dimensidn
temporal y fisica confluve la vida anteriar de Bruno
Bassan, la de Fernandoc, el pasado de los Olmos ¥y de los
Acevedo, la marcha de Lavalie, =1 pasado de Alejandra ¥

del de Martin,

Después de la muerte de Alejandra ei tiempo fisico es
indeterminado, pues adguiere dimensignes
inconmensurables com 21 futuro que Queda abierto; el
tiempo psiguica, al ser indefinido, le da al relato el

valor de imperecedero.

C. 1l montdlogo interior

Par medio de &1, los perwonajes expresan SUsS

+
[

pensamientos mas intimos  independiente de toda grganizaclion
ldgica. Es un fluir de ia conciencia ilibre de ataduras. La

realidad que presenta el mordleoge interior es la realidad

psiguica.

D. La prolepsis heterodiegética

Consiste en la articipacién de un  suceso en  forma
aislada, 1o gque ertera al lector de sucesos venideros ¥

suscita en €1, un meyor grado de expectacidn v ansiedad.
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E. 1 relato paraielg

Im

=

o

= presentacion  de dos  hechos diferentes gue el
narrador describe uno despugs de otro para dar la impresion

de cercania tempooral.

F. Las visiognes en el relato. Los narradores

171
b

grminog “"visidn? o "punto de vista®" es de mucha

a obra literaria, pues las visiones estan

[

importancia en
estrechamente relaciomnadas con los registros del habla., La
vision literaria no <e refiere a ia percepcitn real  del
lector, sinc & la geErcepcion ainnerente & la obra. Todorowv
(1971:122) establece, entre ctras, dos divisiones entre los

puntos de vista v de los narradores:

Ry La primera divisidn se da entre el relato que
representa su propio proceso de enunciacion y el gue no
lo hace. e msa divisiodn se obtiene al nareado gue ve

todo lo gus su personaje  ve, pEro &l no aparece en

escena, Yy ademas, al perscnaje-narrador gue utiliza el
“‘}’D’ .
b. La otra divisidn surge de ia relacion gue se da entre

2l narrador vy los personajzes. A estos sistemas les
llama opuestos comao  "visitén desde dentro ¥ "visidn

desde fuera", En =l primer caso, el personaje no tiene




secretos para el narrador, en el segundo, et narrado:-
puede describir los  actos de los personajes, pero

ignora sus pensamientaos ¥ no intenta adiviparlos,.



Iv. SEGUIMIENTO DE LA HISTORIA

A. Resumen del arqumento

Martin del Castilleoc se encuentra sentado en una banca

del pargue Lerzama, Recuerda las hirientes frases gue su
madre le ha lanzade constantemente. De prontc s siente
cbservado por una mujer;: intenta acercarsele nero =1

arrepiente.

Durante wvariocs dias vuelve al mismo lugar con  ia
esperanza de encontrarla otra vez, pero no lo consigue.
Cuando cree oue np es pusible el reencuentro, la vuelve a
ver. Se trata de Alejandra Vidal Olmos, gque se acerca y 1e

habla comp si lo corociera desde mucho tiempo atras.

Desde ese dia, se establece entre ellos ura reiacion
amistosa gue se convierte para Martin en ura necesidad.
Ella, inexplicablemente, desaparece corn  frecuencia sSor
largas temporadas.

A  pesar de lo incierto de sus entrevistas, =
acercamiento amoroso se  lleva a cabo; Martinm nenetra

ievemente en el mundeo de Alejandra: comoce a ios dos dnicos
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%1

e gquedan Yo ola Fistoria de esa antigua

i

parientes qgue

familig.

Martin descubre el recnazao de Alejandra  hacia 1a
sexualidad, por dos palabras gue la desconciertan v ia
alteran: Fermapdo v cieges. La relaclidn entre ambos se
vuelve demasiado inestable. Ella propone el alejamiento,
pues nNo guiere continuar con  esa =ituacidn gue le causa

conflictos: Martin =e cpone.

En cierta ocasian cuande <= SeRaran, Martin la sigue
sin gue ella se deé cuenta ¥y la ve reunlirse en un restaurante

Con um hombre extrafo, a quien eiia toma por las manos y le

muestra una actitud de sometimiento.

A

+
H-
|
-
m
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Al dia siguiente, eExplicaciones acerca

rt
]
m
podt
fao
W
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de la relacidn gue hay entr ese hombre, pues @]
supone, peor 1o gue  vio, que ella ama al desconocido.
Alejandra, casi histérica. ie contesta gue ese hombre es su

padre, Fermnando Vidal Olmos.

e

Transcurren varics dias =in Que se vean. na manana,

muy  temprano, Martin, gue na fha podida dermir, sale a

caminar., De manera involuntaria liega a la casa de EI

Mirador. Encuentra un movimiento inusitadoy mucha gente
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observae 1 inmcendio que ha consumido ia mavor parte de la

[y
‘\.

vivienda esa vieJa familia. Aalla se entera de gque

th

Alejandra v Fernando, que estaban dentro, han muerto ¥ gue

los otros parientes de flejandra se han salvado.

Martim se informa de todo io ocurrido. Moralmente
destruido, se dedica a beber v a deambular por las calles de
la ciudad;: busca a Bruno Bassan, antiguo amigo de Alejandra,

para comentar con el lo sucedido,

Su intensa depresidén lo lleva a los niveles mas bhajos
del sufrimienta v del abandono; en esa situacidén de dolor ¥
de desesperanza, condce a una sencilla mujer, Hortensia Paz;
quien lo reanima v le ensefa qgue en esta vida siempre hay

mativos para vivir ¥ para luchar,

Martin, reconfortado, busca a su antiguo amigo Bucich,
conductor de camiones., y con &1 emprende el viaje hacia el

sur del pais.

B. Sequimiento de la narraciédn en Sgbre héroes y tumbas
1. Situacidn de carencia. {(Martin}
2. Desen de superar el estado de carencias

recibe de Alejandra mensajes gue lo Inguietan

¥y que lo vuelwven un hombre can esperanzas.
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Busca de la emisora del mensaje: insequridad
en ei reencuentro.e.tenacidad. incertidumbre,
4, Encuentro esperado con ansiedad, casi con

angustia.

2. Conocimiente mutuao.

b. Fosesidn fisica —) medio pars reteneria.

7. Prebabilidad de fracaso —> dudas acerca del
ser amado —» celos, insequridad —» miedo de

perder el cbjeto.

5. Fracasoc previsto —> desaparecimients del
chbieto.

2. Situacion de carencia—y pérdida del objieto.

10, Desea de superar el estado de carencia

fUevos menssjes —la esperanza.

Emn estas diez proposiciones, de acuerdo can lo que
establece Todorov (1971:137) para sintetirar las acciones de
la novela, se ha organizade el seguimiento de los hechos e
se han eliminadeo los elementos secundarios para mostrar con
toda claridad gque la histaoria se inmicia con el eszstado de
carencia de Martin {Soledad;. Fara superar esa carencia
recibe =1 mensaje de una mujer comn la gue Iintenta establecsr

comunicacion. Cemo no lo logra, . vuelve nuevamente al estado



de carencia inicial, gl cual se disporne llenar, pero ahora

SErd con la esperanza gue surge en Su viaje hacia e} sur deil

pais.




V. RASGOG A NIVEL DE DISCURSO

A, La ambiguedad en 1la novela

Los acontecimientos narrados en Sobre heroes y tumbas

sun desde el inicio del relato, inciertos e imprecisos.

il

=sto sera una constante en toda la obra. La noticis
preliminar, gue informa acerca de la muerte de Fernando

Yidal Clmos a manos de su hija Alejandra, quien lo ha matado

2llos dentro, s= complica por el aparecimiento del nforme

sobre ciegos, escritc por Fermnando Vidal ¥y encontradoc en el

apartamentc gque &1 ocupaba en ¥illa Devoto. Dadas ias
caracteristicas de ese informe, se produce el aparecimiento
de fuerzas ccultas gue hacen dudar de las supuestas causas

pnaranoicas del crimen.

Ecte inicio, muchas veces pasado por alto (Z2), contiene
la clave de 1o qus serd el desarrollo de la& intrigs
novelesca, en la cual predomina, desde el principio al fina,

nmbigliedad en 2l relato.

,,__.
ol
A

on]

Esta cronica policial no aparecid en ta primera edicidn
de la obra; Sabato la agregd posteriormente.
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Este procedimiento narrativo, proplo de  la obra de
Sabato., crea Incertidumbre en los hechos que acontecen, pues
la realidad opresentada se  torma confusa Y sugerilidora.
Lorrespondera al lector. atar los cabos suel tos, recogér los
indicios, construlr vy organizar 1Os sucesos para tener una
visidén total vy coberente del relato. Esa visidrn compleja v
ambigua de la realidad es 1o gque, segun  Sabato, (1976:95),

sucede en la vida de todos los seres humanos:

"La necesidad de dar una visidén totalizadora de
Dublin abliga a Joyce a presentar fragmentos que
na mantiener entre =i una ccherencia croncldagica
ni narrativa, fragmentos de un complicado ¥
ambiguo rompecaberas; perco de un rompecabezas que
nunca aparecera completamente aclarado, pues
mucheas de sus partes faltaran, otras permaneceran
en las tinieblas o =seran apenas entrevistas, Esto
no es un arbitrario juego destinado a asombrar a
los lectores, es  lo que sucede en la vida misma:
vemas  a una persona un momento, luego, a otra,
contemplamos  un puente, nROs cuentan algo scbre un
conocida o desconocido, oimos los restcs
dislocadpns de un  gdilialogo; y a estos hechos
actuales en nuestra conciencia se mezclan los
recuerdos de otros hechos pasados, SUEeROS v
pensamientos deformes, proyectos del porvenir. La
movela gue ofrece la mostracién o presentacidn de
esta confusa realidad es realista emn ]l mejor de
ios sentidos."

Eza ambigledad cue se da en Sohre héroes Y. tumbas,
ofrece al lecter la posibilidad de explicarla mediante
varias interpretaciones, pues Sabato sdlo da sefales rclaves

para la comprensidn profurda del texto. lLos suefRos de los




pErsonaies son imporiantes en el relatoc, pue= en ecilos se

revela, como un simbolio, la expilicacien de locs sucesos.

Es

b

realidad incompleta nos  opresenta una
&parente incoherencia, o cual es parte de la técnica
literaria del autor y que constituve, para &1, um cancepto

central (1976129}

"La ambigtedad no es una acusacidn: es  un buen

certificado, Un novelista no tiemne por que ser
coherente ni estar exento de contradiceidn. Tiene
gue ser verdadero, que es muy distinta, M=
todaviaz s SuUs  personajes son verdaderos la
incoherencia es inevitable, Y a e los  seres
humants no obedecen ail pPrincipio de identidad. La
coherencia debe buscarse en la matematica Y en IQ

filosofia, no en la novela."

Fara mostrar ecsa ambiguedad, gque como resultado de la
incoherencia es dominante en  toda ia narracion, crei

canveniente hacerlc desde la interrelacicon de

In
s
n

personales, de acuerdo con el siguiente esausma:

BRUND BASS5AN

MARTIN : Al_LEJANDRA FERNANDD

Er 21 esquema, Alejandra es la fuerza central de= la 1ntriga

novelesca, v Bruno el factor de enlace, el gue da cohesidn,
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Y& gque establece relaciones con los demas Y &5 guien situda

ciertos hechos por medio de sus reflexiones.

i. ;g ambigtedad en la reacion de Martin y Alejandra

Martin del Castillo, adolescente de diecisiete anos,
vive sumido _EH‘UH abismo de pobreza material v en sus
centradicciones familiares; hijoc de un pintor frustrado v de
una muier gue reiteradamente le recuerda gue &1 vinp al
mundo por un descuido, ha fijade su poslcidn gxistencial al
Iado de los fracasados. Ingenuo vy extremadamente timido,
busca el absoluto en su  solecad v aspira 4 wn mundo de
ideales vy de valores elevados. Su vida transcurre "como una
barca a la deriva"; por 50, cuando conoce a Alejandra Vidai
Oimos, su vacio existencial se ilena Yy s aferra a ella con

denodada desesperacidn, Al no  poder retenerla, vive la

sMAargs experiencia de perderls inecperadamente.

Alejandra, cuya vocacian tragica suscita en nosotros el
antiguo horror v la compasion que inspiraban los condenados
nor los dioses, es el perszcnaie de mavor dimensidn en la

navela.

A pesar de su juventud, la vida de Alejandra se ve
envuelta en =1 misterio v acosada por la frustracidn. Se

burla de su decadente familia de abolengo; s inestable v




contradictoria. v sobre todo, enemiga de las cosas a medias.
Cabe agregar, para definirla biem., su constante rechazo v la
desconfianza ante Diocs, su repulsidn por el contacto sexual
y el desprecio gue siente por ella misma. Martin la
describe con bastante exactitud: (1971:18)
"Y¥ agquellos ocjos hondos vy ansiosos, aguella gran
boca desdefosa, aguella mezcla de sentimientos vy
pasicnes contradictorias gue se sospechaban en sus
rasgos (de ansiedad y de fastidio, de violencia vy
de una suerite de distraimienteos, de sensualidad
cas: feroz vy de una especie de asco por algo muy

general y profundo}, todo conferia a su expresidn
un caraciter que no se podia olvidar.' (18)

La existencia de Alejandra es tormentosa Y llena de
contradicciones vy conflictos: rechaza su propias feminidad ¥y
odia a los hombres en quienes no admite la mas leve selal de

dominio ni de sometimientg.

i.a Clrcunstancia despiadada de su vida la hace SOofmar
obhsesivamente: suesa con pajaros, con pantanos en los cuales
=e hunde, con panteras que la desgarran, con viboras; oye
tampanas gue estan a punto de enloguecerta; pero sobre todo,
sugna con fuego, que para 2lla es "enigmaticoc ¥y sagrado.”

Martin la wve por primera wvez el el parque Lezama. Su

2ltuacidn de carencia afectiva lo obliga a acercase a ella:
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Y asi {explicd Martind emperd la terrible
historia,. Todo habia sido inexplicable. Con ella
nunca se sabie, =2  encontraba en lugares tan
absurdos como 2! hall del Hance de la Pravincia o
en el puente de Avellaneda. ¥ & cCusliguler hora: a
las dos de 1a marana. Tog era imprevisto,., mnada

a
se podia promgsticar ni explicar: ri sus momentos
de broma ni sus furias, ni esos dias en que ce

encantraba con &1 vy abria la boca, hasta gue
terminaba por irse. sus largas desaparicicones.
Y sin embargo -agregaba- ha sido el periodo mas

: ;T

maravilloso de mi vida., (5T

=202
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T
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Se inicia. de esa manera, una relacidn  amorgsa
dominada por las contradiccicnes. la inestabilidad v la
imprecisidn de los acontecimientos. 1o que obligs al lector
a4 abandonar su pasividad, pues podr& entender g que ocurre

s6lo través de la interpretacion de los SuUPRDS, la§
reflexiones y la actuacidn de cada uno de los personajes, v

tendra gue ser ¢l (el lector), guiern arme vy dé forma & la

o, las caracteristicas

i
o

real idad presentada pues, para Sab

de la vida actual dan lugar & la ambigtuedad de la novela de
auestra  epoca, la cual tiene marcadas diferencias con la

antericr (1976:133)

"No existe mas aguel narrador semejante a Dios.
gue todo lo =sabis v todo io acliaraba. fhora la
navela se gscribe desde la perspectiva de cada
personaje. Y la realidad total resulta del
entrecruzamiento de las diferentes versiones, no
siempre coherentes. ni univocacs. Tiene ambiguedad

como ]la vida misma."
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Mizrtin v Alejandra se encuentran, mejor dicho., ella lao
encusnira par primera vez o1 <8 de maya de 1793. Mo =e
dicen nagea: simplemente ella lo observa y &1 rehuvye su
mirada. g1l temor que le inspiraban los seres humanos ie

impide devolverle la mirada y prefiere posarla en la

tatua:

e

"Pero le era imposible ver la estatua: seguia
mantenienda la imagen fugaz de la desconccida, la
mancha azul de =su pollera, el rmegro de su nelo
lacic v largo. la palider de su cara, su rostro
clavacto sobre &1, Apenas eran manchas come en un
rapido boceto de pintor, =in ningun detalle gue
indicara una edad precisa ni unp tipo determinadso.
Ferc sabia —recalced la palabra— que algo muy
impartante acababa de ccurrir en su vidas no tamto
per 1o gue habia visto, eino por el poderoso
mensaje gue recibid en silencio.” {14}

Eote texto s clave en el relato, pues  determina el
influjo gue Rlejiandra tendré& sobre Martin, Yy marca e1 cambioc

gue == ha producidao en el adolescente:

““olvid lentamente a su  banco y se szntd, -Fergc-—
se Hijo- v& no era la misma persona gue antes, Y
nunca lo volveria a ser.’ (19)

Jespues de ese, hube muchos “dias  de agitacidn';

Mlartin, seguro de un nuevo ercuentro, la busca en el miemo

[

i
u

' con rencovada insistencia hasta que. al cabo de algunos
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desesperacitn, vuelve . a verla. 5e produce,
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& primera contradiccidn:
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"Hasta ese mamento, las mujerez eran 0o esas
virgenes puras vy hercicas de las leyendas, u seres
superficiales vy frivolos, chismoscs Y suclos.
egdlatras v charliatanes., pérfidos y materialistas.

Y de pronto  se encuentra con una mujer que no
encajaba en esos moldes, moloes gue hasta ese
momenta &1 habisa creido que eran los unicos.
Durante mucho tiempo le  asngustid esa novedad, ese
inesperado género de mujer que, por un lado,
parecia poseer algunas de las virtudes de aquel
modelo heroico gus © ] le habia apasionado  en

tes, Y o por  otrao  lado,

t
SuUs lecturas adolescente
g4 gue el creia propiae de la

revelaba esa sensualida
clase gque execgraba...

Yy se solia preguntar gué hazia hecho en  aquel
segundo  encuentiro si hubiera adivinado gue ella
era 1 gque luego los acontecimientos revelaron.
sHabria huidoe™® (19

Er ese segundo sncuentro e produce un mavyor
acercamiento vy conocimiento @mutuo, io  gue hace surgir la
necesidad afectiva de ambos; =in  embargo, Alejandra se
muestra esquiva, conducta gue mantendrad durante el relato.

‘Frases camo “"vine para verte”, "vos vy yo tenemos algo en
comun', son sustituidss de inmediato por expresiones gue

dicen o contrario: Aungue por otro lade plenso gue  noa

debgria verte nurnca. Feroc te verd porgue te necesito.”

Esa situacisn indefinida v contradictoria de guerer v
o querer se  da s@lo en Alejardra, y es ila gue ocasicna la
ambigtedad que se  qmuestra a traves de la relacion

sentimental entre ellos. £En Martin nc hay dudas ni
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vacilecicnes, pues 21 "va se habia precigitac
flejandra impulsado oor su soledad. "

Desde gue se ven por primera VBT, (mayo de 195951, {um
afo nueve meses), tienen sclamente tres entrevistas de corta
curacisdn;g la gue gcupa mas tiempc es la tercera. cuando
Alejandra lo lleva a la vieja casa de los glmos para gue

Martin conozca al bebe v al bisabuele Pancho.

Despugs de cada entrevista, Alejandra desaparece sin
indicar cuandoc se volveran a ver., Martin la pusca coan

desesperacion, pero fracasa en todos Sus intent

¢t
2
Ui
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n
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Alejandra aparece cuando quiere, es decir, es ella quie

encarga de encontrarlo:

"La voivi a ver en el mismo lugar del parcue, pero
recien en febrero de 1995, Yo no dejg de ir en
cada ocasidn que me fue posible, ¥ sin embargo no
me parecic gue me encontrase gracias a esa espera
en el mismo lugar. Lo mismo me habria enceontrado
en cualquier parte. dEntiende? Ella sabia cdnde Y
cgmo encontrarme, si gueria." {(3B)

La concliusidn de Martin es ldgica: durante ece tiempno,

[l

filejandra no guisc verlop ahora, =i viene, €s porgue desea
hacerlo. Perc las actitudes de Alejandra contindan siendo
indecisas v mistericsas. A veces se muesira carifosa v

asequible, pero de inmediato cambia, como si algun llamado
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tura anterior. Por

dichec va?, como una

QR 2N una noche

cio. O también

-y oen 2]l gue &1

imterrmo le ordemara el regreso a su Dos

momentos, Martin era feliz, pero dudaba de la duracidn de su

digha:
"Bl sabia cue ne podia durar porgue tode era
frendtico v era, ise 1o habia
suceslon de estallidos de naft
tormentosa, Aungue 3 veces, muy PECAS veces, s
cierto. parecis pasar momentos de descanso a su
lado comp =1 estuviera enferma vy &l fuera un
zanatorio o un lugar con sol en las sierras donde
2lla se tirase al fin en silen
parecia atormentada v parecia como si &1 pudiese
ofrecerle algo oue le era imprescindible, para
volver una vez mas a aquel territoric oscurce y
calvaje en gue parecia vivir..
nunea pudo entrar —concluva-." (43)

Uz febrero a junio de 199%, cuando

muere Rlejandra, se

ven en doocse oportunidades, 1o gue comprueba gue éste  fue =i

pericde de mavyor internsidad en sus  rel

VeI, la época en la gue hube mavor

aclones v Bs, & la

confusion, pues el

desenlace de lous acontecimientos estd cercano v la conducta

de Alejandra es cada ver mas titubeante e incierta.

e cregiente de Martin,

it

frte el inter

=ido desplarada por ia ilusian y el

pues su soledad ha

amgr , contrasta ia

actitud esquiva ¥y escurridiza de Alejandra, que 25 asediada

con maver 1nsistencia por los suedos gue

sus pensamlientos gue la llenan de horror.

la atormentan ¥y por

Neceslita a Martin

{como eila lao afirma con insistencial, pero constantemente



también lo rechsaza: incluso, ilega h
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sta el insulto

u

degradante, para luego arrepentirse v mostrarse carifcsa

— 1

“Vamos a ver si se porta bien. Alué mas guisre?
{111

"Ya te respondi gue te cuiera, que te gulsro

tn

muchg." {1195)

Pero de pronto, comc  sacudida por una deccarga
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eleéctrica de origen desconocidao,

"-Ng, Martinm— dijo-. Es mejinr gue Ro nos veamos

mas . Porgue tarde s} Tempranag Lendriamns  gue
separarncs en  forma tftodavia peor. Yo noc puedo
dominar cosas horribles que tengo dentro.” (223

Caclones:

[
e

[

Esa inestabilidad de Blejandra tiene sus exp

el intente por apaciguar el tormento que llieva dentro v la

lucha gue mantiene contra las sombras que oscurecen su vida.

A la 1ncertidumbre de Martin. se agrega ctro hecho
desconcertante: la oresencia de ctros dos nombres ec la wida
de Alejandra. Elipos son Melinari v Bordenave, Con ambps

mantiene amistad, de ta cual no se ofrecen antecedenites.

Molinarl es un proécspero empresario a gquien acude Martin, por



recomendacldn de Alejandra, er buscas de trabajo. Durante la
entrevista iaboral. el empresaric trata de averiguar 1la
relacion gue puede haber entre Alejandra y Martin, a la ver
gue exhibe la confianza gue hay entre él ¥y elia: incluso la

ilama "Drucha", como una muestra de carifo.

iartin  solamente cbtiene wun largo sermén politico 4
social de parte del empresario, lo gque le ccaziona
Lrastornos de salud: ademas, crece la duda acercas de la

MU IR gue ama.

lespués, cuando  Martin  comenta la entrevista con

Alejangra, ella da una semblanza inesperada de su amigo:

"Molinarl es un hombre respetable, un Pilar de la
Nacidnm. En otras palabras: un perfecto cerdo, un
notable hijo de puta." (139)

Can Bordenave ©s mas confusa la sltuacidn. Martin

acude a &l para solicitarle que detenga la orden de decalcjo
qus  hay contra los habitantes de E1 Mirador. Durante ia
reunion, Alejandra, oue lo acompafia, permanece en silenmcipo

cor senales evidentes de desagrado. No se da ningarn indicic

de gue entre Bordenave v ella hubiera alguna amistad, peEro

bt
w

presencia de este hombre altera a Blejancdracs




"Martin ohservd gue =g habia endurecido.
Luego permanecid ca Martin por su parte, ce
preguntaba  gue podisa haberla  transformado  tfan
repentinamente, Deroc era obhvio gue Ia causa era
Bordenave. Aouel hombre habia habliado
innecesariamente de hechos gue no le dejaban bhien,
a proposito de los it SilﬁﬂDS que estaban con &1,
cHue podia ser” 1o cierte es  que su aparicim
hafia enturbiadeo la z anterior como la entrada
de un reptil ern un peozo de agua cristalina del que
bebemos." (124

n
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Algunos dias despugs, =n una tarde, ocurre  algo

desagradable gue viene a aumentar 1la desconfianza de Martin.

o
IU

Estaba en la esquina de Leandro O] . cuando encantro  a

Borderave en su Cadiliac cport, acompafado de Glejandra. &l

ser descublerta, ella palidecid. Bordenave detuvo el auto b

lo invitd a subir para lievarle ail lugar adomde =e dirigia,

el

la cual indicaba que Martin baj

w

Fia primero. 5in embargo,
Alejandra. subitamente, decidic bajarse antes de 1o
"previsto. Bordenave se mostré azombrado, pero ella descendid

del auto vy no aceptd gue Martin 1la acompadara.

Esta situacidn cornfusa, Yy aparentemente sin  mavores

consecuenclias, deid a Martin apessadumbrado. con la impr L5

m
i
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de "que algo se derrumbaba en =u interior®, porgue liegd a
g !

sospechar gue habia algo erire =2se hambre v su amada.
q



£ ia narracion no se obtiene algun dat gue deé iuz

schre los SUCESOS: serd ] lector quien tendra gue gstar

atento a citros hechos, suefos v comentariocs, para
causas vy motivos de tal comportamiento v formarse

Juicio.

Despues de la muerte de Alejandra, Martin revisa e gue

s habia hablade en aquella reunian con Bordenave, con el

"
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Fin d mE
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rder lo gue realmente habia occurride v

ligcacion del suceso:
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encontrar

"Cuando examind  agquel viejo documento de sy

memoria, resal taran can casl brutal

claridad

algunas de sus palabras, gue entonces, despueés de
la muerte de Alejandra tomarcn  un significado

inesperado. Si: entre aquella tarde agacible en
que caminaban tomados de la mana v la absurda
entrevista con Flolinari estaba la aparician de
Bordenave. Algo atrouz habia irrumpido." (187

Nada de ic sucedido entre Blejandra ' estos dos

individucs llega a estapliecerce con transparencias

da ern forma sugerida vy  con algunas sefales

intepretacidn.

todos se

para  su

2. La ambiguedad en la relacion de Alejandra y Fernando

Fernando es determinante en la estructura argumental de

la narracien. AUNguEe sSu presencia es dominante en

todo el



reiato, su figura aparece solamemte en e] capitulo XXII de
la segunda parte. Adguiere fuerza en lé tercera parte
titulada "Informe sobre ciegos", que es la historia completa
de la investigacidn que ha llevado a cabo sobre la Secta de
los Ciegos. Fernande, obsesivo vy demoniaco, posee, segln

Bruno, una naturalezs contadictoria:

"S51 wun hombre pudiera ser descrito por wuna serie
de palabras sueltas, tendria que decir gque
Fernando era perverso, lujurieoso, Cinico,
sarcastico, jactanciosos, canalla Y propenso al
caos ¥ a la locura. Pero examinando despugs estas
palabras sueltas, tan a menudo contrsdictorias
entre si: {(ctmo se pusde por ejemplo, ser a la vez
calculader y loco?)l, v tratanto de reconstruir de
ese modo hipotético a Fernando, no se  lograria

elaborar S1no urt fantasma escasamente
identificable con el ser de carne vy hueso que
buscamos. " {(408)

El Informe fue encontrado dias despues de su muerte en
el apartamentc que cocupaba en Villa Devoto; Su
aparecimientp, de acuerdo con la crdnica policial publicada
el 28 de junio de 1935, pusoc al descubierta cus tenebrosas
experiencias en los subterrdnecs de Buenos Alres en su afan
por descubnrir lps secretos de 1la Secta., Se revela ademéas,
en ese Informe, la cbsecitn parancica de Fernando contra los
Cieqos v les alucinantes momentos de sy existencia, en los
cuales los suefos actiian  en buena medida, Ccome indicadores

de su conducta.
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Debe recordarse, que en ese Informe, se  agregd  un
elemente interpretative ai crimen Que ocurrsid =n 1a
residencia de Alejandra, en dende Fernando encontroe  la
muerte a mancs de su hija.

Para mastrar la ambiguedad en ia relacion

Fernande/Alejandra, analizare tres hechos, a traves de los
cuales pretendo demostrar 1o impreciso y lo incierto del

relato.

2. La relacion familiar de Fernando con su hija.
La genealogia de Fernando puede esquematizarse de la

siguliente forma:

familia VYidal familia Olme=
Juan Carlos Vidal Celedonic Ulmos

e
H

Ana Maria Patricio Haria Elena

7

Fernande Eeorgina

N

lejandra

En el esquema se puede cbservar que Ferpando era primo

hermano de Georgina, y ambos, padres de fAlejandra. Fernando




lamas se casd  con Georgina, pues, de acuerdo con su meEnte

=)

[

tenebrosa v sus maléficos planes, 1o hizo com la hija de
Martinez, de la cual obtuve, al divorciarse, como Bruro lo

supone, benseficios economicos.

Se sabe, ademds, que Fernando nc  vivid con Geargina en
aligun momeqto, pues los Olmos nunca ic aceptarsn. Si a estao
se agrega el heche de que Georgina vivig con su  familia ¥
€en su hija en el antiguo Mirador, es facil suponer la

escasa relacion gue tuvo con el padre de su hija.

Alejandra vivie con su  madre hasta los diez anos;
inexplicablemente, Georgina la abandord a esa edad. Todo eso
nos conduce a pensar gue la vida de Alejandra transcurric en
el Mirador sin relacionarse familiarmente con su padre, pues

ne hay algun dato gue prusbe 1o contrario.

b. El incesto

Sabato confesd en una entrevicsta hecha por Maria
Angelica correa (1971:102), gue inicialmernte el incestoc iba
a ser entre nermangs (Ferpando/Alejandrarl, pero  que

finalmente se decidio por bacerlo entre padre & hija.
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l incesto, gue == la causa del conflicto en Alejandra,
no se  plantea  abiertamente: Eoiémente =e dan algunos
irdicios gue pueden conducir a la idea de SU  reallizacidn.
Fl primero de ellos es la actitud de ARlejandra. Odia a =u
madre y hace todo lo posible por no ser come ella, a pesar

del enorme parecido fisico que tiene. Su cenducta presenta,

enftonces, una actitud antifeminista {(la madre era muy
femeninal, v um adio a todas las mujieres, a guienes siempre
censiderd "una raza destestable” vy con las cuales no se

podia tener ninguna amistad. {(Segun Bruno,las muijeres, a su

ver, la detestaban a ella).

A su padre tambiénm 1o odid pues fue el culpabie de su
hundimiento moral v del fracasc de su vida; ademas, debe
haberlo odidado por el domimio que ejercia sobre ella vy del
cual nunca pudo escapar. No cobstante, vale la pena
EUDDﬂéFlD, en algun momento debid sentirce halagada por la
dtraccion fisica gue =lla desperts en &1. Pel odic &l padre
se derive 2l odio =2 todos los Rombres v su rechaze a las

relaciones sexuales, o &l simple contacto fisico con un

vardn,

Un  segunde hecho, muy sugestive, la cuenta Martin,

guign ha seguido a Alejandra par . la Reconguista v la ha
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‘izto  entrar en el bar Ukrania ¥ reunirse con  un hombre

desconocido v sumamente extrafo:

"fAlejandra estaba sentada frente a un hombre que
le pareci¢d tarn siniestro como el mismo bar. Su
piel era osCcutra, pero tenia njos claras, acasc
grisis. Su pelo era lacio vy canouso, peinadao hacia
atras. bLSus rasgos eran duros y la cara parecaia
tallada con hacha. Aguel hombre no sélo era fuerte
sino gue estaba dotado de urna tenebrosa bellera.
Su  dolor fue tan grande, se sintld® tan poca cosa
al lado de aguel desconwcido, que va& nada ie
imporitaba,

Todo lo de aguel individuo tenia algo de un ave de

rapina;: sU nariz  era fina pero poderosa ¥
aguiliefnag SUs  manos  eran huesudas, avidas v
despiadadas. Aguel hombre era cruel v capaz de
cualiuier cosa." (220)

Despues de esta minuciosa descripcidn de la apariencis

de Ferpando vy de la presuncidn de Martin acerca de su

crueldad,

=2 introduce la idea del incesto:

"Alejandra hablaba agitadamente. Losa extrafa: los
dos eran duros y parecian odiarse, y sin embargo
€sa idea no lo tranquilizaba. For el contrario,
cuando lo advirtid su desesperacidn se hiro mayor.,
cPor gue? hasta gue le parecid entender la verdad:

aguel los dos seres estaban unidos por  una
vehemenie pasidan. Como si dos &guilas que no
gbstante pudiesen o Quisiesen destrozarse v

desgarrarse  con sus  picos ¥y sus garras hasta
matarse. Y cuando vio que Alejandra tomaba comn una
de susz manos, ufa de las garras de aguel
individuo, Martin sinti¢ que desde ese momento
todo era igual v que el mundo carecia totalmente
de sentido." {2211}



Luando después Martin, dese
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alterada, no niega ni confirma la sospecha, simplemente da

Una respuesta que no aclara sino mas bien desconcierta:

"iImbecil, imbécil!' [Ese hombre es mi padre! {2249}

Sdbato, con un procedimiento utilizads en £l tdnel, en

el didlogo final entre Allende Yy Juan Pablo (lastel, cierra
el capitulo, sin dilucidar la situacian, y deja al lector
Con su propla interpretacican. La informacidm mi& sugestiva
del incestou la proporciona Fermando en forms simb&lica, en
el capitulo XXXVII del "Informe sobre ciegos'’, cuando
penetra en los laberintos gue &l supone  lo llevardan a

descubrir los secretos  de la Secta. En ezsa slucinante

1

busgqueda, Fernando es sorprendido por la Ciega, hecho gque le

fausa tam grande impresidn, gue se desmaya. Al despertar,
nos cuenta esa terrible expriencia que le correspondio

VIwVIrs

"Hecho curigsc: tenia la sensacion de gque aguella
muier habia llegadg hasta mi en virtud de un
oscurg pera tenaz llamamiento de mi propio ser.
Todavia ahgra no sé& como explicarlio: era cierto
Que Yo parecia prisionero de la Secta ¥ ue
aguella muler gue ahora estaba a mi lado Yy con la
tue Yo tendria la mas tenebrosa de las cGpulas
parecia ser parte o el comienzo del Castigo que 1la
Becta me tenia destinado. Se me antojaba como un
doble v curioso acto de magnetismoc: ya habia sidao




Ilevado como sonambulo a squellos dominios de la
cecta, perc también parecia como si gurante afos vy
ahos rublese proyectado mis fuerzas mas oscuras ¥
profundas, para convocar, finalmente, en aquel

cuarto de Belgramg, a la mujer que er cierto modo
més habia deseado en mi vida.™ (363

C. La Secta de los Ciegos

La o©cbsesidn par los ciegos se presenta  en forma

dominante en la ohbra de Sabateo. Esa obsesiédn se observa
inicialimenie en &l  tunel, y culmina 2n  Abaddon el
exterminadeor, en donde predominar  también las Afuesrzas

mistericsas ¥ acultas. Por su relacion con lg gue ocurre en

Sobre hérpes v tumbas, hago la siguiente cita del susfo de

Dabato, personaje, con Soledad (1974:419)

"Estamos bajo la cripta de la iglesia de Belgrano.
Zia conocés? Esa iglesia redonda. La iglesia de 1a
Immaculada Concepcién- Aagregd con taono irdnico.

Despues, tom voz gue a 5. le parecid distinta,
casi de temor {lo que en &l era inverosimil},
dijo: —-Te diré que también éste es uno de los
nudos del Universo de ios Ciegos. Al cabo de un
silencic aRadio. Este sera el centro de tu
realidad. desde ahora en adelante. Todo lo gue

flagas o deshagas te volverd a conducir hasta agui.
k4 cuando ne  vuelvas  por tu propia voluntad,
Noz=gtros Nos encargaremos de recordarte tu debar.

La obsezitn por los Ciegos tiene su mavor desarrcolleo en

e

la figura de fernando Vidal Jlmos, gQuien en su  Informe

reiata su lucha de toda la vida Dor descubrir los secretos

1

de La Sectia:r




"Otro- acontecimiento me conduwio, tres afos
despues, scbre la grarn pista v pude. oor  fin,
entrar en el reductc de los cigsgos. De esos
hombres gue la sociedad denomira No Videntes: en
parte por la sensibleria popular, pero también con
casi seguridad, por ess temor gque  induce a muchas
sectas :FEIiQiOSES a no nambrar la Divinidad en
forma directa.

Supe as=i gue esta hegemonia se icgra v s mantiene
{aparte el trivial aprovechamiento e ia
sensilkleria corriente) mediante lo= andnimos, las
intrigas. el contagio de pestes, el control de los
suenos vy pesadillas, el sconambulismo ¥ ola difusidn
de drogas." (24Z}

La exagerada preoccupacidn de Fernando por los ciegos ie
viene desde su juventud; mas tarde, =sa preccupacidn aumenta
febrilmente en la medida que entra en relacidn Con
espiritistas v gente gue se dedica a la magia negra. Estg
téfrica ohsesidn, unida a la aventurada vida gue lleva, 1o

conducen a un estado paranoico de odio Y persecusion contra

los giegos.

Asi es como nos enteramos de su  relacidn con Celestino
Iglesias, la sefora Etchepareborda, Norma Pugliese v con la
seforita  Gonzdlezr Iturrat, nasta sy ingreso 2N los
subterraneos de Buenos Bires y =u amarga experiencia comn la

Ciega (como simbolol, v por lo tanto, con la Secta.

Lo que busca Fernando es descubrir ios secretos de la

agrupacion de los ciegos, v lo que descubre, segun &1,




pueds ser Creible
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esta destinado a un
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la vista Y.

Fernando descrubre
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o nNo, oues esa “ruptura
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percaonalidad™. En su Informe presenta

investigaciones. E1 Informe

Imstituto gue tenga interés en comrtinuar

descubrimientos.

ce vigilancia que tierme scobre

guien en un accidente de trabajo perdid

tanto, =erd incorporado a la Secta,

que en Helgrano, en una fils de viejas

casas tangentes al circulo de la Iglesia de la Inmaculada
Caoncepcidn, esta el ingreso al! tenebroso mundo do la Secta;
su experiencia  =2n es=e territorioc fue como ura horrible
pezadiilia.

Despuds de es0Ds SUCEesSoS redacta su informe v
posteriormente muere en Bl Mirador por la accidn de
flejandra.

De ia conducta de Fernando se puede deducir 1o
siguiente:

"
b

2 OCUrrir v

sabia,

los temia & 1la Secta.

C1LEQos ¥

certera gue su muerte estaba proaxima

ademas, =1 sitip dornde occurriviacs
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"iComo llegué nuevamente hasta mi casa oS
ciegos me dejaron salir de aguel cuarito rodeado
por  wun laberinto? RNeo g se, Feroc s& gue todo
aquello sucedid, punto por punto. incluso vy schre
todo! la tenebrosa jornada finai. T -

mi tiempo es limitado vy gue mi muerte
cosa singular y para mi mismo incomprensible, que
esa muerte me espera er cierto modo por mi prooia
voluntad, porgue nadie vendrd a buscarme  agui vy
Sere yo mismo guien vaya, gulen deba 1r. hasta el
lugar donde tendrd oque cumplirze el vaticinmio."
(3687

lugar donde va Fernando después de terminar el
Informe es el antiguc Mirsdor, gue es donde vive

Alejandra:

“Agui termino mi Informe, gue guardo en un lugar
en que la Sectsa nc puede hallario.

Son las doce de la noche. Voy hacia alla. S& que
ella estard esperdandome.' (368)

Aparentemente, y no se da ningun ingdicio de eilo,
Alejandra no ha tenide ninguna wvinculacidm con la
Secta. Fero en wuwna oportunidad, con  Martin,

ocurrid algeo gque llama la atencidn:

"Aliviado camind un  par de cuadras. Hasta gus de
prontc recordd dos cosas gue le habian llamade la
atencion en su momento, ¥ gue ahora comenzaron  a

preccuparlo: Fernando, ague ] nombre gue 21l1la
propuncid  una sogla vez v ensegulida parecilid
arrepentida de haberlo hecho; ¥ la wviocienta

reaccidén gue Alejandra. tuva cuando & hizo



referencia a los ciegos. cGue  pasabs  com los
ciegos? Algo importante era, de eso o tenia
dudas, porgue ella habia quedado como parslizada.
cheria el misteriosos Fernando ese ciego?! {907

Alejandra tuvo un suefo (no debe olvidarse la
importante funcidn de los suedos en la obra de Ernecto

Sdbatol), bastante significativo:

"Abri mis oJjocs exageradamente para poder ver, al
menos, su expresidn., Con horror vi entonces que
nc temia cara, Que su cara era lisa, vy su cabeza
no tenia pelao. Em ese momento las campanas
empezaron & sonar, primero ientamente, ¥ luego
poco a poco, con maycr 1ntensidad vy por fin como
una especlie de furia, hasta que me desperte, Lo

curioso, ademas, e= que en el mismo sueRo.
tapandome los widos. vyo decia como si eso fuera
motivo de horror: ison las campanas de Santa
Lucia, la iglesia adonde iba de chica'" {108} '

La virgen de Santa Lucia es la patrona de los Clegos, v

# esa i1glesia acudia Alejandra desde peguesa. JCoincidencia?

Finalmente, €S necesaric agregar un suceso importante,
el cual, si se liga con los hechas anteriores, da lugar a
ctras interpretaciones relacicnadas con la tragedia de E1
Mirador: después de los sucesos ocurridos  en la Plazsa
Mayor, Martin, caminando al azar, llegd por Belgrano a la
pilaza de la Inmaculada Concepcidn v, al observar las viejas

casas tangentes a la iglesia, vio come Alejandra, con
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"marcha de sonambuloc”. abrid una de las puertas Yy penetrd en
el edificio, lugar donde permanecid toda la noche. Ese
lugar es el mismo que descubrid Fernando- después de la
vigilancia que mantuve tanto tiempo sobre Iglesias, ¥ es .
donde, con muchas dificultades, logrd ingresar en el mundo
tenebroso de la Secta,., v tuve la terrible experiencia can la

Ciega.

51 Alejandra entréd con tanta facilidad, significa ogue
ie era permitido el ingreso, io cual establece la
posibilidad de gue Alejanbra esiuviera relacicnada con  la
Secta. Por la tanto. si el inceste fue ordenado por esa
tenebrusa agrupacidn, y ella, Alejandra, fue 1 instrumenté
utilizado para casticar a Fernando, es validc suponer gue
los acontecimientos ocurridos en E! Mirador., la noche del 24
de junio, fueron plareados por la Secta. Alejandra mato a
su padre porque la Urganizacion de lus Ciegos se lo erdend Y
porgque, con ello, ella tambi#¢n satisfacia sus deseos de
venganza; ella decidid morir guemada, poraque era una forma

de expiacidn gue coincidia con sus sueRos; e1 crimen ocurrid

o

L también un dia simbolico: la

el Z24 de junio (3),

.
g

s e

-
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celebracidn de la noche de las brujas.

(3) El 24 de junio nacid Sabate vy también Fernando Vidal

Olmos.
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b. La soledad v el fracaso

L

E= una constante, e la cbra literaria de Ernesto
Sabato, la presencia de la soledad y del fracasc; esto es,
en parte, per el hecho de su  preocupacidn por la condicion

numana. debe gue en sus novelas

se manifiesten

Claramente estas obsesiones: la oscuridad, los cliegos, la
soledad v la mpuerte. s preocupacidn metafisica tiene su
arigen en el aislamiento natural del nombre, va gue sdlo &1l
habra de enfrentarse a su destino. For esa razdn en las
novelas de este autor argentine, al igual gue en  las
tragedias grisgas, campean la fatalidad ¥ la frustracidén.
DZobre heroes y tumbss,., al igual gue Bl tunel, es la
Ristoria de una tragica Y extenuante lucha por establecer
Comunicacion con los  demads seres humanos, cﬁhunicacién que

¥ gue deja a

por 1o tanto, hundidos en

-
T »
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soledad, Aeszpecto de esto, dice Sabato (1973:1

los personajes encerrados dentro

la mas terrible

£l Yo  aspira a comunicarse com otro Yo, con
algulen ligualmente libre, Con una conciencia
similar a la suva. S546lo de esa manera pus=de
gzcapar a la spledad v a2 la locura.

De todos  los  intentos, el mas poderosos es =1
AMOr ., {...] Solamente mediante la plena reiacion
con wn sujeto (cuerpo vy alma), podremos salir Qe
nasctros mismos, trascender nuestra soledad ¥
lograr !la comunicacién.®



L.OS personajes ge Sabato  son seres CDmQHES; S0Nn  seres
que diariamente se mueven dentro de ese circulo diminuto,
aungue no lo parersca asi, gue es la vicda:; por ESQ, sUus temas
buscan ahondar en los grandes problemas de la existencia del
hombre, Y aungue deliberadamente penetre en las zomas mé&s
osclras de los individugs, su  interés no es de tipo
psicoclidgico, como mal pOGI LA interpretarse, sino un interés
gue trasciende lao cntoldgico. ElL hombre, al no  lograr la
comunicaci®n con sus semejantes, se wvuelwve hacia =i misma v
S& convierte en prisioneroc de sus propias circunstancias;
luego, sobreviene la frustracion Yy el fracaso. Para
Kierkegaard, en algur  momento, algunrnos hombres puedenﬁ
afrontar el fracaso, e incluso superarlo, porgue aceptan 1a
existencia de ur Dios. Perg los personajes de Sabato no
tienen esa esperanzaj Eesa soledad, entonces, se hace mas

terrible vy mas angustiosa, pues =6lo podrd conducir a la

frustracién total.,

a

=2

esgada comunicacidn na =e consigue en Sobre héroes

1

o hace a sus personajes seres solitarios vy

m
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umbas;

Ffrustrados, coma =g muestra a continuacidn.

1. La soledad ¥y el fracaso en Bruno Bassan

Bruro es =1 personaje gue cohesiona la intriga
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novelesca. A través de &1, Martin revisa su relacicn con

Alejandra y hace las confidencias de lo que fues y de lao que
pudo ser su frustrada relacidn amorosa. Por medio de Bruno
Conocemos a Fernando, a =10 tenebrosa y maléfica
personalidad, ¥ €% por su medlo gue nos enteramos de los
antepasados de Alejandra. En Bruro Bassan convergen todas
las situaciones de los personajes de la novela, COoONn sug
obsesiones., su busqueda por 1o inalcanzable v sus fracasos.,
Este hombre abulico, pasivo en exceso, reflexivo ante los
hechos mas insignificantes, ha perdidao i1a esperan:za, ha
abandonado la lucha ¥, carente de tenacidad, ha aceptado
comodamente su papel de simple relator de vidas ajenas. Su
Cadena de fracasos lo liga entrafablemente a Fernando, quieﬁ
desde nifo lo domindg vy lo convirtids en un derrotado,

posicion gue mantiene & través de toda la narracicn.

Los recuerdos de Bruno nos presentan su infancia

desprovista del calor de hogar:

)

~h

[ cada ver gque me he sentido sclio v confus
en medio de mi soledad oia guedamente, sila en

fondo de mi espiritu, mezclado a confusos rumor
de una madre fantasmal que apenas recordaba, el
rumor  de Ana Maria, la dnica aproximacidn a una

madre carnal que conoci."” (433)
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Hna Maria fue la madre de Fernando, y para Hruno
Feoresentd la madre gue Jjamias conocid y la primera muier de

oulen se enamord:

+

‘Creo haberle dicho gque casi no he reconocido a mi
madre, gue murid cuando vyvo tenia dos afos. LToma
puede extrafiar que para mi, Capitan Olmos fuess on
buena medida el recuerde de Ana Maria? La veia 20
aquellos atardeceres de Ia estancia, en verano,
recitando aguellaos versaos en Tranceés gue yo no
comprendia, pero me producian, en la voz grave de
Ana Maria, una sutil veoluptuosidad." (393)

£1 fracaso sentimental de Bruno con Ana
Maria/Georgina/Alejandra muestra una deficiente comunicaciGn

/s EOMO consecuencia la imposibilidad de romper sue prapios

limites. La& atsencia del amor, los constantes fracasaos, su
incomunicacion persnne vy su  conftormidad determinan su
soledad. Al sentirse derrotado, Bruno Bassan abandona la

lucha v, carente de la fuerza npecesaria para superar ios
obstaculos que se le presentan, opta por la contemplacien ¥
la pasividad. Su abulia vy su desesperanza 1o ilevan a un

vatio existencial completo.

2. Los personajes femeninos
En la o©bra literaria de Sabato se hace evidente el

tunel, Maria

m
s

fracase y la soledad de las mujeres. En

iribarmne fracasd como esposa de Allende Y. COMOo amante de
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Juan FPable Castei. En Sobre héross v tumhas los personaje
femeninos estdn destinados al fracasc. Arna Maria en su
funcion de madre v se supone tambien como esposa: Georgina
no pudo Establecér ura comunicacion efectiva con Fernandc ni
con  Bruno:; Alejandra fracasd en su fumcian de hija v de
mujer. Las otras muieres también fracasaron ¥ su  destino
fue la soledad: Leoise, la ciega; Merma FPugliese, Inégs
Gonzalez lturrat, la sefforita Etchepareborda. 1a madre de
Martin, Tecdolina, ¥ Escoléastica. Todas se cifden a un
modelo preconcebido  de  frustracidn ¥ dg incapacidad de

entrega.

kEse stractivo de madre—-mujer que ejercio la orogenitora
tde Fernmnando debid reprimirse, porgque Fernando, con celos
alarmantes, {"sentia por su madre una pasidn enfermiza o

histérica™) nunca permitid gue Bruno recikiera afecto.

Posteriormente, Bruro se enamord de Georgina, la madre
de Alejandra. FPero Georgina se vio atraida por la maléfica
personalidad de Fernando. Los intentos de acercamiento de
Bruno siempre fracasaron y se conformd® con ser un simple
espectador del hundimiente de Ia muder amada. El
sufrimiento se duplico; por  uwun lado, Su  incapacidad de
luchar contra Fernando por la mujer cue queria; por el ogtro,

-

el dolor de ser testigo de ia pena de Georgina.



ejandra representd  la evocacian de la mujer perdida
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v de  las diferencias. Bruno intentd la
comunicacidn, la confidencia, pero ella era impenetrable v

stlo corsiguld acrecentar su fracaso y ratificar su soledad:

"Yo o también, a mi manera, estuve enamorado de
Alejandra. hasta gue comprendi que era a su madre,
] Ueorgina a quien habia querido, Yy que, al
rechazarme, me proyectd scbre su hija. E1 tiempo
me hizo comprender mi errcr, v volvi entonces a mi
primera (e imndtil) pasiong pPasidn  gue supongo
durara hasta gue Georgina muera, hasta gue tenga
alguns minima esperanza de tenerla a mi lado.”

R
{382

En esta intriga novelesca, las mujeres, a diferencia de
los  hombres, zon  herméticas y de wvisidn existencial
reducida, es  decir, fijan sus sentimientos en un  &rea
bastante limitada, y eso disminuve sus posibhilidades de

érito para conseguir una verdadera comunicacidn.

El sector femenino responde a particularidades comunes:
poswen  sentimientos contradictarios, una vida interior
complela v frustrante, y ninguna de ellas se esfuerza por
salir del toberlline gue las arrastra a la scledad. FParece

como =i todes renunciaran al amor v aceptaran tempranamente

su derrcta. Ademas, ninguna logra integrar una pareja Y.
como hecho irénico, los lazos de afecto, al no encontrar
respuesta, crean una relacidn asimétrica: asi, Georgina, gue
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es amada por Bruno, ama o pretende amar a Fernando, cuisn a
Su ver, a la anica mujer gue guiso fue a su madre; Martin
ceposita  sue anhelos en Alejandra, pera ella Jjamas cusde

escapar del influjo de Fernando.

Esa cadena de fracasos coloca a todas las mujeres en

una linea de fatalidad y de incomunicacien, v

W
i
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n
i

culpables del fracaso de los hombres pues, sl sSer irncapac

n
in

de entregarse por.  completo, anulan toda posibilidagd de
comunicacion; es decir, al no poder amar, cierran esa
opartunidad de salvacion Y Aarrastran consigo a su pareja.
Por ellas, los hombres se frustran Y guedan en el vario de

su exlstencia.

Ese fracaso de la comunicacidn Y esa abscluta soledad

fm

de los personajes de Sabato, explican la razén por la cua

la posesitdn fisica =2 convierte en  una necesidad metatisic

1}

pera los hombres de sus novelas (Castel-Martin-Fernanrdo),
puesz ven en el acto sexual el medio para integrarse, o bien
Para penetrar en esa parte lejana vy ostura, v por 1o tanto,
inalcanzable, de la muijer, v aungque sea llusoriaments creen
gque cg esa manera podran retenerlas Yy conquistar su amor, lo
que equivale a decir, a compartir esa subjetividad que esta

mas alld de lo sensible. El resultado es el fracaso pues

sclamente alcanzan lo contingente, ioc superficial, lo rual




n
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es la negacidn de ia comunicacidn v del amor,
cuerpo es un objetc ¥y mientras el contacte se realice no a

trravés, sino com s6lo ei tuerpo, no existird sino una forma
de onanismo”, con el resultado de que, al no alcanzar la
otra subietividad, el Nombre se  vengard inconscisntemente
desgarrado, cdiando y hacierndo sufeir. fsa subjetividad no

Se alcanza vy, por ellc, todo termina en sufrimiento v dolor.

Georgina fracasd poraue su  relacién con Ferrmardo se
cimentd en sl1 temor v el miedo, 0 en la compasion. Desde
jovenes., el influjo de este hombre produjo en =ila  un
sometimiento que Jamas termind. Las humilliaciones
soporiadas {(ser desplazada por la hija de los Martinez, DD;
ejemplo) sdlo pudiercn llevarla al desprecio hacia Ferrando,
For un excesivp sentido de confidercia de Brumo la relacitn

de Georgina con Fernando fue inexplicable:

"Ahora. despuds de treinta anos, trato todavia de
comprender 1a relacitn exacta gue habia entre
elliops des, y meg es imposible, Eran como dos
uriversos opuestos, v sin  embarao, de algun  modo
estaban entrafablemente unidos por un vimculo
ininteligible perc poderoso. Fermando ia
dominaba, perc no podia afirmar que fuese
unicamente un pavor sagrado lo gque a elia ataba a
su primo: & veces me parece gue en Georgina
existia una especie de compasion. Compasidn  por
un  monstruo como  Fermando. Si. Ella huia de
fronto de sus actos demoniacos, v ia he viste
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ilorar horvrorizada en alguno oscuro rincén de la

casa de Barracas. Fera también ia recusrdao
defendiéndolo con maternal energia cuando vo 1o
atacaba." (407)

Alejandra Eé el mejor madelo del fracaso femenino em la
novela. Las relsciones gue mantuve con Fernando., su padre,
siempre fueron desdichadas y la llevaron a un mundo
prohitido vy aberrante; jamas encontrd al padre v en su
lugar, tuvo al hombre dominante que aprovechd su poder para
hundirie en una ciénaga de ia que nunca salid v de la cual
se derivd la posicion existencial que mantuvo durarnte sus
pPOocos anos de vida. Del incesto se derivd el rechazo a los
hombres v a tcdé lo que estuviera relacionado con o1 area
erdtica ¥ sexual, asi como tambieén el desprecio rcor ella

misma. En =su adolescercia se manifesto lo gque fue después

1

Il

st sufrimientc maycr; Marcos Molima, en la ca de las
senoras Carrasco, al sur de Miramar, vivid esta experiencia

desagradable.

Alejandra, un afo mavor gue el. v a pesar de gue nc hay
ninguna atraccidn real entre amhas, 1 Srovoca

del

4P}

constantemente para poner a prueba la resistenci
sdolescente; se  desnuda ante &1 ¥y lo desafia para gue hages
o mismao. Marcos, com mucha timider, la imita: ya acostados

ert la arena, escucha io que ella dice:
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"iTe imagindas gué lindo vivir juntos durante anos,

acostarnos en la misma cama, a lo mejor vernos
desnudos  y vencer la tentacién de tocarnos ¥
besarnos?™ {594&)

Ante el estupor de flarcos, para guien 1o normal seria

el matrimonio ¥y los hijos, Rlejandra repite;

“Te dige gue nunca tendré hijos; vy te advierto gue
Jamas me tocards, ¥y gue nadie, nadie me tacard.”
(2&:
Como consecuencia  del incesto, Alejandra siente
aversidén por  todo 1o que se relacioma  con el sexo, incluse

intenta impedir su desarrollo corporal, fjues todo eso le

f -

parece “sucio':

En cuanitc me empezaron a salir los pechos emece
a usar una larga tira gue corté de una sabana ¥
Gue tenia como tres metros de largo; me daba
varias vueltas, ajustandome barbaramente, FPero
los pechos crecieron lo mismo, v coma esas plantas
que mnacen en las grietas de las piedras v terminan
rajandolas."” {5&) T

La gposicidn de Marcos frente a las ideas de Alejandra
dar:  zomo resultedo gue ella 1o  agreda fisicamente; en la

luchka gue sostienen, Marcos, mas fuerte, la domina, e

:

incoscientemente la besa. Ante ese bhecho, Alejandra se

enfurece aln  mas. Dias después, con  la furia contenida,
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Con oun cuchillo. Marcos evita la agresidn,
alo. no, vy o las tias, avergonzadas por el
en duramente a la agresora.
irmar la situacidn animica de Alejandra, vale
ar el resultade del suceso anterior. Una ge
eprende  duramente por su  violemcia contra
tar

el retrato de tu padre., Yas a ser una
ds. i1e alegro que no seas hija mia." {&l}
sponde, perc nos dice 1o gue pensd eh ese

hechs una furia contra la vieja. Pero

furia mavor no era contra
como si la frase

extrana, mi
sino contra mi padre,
£ia abuela me hubiese golpeado a Mi,
un bumerang hubiese ido hasta mi

¥y finalmente, de nuevo a mi." {&61)

= 1
=

L}

ue siente contra el padre lo ha trasladado a
es, ¥ el actc sexual, prohibido v todeo lo gue

durante la realizacidn amorosa, le parece
e .
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ARDS mas tarde. con Martin del! Castillo, se observa gue
la repulsian ssxual y el rechazo a ia in%imid&d han
adquirido dimensiones patcldgicas muy graves, pues cuandgg se
ve forzada a alogun acercamiento corporal, gue para ella es
un acto de sacrificio, se produce una reaccian  emotiva de

inesperadas consecuencias

"Abrarando con fuerza a Alejandra, sintiendo su
cuerpo calidoe Junto al suyo., como si oun poder
invencible ic dominara, empezd entonces a besar su
Ccara, sSUs Gions, sus mejillas, su pelo, hasta
buscar aguella boca grande v carnosa gue sentia a
su  lado. For un instante fugacisimo sintic gue
Alejandra rehuia su beso: todo sSu cuerpo parecid
endurecerse vy sus brazros tuvieron un movimiento de
rechazo. Luego se ablandd y parecid apoderarse de
2lla un frenesi,. Y entonces se produjo un necho
que aterrd a Martin: las manos de ella como si
fueran garras, estrularon sus brazos ¥ desgarraron
su carne, al mismo tiempo gque lo separaba de si vy
SE incaorporata.

—~iNo'— gritd,. mientras se ononia de pie ¥ corria
hacia la ventana. Asustado, Martin, sin atreverse
a acercarse, la wveia con el pelo revuelto,

aspirando & grandes bocanadas el aire de la noche,
como si le faltara, su pechc agitade vy sus manos
aferradas al alféizar, con los brazos tensos. Con
Wi movimiento viclento abrid su blusa con las dos
manos . arrancando los botones y  cave al suelo
rigida. Su cara fue poniéndose morada, hasta que
de pronto su cuerpo empezd a sacudirse.” (111-117

anterior se repiten cada vezr gue Martin

SCEeEnas como 1

T
b

intenta un acercamiernto fisirco. Ella rechaza todo contacto

i

corporal a pesar de gue estd necesitada dedl afecto de su

amigao.,




De e=a manera, su soledad se acrecienta: su fracaso
amorosa también se vuelve fracasc =social pues, agdemds del
desprecio que siente por eila misma, al- desvalorizarse

constantemente, emborracharse Yy torturarse porgue piensa que

hizo algo Que no debia haber hecho, aumenta su hostilidad

social vy la desconfianza hacia todo io Numano gque la rodea.

Las fuerzas misteriosas que lieva en su interior pugnan

por salir de eila v la hacen sufrir desesperadamente:

"Muy pocas veces Martin la hagia visto !lorar en
todo el tiempo gue durd su reiacidn, v siempre fue

’

para &1 impresionante. Casi aterrador. Era como
Si un  dragdén, heridg de muerte, derramase
lagrimas., Pero esas l&grimas (comog suponia gue
serian las del dragon}y eran temibles, no
significaban debilidad ni necesidad de ternuras
parecian amargas gotas de rencor liguido,
hirvientes vy devoradoras." (214&)

Ante tales circunstancias, era predecible el fracaso de
Alejandra, pues a la comunien de almas, gue tanto buscaba el
adolescente, 1a obstaculizaban esos monstruos aue 1a

habitabam y ie impedian la entrega completa; dice Bruno:

“l...) una de las tragicas precariedades del
espiritu, pero también una de sus sutilezas méas
profundas, ®ra su 1mposibilidad de ser sino
mediante la carpe.? (117}




be esa manera, ARlesandra no pudo completar 1a plena

realiraciGn  amorosa con Martin: nao logro, al igual gques cor

w

rcos Molina, trascender su soledad ni comunicarse con otro
=er semejante,

Después del tragico desenlace de los sucesos, HBruno se
preguntaba hasta dénde ella habria podido ser feliz en algan

momento de su vida, parque:

"cUug s la felicidad al fin de cuenta?, <y par
gue ella no habria de haberla sentido con aquel
muchacho, por lo menos en los momenios de triunfo
sobre =i misma, en aguel tiempo en gue semetlid sy
cuerpo ¥y su espiritu a un duro combate oara
librarse de los demonios?" {(120)

Y Martin, apesadumbrado, al recordar a fAlejandra  a
través de las tristezas v de las gsperanzas postumas, e
constestabac

"Rliejandra no habia sido feliz ni siguiera  en
aguellas pocas semanas. FPoraque, LCOmMoO explicar,

51 no, el herrible derrumbe gue luege se produio?
iMe  significaba esc gque dentro de sy espiritu

atormentado habian seguido pugnando aguellies
demonios que 21 zabia que existian?” (1217
Alejandra abandond la lucha porgue No  pudo mas. Su

aislamiento y esas fuerzas ocultas qgue la habitaban
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resultaron vencedoras sobre 21 aAmor . =1 fracaso fue

inevitable.

3. La soledad y el fracaso de 1los personajes masculinos
a. Fernando Vidal Olmos

Fernando s el personaje mas trédgico de ila novela. Es,
segdn Bruno Bassén, "un santo del infiernct.

Dentro de la novelistica de Sabato cansidero gue es uno
de 1oz personajes mejar trabajados; en @1 confluven todas
las cobsesiones del autor. Es  cruesl, sin  escrupulos vy
contradictoric., Brumno lo describe en forma clara ¥ ajustada

a su conductac:

"Era callado y de pronto tenia estallidos de
colera ciega. Su risa era  dura. Tal vez como
reaccion contra sy padre, que  era mujeriego vy
borracho. Durante muchos afos de juventud no probd
el alcchol ¥ muchas veces lo  vi gentregarse a8  un
sorprendente asceltisme, como Si guisiera
mortificarse, Periodos gue rompia entregandose a
urna lujuria sadica en las que uwtilirzaba a las
mujeres para una especie de infernal satisfaccion,
desprecidndolas al mismo tiempo ¥ rechbazandolas
luego con irdnica viclencia, acasa como culpables
de su imperfeccion, R pesar de sus simulacicnes vy
payadsadas era solitario v estoico, no tenia amigos
Ml lozs gueria ni podia tener. Crep gue anicamente
guiso a su madre, sungue me resulta arduo imaginar
que agquel muchacho pudiera querer a nadie, Si por
&sa palabra intentamos expresar alguna forma de
afecto, carifo o amor.” (392}




alrededor. Viajerno constante, se alits con todos los grupocs

gque podian causarlie males a la sociedad, bien fueran

1

Sa1t

ntes de bancos, ladrones comunes, falsificadores,

]
1]

contrabandistas ¥y anarguistas. Su personalidad era fuerto vy

tdango tomaba una decision la llevaba hasta sus wltimos

"Moo era de esas clase de seres que se pueden ver
Rasar a nuestro ladeo con indiferencia:
ins=tantaneamente nos atrais o nos repelia, ¥ por
lo gerneral de los dos modos a la vez. Habia en &l
comn  und  fuerza magnética, gque podia ser de
atraccidn o de repulsion, Yy tuando entraban en su
Zona de atraccidn  personas contemplativas o ‘

vacilantes, eran sacudidas, como las peguefas
brujuias gue entran convulsionadas por fuerzas
magneticas., FPara colmo, era un

individuo cambiante, que ocasaba ce los mas
grande entusiasmos £ las mas profundas
depresiones. De pronto razognaba con una lggica de
nierra, v de oronto se convertia en un delirante

que, aun  conservando todo el aspecto del rigor,
llegaba hasta los disparates mas inverosimiles,
disparates gue sin embargo le careceian
conclusiones naormales y verdaderas.

Algunas veces le oi decir, justamente, due en el
infierno. camo en el cielo, ftay muchas
jerarguias, desde los  pobres ¥ medincres
pecadores  (los  peguelfos  burgueses  del ciglo,
decia) hasta los grandes perversos ¥
desesperados, las negros monstruos que fenian el
dereche a sentarse a la derecha de satands;
b4 es posible oue sin decirlao,
explicitamente estuviera confesando en aguel
momento un Julcic sobre su propia condicitn. (3801
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Fernandno fue un solitario: a las mujeres las
despreciaba v stlo se valid de &1las Zarda conseguir lo oue
guerias satisfacer su apetitc de sexo Y ia lujuria.
Perseguido por locs demonics gue siempre  le  acompafaraon,
atormentado por su deztinoc, en el cual el anticipo el final,

-

dipo. SUDD sw Culpa v el

m

pues  al igual que Tiresias v
castigo que tendria, el cual aceptd estoicamente. HNo esperé
amistad ni carifg de madie, Y  Jamés se interesd  por
establecer alguna ComuNicacidn; fue wun =olitaric que

desprecid al mundo v a cuanto habia en &) .

Bu cadtica concepcidn de la existencia 1o condulo a Ssu
resguebrajamiento moral v &  su angustiosa soledad, que

trascendid los l1limites humanos para convertirse en  una

soledad metafisica.

Vidal UOlmos, durante su existencia se ajustéd a sus

propias hipatesis acerca de la configuracidn de la vidas:

"1, Dics no existe,

Z. Dics existe ¥y es un canalla.

3. Dios existe, pero a verces duerme: sus
pPesadillas son nuestra existencia.

4. Dios existe, pero tiene accesos de locura:

€505 aCcesos son nuestra existencia.

3. Dics no es cmnipresente, no puede estar en
todas partes,. A veces esta ausente, en otros
mundos? = otras cosacs?
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&, Dios o5 un  pabre diabic, con oun problems
demasiado complicado para sus fuerzas. Lucha
con la materia como un artista cor su  obra.
Algunas veces, en  algun momento logra ser
Goye, pera generalmente s un desastre.

Dics fue derrotado antes de la Historia sor
el Principe de las Tinieblas. Y derrctado,
convertido en presunto diaklo, es doblemente
desprestigiado, puestao gue s le aftribuve
ecte universo calamitoso.! {(744)

~i

e

Con esa concepcidn del mundo, Fernando tenia gue ser un
solitario v un fracasado sentimental y darmino. Nunca dic una
muestra de amor ni de carifdo a Georgina, ¥ s&lo se entretuvo
haciéndola sufrir e intimidéndola conm sus maleficas ideas:
igual situacidn se dio con Alejandra, de guien sdlg se
aprovechd y no le importd gue ella se hundiera en el iimo de
su existencia. Con las otras mujeres v hombres que se

Cruzaron en su camino, Fernando actud de igual forma.

5in salir de el, sin trascender hacia los demas, el
fracasc del amor en toda su dimensidn era predescible. Paor
esc Vidal Olmos aceptd su final como un suceso predestinado,

pues para @l nunca hubo casualidades:

"También s gue mi tiempo es itmitado v que mi
muerte me epspera. Y cosa singular vy para mi mismo
incomprensible, que esa muerte me espera en cisrto
modo por mi propia voluntad, porgue nadie vendrd a
buscarme Nasta agui vy sere yo mismo gulen vava,
gquisn deba ir, hasta. el lugar donde tendr& que
cumplirse el vatiginio." {3&8)
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b. Martin del Castillo

Aungque la pareja de Martin/Alejandra repite el fsguema

fomd

de Juan Pablo Ca=ztel, de £} tunel, vy a pesar de gue en
Martin subsiste ia rair tragica del fracaso v de la soledad,
presenta una variante. pues es el Gnico de los perscnajes en

guien surge la esperanza, no pbstante lo circular e su

seoledad.

Para demostrar la salvacidn gue se da en Martin,

esguematizareé ern funciones sus acciones dentro del! relato:

FUNCION 1 al Se encuentra solo (estado de carenciaj
b1 Alejandra lo encuentra
C i.e ofrece posibilidades de cmmunicaciénn
di e aferra & ella comoe su medioc de
salvacidn

lLas variantes L, c v d son resultade de la variante 3.

FUNCION 2 & Uesaparece temporalmente el estade de
carencia
o La relacidn con Alejandra es inestable

por  causa de la ambigliedad que presenta
el guerer/no guerer de ella

T} La situacién sufre Complicaciones;
surgen obstaculos para 1a realizacien
amorosai; 2l mundo hermético v misterioso
de Alejandra, los celos de Martin (hacia
Molinari, Hordenave ¥ Fernando)
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lantes b ¥y ¢ se entrelazan vy anticipan algo fatal.

La variante a ee ftemporal v depende de las variantes b vy .




FUNCION 3 a) Ocurre la muerte de flejancra
b) Vuelta al estado de caremcis ini
c) Ahora hay méas dolor que &l

. T3

pues se ha perdido 1o encontrad
La variante a va a generar el desmoronamientc moral

Jjoven adolescente v lo lleva tragicamente a las wvar

¥
o

del

iantes b

¥y .
FUNCION 4 a) Soledad, sufrimienta vy abandono  en
Martin
b Aparece Hortensia Faz en 21  mundc
destruido de Martin v, con e2lia, ia
esperanza. .
c) Bucich, el conductor dSe camiones, ofrece

la posibilidad del cambio, i
Fatagonia nueva vida, la salvac

La variante b produjo el cambio; el ejemplo de est

iH

mujer ensefd a Martin que la vida presenta inmensas
posibilidades y que =! mundo tiene ctras arictac de

y de trabajo.

"Y luego ... dijo, sin levantar la vi
tantas cosas lindas en la vida. tevanta

sencilia

ecsfuerzo

z=ta-  hay

=uU mirada

y nuevamente encontrd la expresién de ironia en la
cara de Martin. Sin ir mas lejos, mireme a mi,

vea todo lo gue tengp. Martin mird a la

su pobrera vy  su  soledad  en aguel
infecto. Tengo al nene —prosigu
tenazmente- tengo esa vitrola vieja
discos de Gardel; nada hay . m&s hermos
misigca. Despues estén las flores, los

los perros, queé sé  yo...Lastima que el
cateé me comio el canario. Era una gran
No  nombra  al marlido, pensa Martin,
marido, o ha muerto © ha =ido enga
cualiquiera. Casi con entusiasmo, dijo:
lindo vivir! Mire, nifo: ¥yo tengo veintic

mujer, a
cuchitril
i ella
Ccon ungs

o gue ia

cdjaros,
gato detl
cOmpania.
no tisnes
nada por
iEs tan
inco amrgs
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que un dia tendre que morirme.
os ¥ guedd pensativo. Abrie los
arece gue el té me ha hecho bien.
it sentir 1ra Atraordinaria

Y ¥a me da pena po
Martin cerrc loz o
ojos vy dijo: Me

La mujer Dar
alegria.

Martin e zsentd =n la cama: Me voy —dijo- AComo se
Iiama ueted? Hortensia Paz para cerviraucts, Yo me
tlamo Martin, Martin del! Castilio.

S gquitd un anillio gue llevabha en el dedo meflque,
regalo de su abuela. Le regalo este anillito. La
muchacha se puso colorada vy se nego. iMa me dijo
usted aque en la wvida hay alegrias? ~preguntd
Martin—. 51 me acepta este recuerdo tendre  una
gran alegria. La dnica que he tenido en e Gltimo

[

tiempao. LN guiere que me ponga cantento?
Hortensia sequia vacilando. Entonces se io puso en
la mano v salid corriendo." {4543

Martin no  consulte a Bruno, Y8 Que ng ©a necesario
pues de inmediato captd el mensajle; se  produjo la
comunicacion de almas, sin necesided de la mamifestacidn por

media de 1a posesidn corporal.

Martin del Castillo, al igual que el Dr, Fausto de
Gaethe, se salvd por la intervencion del sterno femenina.
El odic a la madre, =su experiercia amorosa, desgarradora vy

tormentosa, cuedd en el olvido.

Bucich fue ] medio {comos lo indica la variante h),
- para romper con el pasado vy para dirigirse a lo desconocido
gue, aungue inclerta, represents la oportunidad de encantrar
algo mejor: De esa manera, Martin elude el simo tragico de

las persconajes de Sabato.
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VI, Ei. PROCEDIMIENTO NARRATIVO

Oiferencias de E] tiunei. donde el procedimiento

= por Sabato en bastante sencillo, en Sobre
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elve compleja. Los recursos

técmicos

1 monodlogo interior
A través de 21, 2! lector =2e entera de hechpe pasados v
de las sifuacicnss & las  gus aguelleos han dado origen.
La infencis de Alejandra., la marcha de Lavalle, los
tormentcs de Martin, ics delirics de Fernando:
"Eza chica pecosa es ellacs tiene once afos vy su
Delo es rojizo. Es una chica flaca v pensativa,
pero viclenta vy duramente pensativa; como =i sus
pEnsamientos no Tueran abastractos, sing
serpientes  enloguecidas vy  calientes. En alguna
regian Qscura deg sSU YO0 aquella chica ha
permanecide intacta v ahora eila, la Alejandra de
dileciochoe afios, silenciosa Y atenta, tratando de
ne abuyentar la aparicitén se retira a ur lado v
ohserva con cautela vy curicsidad." (47)
"Volvia a wver la cara pintarrajeada  de su madre
dicigndo. Existias porgue me descuide. Valor, si
S2A0r or gra 1o gue le habia faltadoc. Que 51
. b inado en las cloacas.
dre 123

r cients cinco  combates por  la
este comtinente. He peleado en los
hile al mando del General Sam Martin ¥
as  ordenes el General Boliwvar. Luches
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fuerzas imperiales en  territorioc
Y despuss, en  esstos  dozs  afos  de

o laroog ¥ a 1o ancho de nuestra
© e

"Un makado de mavo de 1953, dos afos antes de los
acontecimientos de Barracas. ' {11}
"Perc =zl no 22 zzi. e diria dos aSos gespuss la
muchachs cue En  =2se momento estaba a =us
espaldas.” (13)
"Martin no dijo nada. Cudntas veces se iban a
repeEtir escenas semejantes: ella adivinande su
pensamientc y &1 escuchandela en silemciot!® (17)
"ARos despugs, por la  &poca en gue Martin volvia
del sSur, wuno de ips temas de sus conversacicnes
con Broano f ella relacidn entrz Alejandra v
Mol o L
e, ! paralelismo
For medio del paraleli=mo se preosenta ia retirada del
Cernesral Lavalle {47 rumibo a Bolivia. Aungue la causa

de Lavalle logrég al fimal el triunfao, en la novela se

{4y Lavalile es un personaje | de la historia argentina.
Leledonio Olmos., antepasado de Flejandra, formd parte
de la Legion que dirigid este militar.
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relatan los fracasos de sus Ultimos  afos. Es el
‘bisabuelo de Alejandra el gue evoca los acontecimientos

segun vean acudiendo a Su memoria.

Como  contrapunto, las evocaciones se reproducen de
acuerdo con el grado.de tensitn gue adgquiere el relato.
be esa manera, Sabato consigue oponer lgs tiempos
heroicos v los personajes valiosos de l1a histaoria

argentina, & l& degradsacién ¥y corrupcidn de los tiempos

actuales.,

En el final, el coronel Federrmera ordena & sus hombres

que dirizan sus cabalgaduras hacia el norte. Martin 1o

1

hace hacia el sur; atréds guesda lo Ysucio®, "lo gue hevy

> gue cambiar'. la psperanzsa esta en el lado opuesta.

D. Los puntos de vista

5 '

En Gobre héroes y tumbas, Sabato emplea el punto de
vista de la primera persona en el "Informe sobre ciegos" vy

el de la tercera peErsaona en leos otros tres capitulos de 12

novela.

narradores utiliza 1as "vision decsde

[a—

Respecto de o

\n

dentro” v la '"visidn desde fuera® para crear con ello la

combinacidn del narrador gue lo sabe todo, cen el narrador



qgue s0lo describe los actos de los personajes. Con algunos

.

textos se muestra 1o KsSeverado:

Yo Cudndo comenzd esto que ahora va a terminar con
mi asesinatc? Esta feroz lucidesz gue  ahora tenoe
€5 Como un fTaro vy puede aprovechar un intensisimo
haz hacia e=tas vastas regicnes de mi memoris. "
(225

e

De veia en una fiesta solitaria  caminando por la
ribera del riachuelo. ~como un gauchite’ (le habia

DicO deciy una ver a  suy vecinel; se sentia triste
y solitaric.™ {444}

"Bl viento fresco despejd a Martin. D" Arcéangelo
sequia mascullando y tardd un rate en serenarse."
(&}

"Y Damasita Boedo, que lo obserwva con angustiosa
atencion, gue casi lo oye murmurar aguel nombre
lejarno v ocueri

do, mira ahora hacia adelante,
sintiendo las l&grimas en sus ojos. Eg ya de
nagche, tavalle ordena a Pedernsra acampar alli., Yo
ire a Jujuy.® (430)

El cruzamiento de les narradores hace completo el
telato pues los planos narrativos se alteran Yy preducen como
resul tade, en el lector, la vaaguedad ¥y la imprecisidn de los

hechos.
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VII. CONCLUSIONES

h

La ambigiedad del relato lograda por medio del discurso
valorativo y par la wtiliracidn de ios recursos

técnicos indicados, produce la irrealidad en el relato.

La realidad de la navela es el fracaso ¥y la soledad de
los  persgnajes, lo cual es el resul tado de 1a
ambigledad en sus relaciones Y en sus vidas.

Hay un movimiento ciclico que nas lleva de la carencia
de Martin a la presencia de Alejandra, para voliver a la
carencia final de Martin, la cual es inevitable §

total.

En la novela no hay seguimiento lineal, lo gue se da es
Superposicicén de planos temporales por las EvVOraciones,
las digresiones y las reflexiones de Brunc Basosan que

rampen la secuencia tempaoral de la narracion, esto da

n

HoVeEZ, una sensacidn de imprecisidn y vaguedad lo gue

produce un efecto de irrealidad.

La relacidn madre-hija se da en condiciones inadecuadas

vy conflictivas.



o

-

fomte

Todos lus personajes de ia novela son domimados Dor sus

iy
1
1
J
L
[
"
M
3
+1)
[
—h
1
n
v
th
In
5}

ctontradicciones gque 1o

tn  toda la novela hay wna negscién de Pios, que

a CEmesperaciton v en la

-

encierra a los perscnajes en

angustica existencial, vy en ura soledad =in limites.

Los personaijies no logran wuna adecuada comunicacién ¥

gs0 los conduce al fracaso Y a la soledad.
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