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PREFACIO

En el mes de diciembre del afio 2005, recibi por parte del Departamento de
Antropologia de la Universidad del Valle, una propuesta de la organizacion
humanitaria Accion Contra el Hambre (ACH), para integrar un equipo de
investigacion multidisciplinaria que tenia por objetivo diagnosticar el impacto
socio-ambiental de la tormenta Stan en dos municipios de San Marcos a fin de
brindar criterios de rehabilitacion y reconstruccion con un enfoque preventivo de
riesgo a desastres. Cuatro dias después de haber sido informado del proyecto
(ASTER)', y sin ninguna experiencia en el tema de Desastres, me encontraba
establecido en una de las oficinas que ACH tenia instaladas en el municipio de
Tajumulco. En tal oficina me encontré con otras personas —tecnicos y especialistas-
que trabajaban en diferentas areas de la intervencion de ayuda humanitaria que
estaba en curso desde el mes de octubre. El area de investigacion en la que
participé, fue la de estudios socio-antropoldgicos, la cual se centr6 en el analisis de
la situacion post-desastre de varias aldeas y caserios situados en los municipios de
Sibinal y Tajumulco, con el objetivo particular de estudiar la percepcion local del
riesgo y establecer criterios de reconstruccion socialmente apropiados para las
poblaciones. Este proyecto finalizo en el mes de enero del 2006, con la produccién
de un informe compuesto por un andlisis geologico y social —ambos
independientes- de las comunidades afectadas. En concreto, la investigacion habia
identificado la necesidad de reubicar a la poblacion en zonas mas seguras, asi como
la de crear polos de atraccion comercial en regiones de menor vulnerabilidad, con el
propdésito de inducir el desplazamiento autonomo de las poblaciones, desde las
zonas de riesgo. En dicho estudio se lograron identificar algunos fendmenos
sociales que se habian generado después de la tormenta Stan, sin embargo no se
profundizo en ellos a razon del itinerario del proyecto. Seria hasta el mes de marzo
que, al haberse aprobado mi propuesta de investigacion de tesis, lograria
aproximarme a estos fendmenos y otros que durante la investigacion pasada con
ACH no pudieron develarse. En este sentido, el presente trabajo de investigacion -
aunque de manera independiente-, retoma algunos temas que fueron identificados
en el proyecto ASTER, por parte del equipo antropoldgico —integrado por mi
persona y Alberto Orru, un antropoélogo de origen italiano con amplia experiencia
en el estudio de contextos sociales post-desastre.

Decidi entonces, realizar mi investigacion etnografica en una de las comunidades
intervenidas: Boxoncéan, Tajumulco; categorizada como una de las mayormente
afectadas del pais. La realidad social que habia encontrado en Boxoncan a finales
de diciembre, me hizo pensar sobre los cambios inmediatos y de larga duracion que
podria estar experimentado la estructura social de la comunidad, asi como la
manera en que las familias e individuos ponian en marcha estrategias de
sobrevivencia, y recurrian a ayuda a través de distintas instancias: locales,
nacionales e internacionales. En el transcurrir de estos procesos, llamaba mi
atencion cdmo las comunidades percibian y asumian de diversas formas el riesgo de
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permanecer en sus comunidades; e interpretaban dicho desastre natural y sus
efectos destructivos que dejo en el entorno social, segun su propia historia y cultura,
dandose con ello, procesos sociales asociados a la vulnerabilidad del lugar. De este
modo en marzo, comence con premura mi estudio en Boxoncan, teniendo en cuenta
que el desastre ocurrido habia provocado y se encontraba generando toda una serie
de fendmenos de interés antropoldgico.

En principio, la magnitud de las destrucciones ocurridas en términos materiales y
humanos, obligaba situar en un marco cronologico al desastre desde un continum
entre evento natural y consecuencias sociales directas e indirectas de corto, mediano
y largo plazo. Al mismo tiempo, se hacia necesario conocer el como éstas
comunidades habian acumulado (indice temporal) factores de vulnerabilidad a lo
largo del tiempo, cuestion que remitia al analisis historico de los procesos sociales
de exclusién y explotacién econdmica, asi como de degradacion antropogénica del
ambiente natural, que han dejado a las comunidades expuestas a eventos naturales
destructivos. Por otra parte, el mismo fendmeno, re-contextualizaba y agudizaba la
vulnerabilidad de la region y de sus comunidades olvidadas y marginadas en los
procesos de modernizacién y desarrollo nacional. En fin, llegué a Boxoncan con el
hipotético escenario segun el cual el desastre provocaria una intensificacion del
fendmeno migratorio (temporal y definitivo a México), como componente central
de las dindmicas de sobrevivencia de la poblacién afectada. Y que el problema de la
tenencia de la tierra y la concentracion de los recursos econdmicos en propietarios-
finqueros, se agudizaria a causa del desastre, tomando en cuenta todas sus
dimensiones histdricas y sociales. Habia notado como una cuestion importante, la
debilidad o ausencia de la presencia del Estado y la falta de politicas pablicas de
recuperacion socio-econémica post-desastre, cuestion que reforzaba la fuerte
tendencia a la atomizacion social y conflictividad entre comunidades. Asi como
también esto ultimo, legitimaba el papel de las Organizaciones Internacionales de
ayuda extranjera. Dichas organizaciones no gubernamentales, muchas veces
canalizaron ayuda hacia los contextos post-desastre, de una manera que podia
beneficiar a unos sectores sociales mas que otros, ignorando el orden social y los
sistemas culturales propios de las comunidades afectadas, produciendo conflictos
intercomunitarios, cambios en la estructura de poder y en el sistema de
estratificacion. Estas eran consideraciones de caracter hipotético, aspectos que
hicieron surgir en mi mente formulaciones tedricas para explicar como se abrian
oportunidades a dichas agencias y grupos del exterior para introducirse en la
sociedad a traves de las tareas de reconstruccion y rehabilitacion, generando asi una
base social que les permitia desarrollar actividades en el futuro. Pues, en el periodo
post-desastre, las comunidades son evidentemente un escenario politico en el que
interactlan —muchas veces en competencia- diversos actores e instituciones sociales
que gestionan proyectos de ayuda y/o prevencion, regidos por metodologias,
objetivos y planes de trabajo diferentes. Las comunidades “beneficiadas” reciben
muchas veces ayuda de las ONG’s segun criterios de reconstruccion externos, es
decir, creados fuera de los contextos culturales. En el &mbito nacional, las labores
de rehabilitacion gubernamentales se despliegan de agendas politicas fuertemente
tuteladas por los grupos sociales en el poder que abrigan intenciones proselitistas.
Las mismas organizaciones de ayuda extranjeras (transnacionales), estan obligadas



a saldar cuentas con los organismos que financian sus proyectos, y se encuentran
limitadas y restringidas en su accion al contexto politico nacional y a ldgicas
neoliberales. Asi, la reconstruccion puede llevarse a cabo ignorando de nuevo la
situacion de vulnerabilidad, con lo que muy al contrario de mejorar la vida de la
gente, se reproducen los factores de vulnerabilidad.

Por ello, es necesario advertir de una vez que este estudio a diferencia de los
pocos trabajos antropoldgicos acerca de la intervencion de ayuda humanitaria, toma
como un objeto de estudio no so6lo a la gente asistida, sino al aparato que esta
interviniendo. Se trata de un estudio de los procesos y fendmenos sociales
generados después de una catastrofe socio-ambiental, en una comunidad mam en
particular. A otro nivel esto implica que, es una investigacién sobre la operacién del
aparato de ayuda humanitaria internacional en un escenario también particular, y
orienta su atencion a las estrategias de sobrevivencia de la poblacion local, asi como
las posibles transformaciones economicas que se podrian haber dado en las
comunidades por el efecto de un devastador fendmeno natural, o bien, por la misma
intervencion de ayuda.

Debo agradecer a algunas personas que colaboraron de diversas maneras en la
elaboracion de esta investigacion. Estoy especialmente agradecido con mi asesor de
tesis y profesor: Doctor Didier Boremanse, un excelente cultivador de
conocimientos antropologicos, guia de mi formacion académica, y quien me brindo
su invaluable y constante apoyo intelectual desde el principio de este proyecto hasta
su finalizacion. Que sea este trabajo un homenaje a su persona en visperas de su
viaje a otra latitud de América Latina.

Este trabajo habria sido imposible de realizar sin el apoyo de mis padres, mi
agradecimiento hacia ellos es inconmensurable. Aqui, merece una mencion especial
mi hermana Ixmucané, quien colaboré con paciencia y gran dedicacion en la
diagramacion necesaria de mi trabajo, asi como en otros aspectos técnicos de su
presentacion; mi agradecimiento hacia ella es enorme. También quisiera expresar
mi gratitud hacia Alberto Orru, quien me diera la oportunidad de participar en el
proyecto ASTER; algunas ideas de este trabajo llevan una indiscutible impronta de
su pensamiento.

Por otra parte, debo mencionar que ha sido un gran privilegio para mi contar con
dos examinadores de tesis, que ademas de ser excelentes académicos, mostraron
gran interés en mi investigacion. La Licenciada Gisela Gellert y el Maestro Arturo
Matute, fueron esos examinadores que con sus comentarios, sugerencias y criticas;
hicieron que mi trabajo tuviera una mejor forma y contenido. Espero que de la
lectura de mi investigacion, hayan obtenido valiosos conocimientos.

Finalmente, pero no menos significativo, agradezco a todos los habitantes de la
comunidad de Boxoncan por abrirme las puertas de sus casas, compartir su
cotidianidad y concederme sus palabras a fin de esclarecer mis confusiones sobre la
realidad social en la que viven. Con todos ellos, he contraido una gran deuda que
unicamente podré solventarse cuando las generaciones venideras puedan acercarse
a la lectura de este texto, esperando que puedan encontrar en él mas que memorias
de su historia. Siendo esto ultimo una verdadera utopia, en tanto que no se dé un
cambio estructural en el modelo econdmico vigente del pais; s6lo me queda
manifestarles —aunque quiza nunca lo sepan- que tendran en mi un aliado en futuras
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y posibles luchas por mejorar las condiciones de vida de las grandes mayorias. Las
causas de no tan antiguas luchas se mantienen, por tanto que una resolucion
revolucionaria a los problemas sociales descritos en el presente trabajo, mas que
justa se hace necesaria por el bienestar de todos los que vivimos en este pais.
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RESUMEN

El objetivo de este trabajo de investigacion es el de describir y analizar una serie
de fendomenos sociales sucedidos en una comunidad indigena del Altiplano
Occidental tras el paso destructivo de la tormenta Stan en el afio 2006, y la
intervencion de ayuda humanitaria. Con base a una etnografia se describen los
procesos sociales ocurridos y la manera como fue afectada la estructura social y
econdémica de la comunidad, sefialando con ello las consecuencias sociales
identificadas hasta el mes de mayo. La investigaciébn comprende una narracion de
hechos sociales, que dan cuenta sobre como un fendmeno natural puede afectar
severamente un contexto social campesino; y como las remesas, que son parte
fundamental de la economia agricola, tuvieron un rol en la recuperacion econémica
de las poblaciones afectadas. En ese contexto, las remesas fueron un factor que
escindié a la comunidad en dos polos, dado que la intervencion de ayuda
humanitaria —sin intencion y fuera de sus planes- beneficié a familias receptoras de
remesas, que son menos vulnerables y se perciben dentro de la comunidad con
mayor estatus socioecondmico y capacidad de recuperarse de los dafios provocados
por el Stan. Finalmente se detalla como la tormenta provocé irremediables pérdidas
de tierra y generd una ocupacion en un terreno en conflicto por indefinicion de
lindero; cuestion que luego provocaria una reestructuracion de las dinamicas de la
guerra interna, y reconfiguraria las relaciones comerciales en la region al bloguearse
—como medida politica- un gran mercado vinculado a varios pueblos de la region.
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I. INTRODUCCION

En los primeros dias del mes de octubre del afio 2005, la tormenta tropical
denominada por los expertos Stan, se manifestd con fuertes vientos y lluvias
torrenciales en el territorio guatemalteco afectando principalmente a la region del
altiplano occidental y la costa sur occidente del pais. Los pobladores del Altiplano
de Guatemala, que han permanecido por siglos en una situacién de alta
vulnerabilidad a estos fenomenos hidrometeorologicos, fueron los méas afectados
por las inundaciones y deslizamientos asociados a la tormenta. Esto debido a la
fisiografia caracteristica de la region, como por resultado de un proceso historico de
marginacion politica y socioeconémica que ha menoscabado las condiciones de
vida de los habitantes. La tormenta afectd0 los medios de subsistencia de
comunidades indigenas mam, en una de ellas — Boxoncan- ocasiond pérdidas
humanas, y en general dejoé una gran destruccion en viviendas e infraestructura:
fuentes de agua potable, arboles, energia eléctrica, etcétera.

Como ha quedado claramente explicado en el prefacio, este estudio surge de mi
interés por estudiar los fendmenos sociales generados por el paso de la tormenta
Stan, en una comunidad del Altiplano occidental que fue intervenida por
organizaciones humanitarias. Se trata de un trabajo de investigacion basado
principalmente en una etnografia de dos meses que realicé el afio 2006, durante
marzo y abril en la aldea Boxoncéan, Tajumulco. En primer lugar, el estudio se
enfoca en describir y analizar la forma de subsistencia de una poblacién campesina
con la finalidad de comprender como y de qué manera fue afectada la estructura
socioecondmica. De ahi que el estudio econémico de la comunidad, fue el primer
paso en mi investigacion, constituyendo una actualizacion de la comprension que se
tiene hoy en dia de la estructura econdmica campesina. Esto ultimo, lo desarrollé al
mismo tiempo que investigué la dimension social de los dafios y las pérdidas
ocasionadas por la tormenta. En ese plano, el estudio presenta un caracter narrativo
en términos de vislumbrar las percepciones locales de la poblacion afectada y
describir procesos sociales acontecidos en un periodo “post-desastre”, establecido
hasta el mes de mayo por la duracién del trabajo de campo, mas que por fines
expositivos. El periodo post-desastre, es dificil de designarlo asi, teniendo en cuenta
que el estado en el cual transcurre la vida cotidiana para estas comunidades
campesinas podria pensarse como un desastre permanente. Y también por el hecho
que algunos efectos sociales, ambientales o ecoldgicos que se entreven a largo
plazo guardan una continuidad social con las condiciones de miseria que han
perdurado por siglos en las comunidades indigenas. De este modo, la finalidad de
este texto es el de dar a conocer al lector sobre una serie de fendbmenos sociales
desencadenados en una comunidad campesina después de la tormenta, y que dan
cuenta sobre el caracter progresivo del desastre, sus efectos maltiples y la diversa
escala de sus consecuencias. Las dos preguntas centrales de la investigacion fueron:
¢qué procesos sociales se suscitaron en Boxoncéan tras el paso de la tormenta Stan?
y ¢como fue afectada esta comunidad rural por los deslizamientos provocados, y
cudles fueron los efectos que tuvo la ayuda humanitaria en su estructura social? Mi
investigacion responde a tales cuestionamientos con una descripcion densa y un
analisis sistematico enmarcado en una exposicion diacrdnica.



La aldea Boxoncén es una de las tantas comunidades del Altiplano occidental
guatemalteco, que necesitan reubicarse en zonas mas seguras, debido a la alta
vulnerabilidad de las areas geograficas habitadas por una poblaciéon campesina y
pobre que subsiste en terrenos no aptos para el cultivo agricola, con relieve
quebrado y sobre laderas montafiosas. Una serie de procesos sociales han
provocado que la poblacion de la aldea alargue su estadia en ese espacio fisico y
simbdlico que es la comunidad. Como se expondré a lo largo del altimo capitulo, ha
sido una interrelacion de fendmenos sociales, en especial, un desalojo violento de
un terreno en conflicto y la intervencion de ayuda humanitaria; los que han forjado
la permanencia de un asentamiento humano en un entorno de riesgos concatenados.
Esto ademas significo la continuidad social de un proceso de degradacion
antropogeénica del ambiente, con practicas agropecuarias que erosionan los suelos y
deforestan aln mas una zona ya escasa de tierras. La mano de obra asalariada local
es demandada, contribuyendo a que la gente se aferre a la vida en este contexto sin
importar los riesgos a los deslizamientos. No hay lugar a donde ir a buscar otro
destino mas que a algan lugar del norte, muy lejos de la periferia occidental.

El campo de estudio de los desastres desde una perspectiva social, ha venido
desarrollandose de manera interdisciplinaria en los ultimos veinte afios en America
Latina, con estudios diversos en contenidos y enfoques. En este sentido, La Red de
Estudios Sociales en Prevencion de Desastres en América Latina (LA RED), ha
sido una iniciativa de primer orden en el anlisis social de los desastres y con una
notable institucionalizacion académica en términos de la difusion de literatura y del
debate cientifico. A través de ella, se ha logrado a lo largo de los afios, cierto
consenso en el uso de conceptos; lo cual es resultado de la discusion y el trabajo de
varias personas e instituciones involucradas en el tema de desastres. Fundada en
1992, la Red actualmente es coordinada por Allan Lavell, quien junto con otros
académicos y profesionales, han llevado a cabo investigaciones que giran
fundamentalmente en torno a topicos como: la construccion social de los riesgos, la
gestion local del riesgo, el analisis de la vulnerabilidad y su mitigacién; asi como la
manera de enfocar tales practicas en los programas de prevencion de desastres?. En
paises europeos y en Estados Unidos en particular, se han realizado desde mucho
antes labores investigativas sobre el estudio de los desastres a partir de visiones y
paradigmas diferentes —ingenieriles, fisico-geoldgicos, econdmicos y socioldgicos-;
que por su parte han también nutrido las perspectivas latinoamericanas, en los
altimos quince afios. Asi, actualmente aparecen varios investigadores en la escena
académica internacional, entre los méas destacados —o deberia decir, entre los que
conozco- se encuentran lo siguientes: Alan Lavell, Andrew Maskrey, Anthony
Oliver-Smith, Gustavo Wilches-Chaux, Gisella Gellert, Luis Gamarra, Christina
Anderskov, Virginia Garcia Acosta, y muchos otros. En este orden, ha sido
particularmente influyente el trabajo de Blaikie et al (1996), quien desde una
perspectiva de la economia-politica ha propuesto dos marcos conceptuales que
permiten desentrafiar las causas de un desastre y segin lo plantea su estudio:
identificar y mitigar las condiciones sociales, econdémicas y politicas desde las
cuales se construye la vulnerabilidad. La presente investigacion hace una revision

2 Allan Lavell (2004) ha hecho una revision histdrica del desarrollo de los conceptos, estudios y
practicas en el tema de los riesgos y desastres en América Latina.



de su propuesta y la aplica a varios aspectos de la realidad social de Boxoncan
antes, durante y después del desastre.

Sin entrar a considerar con profundidad los obstaculos metodol6gicos que se
pueden presentar en etnografias acerca de contextos sociales post-desastre, alguien
que conoce el Altiplano occidental y sus comunidades, puede imaginar el riesgo
que corre un etnégrafo a linchamientos publicos al percibirse socialmente su
practica investigativa como una amenaza o intromision en la comunidad. Esto fue
una preocupacion constante en mi investigacion y algo que de algun modo la
determind. Vale decir ademas que, el vivir aunque sea por corto tiempo en precarias
condiciones de vida, recorriendo cotidianamente intrincados terrenos montafiosos
en busca de relatos y entrevistas, vuelve algo inhdspito el contexto de estudio. No
obstante, la mayoria de personas me recibio de manera muy amigable, y pude por lo
tanto desenvolverme no como un intruso profesional, sino mas bien como un
extrafio visitante. Hacer etnografia en contextos sociales donde la investigacion en
general es —por distintas razones- percibida por los habitantes como sospechosa, es
algo que impone limites y dificultades a la investigacion antropologica. Tanto por
su forma de hacer conocimiento, como por el caréacter introspectivo y profundo con
el que trata los hechos sociales; la etnografia en poblaciones que han sido afectadas
por sucesivas fases de violencia institucional y exclusion, constituye un problema
digno de considerarse en otra parte.

Finalmente, cabe sefialar que esta investigacion estd compuesta por varios
capitulos tematicos, que subsiguen de un marco conceptual que los organiza. En el
tercero, hay una caracterizacion geografica y cultural del Departamento de San
Marcos y del municipio de Tajumulco; asunto relevante en términos de comprender
el entorno fisico y social en donde se encuentra el lugar de estudio. Se tratan
asimismo, aspectos histéricos y socio-antropolégicos que luego en el cuarto
capitulo, permiten introducir una descripcion y analisis de las actividades
econdmicas de Boxoncan. Asi, en el quinto capitulo se dan a conocer los impactos
de la tormenta Stan en la comunidad estudiada y se explican las causas que
provocaron que ocurriera el desastre. En sexto capitulo se describen las
consecuencias sociales de la tormenta Stan identificadas hasta el mes de mayo.



Il. MARCO TEORICO-CONCEPTUAL

La comprension integral de los desastres y sus causas, ha situado un fuerte interés
en los sistemas sociales y la actividad humana como medios de explicacion de
primera instancia; con un valor descriptivo y analitico pocas veces reconocido en
las ciencias experimentales. En ese plano fundamental, el estudio de procesos
socioecondémicos, demograficos y politicos, han objetado las explicaciones
naturalistas que por mucho tiempo dominaron y enfocaron el analisis de los
desastres como un producto de fendmenos naturales inesperados. De ahi han
surgido dos conceptos fundamentales de alto valor explicativo: la vulnerabilidad y
el riesgo. Esta seccién comprende una exposicion de ideas y conceptos basicos en
términos de proveer un resumen sucinto del significado de la construccién social
del riesgo. Los argumentos expuestos en esta investigacion siguen de manera
directa un esquema de conceptos interrelacionados que han sido desarrollados por
Blaikie et al (1996). De este modo, me parece adecuado iniciar esta seccion
explicando lo que es un desastre, y luego continuar con la exposicion del esquema
conceptual que he referido.

A. Definiendo lo que es un desastre

El concepto que se puede tener sobre lo que es un desastre, es relativo al campo
cientifico-disciplinario que se trate, asi como a los fines explicativos que se
persigan en una investigacion de acuerdo a determinadas teorias, intereses
académicos o incluso intenciones politico-economicas. Sin embargo, atendiendo a
su impacto inmediato -y no aln a sus causas- puede afirmarse que un desastre
ocurre cuando un fendmeno natural, socio-natural o tecnoldgico, provoca dafios
severos en los medios de subsistencia, en la estructura social o en el entorno fisico
(infraestructura) de una poblacion o comunidad. Tal fenébmeno se convierte en una
amenaza en funcion de su potencial efecto destructivo sobre un grupo poblacional
vulnerable. Por tanto que las amenazas no existen como objetividades, analizables y
medidas sin referencia a la sociedad, su consideracion solamente asume un valor en
la medida en que son relativizadas y vistas en funcion de su relevancia para la
sociedad o para subcomponentes de la misma (Lavell, 2004: 7). Estas amenazas a
veces pueden pronosticarse en periodos y lugares especificos; asi como en
diferentes grados de intensidad y severidad. A menudo un desastre provoca
pérdidas humanas y materiales, hasta el grado de que las funciones normales de la
sociedad se interrumpen o destruyen, lo cual da como resultado una perturbacion
psicoldgica a nivel individual y colectivo; asi como trastorno social de diversa
severidad (Oliver-Smith, 1994:25). Si al suceder un desastre, el Estado y las
autoridades competentes son incapaces de cumplir con sus responsabilidades de
brindar asistencia a las poblaciones afectadas. Es decir, cuando la respuesta
gubernamental es insuficiente o simplemente no se presenta de manera efectiva; las
naciones estan obligadas por acuerdos politicos internacionales a permitir que las
organizaciones de ayuda humanitaria proporcionen asistencia y proteccion®. Asi, la
intervencion humanitaria ha tendido a convertirse en una empresa expansiva que

® Proyecto Esfera (2004)



brinda oportunidades de viaje y trabajo remunerado a filantropicos extranjeros, que
se han especializado acorde a las pautas y exigencias concertadas en un programa
denominado Proyecto Esfera (2004), en el cual se incluyen los componentes y las
formas apropiadas de llevar a cabo la asistencia humanitaria. Las regiones del
mundo frecuentemente necesitadas de apoyo internacional para asistir a las
poblaciones afectadas y reconstruir los contextos sociales devastados, son las
naciones llamadas sub-desarrolladas o del Tercer mundo, por aquellas naciones
“desarrolladas”. Hacia estos contextos sociales se canalizan recursos que llegan por
lo general en forma de viviendas temporales, raciones de alimentos, ropa,
herramientas e instalaciones a fin de restaurar las actividades econdémicas y
sociales.

B. Las formas de amenazas

Son ejemplos de amenazas de origen natural: los terremotos, inundaciones,
erupciones volcanicas, sequias y deslizamientos. Eventos tales como los ataques
“terroristas”, asi como las bombas atémicas que vuelven a cobrar importancia en la
geopolitica mundial, se reconocen como amenazas antropogénicas. No obstante al
sustrato fisico-natural de algunas amenazas, su relacion con los factores sociales es
superlativa, dado que las actividades y tecnologias humanas han provocado
cambios drasticos en los sistemas climaticos que incrementan amenazas ya
conocidas o hacen surgir nuevas. En este sentido, la separacion entre naturaleza y
sociedad es puramente conceptual, pues la primera forma parte de la estructura
social, como es evidente en el uso de recursos naturales para la actividad econémica
(Braikie et al, 1996: 52). El calentamiento global a causa de la emision
antropogeénica de dioxido de carbono en la atmosfera, es un ejemplo de como la
actividad humana puede generar uno o varios fendmenos “naturales” que repercuten
negativamente en la biosfera y ponen en riesgo la vida en general. Se ha llegado a
comprobar cientificamente que la mayor ocurrencia de huracanes y tormentas en la
actualidad, estd asociada a la intervencién humana en los ecosistemas, y la
produccion desmedida de hidrocarburos. Por eso, es mas adecuado considerar como
socio-naturales a ciertas amenazas que aparentemente son manifestaciones de las a
veces impredecibles fuerzas fisico-naturales.

C. El andlisis de la vulnerabilidad: modelo PAR

Para entender el por qué se presentan los desastres hay que tener en cuenta a las
amenazas en su relacién con la vulnerabilidad. Es decir, una poblacion se encuentra
propensa o susceptible a sufrir de algin dafio en la medida que una variedad de
condiciones y factores sociales, politico-econémicos, y ambientales predisponen la
ocurrencia de un desastre frente a la exposicion de una amenaza. La vulnerabilidad
asi se comprende como un proceso histdrico en el cual operan sistemas sociales que
aumentan o disminuyen las condiciones de riesgo a un desastre. Blaikie et al
(1996:14), define la vulnerabilidad como «el conjunto de caracteristicas de una
persona, unidad doméstica o grupo desde el punto de vista de su capacidad para
prevenir, anticipar, sobrevivir, resistir y recuperarse del impacto de una amenaza».



Se trata de una combinacion de caracteristicas que determinan el grado hasta el cual
la vida y la subsistencia de alguien quedan en riesgo por un evento identificable de
la naturaleza o de la sociedad (Ibid.). Por ejemplo, la falta de instituciones para
incidir politicamente en el Estado, la exclusion socioeconomica o la deforestacion
acelerada de un area pueden ir aumentando progresivamente la vulnerabilidad. Por
su parte, Gustavo Wilches-Chaux (1993:22) define la vulnerabilidad® como «la
capacidad de una comunidad para absorber, mediante el autoajuste, los efectos de
un determinado cambio en su medio ambiente...en si misma constituye un sistema
dinamico que surge como consecuencia de la interaccion de una serie de factores y
caracteristicas que convergen en una comunidad particular». Acorde a Blaikie et
al, existen causas de fondo incorporadas en la vida diaria que originan presiones
dinamicas —generalmente economicas o sociales- que afectan a grupos particulares
y llevan a condiciones especificamente inseguras. Al respecto Braikie et al
(1996:19) indican lo siguiente:

«Las actividades de la vida diaria comprenden un conjunto de puntos en el espacio

y tiempo donde convergen las amenazas fisicas, las relaciones sociales y la
eleccion individual. En esta convergencia surgen patrones de vulnerabilidad y en
este punto varias caracteristicas econdémicas y personales de la gente influyen en la
vulnerabilidad al desastre.»

En muchas sociedades hay grupos especificos que son méas vulnerables que otros
al dafio en el contexto de diferentes amenazas (Blaikie et al, 1996:14), segin su
posicion en la estructura social o un esquema ideoldgico dominante. La situacion de
clase, etnicidad, género o estatus socioeconémico pueden determinar socio-
espacialmente el grado de exposicion a una amenaza y el grado de atencion por
parte del Estado en caso de desastre. Una diversidad de actividades
socioecondmicas pueden poner ademas en peligro a una poblacion. Blaikie et al,
enfatiza que la vulnerabilidad esta intimamente correlacionada con la posicion
econOmica, asi como con los procesos sociales de marginacion y el funcionamiento
de sistemas o modelos econdmicos. El impacto de los desastres naturales esta
mediado por la desigualdad socioeconémica, y la pobreza manifestada en la
deficiente infraestructura, vivienda y otras condiciones de vida que son factores que
contribuyen a elevar la mortalidad y otros dafios en situaciones de desastre
(Khondker, 1996:100). Un grupo étnico que ha habitado por varios siglos sobre
laderas subsistiendo de la agricultura como consecuencia de un modelo de
“desarrollo nacional” excluyente, se encuentra altamente predispuesto a una
amenaza, Yy hace explicito que en el riesgo a un desastre subyace la progresion de
una vulnerabilidad socialmente producida. Asi, reviste de importancia una
dimensidn histdrica sobre su origen politico y econémico.

* Este autor analiza la vulnerabilidad desde distintos &ngulos o vulnerabilidades que forman parte de
lo que él llama la vulnerabilidad global. Ver Wilches-Chaux (1993); Gellert y Gamarra (2003)



Siguiendo el planteamiento tedrico estructuralista de Blaikie et al, el riesgo
afrontado por una poblacidn tiene que considerarse como una combinacion entre la
vulnerabilidad y una amenaza. Si la vulnerabilidad es nula -algo sumamente
improbable- y se presenta una amenaza, el riesgo a un desastre es tedricamente
inexistente. Esto mismo aplica si hay una alta vulnerabilidad pero ningun riesgo de
impacto de un fendmeno natural extremo. Desde esta perspectiva, un desastre es un
producto socio-ambiental, resultado de una construccién social del riesgo que
resulta de la interaccion entre una amenaza y la vulnerabilidad. Puede expresarse de
la siguiente manera:

R (riesgo) = A (amenaza) x V (vulnerabilidad)

A partir de esta idea Blaikie et al, (1996:27) introduce una herramienta analitica
denominada Modelo de Presion y Liberacion (en sus siglas en ingles: PAR,
pressure and release) cuyo objeto es el de mostrar la progresion de la vulnerabilidad
desde las condiciones inseguras, las presiones dinamicas (economicas-sociales),
hasta llegar a las causas de fondo subyacentes. El término liberacion significa que
para lograr la reduccion del riesgo a un desastre, debe atenuarse la presion de los
factores de vulnerabilidad. Me parece mas conveniente citar literalmente las
explicaciones de Blaikie et al, sobre este modelo a fin de entender riesgo desde el
punto de vista del andlisis de la vulnerabilidad en situaciones especificas de
amenaza:

«El modelo de presién y liberacion muestra como los desastres se presentan
cuando las amenazas naturales afectan a la gente vulnerable. Su vulnerabilidad
esta arraigada en procesos sociales y causas de fondo que finalmente pueden ser
totalmente ajenas al desastre propiamente dicho. Es un medio para entender y
explicar las causas del desastre [...] La base para la idea de la presion y la
liberacion es que el desastre es la interseccion de dos fuerzas opuestas: (1)
aquellos procesos que generan vulnerabilidad por un lado y (2) exposicion fisica a
una amenaza por el otro. La imagen se parece a un cascanueces, con mayor
presion en la poblacion que surge de ambos lados: de su vulnerabilidad y del
impacto (y severidad) de la amenaza sobre las personas con diversos grados de
vulnerabilidad.»



Al explicar el impacto de un desastre sobre la poblacion es necesario enmarcarla
progresivamente a través de una serie de niveles de factores sociales que generan
vulnerabilidad, como se muestra en la siguiente diagramacion:

Diagrama 1. Presiones que resultan en desastres: la evolucion de la vulnerabilidad.
(Fuente: Blaikie et al, 1996: 29).
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Como se presenta en el diagrama del modelo (PAR), en la progresion de la
vulnerabilidad hay tres niveles interconectados que destacan las relaciones entre
procesos sociales, politicos y econdmicos globales. En seguida expondré cada uno
de estos niveles acorde a las explicaciones de Blaikie et al (1996:29-51):

CAUSAS DE FONDO: Hacen referencia, sobre todo, a las estructuras o modelos
econdmicos que a lo largo del tiempo han afectado la manera en que se distribuye la
riqueza, se asignan los recursos y se establecen las relaciones de poder dentro de
una sociedad y la economia mundial. Estas causas estdn conectadas con el
funcionamiento del Estado y un orden ideoldgico que institucionaliza la exclusion
social y el reducido acceso a los recursos de ciertos grupos sociales, lo cual da
como resultado el aumento de la vulnerabilidad. De acuerdo con Blaikie et al, los
desastres son el resultado de las estructuras sociales y econdémicas que generan —por
medio de presiones dinamicas- procesos de construccion social del riesgo.

PRESIONES DINAMICAS: Son un conjunto de procesos y actividades que
transforman los efectos de las causas de fondo en condiciones inseguras particulares
(Blaikie et al, 1996:30), y que se consideran en relacion con el tipo de amenazas



mas frecuentes a las cuales esta expuesta una poblacion. Estos procesos se dan
como respuesta a la estructura econdmica inherente a las causas de fondo. Blaikie et
al, incluyen por ejemplo las siguientes presiones dindmicas:

Crecimiento rapido de la poblacion
Las condiciones de salud y nutricion
Enfermedades epidémicas

La migracion rural-urbana
Urbanizacion rapida y desordenada
Guerras

Cambio ambiental-climatico
Deuda externa

Deforestacion

Mineria

Desarrollo hidroenergético

CONDICIONES INSEGURAS: Es la geografia social del riesgo o sencillamente
las formas especificas en las cuales la vulnerabilidad de una poblacion se expresa
en el tiempo y el espacio (Blaikie et al, 1996:30). Puede también referirse a partir
de lo que Wilches Chaux (1993:25) denomina vulnerabilidad fisica, que alude a la
localizacion de los asentamientos humanos en zonas de riesgo, asi como a las
deficiencias de sus estructuras fisicas. Por ejemplo, algunos asentamientos humanos
—en ciudades y pueblos rurales- marginados econdmica y politicamente de los
recursos e instituciones del gobierno, se encuentran asentados en terrenos proclives
a deslizamientos e inundaciones. Este es un ejemplo de una alta vulnerabilidad
provocada por la falta de tierra (distribucién de la tenencia de tierra) y marginacién
econdmica: causas de fondo, asi como del crecimiento poblacional y la migracion:
presiones dindmicas. Es decir, la persistencia de condiciones inseguras esta
vinculada intrinsecamente a las causas estructurales.

Este modelo tedrico-conceptual ha sido relevante en términos que se ha puesto
regularmente en préctica por politicas y programas de prevencion de desastres. A
través de la gestion de riesgos® como nocién clave, diversos proyectos de
reconstruccion post-desastre y “desarrollo”, incluyen como parte fundamental el
analisis de la vulnerabilidad para su mitigacion: reduccion o transformacion.
También su efecto se ve en los discursos, por ejemplo la gestion de riesgos
constituye un término obligado en la comunidad de expertos, en ocasiones mal
interpretado. Por otro lado, en realidad los cambios estructurales en la politica y
economia necesarios para reducir el riesgo no se lleven a cabo. Esto se explica
sabiendo que reducir la vulnerabilidad —desde las causas de fondo- muchas veces
atenta contra las estructuras de poder de las clases dominantes, y representa un
contravenir con los patrones globales de desarrollo socioecondmico.

® Este concepto ha sido difundido principalmente por la RED.



10

D. Limitaciones y debilidades del modelo PAR

El modelo PAR es una herramienta Gtil para explicar la construccion social del
riesgo en relacion a una vulnerabilidad progresiva, y la exposicion de un grupo
humano a una amenaza a partir condiciones inseguras. Permite la identificacion de
las causas de un desastre, vislumbrando la relacion de procesos y factores sociales.
Sin embargo, como cualquier modelo esta sujeto a limitaciones y debilidades.
Asimismo lo reconocen sus autores. Ellos indican, por ejemplo, que la generacion
de vulnerabilidad no esta adecuadamente integrada con la forma en que los propios
desastres afectan a la gente (Blaikie et al, 1996:52), pues las amenazas no estan
conectadas con los sistemas sociales. En base a mi estudio en la aldea Boxoncén,
por mi parte agregaria que no considera las dinamicas socioculturales asociadas al
impacto de un fenémeno natural en la estructura social -a corto, mediano y largo
plazo. EI modelo PAR conceptualiza lo que es un desastre partiendo de una férmula
causativa sobre la construccion de riesgo: R= A x V. Asi, aunque el carécter
sistematico y dinamico de la cultura se toma en cuenta retrospectivamente en la
produccion social de la vulnerabilidad, este se ignora en los efectos del impacto
inmediato de un desastre. Como lo expone el caso de la aldea Boxoncéan tras del
impacto de la tormenta Stan, el modelo PAR no hace pensar acerca de una
progresion de fendmenos y procesos sociales —mdltiples y entrelazados que
constituyen al desastre. Igualmente, no concibe al desastre como un proceso que va
mas alla de la recuperacion de cadaveres y el inicio de actividades de rehabilitacion
por via de la ayuda externa o gubernamental. Por consiguiente, las consecuencias
sociales generadas son borradas de la comprension tedrica del desastre por esta
vision unilineal de complejidad limitada, que no considera una continuidad de
procesos sociales, econdémicos y politicos interrelacionados a lo largo del tiempo.
Estos procesos simultaneamente pueden reforzar las condiciones de riesgo que
provocaron el desastre o llevar a transformaciones en otros niveles de la sociedad,
afectando a una escala regional o global.

E. El modelo de acceso

Con la intencién de remediar algunos defectos contenidos en la construccion
conceptual del modelo PAR; Blaikie et al, introducen un marco conceptual
alternativo que denominan Modelo de Acceso. Como explican los autores: «Este se
concentra en la forma como surgen las condiciones inseguras en relacion con los
procesos econdémicos y politicos que asignan activos, ingresos y otros recursos en
una sociedad»... «muestra como los sistemas crean las condiciones en las cuales
las amenazas tienen un impacto diferencial sobre diversas sociedades y diferentes
grupos dentro de la sociedad» (Blaikie et al, 1996:52). Su finalidad es exponer
cémo las diferencias socioecondmicas entre hogares determinan el nivel de
vulnerabilidad y dafio en caso de desastre. Parte de la premisa segun la cual no
todos los miembros y familias tienen el mismo acceso a recursos financieros, redes
sociales o familiares y capital social. En la estructura social las personas y unidades
domésticas ocupan posiciones econdmicas diferentes. El acceso diferenciado a
recursos como herramientas, tierra de diversas cualidades, reservas de alimentos
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etc., implica un nivel de dafio variable a un desastre entre grupos sociales. Es decir,
«aquellos con mayor acceso a estos medios son menos vulnerables a las amenazas,
y su tasa de recuperacion —ante dafios y pérdidas- es mas rapida. Sus pérdidas son
frecuentemente mayores en términos absolutos pero menos en términos relativos»
(Blaikie et al, 1996:53). Este modelo atarie a las causas de fondo del modelo PAR,
en el sentido que explica las diferencias socioeconémicas como resultado de la
distribucion de la riqueza y estructuras politico-econdémicas, las cuales determinan
el nivel de vulnerabilidad en diferentes grupos sociales u hogares. El acceso a
recursos indispensables para asegurar la subsistencia, se basa en relaciones
econdémicas y sociales, que incluyen generalmente las relaciones sociales de
produccion, género, etnicidad, estatus y edad (Blaikie et al, 1996:54). También la
dificultad de acceso a los recursos de subsistencia puede estar restringida
geograficamente a unos grupos sociales mas que a otros. La necesidad de traslado
de una parte de la poblacion a causa de un desastre, puede impedirse por la
organizacion politica y econdmica del espacio. La falta de zonas seguras para un
nuevo asentamiento —tras el impacto inmediato de un desastre- en consecuencia de
las condiciones fisicas de terrenos y la desigual tenencia de propiedad, acentua la
importancia de la tierra como medio de sobrevivencia. Como indican Braikie, et al
(1996:54):

«En la mayor parte de las situaciones, la desigualdad espacial de acceso es un
reflejo de las desigualdades econdémicas y sociales.»

A partir de esto, parece atinado indicar que hay areas geograficas fisica y
socialmente mas vulnerables a una amenaza, que son generalmente ocupadas por
los grupos poblacionales mas pobres. Estos grupos se han adaptado
econdmicamente a estos espacios, en los cuales llevan a cabo determinadas
practicas y actividades econdmicas de subsistencia.

La regién occidente de Guatemala tiene una configuracion geografica particular
de montafas y cerros, en la cual se encuentran varios pueblos dispersos habitados
por poblaciones indigenas que subsisten de la agricultura, asi como también de las
remesas monetarias enviadas por parientes que viven y trabajan en los Estados
Unidos. La gente que habita estos pueblos siembra sobre laderas montafiosas una
variedad de verduras que consumen o venden en los mercados regionales. Se trata
de pueblos que comparten los indices de pobreza mas bajos del pais. Sin embargo
una pobreza generalizada no implica homogeneidad en la estructura
socioecondmica de los pueblos, como mostraré mas adelante. Uno de estos pueblos
es Boxoncéan, una aldea del municipio de Tajumulco del departamento de San
Marcos, que como muchas otras de la region, fue afectada por una tormenta
tropical, a inicios de octubre del afio 2005. Con este marco tedrico-conceptual
queda claro que una poblacion o comunidad humana, sufre el impacto de un
fendmeno natural extremo en consecuencia de determinadas condiciones de
vulnerabilidad. En esta investigacion utilizaré el modelo PAR para exponer como y
por qué esta tormenta afectd a las poblaciones del Altiplano occidental de
Guatemala, y en especifico a Boxoncan como parte de esta region. La primera parte
de la tesis estd orientada a explicar como se han ido acumulando condiciones de
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vulnerabilidad en la region desde las condiciones inseguras (vulnerabilidad fisica),
haciendo una revision histdrica de los procesos socioeconomicos y politicos, hasta
elucidar las causas de fondo subyacentes. Cada uno de los niveles de progresion de
la vulnerabilidad de los pueblos del Altiplano occidental, se trata detalladamente al
final de la segunda parte. Un andlisis mucho mas especifico sobre la construccion
social del riesgo en Boxoncan, se incluye al final de la tercera parte.



I11. UNA VISION GENERAL DE SAN MARCOS

En este capitulo se hace una descripcion general de las caracteristicas geogréaficas
y socioculturales del Departamento de San Marcos, asi como de una region mucho
méas amplia: el montafioso Altiplano occidental, donde varias comunidades
comparten patrones demograficos, fisiograficos, y sociales —con sus variaciones
locales respectivas por supuesto. Al final del capitulo se abordan algunos
acontecimientos de la historia reciente de Guatemala, que han marcado
perennemente la vida social de las comunidades indigenas mam, y explican
procesos sociales y economicos nacionales que luego a nivel local, permiten
comprender aspectos sociales que contribuyen a la construccién social del riesgo.
Como se vera en seguida, estos aspectos son muy diversos, en particular, las
condiciones asociadas con el grado de bienestar social, salud, educacion y situacion
econdmica. Con la identificacion de los aspectos que contribuyen a la
vulnerabilidad, podra notarse que el riesgo de desastre es en muchos casos, una
continuidad del riesgo cotidiano (Lavell, 2004:39).

Me parece conveniente emprender una descripcion amplia, partiendo del
departamento de San Marcos, para luego caracterizar la region Altiplano Occidental
y el municipio de Tajumulco. Al final del capitulo se analiza la vulnerabilidad de la
region. De este modo, se introduce el siguiente capitulo. La amplia descripcion de
San Marcos y el Altiplano occidental es muy relevante porque de este modo
Boxoncan se sitda en un contexto social y geografico extenso, que lo predetermina
en los términos tedrico-conceptuales explicados.

13
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A. Geografia y poblacion.

San Marcos es un departamento de Guatemala situado en el sur-occidente del
pais®, tiene un &rea territorial aproximada de 3,791 km.2, y una altitud sobre el nivel
del mar (SNM) de 2,420 metros. Partiendo de la Ciudad de Guatemala, se
encuentra a una distancia de aproximadamente 253 Km., que puede recorrerse a
través de la carretera Internacional del Pacifico CA-2 que llega a la frontera con
México. San Marcos limita con otros departamentos, al norte con Huehuetenango,
al este con Quetzaltenango y Retalhuleu, con el Océano Pacifico al sur; y con el
Estado mexicano de Chiapas al oeste. La temperatura maxima promedio es de
26.5°C y la minima promedio es de -4.5°C, con 1,861 milimetros de precipitacion
pluvial anual’. El departamento puede dividirse en dos regiones geogréficas
principales: el Altiplano, y la Costa del pacifico.

La cordillera de Los Andes penetra a Guatemala por Niquihuil®, atravesando la
parte norte del departamento por la Sierra Madre, que recorre toda la parte
Noroccidental del pais (Gall, 2000:404; Dardon, 2002:61). En consecuencia, los
terrenos en la region del Altiplano son extremadamente quebrados, afectando las
distintas configuraciones montafiosas que origina dicha cordillera, cuya temperatura
es fria (entre 15°C y 17°C, promedio anual). Dentro de la misma estan los volcanes
Tajumulco (4,220 msnm, el mas alto de Centro America), San Antonio y Tacana,
que son los mas altos de Centro América, éste ultimo se encuentra dividido por la
linea fronteriza. Los terrenos de la parte norte del departamento se caracterizan por
tener vocacion forestal, y ser poco aptos para la actividad agropecuaria. Por el
contrario, las tierras situadas al sur de la cordillera son casi planas, aptas para
diversos cultivos, cuyo clima es templado. Las tierras que abarca la costa se
despliegan en una zona agraria riquisima, que desde el siglo XIX ha sido una zona
de fincas dedicadas al cultivo del café y algodon principalmente. Esa diferenciacion
territorial hace que se tenga variacion en el clima dada la altitud de algunas partes
que van desde los 3.71 msnm en el municipio de Ocds hasta los 3,200 metros en el
municipios de Ixchiguan (URL, 1987:29; citado por Darddn, 2002:61). San Marcos
contiene varios rios importantes, que en su mayoria desembocan en el océano
Pacifico, los mas importantes son: El suchiate, Meléndrez, Naranjo, Cabuz,
Nahuatan, etc. Entre los productos agricolas estan el trigo, avena, cebada, papas,
frijol, maiz, arroz, banano, cafia de azlcar, cacao, etc. Es decir productos agricolas
tanto del Altiplano como de la Costa.

® El departamento pertenece a la regién VI, segtn la division politico-administrativa creada por el
(INE)

" Informacién obtenida del Informe Nacional de Desarrollo Humano (PNUD, 2003:272).

& También se conoce como Buena Vista.
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Figura 1. Mapa del Departamento de San Marcos

Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica (INE: 2002), el total de
poblacién en el afio 2005 era de aproximadamente 941,651 habitantes® (la cual
87.20% es rural), y esta distribuida en 29 municipios cuya composicién étnica es
predominantemente mam en la region del Altiplano, de ésta se estima que en un
93% se trata de poblacion rural. La poblacién femenina equivale al 50%, y la
densidad de la poblacion es de 170 habitantes por Km.2, que es superior al
promedio nacional de 77*°. Aunque el INE arroja el dato de que el 42% de la
poblacion del departamento es maya o indigena, vale la pena advertir que dicha
informacion censal debe tomarse no asertivamente, pues hay varias razones para
pensar que el registro estd muy por debajo de la poblacion indigena total que en
realidad habita el departamento. El grupo poblacional ladino o no-indigena por su
parte es minoritario, y habita principalmente en la cabecera departamental de San

° Proyecciones de poblacion, ambos sexos, a nivel municipal, 1995-2005 (INE, 2003).
19" Informacién obtenida de Dardon (2002:63)
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Marcos del mismo nombre, en el municipio de San Pedro, y en la Costa Pacifico.
Dentro de las comunidades del Altiplano los ladinos representan mas 0 menos entre
el dos al cinco por ciento™ (%) de la poblacién total, pese a que los estudios
demogréficos del INE den cuenta de otros porcentajes (un 20 y 23 %, promedio).

B. La situacién de salud.

Con base a la informacion provista por el Ministerio de Salud Publica y
Asistencia Social, en el 2003 la esperanza de vida al nacer de la poblacién de San
Marcos fue de 65 afios, 53 afios para los hombres, y 67 para mujeres, las cuales se
ubican por debajo de la media nacional de 67.9, 64.7, 69.81 respectivamente. La
tasa de natalidad de 32.5 nifios por 1000 habitantes, superior al nivel nacional de
25.9 nifios por 1000 habitantes; y una tasa de fecundidad de 116 por 1000 mujeres
en edad fértil, superior a la media nacional de 87 por 1000 mujeres.

Tabla 1. Indicadores de Salud de San Marcos. Fuente: Ministerio de Salud Pablica y
Asistencia social (2003).

Departamento de San Marcos
Principales indicadores de Salud (2003)

indice San Marcos Promedio Nacional
Esperanza del Vida al | 65 67.2

Nacer (Afios)

Tasa de Natalidad (por | 32.5 25.9

1000 Hab.)

Tasa de Fecundidad (por | 116 87

1000 mujeres fértiles)

Tasa de Mortalidad | 7.5 9.7

Neonatal (por 1000 NV)

Tasa de Mortalidad | 25.6 27.9

Infantil (por 1000 NV
menores de 1 afo)

Tasa de Mortalidad (por | 3.3 2.7
1000 de 1 a 4 afios)

Razon de Mortalidad | 143.4 107.9
Materna (100,000 NV)

Tasa de Desnutricion | 54.8 46.4
Cronica Infantil (Menores

de 5 afos)

Tasa de Mortalidad | 3.3 2.7
General

Bajo peso al Nacer (por | 277.2 548.2
10, 000 hab.)

Anemia (por 10,000 hab.) | 499.2 310.6

1 Fuente: Centros de Salud, observaciones directas y entrevistas en las comunidades.
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En cuanto a la morbilidad general®?, para el 2003, se reportaron 535,049 casos de

los cuales mas del 68.6% fueron por lo menos causados por enfermedades
prevenibles con educacion sanitaria, condiciones bésicas de vivienda y una
balanceada alimentacion; estas enfermedades son: parasitismo intestinal,
enfermedades de la piel, anemia y diarrea. Estas condiciones reflejan las precarias
condiciones de salubridad e higiene en los hogares del departamento de San
Marcos, principalmente en los sectores ubicados en las areas rurales, donde se
observan deficiencias alimenticias que hacen que la poblacidn esté expuesta a sus
consecuencias en los altos indices de mortalidad con respecto a la media nacional®.
Con respecto a la mortalidad general, para el 2003 ocurrieron 4,420
fallecimientos, de los cuales 1600 (36.1%) fueron causados por neumonia y diarrea,
muertes de las cuales una buena proporcion se hubiese evitado con condiciones
adecuadas de atencién y mejores condiciones sanitarias. A lo anterior hay que
agregar que el 3% fueron muertes causados por desnutricion. La desnutricion y la
diarrea causaron el 31% de las muertes en nifios de uno a cuatro afios, es decir la
tercera parte en este grupo; y la neumonia fue responsable del 48.9% de la
mortalidad infantil. ElI 50% de las muertes maternas fueron producidas por
problemas hemorragicos facilmente evitables** mediante atencién oportuna de las
mujeres fallecidas. Entre las diez primeras causas de mortalidad general, se
encuentran las relacionadas con infecciones respiratorias superiores, e infeccionas
gastrointestinales ambas resultado de las condiciones de pobreza y marginalidad
(Dardon, 2002: 130). A escala departamental San Marcos es en términos de zona
fronteriza el segundo departamento con mayores niveles de desnutricion
equivalente al 45.8%, segun la misma fuente (Ibidem, 2002: 130). Los municipios
de Sibinal, Tajumulco y Tacana tienen las mayores tasas de prevalencia de
desnutricion del departamento, al ubicarse en 69%, 58% y 48%, respectivamente.

C. La situacién de pobreza.

San Marcos es el departamento con los indicadores de pobreza mas altos de
Guatemala (SEGEPLAN, 2001), el porcentaje de pobreza es 86.66, y el de pobreza
extrema es 61.07, (ver Mapa 1), ambas cifras reflejan altos indices de precariedad.
De hecho, San Marcos es el departamento con mayor incidencia de pobreza
extrema y numero de pobres. La region Noroccidente tiene un porcentaje de
Pobreza de 79.17, y de pobreza extrema de 36.99, y un indice de desarrollo humano
de 0.535; por su parte, el Suroccidente tiene 72.06 y 37.59 respectivamente, con un
indice de desarrollo humano de 0.608. En los anexos se incluyen un compendio de
graficas que muestran indicadores distintos que permiten identificar las &reas
geograficas en donde se concentran la pobreza general y la pobreza extrema®®.

12 Entendida por el nimero total de personas con un padecimiento, en relacién a la cantidad de
consultas.

3 Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social. “Memoria anual de vigilancia epidemiolégica.
Guatemala 2003.

Y La cuales son: hemorragia vaginal, retencién placentaria y desprendimiento prematuro de
placenta.

5 Informacién de SEGEPLAN, INE, URL, Banco Mundial (2001). Mapa de pobreza probabilistica

combinado de Guatemala (2001: 60-85).
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Tabla 2. Rangos de poblacion en pobreza en departamentos

Rangos de poblacion NUmero de Departamentos del rango
en pobreza (en %) departamentos
Menos del 30% 1 Guatemala.
30% a 45% 3 Sacatepéquez, Zacapa, Escuintla.
46% a 60% 7 Chimaltenango, Suchitepéquez,

Peten, 1zabal, Chiquimula,
Retalhuleu, EI Progreso.

61% a 75% 5 Baja Verapaz, Jalapa, Santa
Rosa, Jutiapa, Quetzaltenango.
76% a 90% 6 San Marcos, Huehuetenango,

Alta Verapaz, Quiché,
Totonicapan y Solola.

D. Caracteristicas socioeconémicas.

La poblacion de San Marcos es cultural y econOmicamente heterogénea, sin que
sea €s0 una novedad, la estructura socio-ocupacional se compone de diversas
labores, y el bienestar econdmico entre familias varia. La gente se dedica a diversas
actividades econémicas, que comprenden empleos relacionados a la esfera publica
o privada. Al interior de las comunidades municipales —con su mayoria de
habitantes viviendo en precarias condiciones -, hay desde campesinos agro
productores que trabajan en fincas de café y algodon en la costa de Chiapas,
México, hasta comerciantes tradicionales de verduras, maiz, frijol, calabazas y café.
Los mercaderes urbanos y rurales pueden ser o no indigenas, sin embargo los
mames son la gran mayoria. Ellos hacen circular bienes por todos los pueblos y se
relacionan con todos los sectores economicos existentes; son muy caracteristicos
sus puestos de venta en locales, en las banquetas o tiendas; algunos de ellos —dificil
de cuantificar, pero con una presencia notoria en cualquier lado- son comerciantes
ambulantes pertenecientes al “sector informal y popular” que se traslada por
temporadas de un lado a otro recorriendo volatilmente el departamento. EI gremio
de pequefios empresarios ha proliferado bastante en San Marcos, inundando por
todas partes al departamento con toda clase de mercaderias; por otra parte, hay un
grupo de profesionales y técnicos interrelacionados con la economia local en todos
sus niveles, que son en su mayoria ladinos. Las remesas monetarias enviadas de
Estados Unidos por parientes que han emigrado, constituyen un ingreso econémico
para una gran cantidad de familias, y se trata de un fendmeno socioeconémico
donde unas familias tienen mayor capacidad y acceso a dinero, dando como
resultado mayor estratificacion social dentro y entre los pueblos. Como explicaré en
la seccidon que trata especificamente las caracteristicas sociales y econdmicas de
Boxoncan, la estructura socioeconomia agricola y mercantil en general es
dependiente de las remesas. De toda Guatemala, San Marcos es el departamento
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con mayor flujo de emigrantes hacia los Estados Unidos; el aporte a la economia
local y nacional es muy importante, donde las remesas son enviadas
mayoritariamente por mujeres (PNUD, 2005), al punto que algunos analistas hablan
de una feminizacion de las remesas internacionales.

Para dar algunas cifras macroecondmicas del departamento, en el estudio
realizado bajo coordinacion de Jacobo Dardon (2002: 130-132), se hace constar que
la poblacion econémicamente activa (PEA) para el afio 1994 ascendi6 a 172, 405
habitantes, de los cuales el 86.4% se ubico en el area rural y el resto en el area
urbana. El 79.3% de la poblacion PEA total estaba en el sector agricola. Por otro
lado, la PEA agricola en el area urbana alcanzé el 31.1% vy en el area rural 86.9%
confirmando la vocacion agricola de la poblacion en el departamento (Dardén,
2002:138). El segundo rubro de importancia tanto para el area urbana como rural es
el de actividades de comercio que representan el 18% y 3% respectivamente. Para
1998, la poblacion econdmicamente activa de 171, 179 personas, de las cuales
8,565 equivale al 5% y se hallan en el sector comercio. De las anteriores, el 48.8%
se ubicaron en el area urbana y el resto en el area rural. Ahora, la situacion del
ingreso segun los registros del IGSS que cita Dardon (2002:140), es la siguiente:
«Los salarios anuales ascendieron en 1998 a Q. 281.8 millones, de los cuales el
47.2% se ubicd en la agricultura, silvicultura, caza y pescay el 43.0% en servicios,
lo que refleja la ponderacion de fuerza de trabajo agricola y comercial existente en
el departamento. Para ese mismo afio se estimd un salario medio de Q. 581.2 en la
agricultura 'y de Q. 1,500.00 en el sector servicios.»

Sin embargo, a pesar de todo el movimiento financiero que uno podria imaginar
en tal escenario econdmico, el departamento de San Marcos tiene una gran mayoria
poblacional viviendo en la pobreza —concentrada principalmente en las areas
rurales. El sector poblacional mas pobre son los campesinos cuya actividad
econdmica consiste en sembrar en sus terrenos maiz y frijol, entre otra gran
variedad de verduras que venden regionalmente y garantizan su subsistencia.
Asimismo, venden su fuerza de trabajo en las fincas cercanas y en el Estado de
Chiapas. Todos estos aspectos de la economia de subsistencia campesina y de la
migracion que caracteriza a las comunidades fronterizas se veran mas adelante con
mayor profundidad.

Los centros administrativos, comerciales y educativos del departamento se
concentran en los municipios de San Marcos y San Pedro. En este dltimo, se
encuentra establecido un gran mercado (que inici6 como un mercado de plaza
tradicional) que ha movido histéricamente las mercancias del departamento a través
de una red comercial manejada por indigenas que conecta la Costa Pacifico con el
Altiplano®. Al encontrarse San Pedro en un punto geograficamente privilegiado, es
el centro mas importante de transacciones de San Marcos, y Su crecimiento
econdémico acelerado ha ido “contagiando” a otros pueblos vecinos, que por su
parte, se estan convirtiendo paulatinamente en polos comerciales que atraen cada
vez a mas poblacion. Los comerciantes de San Pedro, suplen de mercancias y
productos alimenticios a casi todos los municipios de la region. Puede verse a un

1 Waldemar Smith, indica que San Pedro ha sido tradicionalmente un centro comercial en el
Altiplano, pero fue a partir de 1950, que el pueblo empez6 ha desarrollarse como centro de comercio
(1965:55).
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sector de comerciantes indigenas muy importante en el departamento, que se
relaciona ampliamente con toda la sociedad. De ahi que no pueda considerarse a los
ladinos como el Unico sector poderoso econémicamente, lo cual implicaria dividir
dicotdbmicamente a la sociedad, entre un grupo de indigenas campesinos rurales y
otro grupo de ladinos urbanos®’. La pluralidad existente en la estructura social de
las comunidades, asi como en los mismos grupos sociales que las conforman, es
una realidad social evidente en San Marcos. En el Altiplano hay diferencias
econdmicas e inclusive culturales dentro de los mismos “grupos étnicos”; los
niveles de desigualdad social son notables. Como sea, persisten dos sub-regiones,
de las cuales Waldemar Smith (1965:48), desde una perspectiva economica, hizo
referencia hace 40 afos: (1) el interior altamente dependiente y proletario: los
municipios del Altiplano, y (2) el area “cada vez méas prospera 0 menos pobre”
situada en San Pedro y San Marcos.

No obstante lo anterior, en general, los ladinos son los que controlan los puestos
politico-administrativos de gobierno, son propietarios de las fincas mas extensas y
productivas del departamento®®, también son duefios de otros comercios, que les
permiten una posicion socioecondmica de mayor poder. A lo largo de la historia, el
poder de los finqueros ha manipulado gobiernos de acuerdo a sus intereses,
asimismo ha violado la legislacion gubernamental y los derechos de la poblacion
campesina. Por mas de dos siglos han explotado la fuerza laboral indigena en sus
fincas, capitalizando su vivo trabajo en condiciones laborales muy duras. Las
plantaciones o fincas estan ubicadas en las mejores tierras para la agricultura y con
cultivos principalmente de exportacion. Estas de modo casi invariable, son
propiedad de terratenientes ausentistas, es decir, que no tienen presencia fisica en
sus propiedades, ya que se encuentran en “sus escritorios” en la ciudad de
Guatemala o en el mismo San Marcos al tanto de otros negocios, dejando que el
trabajo se haga completamente por los trabajadores indigenas asalariados.

El 1V Censo Nacional Agropecuario, realizado por el Instituto Nacional de
Estadistica (INE) en 2003, ha registrado que en San Marcos los latifundistas —
propietarios de una a doscientas caballerias o més-* son el cero punto cuatro por

7\Ver Waldemar Smith (1965:49-56).

18 Segn los datos del Censo Nacional Agropecuario del INE (2003), en San Marcos hay un total de
75,166 fincas que ocupan 192,647 manzanas en el departamento, 298 son propiedad en su gran
mayoria ladinos, y las cuales ocupan un territorio de 84,783 manzanas (46.1%). Sin bien, el Censo
no indica que los propietarios sean ladinos, puede afirmarse esto en base a varios estudios
socioldgicos, histéricos y antropoldgicos que han demostrado como la desigualdad social en
Guatemala, en materia del régimen de tenencia de la tierra tiene un fuerte componente étnico, que
implica que los indigenas son propietarios de muy poca tierra.

¥ Hernandez (2005:12) indica que los latifundistas son los propietarios de fincas que concentran
grandes extensiones de tierra —precisamente las mas productivas- en las cuales por lo general solo
cultivan un producto (café, cafia, etc.), y que contratan a jornaleras y jornaleros. Histéricamente, han
conseguido la tierra por mecanismos de poder, como el despojo a sus habitantes o propietarios
originales, contra quienes han utilizado todo tipo de violencia, abusos y engarios. Acaparan grandes
extensiones de tierra que no hacen producir en su totalidad. Los latifundistas han tenido a su servicio
al Estado para usurpar tierras, legalizar tierras adquiridas irregularmente, gozar de otros privilegios
que les permiten comercializar en grandes cantidades, asi como violar las leyes laborales y fiscales
con impunidad. Su produccion esta dirigida a la exportacién, aunque venden una parte en el mercado
nacional, eso si mas cara que en el mercado internacional. Para ellos la tierra es un negocio y un
recurso de poder politico.
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ciento, el cual concentra casi la mitad de la tierra utilizada para la produccion
agropecuaria; mientras que los minifundistas son el 83.2 por ciento de propietarios
que sélo poseen el 22.1 por ciento de la superficie. Esto significa que hay mucha
tierra concentrada en pocos propietarios y un extenso territorio fraccionado en
cientos de miles de familias; lo cual equivale a decir, una concentracién de mucha

gente en poca tierra.

En seguida se muestra una tabla del porcentaje de propiedades por (%) superficie
de tierra que abarca el departamento:

Tabla 3: Tenencia de tierra en el departamento de San Marcos

Distribucion de fincas

Porcentaje de

Porcentaje de superficie

superficie

segun tamafo propiedades de tierra que abarcan
Fincas menores de 1 a 83.2% 22.1%
menos de 2 manzanas
Fincas de 2 a menos de 15.1% 21.5%
10 manzanas
Fincas de 10 a menos de 1.3% 10.3%
64 manzanas
Fincas de 1 a mas de 50 0.4% 46.1%
caballerias
Total de propiedades y de 100% 100%

Figura 3. Mapa de fincas.

Superficie total de fincas censales
por departamento (en manazanas)

Numero total de fincas censales
por departamento
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Por lo regular, las fincas de menos de cinco manzanas estan repartidas por linea
paterna, entre varios miembros de una familia, lo que implica que la cantidad de
personas cuya subsistencia depende de éstas sea mayor que la de los duefios de
granes extensiones de tierra.

San Marcos es un departamento con muchas fincas, no muy grandes como las de
otros departamentos, pero las mas extensas y fértiles, son propiedad de unos
cuantos ladinos terratenientes. Estas fincas solo tienen sentido si sirven para
succionar el valor que generan los jornaleros, y los terratenientes dependen de los
indigenas a medida que su fuerza de trabajo hace producir sus latifundios. Una gran
parte de la poblacion mam se traslada a estas fincas agro-exportadoras desde
diversos puntos del Altiplano en las épocas de siembra y corte.

E. El Altiplano occidental: region de riesgos acumulados.

La mayoria de paises ubicados en la Cuenca del Caribe, estan expuestos a
amenazas permanentes por el impacto directo e indirecto de huracanes y
depresiones tropicales que afio tras afio se generan en el Caribe o en el Atlantico
durante la temporada de junio a noviembre®. Estos a menudo ocasionan pérdidas
materiales y humanas, asi como afectan los medios de subsistencia de un gran
numero de personas que viven de la agricultura en zonas rurales. Los sectores
marginados de las &reas rurales son los méas vulnerables a los “malos temporales”,
como se suele denominar a los efectos de tormentas y tempestades que se
manifiestan con vientos fuertes y constantes lluvias; los cuales, al mismo tiempo,
causan inundaciones y deslizamientos especialmente en laderas montafiosas. La
fisiografia del Altiplano Occidental guatemalteco ofrece condiciones para que estos
fendmenos sean recurrentes. De hecho, constituyen procesos socio-ambientales de
la realidad social, que van acumulando —en el transcurso del tiempo- una serie de
condiciones de vulnerabilidad y de riesgo locales?’. Dentro de las categorias de
amenazas naturales, son las tormentas locales y los sismos las que ocupan un lugar
especial en el imaginario social del peligro de los habitantes de la meseta central de
Guatemala. Los impactos asociados a “los malos temporales” han dejado grandes
dafios, siendo los efectos de la tormenta Stan, la Gltima manifestacion en la region.
La regularidad de deslizamientos e inundaciones en el contexto de un relieve
montafioso, sefiala Gellert (2003:63), tiene un efecto potencial en las amenazas, al
magnificarlas, promoviendo la concatenacién de consecuencias peligrosas.

A continuacion se describen las caracteristicas geogréaficas y socioculturales del
Altiplano occidental, con el proposito de exponer la alta vulnerabilidad de la region.
Como se explicard, en comunidades montafiosas altas, la vulnerabilidad y los dafios
de deslizamientos se vuelven profundamente dependientes de su geografia social y
de las condiciones sociales y econémicas de la poblacion. Como se expone a
continuacion, la exclusion sociopolitica, las practicas cotidianas y la marginalidad
econdmica configuran los contextos sociales de riesgo.

% Gellert y Gamarra (2003:60)
21 Este enfoque se presenta en: Gellert y Gamarra (2003: 153)
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1. Las condiciones inseguras. La mayoria de la poblacibn mam vive
dispersa en las montafias del Altiplano occidental®®, sobre laderas y al borde de
cursos de agua; extensos relieves volcanicos cubren la zona, lo que explica la alta
vulnerabilidad fisica de la region frente a fendmenos naturales, especialmente
terremotos, huracanes, y tormentas. La mayor parte de poblacion indigena de
Guatemala estd concentrada en esta region y en el Altiplano central, de gran
densidad demogréafica, de la més alta elevacion sobre el nivel del mar, y donde la
tierra es de la mas pobre y dificil de cultivar. La agricultura de subsistencia o de
pequefias parcelas se practica en estas tierras de ladera, con elevados grados de
pendiente, de vocacion forestal y con un mal rendimiento agricola.

En general, el Altiplano occidental es una region anfractuosa, que se encuentra
encerrada dentro de un macizo montafioso conocido con el nombre de Altos
Cuchumatanes, que cuenta con alturas que sobrepasan los tres mil metros sobre el
nivel del mar. La sucesion de cumbres, barrancos, colinas, rios y pequefios valles,
hacen de esta region la mas accidentada de toda Guatemala (Villa Rojas: 1986:23).
El torrente volcanico de La Sierra Madre configura fisicamente la zona: un
laberinto quebrado, compuesto por cafiones, pendientes empinadas y unos cuantos
valles mas grandes, antes cubiertos por bosques de robles y pinos, pero ahora en su
mayoria dedicados a la siembra. Sélo las cumbres mas inaccesibles conservan
hileras de arboles, que testimonian el uso intensivo que por siglos se ha dado a la
tierra (Watanabe, 1996:235). La abrupta transicion de las tierras calurosas del
pacifico a las altas elevaciones y serranias del Altiplano, tiene influencia en las
peculiares condiciones atmosféricas del area. Los fuertes vientos de la region,
pueden ser particularmente devastadores respecto a los cultivos, causando dafios
considerables en los campos de maiz. La época de las lluvias se halla comprendida
entre los meses de mayo o junio a diciembre; en esta época los vientos alisios
alcanzan su maxima inestabilidad, por el ascenso y enfriamiento de las masas de
aire que convergen cerca de la calmada zona ecuatorial (Vivo Escoto, 1964:192;
citado por Colby y van den Berghe, 1977:46). Por su cercania a volcanes, los
pobladores de la zona experimentan con frecuencia movimientos tellricos o
temblores. Los pueblos ubicados a una altitud mayor de los 2,500 (MSNV), tienen
una temperatura tan fria como para poderse apreciar el vaho de la respiracién, que
puede permanecer a niveles bajos, nada comodos, por muchos dias consecutivos
durante los periodos en que el ambiente se cubre de nubes cerradas y de lluvia
(Colby y van den Berghe, 1977:46). En las regiones de mayor altura (2,500-3,500
MSN), las lluvias son méas abundantes, provocando deslizamientos, derrumbes e
inundaciones que constituyen desastres menores®. Es decir, se sabe que en el
pasado han sucedido otros desastres de mayor y menor magnitud -tales como el

22 |os hablantes actuales del idioma mam ocupan gran parte de la regién occidente de Guatemala,
que se extiende desde la Costa del Pacifico, en el Departamento de San Marcos, hasta las laderas del
sur de la region montafiosa de Los Cuchumatanes, en el Departamento de Huehuetenango, y hacia el
este, donde abarca las tres cuartas partes del occidente del actual departamento de Quetzaltenango
(Watanabe, 1996:236).

% Denominacion que Gellert da a los eventos naturales de menor escala y magnitud, que se
desencadenan a través de “grandes desastres”. Al respecto, sefiala Gamarra (2003:154): ...la suma
de los impactos de estos numerosos pequefios eventos es mayor que los dafios generados por los
eventuales desastres grandes.
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huracan Mitch-, que han ido configurando un escenario regional de riesgos. Las
precipitaciones pluviales se esperan por la poblacion a principios del mes de mayo,
las cuales marcan el comienzo de la temporada de invierno®. Las migraciones
temporales se realizan principalmente entre los meses de Octubre a Febrero, y a
veces se extienden a otros periodos del afio, correspondiendo con la temporada de
las lluvias y de los huracanes en Centroamérica, esto pone a la luz la extrema
vulnerabilidad de los habitantes frente a fendmenos naturales como lo fue el Stan, y
en especifico, de un nucleo familiar compuesto por una mujer en ausencia del padre
0 marido.

Las lluvias de la temporada proveen las condiciones de humedad para que los
terrenos puedan producir papa (sin necesidad de mini-riego). Cada afio las
poblaciones esperan las lluvias, y al mismo tiempo con frecuencia suceden
desastres menores, de los cuales no se dimensionan sus repercusiones a mediano y
largo plazo. Asi, a medida que se acumulan, incrementan o refuerzan las
condiciones de riesgo en la comunidad. Es de esperar que en “algin momento”, un
fendmeno natural de gran magnitud detone y provoque un “efecto doming” a razon
de todo ese cumulo “historico” de desastres menores. En este sentido, una
explicacion de Allan Lavell, citada por Gisela Gellert (2003:73) al respecto es la
siguiente:

«...Eventos [fisico-naturales] dafiinos suceden afio con afio, los cuales no estan
registrados en las estadisticas de las organizaciones internacionales abocadas al
tema de los desastres. Estos eventos tienen, en efecto, las mismas causas y origenes
de los grandes eventos. Difieren, obviamente, en que uno por uno sus impactos son
menores y su area de impacto es menos extensiva, muchos limitandose a pequefias
localidades o comunidades, en lugar de grandes zonas, regiones o0 paises enteros.
Sin embargo, son parte del problema de los desastres tanto como los grandes
eventos que han llegado, errdneamente, a caracterizar el problema en general...»

Luego agrega:

«...Asimismo, existe una creciente evidencia de que la suma de los impactos
negativos de estos recurrentes ““no desastres” se aproximan, si no exceden
acumulativamente, a aquellos asociados a los grandes pero poco recurrentes
eventos. Afectan a muchas localidades de forma reiterada, y pueden considerarse
muchos de ellos antecesores e indicadores de eventos futuros de mayor
envergadura...»

Es importante considerar lo anterior a fin de no atribuirle a la tormenta tropical
Stan todos los efectos destructivos que dejo en la comunidad; ni de comprender la
vulnerabilidad socio-ambiental al margen de los procesos historicos que dan cuenta
de factores politicos, institucionales, econémicos, y culturales, que configuran el
escenario local de riesgo. Vale la pena agregar que en la comunidad de Boxoncan,
el huracan Mitch no tuvo un impacto mayor o al menos equiparable al Stan (sin que

* Como se ha expuesto, durante el invierno la poblacién emigra a las costas para sembrar maiz o se
traslada para vender su mano de obra en las fincas cafetaleras de Chiapas (septiembre-noviembre)
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esto signifique que no haya dejado grades dafios). La misma poblacion refiere este
ultimo evento meteorolégico como uno mas destructivo.

F. Caracteristicas culturales de los mames.

Desde un punto de vista cultural, la region occidental se define en términos
linglisticos (Watanabe, 1996:233). Watanabe sefiala lo siguientes:

«...Ningun otro rasgo mas que el idiomatico distingue a los mames del resto de los
indigenas, quienes no poseen sentido alguno de una identidad de la totalidad mam.
El idioma mam carece de uniformidad, y quizas se pueda distinguir 15 variantes
dialectales englobadas en los dialectos nortefio, surefio y occidental. Diferencias
considerables reducen la inteligibilidad reciproca entre estos dialectos, y
diferencias menores complementan sus peculiaridades. Ademas, cada municipio
tiene sus propias formas de pronunciacion y de eleccion de palabras, de tal
manera gue unos mames distinguen la procedencia de otros simplemente por su
acento...»

Los hablantes del mam, después del K'iche’, representan el grupo con mayor
numero de maya hablantes en el pais, y son el grupo étnico con el porcentaje mas
alto de pobreza (89.7%), y el segundo con pobreza extrema (34.2%), despues del
grupo Q’eqchi” (38%) (FLACSO, 2005:34). Sus habitantes residen en 56
municipios distribuidos en los departamentos de Huehuetenango, San Marcos y
Quetzaltenango. Otra parte de la poblacion reside en Chiapas, México y en los
Estados Unidos, por efecto de la migracién econémica hacia ambos paises. Muchos
mam-hablantes son bilingles, ya que ademéas de usar el mam, se expresan con
ciertas dificultades linguisticas en espafiol. Sin embargo hay personas que hablan
mejor el espafiol que el mam, por lo regular son las generaciones mas jovenes que
han dejado utilizar el idioma maya en sus interacciones cotidianas.

1. Vida social y econémica. La principal actividad econdémica de las
comunidades mam es la agricultura de subsistencia, y la forma de tenencia de tierra
es el minifundio. Los pobladores cultivan en parcelas con una pésima vocacion
agricola, lo cual naturalmente limita la produccidon de auto-consumo, y la que
destinan al comercio regional. Dentro de las parcelas familiares se encuentran sus
viviendas, generalmente construidas de adobe con techos de lamina, pisos de tierra,
paredes de madera, de un par de dormitorios y con un cuarto de cocina. La
contigliidad entre vivienda y cultivo representa un rasgo sociocultural que
determina la vulnerabilidad geofisica del habitat familiar; pues las infiltraciones de
agua de riego, debilitan efectivamente el terreno, exponiendo la vivienda y sus
habitantes al riesgo de deslaves. Estas caracteristicas habitacionales, también
vuelven susceptibles a los pobladores a sufrir enfermedades respiratorias y
gastrointestinales.

Los hombres se ocupan de la milpa, y las mujeres generalmente de la
horticultura. Los cultivos anuales son el maiz, la papa, la calabaza y el frijol. En las
aldeas situadas en alturas alrededor de 3450 (MSNM), como Boxoncan, cultivan la
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papa, junto con otros productos que venden en los mercados de la region como el
café, la manzana y una variedad de productos horticolas tales como el ajo, la
cebolla, el tomate, el repollo, la zanahoria, la hoja de maxan y el brocoli. Los
minifundistas carecen de apoyo gubernamental para comercializar sus productos sin
intermediarios, quienes pagan a muy bajo precio sus cosechas. En los ultimos afios,
han empezado a sentir los golpes de las politicas de libre comercio, afectando
especialmente la produccion de granos como maiz y frijol, debido a la importacion
desde Estados Unidos, donde esa produccién recibe grandes subsidios?.

A la agricultura le sigue en importancia la actividad pecuaria, principalmente la
crianza del ganado ovino y caprino en donde participan tanto hombres, mujeres y
nifios. Por lo regular, las mujeres crian y venden animales como cerdos y aves,
realizan tareas comunitarias y domésticas, que combinan con otras actividades
comerciales para complementar los ingresos econdmicos familiares. El aporte
econdémico de las mujeres es importante, ya que en momentos en que su pareja no
percibe ingresos, ellas garantizan la subsistencia de la familia y la unidad
productiva agraria. Efectian actividades agricolas vinculadas a la preparacion del
terreno, a la siembra, limpia, abono, cosecha, traslado y venta de verduras
(Hernandez, 2005:12).

Aunque son duefios de las parcelas, la capacidad de produccion de las mismas es
insuficiente para sustentar las necesidades alimenticias de la familia, esto se debe
primero a la pobre vocacion agricola de los terrenos, y segundo a su pequefia
extension (regularmente 10-15 cuerdas)®®. Es decir, el sembrar y cosechar maiz
Unicamente no garantizan la subsistencia familiar, por lo que se tiene que
complementar la agricultura de subsistencia con la labor asalariada en las fincas
agro exportadoras. Los hombres participan en migraciones temporales para trabajar
como jornaleros en las plantaciones de café, cafia de azucar, banano y algodon en la
Bocacosta, en la Costa sur de Guatemala, y en Chiapas, México, donde por jornadas
enteras (de diez horas) y durante toda una temporada de cosecha, entre agosto y
enero (de cuatro a seis meses), laboran por un salario que varia segun su trabajo
(por dia de trabajo, Q.30-Q.50, en promedio). En ocasiones, las mujeres acompafian
a sus esposos, y se dedican a la venta de comida en las mismas fincas, a trabajos
domeésticos en casas de ladinos que las circundan; y si son lo “bastante jovenes”
(13-18 afios) laboran junto con sus maridos en la cosecha de la grana de café. El
dinero que ganan en las fincas lo invierten muchas veces en sus minifundios al
retornar a sus comunidades; compran desde maiz, verduras y todos los alimentos
que puedan, hasta articulos domésticos muy basicos. El uso del dinero varia segun
la capacidad productiva de las parcelas familiares.

Por otra parte, durante la temporada de corte de café, hay una alta demanda del
trabajo de los nifios y nifias, quienes desde muy pequefios —mas 0 menos entre
nueve y diez afios- son empleados en las fincas. Por sus habilidades de
psicomotricidad fina, los nifios son muy demandados para arrancar con Sus
pequefias manos la grana de café, y con un menor riesgo de dafiar la cosecha. Por la
pobreza en la que vive la poblacion indigena, los padres de familia se ven obligados
a hacer tratos laborales con los duefios de las fincas para que incorporen a sus hijos

2 \/er Hernandez, (2005:12)
%% Una cuerda tiene aproximadamente 400m2 (20x20 m.)
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al trabajo, donde son aun peor pagados por el hecho de su “minoridad civil”. Claro
que para ellos, esto no representa un gran problema, pues justifican la contratacion
arguyendo que, “al contrario de explotarlos, estan ayudando a las familias pobres
campesinas en su sustentacién econémica, permitiendo que sus hijos trabajen”?’.
Efectivamente, el dinero que ganan los nifios, generalmente entre Q200 y Q140
mensuales, representa un ingreso importante que compone en ocasiones un 20-25%
del dinero total con lo que una unidad familiar subsiste.

Los peligros implicados en la migracion, se interponen a los “beneficios” de
trabajar cerca del pueblo. Asi, los pobladores estan obligados a enfrentar las
condiciones sumamente dificiles y riesgosas que implica trasladarse a las fincas de
café o algodon, pues permanecer en sus comunidades con el tradicional trabajo
agricola de sobrevivencia no da lo suficiente para vivir. Un mayor riesgo implica ir
a trabajar a Chiapas, México, -que es lo mas comun desde hace un par de décadas-
pues lo hacen como “indocumentados”, al cruzar la frontera “ilegalmente™®, Al
pasar la frontera los emigrantes estacionales se exponen a los abusos de las
“autoridades migratorias” que muchas veces se convierten en hechos delictivos que
resultan en la violacién de la seguridad y la vida de los campesinos. La aparicion de
bandas de asaltantes a pesar del alto control policiaco, hace pensar en posibles
vinculos entre ambos®®. Los delitos varian desde detenciones ilegales hasta
asesinatos. Durante estas detenciones ilegales, suele suceder que se destruyen o
roban cédulas de vecindad™®.

La busqueda por una mejor vida trasciende la frontera mexicana, ya que los
mames a mediados de los afios setentas se incorporaron a la migracion
latinoamericana hacia los Estados Unidos®. Este flujo migratorio constituye una
faceta importante en la realidad socioeconémica de los mames, especialmente para
los mas jovenes, quienes desde temprana edad comienzan a considerar que una
parte de sus vidas transcurrira fuera de la comunidad. Al igual que muchas otras
comunidades indigenas mayas, las remesas de dinero enviadas por los emigrantes
representan mejoras en las condiciones de sobrevivencia local, cuestion que quizas
a largo plazo signifique la desintegracion de comunidades historicas. Las
comunidades reciben estas remesas de los familiares emigrantes cada cierto tiempo,
0 bien, éstos retornan al pais con el capital generado por uno 0 mas afios de trabajo
en empresas constructoras, en restaurantes, y otras corporaciones privadas y
gubernamentales.

2" Comentario hecho por un finquero cafetalero guatemalteco, en una conversacion informal que
tuve con él en la Ciudad Guatemala.

%8 Se problematiza el significado de “ilegal”, siguiendo el argumento de Foucault, que sefiala
(1979:276-77) la manera en que se ha transformado el hecho politico de ilegalidad en una quasi-
medica delincuencia patologica. De este modo, con la diferenciacion de tipos de ilegalidad, las
autoridades migratorias lo que hacen es servir como parte de un sistema de control social.

2% \/er Mosquera (1990:87)

®Este documento es requerido como identificacion para el paso fronterizo de los trabajadores
guatemaltecos.

*1 Los municipios con mayores tasas de migracién son Sibinal (25.3%), Tacana (13.5%) y Oc6s
(10.0%)
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2. Las comunidades fronterizas. La franja fronteriza del departamento de
San Marcos* estd integrada por seis municipios colindantes con el Estado de
Chiapas: Ocos, Ayutla, Malacatan, Tajumulco, Sibinal y Tacana. El pueblo de
Tecun Uman, cabecera del municipio de Ayutla y la aldea EI Carmen del municipio
de Malacatan son dos de los puntos fronterizos de mayor importancia en todo el
pais. Otro de los puntos de transito de personas y comercial es el conocido como
Toquian Grande, en la Aldea del mismo nombre del municipio de Tajumulco®. Por
otro lado, la cuenca del rio Suchiate que abarca la parte norte y occidental de
Malacatan, Tajumulco y Sibinal, “esta compartida entre Guatemala y México”, que
la convierte en un punto migratorio y comercial importante, por ser lugar de paso de
emigrantes documentados e indocumentados y mercancias (Acevedo, 1990:145,
citado por Dardon, 2002: 66).

Las comunidades adyacentes al territorio mexicano®, han asimilado varios
patrones de la “cultura oficial” de dicho pais, entre los que destaca el uso del
espafol con los particulares vocablos, acentos y expresiones idiomaticas nacionales.
Al ser “zonas de paso” de emigrantes, éstas comunidades —cada vez mas dificil de
categorizar como mames, dada la perdida del idioma y otras caracteristicas
culturales propias del grupo-, estan constantemente siendo influidas por la
experiencia social implicada en la migracién transnacional.

Los pobladores de las comunidades fronterizas de Tacana y Sibinal, por ejemplo,
hablan el espafiol con mucha mas fluidez en comparacién con los mames que
habitan en municipios mas alejados de la frontera, a quienes logran distinguir sélo
por la manera “menos articulada” en que se expresan en espafiol, ya que estos usan
el mam como idioma principal en sus relaciones sociales cotidianas. La mayoria de
la poblacion en las zonas fronterizas —especialmente los mas jovenes- ha
abandonado casi por completo el uso del idioma mam en su vida diaria, asi como en
sus hogares. Y aunque algunas mujeres y hombres ancianos son la excepcion a ello,
la tendencia dominante es la perdida del idioma mam.

Vivir en la frontera implica ademas la apropiacion subjetiva de algunos simbolos
nacionales mexicanos que rigen las identificaciones colectivas de la zona. En la
realidad social de estas comunidades mam, confluyen tanto los rasgos culturales de
Guatemala como los de México. Sin embargo los influjos mexicanos tienen mayor
presencia, dandose asi un proceso de aculturacién del lado guatemalteco, que se
entiende también como un fenémeno de hibridacion cultural. Asi, los medios de
comunicacion masiva juegan un papel muy importante en la definicion
sociocultural local. La radio y la television captan las sefiales de transmision de
ambos paises —en algunas partes solo los canales mexicanos tienen cobertura. La
informacion periodistica, las noticias y los programas de entretenimiento
mexicanos, circulan en el conocimiento popular, en mayor grado que las
producciones guatemaltecas de la misma indole. De este modo, los elementos
culturales de cada pais adquieren un sentido propio en cada comunidad, y asumen
complejos significados que se adaptan a sus realidades sociales, que son a su vez

% La franja fronteriza ocupa una superficie de 1,391 Km.2 , representando el 36.69% de la superficie
departamental (Dardén, 2002:61)

% Fuente: Dardén (2002:127)

# Estas comunidades pertenecen a los municipios de San Marcos y Huehuetenango.



29

politicas y econdmicas. Los dos imaginarios nacionales compartidos mediante la
difusion mediatica y la migracion econdémica hacia el pais vecino -ya sea
permanente o estacional-, crean formas diversas de vivir la etnicidad, y de asumir
una pertenencia social territorial o extra-territorial. Esta realidad se ve por ejemplo
reflejada con la existencia de un popular grupo de mdsica en San Marcos, que
mezcla la musica nortefia mexicana con la marimba, su nombre Los Tucanes de San
Marcos, deriva del nombre original de un grupo mexicano ain mas conocido que
toca musica del mismo género (Los Tucanes de Tijuana). De igual manera, los
jovenes visten camisetas con las fotografias y emblemas de reconocidos artistas
mexicanos, asi como playeras con la simbologia de sus equipos preferidos del
fatbol mexicano. No es nada extrafio pues, que el traje tipico en las mujeres haya
sido sustituido por la ropa occidental de importacion. Asi, para comprender estas
hibridaciones culturales, es fundamental verlas como parte de la dinamica
migratoria estacional hacia Chiapas, México, donde las fuentes de trabajo y el
comercio son dos de los puntos de union entre guatemaltecos y mexicanos.

La migracion de indigenas guatemaltecos a Mexico, es una expresion
demogréfica de un proceso de integracidn en todos los planos de la realidad entre
dos paises vecinos (Mosquera, 1990:7), que abre la puerta al flujo de ideas, al
intercambio simbodlico y a la conformacion de otras identidades sociales ya con
tendencias globales. Como menciona Jacobo Darddn (2002:31): “Hoy, las fronteras
se estan convirtiendo en el espacio de continuidad en el marco de la globalizacion.
El libre comercio busca al minimo reducir al minimo las barreras fisicas de las
fronteras, como también las culturales”. Empero, como ha sefialado Mosquera,
esta migracion no es un proceso que enfrente a dos poblaciones con caracteristicas
culturales completamente diferentes, sino se trata de un mayor grado de relacion
entre las poblaciones de Guatemala y el Estado mexicano de Chiapas, donde sus
habitantes poseen en muchos sentidos rasgos culturales semejantes y se enfrentan
en su desarrollo social a contradicciones similares (Mosquera, 1993:7); asi también,
en las comunidades mam del municipio de Tacand, fronterizas con el ejido
mexicano de Niquivil, se han establecido con larga tradicion, lazos de parentesco
transnacional (Dardon, 2002: 128). Finalmente, esto es aun mas claro,
comprendiendo que muchas &reas culturales en el mundo han sido fracturadas al
establecerse las unidades territoriales con el proyecto politico-cultural de las
naciones, violentdndose las diferencias entre las regiones de cada nacion, y al
mismo tiempo, desmembrandose areas culturales asignadas a paises distintos
(Garcia, 2000:23).

3. La costa del Pacifico. Mirando hacia el sur del departamento, los ladinos
dominan econdmicamente -méas no demograficamente- en la Costa del pacifico,
siendo propietarios de la mayoria de las fincas. La poblacion indigena representa un
65 % aproximadamente, y la restante es ladina. En la region costera la poblacion
identifica dos zonas, una La Bocacosta, en donde se encuentran las fincas de café, y
la otra La Costa baja, situada en tierras planas de la Costa pacifico, que se dedican a
la ganaderia, y a la siembra del maiz y el algodén. En el sur de San Marcos, estas
dos zonas de agricultura comercial son las que durante los periodos de siembra y
cosecha atraen a los campesinos indigenas locales y del Altiplano; para éstos
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altimos las tierras son muy calientes y casi insoportables, teniendo en cuenta los
climas frios de sus lugares de origen. Aunque muchos indigenas viven en éstas dos
regiones del sureste, son propietarios de muy poca tierra, por lo que tienen que
arrendar minifundios para subsistir.

4. Organizacion sociopolitica. La unidad socio-politica de mayor
trascendencia es el municipio, y cada municipio constituye una entidad con sus
propios usos y costumbres. EI municipio se compone de un pueblo central o
cabecera que le da nombre, y de varias aldeas y caserios esparcidos por el interior.
En general, la minoria ladina reside en la cabecera, en tanto que los indigenas viven
en el pueblo (cabecera) y en el interior de las comunidades municipales.

Las municipalidades recientemente han sido “reformadas” por el Gobierno
guatemalteco, a fin de promover la descentralizacion politica y econémica del
gobierno, con ello —desde luego a nivel discursivo - se pretende promover una
gestion y planificacion autonoma de proyectos de “desarrollo y modernizacion”,
mediante la transferencia de recursos econdmicos y técnicos a los pueblos y sus
comunidades. La estructura administrativa de la municipalidad se compone por un
Alcalde municipal, cuatro sindicos y dos secretarios que ejercen funciones y tareas
especificas, ademas, existe un planificador técnico municipal para el desarrollo.
Cada Aldea tiene su propia Alcaldia comunitaria o auxiliar, la cual coordina
diversas actividades comunitarias, junto con un Consejo Comunitario de Desarrollo
(COCODE), que cuenta con su propia estructura politica-administrativa. Este
altimo, es una institucion también creada por el Gobierno guatemalteco, cuyo
propdsito en el marco de la descentralizacion estatal, es el de incentivar y fortalecer
formulas de participacion comunitaria, para lograr consensos que faciliten la
coordinacion del trabajo enfocado al “desarrollo socioeconémico” del pais.

G. El municipio de Tajumulco.

El municipio de Tajumulco es uno de los 22 municipios de Guatemala limitrofes
con México, y merece especial atencion aqui porque Boxoncan se encuentra bajo su
jurisdiccién. Ubicado en el extremo oeste del pais, tiene una poblacion casi
completamente indigena del grupo étnico mam, en un 88.2% segun el ultimo censo
(INE: 2002). Es el municipio con el mayor porcentaje de habitantes asentados en
area rural (98.7%); la densidad poblacional es de 146 habitantes por kildbmetro
cuadrado, y hay tantos hombres como mujeres en una cantidad proporcional de
50.9% y 49.1% respectivamente. Como se ha dicho en la seccion anterior,
Tajumulco es uno de los municipios mas pobres de Guatemala, segun datos de
SEGEPLAN (2001) el porcentaje de pobreza es de 98.7, exactamente el mismo
porcentaje de su poblacién rural, la pobreza extrema existente es de 82.43%. Por lo
demas, puede afirmarse que el 73% de la poblacion es analfabeta, campesina,
indigena, rural y extremadamente pobre.

El municipio tiene un area territorial aproximada de 300 km.2, una altitud de
2,500 msnm y una poblacion de 46,880 habitantes segun las proyecciones del INE
para el 2005%. Colinda al norte con Sibinal e Ixchiguan, al este con Tejuela y San

% (INE) Proyecciones de poblacion, ambos sexos, a nivel municipal, 1995-2005.
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Pedro Sacatepéquez, al sur con San Pablo, San Marcos y Malacatan, y al oeste con
el Estado mexicano de Chiapas. La cabecera esta en la sierra Madre, situada al
margen norte del rio Cutzulchima4, y al norte del volcan Tajumulco (Gall, 2000:45).
Al igual que todos los municipios de la region, cuenta con caminos y veredas que
unen a sus poblados y propiedades rurales entre si, y con los municipios adyacentes.
Sus pueblos se encuentran imbricados en todo el sistema montafioso que caracteriza
al Altiplano. La cabecera del Municipio de Tajumulco se ubica al pie del Volcan
del mismo nombre, a una altura de 1950 m SNM. Sus comunidades se ubican en la
parte baja de la depresion, en el contacto entre las lavas del volcan y antiguas
estructuras volcanicas. De hecho, la poblacion se asienta sobre materiales que
descendieron y se depositaron al pie del talud.

Tajumulco esta a una distancia de 288 km. de la Ciudad Capital, de los cuales se
recorren 201 km. asfaltados por la carretera Centroamericana (CA), un kilémetro
hasta Cuatro Caminos, luego se continta 51 km. de carretera asfaltada en la Ruta
Departamental No. 1 que comunica a la Cabecera de San Marcos; por ultimo se
recorren 37 km. de carretera con asfalto en mal estado, hasta llegar al municipio.
Cuando uno se conduce en automovil o a pie hacia el municipio, desde las faldas
del volcan se observa la cabecera y sus pueblos dispersos por lo largo de la cadena
montafiosa que los encierra en la profundidad de un valle, en el cual la mayoria de
personas viven asentadas por debajo de las montafias, y sobre laderas altamente
vulnerables a los deslizamientos, deslaves, derrumbes de rocas y desbordamiento de
rios.

1. Datos histéricos. Se desconoce la fecha de fundacién de Tajumulco®®,
pero es probable que sea un pueblo de origen precolombino. Las primeras
referencias historicas que se tienen del municipio datan del siglo XVII, cuando
aparece como un pueblo de visita, dependiente del Convento de Santiago Tejuela, a
cargo de los misioneros mercedarios. Segun los documentos historicos citados por
Francis Gall en el Diccionario Geografico de Guatemala (2000:23), el cronista
Francisco Antonio de Fuentes y Guzman, en su Recordacion Florida (1960), anot6
por la tltima década del siglo XVII que el municipio pertenecia al curato de Tejutla
dentro del Corregimiento de Quetzaltenango: «El pueblo de Santa Isabel
Tajumulco, dista de la cabecera del curato seis leguas de intrincado y voraginoso
camino, con una larga y penosa cuesta de bajada hasta llegar al lugar, quedando
de esta suerte entre la obra que hace este monte y situado al pie de un volcan de
fuego que llaman de Tajumulco, que siendo de grande celsitud y corpulencia, se
deja ver desde las casas reales al occidente de Huehuetenango, que estad a muy
larga distancia, con otros muchos montes que se interponen de aquella parte [...]
Es la poblacion montuosa y plantada sobre intratable pedregal. EI temperamento
sobre frio es mucho modo desapacible, porque cargada y tupida de media region
de inmensa niebla, aln no se deja ver el sol en todo el dia». Sefiala ademas que el
pueblo de Tajumulco tenia por esos afios 360 habitantes dedicados al cultivo de

% Tajumulco significa “en la rinconada”, y su origen etimolégico proviene del idioma nahuatl. La
palabra se descompone de la siguiente manera: “tlalli”, tierra; “xomulli” o “xumulli”, rincén y “co”,
lugar (Arriola, 1965:32).
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maiz y chile, productos que intercambiaban por cacao en las provincias de
Soconusco.

En el mismo diccionario Francis Gall da a conocer que conforme a un documento
del Archivo General de Centro América, el corregidor de Quetzaltenango envio el
21 de Febrero de 1743 a la Real Audiencia el resultado de las elecciones de los
pueblos, cantones y principales de cada uno de ellos dentro del Corregimiento, entre
los que se menciona a Santa Isabel Tajumulco. Por otro lado, es interesante la
informacion provista por Francis Gall en su obra Cerro Quemado, en la cual se
describen los dafios de la erupcion del Volcan de Tajumulco sucedida el 24 de
Diciembre de 1765: «La Iglesia de Tajumulco quedd inservible. En este pueblo
abrid la tierra varias bocas y un volcan disparé muchas piedras, que ademas del
temblor maltrataron varias casas y entre ellas, la del Cabildo.» Igualmente
interesante es la mencion que en la noche del 24 y 25 de Octubre de 1765 también
el volcan Tajumulco hizo erupcion. 24 afos mas tarde, en 1789, fuertes lluvias
ocasionaron numerosos estragos en la Provincia. El Corregidor don Fernando de
Corona, informo a la Real Audiencia lo siguiente: «El pueblo de Tajumulco, perdio
un molino enteramente, treinta casas con sus bienes, y las milpas y trigos de los
bajios y mucho ganado lanar que perecid, que segin computo prudencial,
ascendera a dos mil cabezas, con pérdida asimismo de muchas mulas, caballos y
ganado mayor.»

El arzobispo don Pedro Cortés y Larraz, en su Descripcion Geografico-moral de
la Diocesis de Goathemala, menciona a “Taxumulco” como un pueblo anexo a
Santiago Texutla, que contaba con 393 habitantes. Sin embargo, en la Descripcion
Geogréafica de la Provincia de Quetzaltenango”, escrita en 1797 por Joseph
Domingo Hidalgo, se reporta que Tajumulco contaba con 1000 habitantes,
dedicados al cultivo de trigo y al hilado de lana y algodon, que comerciaban en
Quetzaltenango.

El historiador Domingo Juarros, en su Compendio de la Historia de la Ciudad de
Guatemala (1809) dice que el pueblo de Tajumulco es famoso por su volcan, y éste
lo es a su vez por las erupciones que ha tenido y porque los soldados de Pedro de
Alvarado se abastecieron de azufre en sus laderas.

Tanto los servicios de salud como de educacion en Tajumulco, dos componentes
esenciales del bienestar social y desarrollo de cualquier pais, se encuentran en
criticas y terribles condiciones al igual que tantos otros municipios de la region
occidental. La mayoria de causas de mortalidad el nifio menor de cinco afios son la
diarrea y la neumonia, con la desnutricion como factor primordial que los causa.

2. Datos socioecondmicos. Las comunidades de Tajumulco viven dispersas
en un territorio montafioso y practican la agricultura de dos maneras: como
actividad econdémica de subsistencia en pequefias hectareas familiares (15-30
cuerdas 0 menos de una manzana); y como trabajadores temporales en las fincas
agro exportadoras de Chiapas, México. Se estima que un 60% de la poblacion de
Tajumulco emigra hacia estas fincas, especialmente entre los meses de agosto y
diciembre. Las grandes fincas cafetaleras ubicadas dentro del municipio se
encuentran en la region de Bocacosta del municipio. Segun el ultimo censo estan
registradas 13 fincas, que ocupan un 89% de la tierra mas fértil (INE: 2003). Puede
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decirse que el municipio esta enteramente fraccionado por cientos de terrenos
familiares —minifundios-, pese a ser inadecuados para actividades agropecuarias,
son cultivadas con una variedad de leguminosas, junto con el café, el cardamomo, y
de manera generalizada maiz y frijol, que se destinan principalmente al
autoconsumo. Las fuentes de agua y nacimientos que se hallan en la zona, son
utilizadas para el lavado del café, y provee sistemas de riego a algunas parcelas. En
las partes bajas (1500-1700 msnm.) del municipio, ciertas comunidades ademas del
café producen banano y hoja de mashan®’, producido por las mujeres generalmente.
Hay otras areas que se ocupan en siembras de pastos y avena para forraje de ovejas
y cabras, las cuales pueden verse merodeando por las montafas y pastizales. Hay
gente que tiene tierra para vivir, pero no para cultivar, es decir, en términos de su
capacidad de producir alimentos de auto-consumo. Por lo tanto, no cultivan en
ellas, y se ven obligados arrendar terrenos dentro del municipio o fuera de él,
incluso en lugares tan distantes como la Costa del Pacifico. Por otra parte, las
comunidades siembran sobre terrenos ubicados en las parte mas altas del territorio,
utilizando casi toda la pendiente y faldas del volcan. Estas tierras se encuentran
divididas entre cientos de familias que producen una variedad de verduras para
suplir la demanda regional y nacional de ellas. La papa, haba y hortalizas como
cebolla, zanahoria, rabano y coliflor, son los cultivos principales. A pesar de que la
poblacion aplica técnicas de conservacion de suelos, como curvas de nivel y
terrazas de banco, dichas siembras se realizan como monocultivo, por lo que no se
aprovechan adecuadamente los nutrientes del suelo y proliferan las plagas; como
consecuencia se aplican fertilizantes, pesticidas y fungicidas quimicos. La
utilizacion de las laderas de las montafias y el volcan para produccién agricola, ha
provocado la perdida de proteccion que la cobertura forestal proporcionaba ante las
escorrentias en la época de lluvia, por lo que las comunidades asentadas tierras
abajo — o0 sea, por debajo de las laderas montafiosas- se encuentra vulnerables a
inundaciones de agua, deslizamientos, derrumbes y deslaves de todo tipo de
material volcanico y residual.

3. Conflicto de linderos municipales. Desde hace méas de un siglo (s. XIX-
XXI) Tajumulco y el municipio de Ixchiguan, mantienen un litigio de linderos
territoriales protagonizado por varias comunidades bajo su jurisdiccion que son
fronterizas. Tajumulco se disputa el derecho de propiedad de las tierras con dos
comunidades de Ixchiguan: Nuevo Porvenir y 11 de Mayo. En las comunidades
indigenas guatemaltecas, el conflicto de linderos ha sido una situacion
relativamente reciente y “del nunca acabar”; originada cuando las politicas
reformistas de los dos siglos pasados, (s. XIX: entre 1880 y 1915) dispusieron
reordenar la geografia politica del pais, exigiéndole a las comunidades tramitar
titulos que comprobaran la propiedad legal de sus tierras. Esto puso un precedente
del dominio estatal en cuestiones locales y en sus convenciones sociales (rituales y
sanciones tradicionales). Con ello, el sistema jurisdiccional local de tenencia de la
tierra quedd subordinado a las disposiciones gubernamentales. Aparte de que las
poblaciones nunca se habian regido hasta ese momento por l6gicas de propiedad

%" La hoja es utilizada en todo el pais para envolver tamales
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estrictamente capitalistas®®, que con su advenimiento en la segunda mitad del siglo
XIX, establecieron un nuevo orden econdmico, social y politico en el hemisferio. A
nivel mundial, se traté de una transformacion que se basé en la expansion de la
propiedad privada sobre la tierra y en la utilizacion de una creciente oferta de mano
de obra para actividades productivas intensivas>. Los gobiernos liberales, siguieron
las formulas econdmicas de su tiempo con la premura de modernizar al pais. Por
esos afios, las comunidades experimentaron un crecimiento poblacional acelerado, y
los terrenos ya eran escasos, lo cual perturbaba psicoldgicamente y socialmente a
las comunidades (todo ello en el marco politico nacional de la usurpacion
privatizadora cafetalera).

A pocos afios de la abolicién del censo enfitéutico, en 1877, casi todos los
municipios solicitaron titulos legales sobre sus tierras y ejidos, con lo cual se
forzaba a que las comunidades definieran ambiguos limites territoriales entre
municipios, ocasionando las disputas entre poblaciones vecinas.

Afos mas tarde, a comienzos del siglo XX, se promulg6 una reforma de tierras
por el gobierno central, que tenia como efecto disponer el estatus o categoria de un
pueblo: municipio o aldea. Watanabe (1996: 241) al respecto menciona lo siguiente:

«...Algunas comunidades mames comprobaron una evidencia mucho mas dréstica
del poder estatal cuando se promulgé la reforma municipal durante el gobierno de
Jorge Ubico, en 1935 y 1936. Un decreto gubernativo, emitido el 11 de diciembre
de 1935, abolio seis municipios mames en Huehuetenango, y los redujo a aldeas de
pueblos vecinos. EI 5 de marzo de 1936 cinco municipios mas de San Marcos
perdieron su condicién de tales®. Lejos de ser una simple formalidad
administrativa, la pérdida de la calidad de municipio significdé que todos los
registros locales, inclusive los titulos de tierras, se transfirieran al nuevo Cabildo,
lo que equivalia a entregar sus tierras al pueblo vecino...».

El gobierno impuso su voluntad sobre las tierras comunitarias, y decidié reducir
municipios a aldeas de pueblos vecinos, lo que equivale a reconocer oficialmente a
unos municipios y a otros subordinarlos administrativamente a otros pueblos. Asi la
calidad juridica de un lugar dependia de lo que el gobierno resolviera de forma
arbitraria a expensas de la confusion y el conflicto que generaban entre las
comunidades vecinas. Asi en algunos lugares, se inicid una lucha por titulos de
tierras por recuperar el estatus de municipio.

Vale la pena destacar que, al estar vigentes las leyes de trabajo forzado y la
continua expansion finquera, la intrusién de ladinos en la autonomia local se
experimentaba como una realidad preocupante para los mames, quienes empezaron
a buscar soluciones para proteger sus terrenos comunales, fuera de las formas

%8 podria decirse que se trata de un proceso de reificacion de la propiedad comunal.

% La formacion directa del capital en las economias latinoamericanas dependia de la disponibilidad
de tierra para ser distribuida como propiedad privada y en las practicas de trabajo intensivo,
orientadas a abastecer la demanda de monocultivos de exportacion.

40 Segun el Diccionario Geografico, 1978-1I; 1980-III; Recopilacién de las Leyes, 54, 1938: 1177,
1230-1231. En el caso de San Marcos se suprimieron siete municipios; los mames eran: San José
Ojetenam, Rio Blanco, San Lorenzo, Esquipulas, Palo Gordo y San Cristébal Cucho.
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politicas tradicionales que daban la ultima palabra a los Principales; aparecieron asi
en escena una nueva generacion de politicos, que conocia mejor los cddigos
burocraticos y las formas impuestas por el Estado liberal. Este proceso liderado por
jovenes que hablaban espafiol y que especialmente “no le tenian miedo a los
ladinos™*, obedeci6 a la gran incapacidad que los lideres tradicionales mostraron al
tratar de afrontar las normas legales que el Estado implantaba en el orden social
local. El estatus social que poseian algunos individuos en la comunidad —ancianos
en su mayoria-, se fue erosionando en funcién que las comunidades empezaron a
requerir de los jovenes, quienes tenian un mayor dominio del espafiol, y estaban
mas familiarizados con los medios burocraticos-ladinos. De tal modo, con el
propdsito de lidiar con el “nuevo orden politico emergente” que concedia los titulos
de tierras, los jovenes fueron indispensables.

En el transcurrir de esos afios, la poblacion mam se dedicé a tramitar los titulos
de todas sus tierras publicas que se aclamaban propias, ancestralmente e
histéricamente. Los titulos se entregaban después de la medicién oficial de las
propiedades. Al ser obligados por el gobierno a legalizar sus propiedades
municipales, se debilitaron los tradicionales lazos de la estructura social entre
comunidades, para las cuales los terrenos no eran un recurso en venta, ni de
propiedad privada que requiriera de “sanciones externas”. Conviene recordar que,
para la cosmovision maya tradicional —algo que parece difuminarse hoy-, la tierra
es algo mas que un medio de sobrevivencia, su significado trasciende a la
solidaridad colectiva, es el lugar donde crecen los alimentos —la milpa-, y esta llena
de significado; claramente la tierra es un ente objetivo y subjetivo que garantiza el
bienestar de la vida humana, y exterioriza la vida de la naturaleza de formas
diversas (con una fuerte carga simbdlica sobre las concepciones de la fertilidad y
porvenir, de un contenido sagrado y profano a la vez). Todo ello se trata de un
esquema logico-significativo que ha sido corrompido por la estructura econémica
moderna capitalista.

Precisamente, como ha indicado Watanabe (1996:241), en relaciéon a la vida
comunitaria de la poblacion mam antes del asunto de los titulos de tierras; los
municipios salvaguardaban el derecho de propiedad municipal, impidiendo que ésta
cayera en manos de ladinos o gente extranjera, en sus palabras:

«...Las comunidades permanecian integradas en el orden econémico, mediante los
municipios que ejercian control comunal sobre las tierras de su jurisdicciéon y
garantizaban a cada individuo derechos de usufructo a largo plazo sobre una
parcela especifica. Los residentes de las poblaciones pagaban al municipio un
alquiler anual nominal, o sea el censo enfitéutico, que usualmente era el 2% del
valor estimado de la tierra. Los derechos para utilizar un terreno podian
traspasarse a los herederos, siempre que éstos continuaran trabajando la tierra
periddicamente... Habia una prohibicion legal para vender la tierra. Cuando
algunos intentaban hacerlo, los municipios podian y lograban oponerse...»

La tierra fue un medio de subsistencia del cual los individuos se beneficiaban, en
la que hubo siempre una autoridad comunitaria que la protegia como patrimonio

4 Ver Watanabe (1986:342)
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colectivo-ancestral. De tal manera que tal esquema ldgico-significativo vino a ser
incongruente con los principios de valor de intercambio capitalistas implicitos en
tales procesos de titulacién de propiedades, dicho en otras palabras, ocurrié una
discontinuidad entre la dimensién cultural propia de la tierra y una dimension de
valor estructuralmente capitalista que llegd a imponerse, y desvirtud el sistema
consuetudinario segun el cual las tierras no “debian” salir de la posesion de gente
local, ni mucho menos venderse pues esto las alienaba de la pertenencia
comunitaria. Asi fue como las estructuras tradicionales quedaron “resentidas”, y
particularmente un aspecto cultural esencial segun el cual la tierra se concebia bajo
otros valores sociales y se regia por otros principios econoémicos.

Parafraseando a Clifford Geertz (1992:135), puede afirmarse que las tierras para
las comunidades mam, habian sido fundamentales para armonizar las actitudes
necesarias para la efectiva integracion de una estructura social de base territorial,
como para satisfacer las necesidades psicoldgicas de coherencia intelectual y de
estabilidad emocional caracteristicas de la poblacion campesina. Sin embargo, la
dificultad de marcar los linderos municipales y la ambigiiedad de los limites de
propiedades, fue generando una gradual desintegracién y pérdida de cohesidn entre
comunidades que por siglos estuvieron vinculadas por lazos genealdgicos y
actividades rituales religiosas; actividades que en el pasado, reforzaban la
interdependencia economica y politica comunitaria. El conflicto de linderos ha
quedado irresuelto desde entonces, y la funcion de la plenitud terrenal ya no es
cohesiva sino socialmente destructiva (Geertz, 1992:135). Cuando se le obligé a la
gente que vivia dispersa en comunidades a trazar un comienzo y un final de sus
propiedades; los titulos se convirtieron en un arma legislativa, que luego hizo
levantar otro tipo de armas.

Aunque los mames finalmente entendieron el valor de titular sus tierras, y en un
principio buscaron titulos para la comunidad mas que para propietarios individuales
(privilegiando la soberania municipal), ciertamente las disputas por linderos locales
entre pueblos mames llegaron a ser tan intensas como aquellas surgidas entre los
mames y los ladinos intrusos (Watanabe, 1996:242). Por otra parte, como menciona
Watanabe (1996:243): «al solicitar al Estado los titulos de propiedad de sus ejidos,
los mames pusieron la soberania de la comunidad local en manos de distantes
autoridades localizadas en la ciudad de Guatemala, lo que termind de socavar los
principios de autoridad local, y de centralizar aun mas el poder del gobierno.»

Actualmente, la forma de tenencia comun de la tierra en la comunidad es la
posesion, la cual es sinbnimo de propiedad conforme al sistema juridico oficial,
basta con tener documentos de titulacion, que ahora son expedidos por la
municipalidad para respaldar la propiedad de un terreno. En la comunidad se
reconoce que no se puede comprar ni vender tierras sin documentos que respalden
la negociacion. Sin embargo, aun con la posesion de estos titulos hay varios
poblados vecinos —de diferentes municipios- que no han logrado resolver el
problema de demarcacion de sus linderos. Hay comunidades que reclaman que
otros municipios se han aduefiado de sus tierras, amparandose de titulos que no son
auténticos o que no tienen ningun valor, o por otra parte, hay individuos que se
escudan en esos titulos oficiales a fin de efectuar desalojos de gente asentada en lo
que supuestamente son sus tierras. De lo anterior puede deducirse que,
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aparentemente, todavia prevalece un sentido de derecho ancestral sobre ciertos
terrenos —una confusion por una ldgica divisionista-, que no termina de superar “el
trauma de la privatizacion”, ni de la disolucidn estructural de los vinculos sociales y
simbolicos entre comunidades. También podria pensarse que el conflicto social
tiene una naturaleza reificada ya que las poblaciones —sin una conciencia reflexiva
del pasado- han olvidado que los litigios son un problema historico, un escenario
de conflicto generado por fuerzas externas a la comunidad, donde ellos fueron los
actores sociales principales. Por lo que sus realidades actuales han quedado
divorciadas -en su dimension cultural y estructural originaria- de los problemas
sociales concretos de los cuales surgieron. Asi, en un contexto de sobrevivencia tan
dificil, los lazos sociales, comunitarios, tradicionales etc., no tienen razén de ser o
sentido en términos de resolver o transformar los conflictos de tierras; ya que los
individuos estan regidos por una racionalidad segun la cual “la tierra demanda” un
propietario para adquirir un valor de uso o de intercambio, que puede llegar a ser
individual o municipal.

Las obligaciones rituales en la jerarquia local han desaparecido por completo en
Tajumulco, junto con las practicas religiosas tradicionales, y las normas de derecho
de tierra ancestral. El sistema rotativo de cargos que concedia a algunos ancianos un
poder y prestigio ineludible, ha quedado desterrado en la memoria de unos cuantos
hombres viejos, y no forma parte de la realidad social de la poblacion (o mismo
con las cofradias).

El municipio contiene una poblacion que practica la religion catolica y en menor
medida la evangélica; muchos de los pobladores ya no hablan ni siquiera el mam en
sus relaciones cotidianas.

Tajumulco es un pueblo mam tan cambiante, sin embargo, todavia no se ha
dejado de hablar por completo el idioma mam, se escucha a la gente decir la
palabra: “moos” repetidas veces, cuando un extranjero o ladino se aparece por el
pueblo. Lo anterior, en un lenguaje tedrico de la sociologia del conocimiento,
puede comprenderse como una objetivacion linguistica con la cual situan al
individuo foraneo en su experiencia social cotidiana, y a su vez racionaliza una
categoria social que comporta una serie de actitudes y formas tipicas de
comportamiento hacia el otro.

A modo de comprender mas a fondo las realidades sociales hasta aqui expuestas,
es imperioso emprender una revision historica para descubrir la formacion y
reproduccion de la estructura socioecondmica en la que los campesinos del
Altiplano occidental viven.

H. Historia de la tenencia de la tierra y explotacion laboral

Puede reconocerse un patron general en cuanto a la tenencia de la tierra en la
Costa pacifico y en algunas zonas del Altiplano, a saber que las comunidades
indigenas terminan justo donde la zona de produccion agro-comercial comienza.
Desde luego, esto implica que la mejor tierra de cultivo esta localizada fuera de los
contornos territoriales de las comunidades. Esta situacion tiene sus origenes
historicos en el siglo XIX, cuando las politicas econdmicas implantadas por el
Estado liberal guatemalteco en 1871, iniciaron una expropiacion de tierras y ejidos
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comunitarios en la region occidental del pais, con el objetivo de “desarrollar y
expandir” la economia nacional a través del cultivo comercial del café y la
explotacion forzada de la labor indigena. Para llevar a cabo las usurpaciones, el
sector empresarial cafetalero y el gobierno, crearon leyes de caracter coercitivo, que
les permitieron usar la violencia politica y econdmica junto con una serie de abusos
y engafos, a fin de lograr quedarse con tierras comunitarias. Asi, acapararon
grandes extensiones de tierra que hasta la actualidad ni siquiera explotan en su
totalidad, beneficiandose de los indigenas que se quedaron con poca tierra, siendo
obligados a trabajar en nombre del progreso y la modernizacion del pais, es decir,
en funcion de la prosperidad ajena.

Con el despojo de tierras iniciado por la Reforma Liberal de 1871%, se constituye
la oligarquia terrateniente® y surgen las grandes fincas cafetaleras, primero en la
Bocacosta y luego en otras zonas del Altiplano cuyas condiciones climaticas eran
las adecuadas para la produccion de dicho cultivo (entre 1250-1500 m. SNM). En
seguida se describen estos procesos histéricos tal como se dieron en regién mam®**.

1. Epoca liberal. Durante la época colonial a las comunidades indigenas se
les despojo de su produccion agricola, estaban obligados a tributar y sus miembros
emigraron en dificiles condiciones a otras partes; pero puede asegurarse que fue el
severo sistema de trabajo forzado, lo que posiblemente inicid la fase mas dura de
sus siglos de subordinacién politica (Adams, citado por Watanabe, 1996:173). La
vida de los indigenas fue transformada por un Estado y una burguesia cafetalera
despética®™.

El cafe pronto domind la vida, la tierra y el trabajo de los mames (lbid, 1996:
235), y otras tantas comunidades indigenas. El gobierno reconocié que las
comunidades indigenas eran no solo la mayor fuente de energia humana, sino
también los mayores focos productores de alimentos para la poblacién urbana
(Adams, citado por Watanabe, 1996:175), a la cual abastecian de granos bésicos,
hortalizas y frutas, a través de intermediarios, siempre mal pagados. Asi mismo, los
liberales guatemaltecos no destruyeron la base de las tierras comunales indigenas.
En vez de ello, emitieron leyes laborales que forzaban a los indigenas a asentarse en
areas en donde se encontraban las fincas (Watanabe, 1996:175). El trabajo forzado
se instaurd en la década de 1870, para garantizar la produccion del café, con lo cual
se institucionalizé también la explotacion econémica de los indigenas, durante los
tres cuartos de siglo de gobierno liberal*®. Fue la coercién politica, mas que la

%2 |a Reforma Liberal fue un proceso inconcluso en Guatemala.

*% Grupo que hoy forma parte de la ctpula de poder econémico y politico en Guatemala.

* John Watanabe (1996:233-243) hace un analisis mas detallado que el aqui presentado, de la
situacion de los mames en el periodo comprendido. De hecho la seccidn subsiguiente puede tomarse
como una sintesis de su trabajo.

** Como indica la historiadora cubana Orieta Alvarez: hacia la década de los afios setenta existia en
Guatemala —al igual que ocurri6 en otros paises de la regién- una economia agricola, orientada a la
exportacion, y estructurada en torno a la produccién del café, dirigida fundamentalmente a satisfacer
la demanda europea de dicho producto (Alvarez, 1994:7). Consecuentemente en el pais devino el
predominio politico de la burguesia cafetalera, que con la promulgacion de la Reforma Liberal en
1871, tratd de lograr una utilizacién mas racional de las riquezas fundamentales del pais.

“® Bajo el mandato de Justo Rufino Barrios, se promulgé la Constitucién de 1879 y el Nuevo Cédigo
Civil, y fue puesto en vigor el llamado Reglamento de Jornaleros, cuya vigencia se prolong6 durante
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necesidad econdémica, lo que llevo a los mames a las plantaciones de café, pues
podian vivir aun de sus terrenos propios en sus comunidades. Asi, los mames
fueron incorporados a la sociedad guatemalteca para formar parte de lo que
Benjamin Colby y Pierre van den Berghe han denominado, el sub-proletariado
rural. Fueron obligados por coercién directa (leyes constitucionales) a vender su
fuerza de trabajo a los terratenientes ladinos y extranjeros, a cambio de miserables
salarios que mantenian a los trabajadores y sus familias, al borde de la linea de
sobrevivencia®’. Durante dicho tiempo los pueblos mames perdieron sus ejidos de la
Costa, asi como los terrenos baldios del Altiplano, de los cuales los mames
reclamaron derechos de propiedad ancestrales (Ibid, 1996: 239). Sin embargo esto
fue en vano ante la arbitrariedad y las iniquidades de un gobierno que amparaba los
intereses de una oligarquia terrateniente (cero punto cinco por ciento de la
poblacion guatemalteca actual aproximadamente).

Desde el inicio de la Reforma Liberal desaparecio el apoyo legal a favor de las
tierras comunales de los mames, con lo cual se anul6 cualquier reclamacién sobre
ellas que los nativos hubieran podido hacer segin la tradicion. Los cafetaleros
adquirieron entonces esas tierras del gobierno a precios fijos y no tuvieron que
negociar con las comunidades mames individualmente (Ibid, 1996: 239).

Entre 1871 y 1944, las leyes sobre trabajo forzado, pago de deudas con trabajo, y
contra la vagancia, convirtieron a los campesinos mames que cultivaban maiz, en la
fuente de mano de obra barata de la cual llegd a depender la produccién de café en
la region (Ibid, 1996: 241). Los habilitadores ladinos de mano de obra invadieron
sus comunidades, los funcionarios mames locales tenian que cumplir las érdenes de
dichos ladinos y miles de indigenas sufrian anualmente el calor, la enfermedad y el
abuso de los caporales ladinos de las plantaciones®. Si se midieran sélo por la
enorme expansion de la produccion cafetalera que tales practicas hicieron posible,
se podria decir que las politicas liberales de trabajo forzado tuvieron un gran éxito
(Ibid, 1996: 241). Sin embargo, irdnicamente, la mera antigiedad del trabajo
forzado en Guatemala descansaba en una contradiccion fundamental: por un lado, el
Estado guatemalteco habia establecido un firme control sobre el territorio de los
indigenas, pero, por el otro, el hecho de que éstos tuvieran que trabajar por la
fuerza, provocaba divisiones méas profundas entre los indigenas y la sociedad
guatemalteca, las cuales permanecieron sin resolver (Ibid, 1996: 241).

John M. Watanabe ha notado que la expansién del café en el Occidente de
Guatemala afect6 dos principios centrales de la vida mam:

setenta afios y que forzaba a los indigenas a abandonar sus comunidades y a trabajar en las fincas
cafetaleras, facilitando asi su explotacion (Alvarez, 1994:9).

* El salario era fijado a capricho por el terrateniente y pagado en su mayor parte en especie, a través
de vales o fichas intercambiables sélo en la tienda del patrén; la jornada era de 10 horas 0 mas de
trabajo.

*8 Los finqueros y sus administradores ladinos consideraban inferiores a los indigenas, y los trataban
de acuerdo a tal concepcion. Les propinaban palizas y azotes con frecuencia, y los patronos podian
disparar a los trabajadores con armas de fuego o abusar de sus mujeres, sin temor a un juicio legar o
a la desaprobacion social (Watanabe, 1996:237)
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e La autonomia de las personas para proveerse su propia subsistencia en
tierras que eran propiedad de la comunidad, pero que también eran
trabajadas individualmente.

e La autonomia de la comunidad local, de la cual dependia la libertad
individual, considerando la tierra como la base de la subsistencia familiar y
de la solidaridad colectiva.

Por su parte Richard Adams menciona que la falta de fuerza laboral disponible
provocéd que las comunidades indigenas quedaran sin trabajadores para la
produccion de consumo local y para el mercado, y la capacidad de la comunidad de
producir alimentos se vio paulatinamente minada y disminuida (Adams, citado por
Watanabe, 1996:176). Al mismo tiempo la poblacion continuaba expandiéndose, lo
cual planteaba mayores demandas de produccién a la comunidad.

2. Epoca contemporanea. Cuando se abolieron las leyes de trabajo forzado
a mediados del siglo XX, asi como las demas estrategias politicas del estado para
“cazar esclavos agricolas”, las comunidades indigenas del Altiplano occidental y
central, ya habian experimentado un acelerado crecimiento poblacional y una gran
pauperizacion, que junto a la escasez de tierras, obligb a los agricultores de
subsistencia a seguir trabajando en las fincas*’. De este modo, los indigenas ya no
fueron forzados por el Estado guatemalteco a dirigirse a las fincas de café y
algodon, sino por la pobreza. La tierra que les quedo en sus comunidades, se volvid
desde entonces cada vez més escasa por el crecimiento demogréafico natural, la
dependencia en la produccion agricola y por el patron de herencia de la tierra que se
ha practicado tradicionalmente.

Asi, uno de los efectos mas importantes del desarrollo cafetalero, fue la sujecion
de los indigenas a una economia monetaria, que contribuyé a la gradual
dependencia y al empobrecimiento del sector agricola de subsistencia; ese fue su
ingreso al capitalismo, en cuyas relaciones econémicas se han reproducido las
condiciones de pobreza en las que viven muchos indigenas hasta el dia de hoy.

Por otro lado, la estructura agraria de tenencia de la tierra quedé reforzada en la
relacion de minifundios y latifundios. Esto significd que las grandes extensiones de
tierra mas productiva quedaron en propiedad de unos pocos terratenientes, y las
pequerias extensiones de tierra menos productivas, dividida entre miles de familias.
A lo largo de la historia, el latifundio ha necesitado del minifundio para asegurar la
subsistencia de la poblacion campesina, cuya fuerza de trabajo sélo demanda de
manera temporal (Hernandez, 2005:12). Asimismo, la subsistencia del minifundio,
ha sido fundamental -y lo sigue siendo- para el abaratamiento de la mano de obra en
las grandes fincas™®. Este modelo de produccién ha sumido a los campesinos
indigenas en la pobreza. El Unico intento que hubo en la historia guatemalteca por
cambiar esta situacion, se dio durante el gobierno de Jacobo Arbenz (1950-54), que
llevé a cabo una reforma agraria que distribuyé en medio afio, varios latifundios

* Sin embargo, los indigenas mantuvieron las précticas agricolas de subsistencia en sus
comunidades.

® Los finqueros daban a los trabajadores tierras por contrato, y los endeudaban, con lo que
aseguraban su mano de obra en la finca durante la temporada de cosecha.
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(1,284 fincas) entre 500 mil personas (entre 65,000 y 78,000 familias), de un total
de tres millones de habitantes que tenia Guatemala en ese entonces (los
terratenientes fueron indemnizados por el gobierno). La extension expropiada fue
de aproximadamente 863,865 manzanas (mz.), de las cuales el 26% pertenecia a la
United Fruit Company®. Cuando todavia no concluia la reforma, el presidente
Arbenz fue derrocado de la presidencia de la Republica®® (con la intervencion y
apoyo estadounidense), en gran medida por tratar de cambiar la estructura de
tenencia de la tierra, y el 80% de tierras repartidas fueron devueltas inmediatamente
a “sus antiguos duefios”: la oligarquia terrateniente y la United Fruit Company.
Ademas unas 170 mil manzanas de tierra de primera calidad se entregaron a 29
finqueros allegados de los gobiernos militares de Castillo Armas e Idigoras Fuentes
(1954 a 1963)™°.

La injusta distribucion de la tierra fue una de las principales causas de la guerra
que durd 36 afios en Guatemala, y también para que cientos de mames y otros
indigenas mayas decidieran incorporarse a la guerrilla en los afios ochenta,
participando en un proyecto de lucha revolucionaria cuyo propésito inicial fue
cambiar las estructuras de subordinacion politica y explotacion econdmica adn
existentes en la sociedad guatemalteca.

Las consecuencias de la guerra fueron desastrosas para las comunidades
indigenas del Altiplano; el Ejército de Guatemala perpetro la violencia sistematica y
el terror en las comunidades de una manera nunca antes vista en América Latina; a
finales de los setentas y principios de los ochenta, el Ejercito con el fin de frenar la
movilizaciéon social provocada por la insurgencia guerrillera, y de aniquilar su
recurso humano, asesind y tortur6 a cientos de personas, en Su gran mayoria
indigenas. En San Marcos la Comision de Esclarecimiento Histérico (CEH) cuenta
con el registro de 15 comunidades mam que fueron masacradas como parte de la
politica de tierra arrasada instaurada durante el gobierno de Rios Montt en los afios
ochenta. Pasaran muchas generaciones para que desaparezcan las secuelas que la
guerra interna dejo en la estructura social comunitaria. Tras el cese del conflicto
armado, las comunidades y sus pobladores quedaron muy afectados, desde entonces
el Estado guatemalteco ha hecho poco o nada por atender los dafios psico-sociales
provocados por el genocidio.

A pesar de los acuerdos de paz firmados en 1996, la estructura agraria,
determinada por la alta concentracion de la tierra en muy pocos propietarios, sigue
siendo el principal problema del pais. El informe de desarrollo humano en
Guatemala indica que el 70 por ciento de las fincas corresponde a hogares
encabezados por hombres mestizos y blancos. Reporta ademas que éstos concentran

> Seguin la informacion de Pedroni y Porres (1991: 18)

S2Facciones de derecha del Ejército de liberacion, derrocaron al gobierno progresista de Arbenz,
auspiciados militar y logisticamente por el gobierno imperialista estadounidense, que veia en tales
reformas un peligro a su posicion hegemdnica en el hemisferio (los intereses y privilegios que
gozaba la UFCO fueron afectados). Estos, instauraron un sistema de gobierno militarizado de
acuerdo a su conveniencia. En consecuencia, surgen las primeras organizaciones guerrilleras en el
pais. Para una revision mas detallada leer: Fruta Amarga: la CIA en Guatemala (Schlesinger y
Kinser, 1982).

*% Propuesta de Reforma Agraria Integral. CNOC. Borrador en discusién a noviembre de 2004 (19-
20 Pag.)
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el 81.3 por ciento del total de la tierra cultivable, mientras que los hombres
indigenas poseen el 13.6 por ciento y las mujeres solo el cinco por ciento®.

En un principio se tratd la situacion del régimen de distribucion de tierras en San
Marcos, ahora vale la pena hacer lo mismo a nivel nacional. Asi, para el 2003, el
INE ha registrado que los latifundistas son el cero punto dos por ciento de la
poblacion, que concentra mas de la mitad de la tierra utilizada para la produccién
agropecuaria; mientras que los minifundistas son el 87 por ciento de propietarios
que solo poseen el 16 por ciento de la superficie. Estos datos se muestran en el
siguiente cuadro:

Tabla 4: Tenencia de tierra en Guatemala

Distribucion de fincas Porcentaje de Porcentaje de
segun tamanfo propiedades superficie de
tierra que abarcan
Fincas menores de 1 a 86.9% 16.3%
menos de 5 manzanas
Fincas de 5 a menos de 11.2% 27.2%
64 manzanas
Fincas de 1 a menos de 1.7% 51.9%
50 caballerias
Fincas de 50 a 200 0.2% 4.7%
caballerias 0 mas
Total de propiedades y 100% 100%

de superficie

Por consiguiente, es de vital importancia considerar las implicaciones historicas y
politicas de la usurpacién de tierras comunitarias, y del sistema de trabajo forzado
instaurado por el gobierno liberal durante los siglos XIX y XX. Estas pues, explican
los componentes que mantienen cada vez mas pobre a la region occidental, entre los
cuales sobresale, la falta de acceso a mejores tierras para vivir.

Como indica Hernandez, la concentracion de la tierra en latifundios, tiene graves
consecuencias para millones de personas campesinas y para el pais en general, este
monopolio es la razén principal de que Guatemala sea identificada como uno de los
paises mas injustos de Ameérica Latina, debido a las profundas desigualdades en la
concentracion del ingreso y la riqueza (Hernandez, 2005:13). Entre las
consecuencias mas importantes que sefiala la autora, se encuentran las siguientes:

e La falta de tierras provoca pobreza porque las familias campesinas no tienen
un medio para cultivar alimentos y productos para vender, por lo cual
carecen de ingresos econdémicos para cubrir sus necesidades principales.

> \Ver Hernandez (2005:14).
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e La poca tierra que poseen se sobreexplota, produciéndose una degradacion
de su fertilidad; cada vez produce menos cosechas y de menor calidad.

e En el latifundio prevalecen los intereses comerciales y financieros, por ello
grandes extensiones de tierra se someten a la sobreproduccion de cultivos
con procedimientos quimicos que la degradan y que aceleran el deterioro
ambiental.

e Campesinas y campesinos sin tierra y sus familias deben migrar a zonas
urbanas o fuera del pais en busca de medio de sobrevivencia. En ese camino
corren riesgos y se afecta la vida familiar y comunitaria.

e La necesidad de tierra obliga a destruir los bosques para la produccion
agricola, lo cual agota los recursos naturales con rapidez.

e La falta de tierra y de recursos para hacerla producir mantiene en la
poblacion la dependencia de los trabajos en fincas.

I. Angulo histérico de la vulnerabilidad

La permanencia de las poblaciones mam en zonas de alta vulnerabilidad fisica, se
debe a que la gente no puede reasentarse en los terrenos mas seguros y fértiles de la
regioén, al ser éstos propiedad privada de terratenientes ladinos, quienes venden a
muy alto precio parcelas de sus terrenos. Las mejores tierras para cultivar y
fisicamente menos vulnerables a fendmenos hidro-meteoroldgicos periddicos como
tormentas, son precisamente estas tierras que les fueron expropiadas hace dos
siglos. De ahi que la vulnerabilidad en la que viven las poblaciones mam sea una
construccion histdrica; un cumulo social de factores de riesgo que data desde el
momento en que los indigenas ingresaron a la economia capitalista a través de un
Estado-cafetalero®, que los forzé a ser mano de obra asalariada, los margind y les
usurpo sus terrenos. Los persistentes problemas sociales asociados a la pobreza que
afectan a las comunidades indigenas mam deben comprenderse como resultado del
funcionamiento de la estructura politica y econdmica guatemalteca de finales del
siglo XIX, y principios del XX, sin que esto signifique ignorar el impacto que tuvo
el orden institucional colonial y su dominio sobre la poblacion nativa.

La construccion social del riesgo en el Altiplano occidental, estd estrictamente
relacionada con las condiciones inherentes al proceso de consolidacion del Estado
guatemalteco. Los procesos productivos de la época liberal, y la consecuente
concentracion del poder y de los recursos —sobre todo de tierras agricolas- en una

% Con Estado-cafetalero me refiero a un conjunto de organizaciones administrativas, policiales y
militares, creadas por la autoridad ejecutiva de la oligarquia, que avalaron leyes que representaron
una renovacion del orden institucional y juridico, facilitando la organizacion del Estado nacional
bajo el control de los sectores agrario-exportador y mercantil. Con ello, se fortalecieron las viejas
practicas de explotacion colonial, ya que los intereses mas vinculados a ésta, si bien fueron
derrotados militar y politicamente en 1871, se mantuvieron en el plano econdmico al verse
favorecidos los cafetaleros conservadores por el desarrollo del mercado exterior (Alvarez, 1994:8).
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minoria poblacional terrateniente, generaron los patrones de asentamiento que se
hallan en la region del Altiplano. Una situacion que se ha mantenido por largo
tiempo debido a la ausencia de una reforma agraria en un pais con una significativa
poblacion campesina. Frente al problema que plantea la tenencia de tierra en
latifundios, las poblaciones més vulnerables se han visto obligadas a asentarse en
territorios no aptos para la vivienda y el cultivo. La descentralizacion tardia del
Estado guatemalteco, la falta de politicas de planificacion y ordenamiento
territorial, asi como la ausencia de politicas gubernamentales de reduccion del
riesgo, han dejado a las poblaciones en una situacion de alta vulnerabilidad frente a
fendmenos naturales recurrentes y propios de zonas tropicales.

Aqui quisiera hacer una corta referencia etnografica, en la cual un campesino
de Boxoncan, me habld sobre la clase de sentimiento que “lo inunda por dentro”
cuando contempla -en su trayecto hacia las fincas-, las extensas planicies
improductivas, propiedad de quienes €l llama “los grandes hombres”. Estos lugares
los observa con la afioranza que cualquier persona tiene sobre algo perdido, y que
alguna vez fue suyo. La conversacion tuvo varios giros tematicos, hasta llegar a un
punto donde le pregunté sobre cual creia que era la razon por la que sucedid la
tormenta Stan; a ello respondid: «... dice la gente que es una animal grande que se
Ilama WaxKan [Un monstruo mitad serpiente y mitad toro], que abri6 la tierra 'y la
reventd... pero no sé, ¢No serd que fueron los grandes hombres que abrieron un
agujero en la tierra del mar, muy abajo y que sac6 toda el agua y con el viento nos
llegd a nosotros?.. Con aparatos y helicopteros abrieron la tierra en el mar...
¢sera?» Ante tal interrogacion dije que quizés tengan que ver en algo «los grandes
hombres», pero que la fuerza que tienen es de otra indole —economica y politica-
con la que se aduefiaron de las tierras de sus abuelos, mientras que con mirada y
gestos afirmativos escuchaba mis palabras. Al tenor del dialogo, este hombre
comenzd a relatarme acerca de su abuelo, quien le narré cuando era pequefio, cOmo
lo obligaban a ir a trabajar en las carreteras y en las fincas hace méas de un siglo.
Prosiguio con un relato acerca de cdmo hace unos afios intentaron ocupar una finca
en Malacatan, y la policia junto con hombres de rifle los desalojaron. De ese modo,
se abri6 la historia hacia otros tiempos de subordinacion; exponiendo una evocacion
de “los grandes hombres” que me parecio interesante en el sentido que se trataba de
una representacion simbdlica del poder finquero como fuerza social destructiva de
la comunidad. Claramente aludia a una referencia histdrica asociada a la
destruccion ocasionada por la hegemonia del Estado, y el dominio politico y
economico del ladino guatemalteco. Las palabras e ideas de aquél hombre, ofrecian
una comprension del desastre, provocado no sélo por fuerzas inadvertidas de la
naturaleza, sino por fuerzas sociales que tienen un trasfondo historico en relacion a
los procesos que han ido concatenando condiciones de vulnerabilidad en la region.
Es decir, las précticas sociales, las actividades econémicas y los intentos por
“modernizar” estos contextos sociales campesinos, han ido creando condiciones de
riesgo en larga duracion. Desde esta perspectiva, como se ha expuesto en el marco
tedrico-conceptual, los desastres no son solo provocados por la naturaleza sino son
el producto de procesos politicos y econémicos, que estructuran la vida de las
personas (Blaikie, 1996: 23). Es decir, existen aspectos sociales que predisponen a
que una poblacién sea afectada por una tormenta como el Stan. Los indigenas del
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Altiplano occidental que practican una agricultura de subsistencia, han sido
llevados por diferentes procesos de exclusion a habitar regiones que son afectadas
por amenazas naturales especificas, sean areas de inundacion de los rios, laderas de
volcanes o0 zonas sismicas. Hay muchos otros factores politicos y econdmicos
menos obvios que estdn tras el impacto de la tormenta y, que para aquél campesino,
son factores que se sospechan en la letania del tiempo en base a una experiencia
historica compartida colectivamente. Entre las causas de fondo se encuentran la
forma como esta distribuida la tenencia de la tierra, la poca facultad politica de
incidir en las decisiones del Estado, asi como la misma marginacion
socioecondmica. Son estos los elementos analiticos que dejan ver a los desastres
causados no precisamente por fuerzas naturales, sino por procesos sociales. En
conclusion, en los desastres claramente esta implicado un fenomeno geofisico que
de alguna manera los causa. Pero incluso donde tales amenazas naturales parecen
estar vinculadas directamente a la pérdida de vidas y dafio a la propiedad, el origen
politico, social y econdmico del desastre sigue siendo una causa fundamental®®.

La poblacion indigena es méas vulnerable, esto es especialmente cierto en el
occidente, donde varias casas son de adobe. La vida diaria “normal” de la mayoria
de indigenas de Guatemala, es dificil distinguirla de un desastre, y la larga historia
de relaciones sociales, econdémicas y politicas entre los diferentes grupos de
Guatemala y otras partes, ha llevado a pensar que “la historia prefigura los
desastres™’. De este modo, los desastres y sus efectos se explican escudrifiando en
el pasado los procesos de exclusion social y de explotacion economica. El
conocimiento historico permite saber como la sociedad crea las condiciones en las
cuales distintos sectores de la poblacion afrontan los desastres de manera diferente;
y permite dar cuenta de los desastres en relacion a la construccion del riesgo como
un proceso temporal y no simplemente como un producto.

*® Blaikie, et al (1996: 21)
> Adams y Bastos (2003:235)



IV. LA ALDEA BOXONCAN

La finalidad del presente capitulo es describir y explicar algunos de los aspectos
que considero mas relevantes de la comunidad que es objeto de estudio, a fin de
exponer mas adelante los fendmenos de interés antropoldgico relativos a las
consecuencias sociales desencadenadas por el impacto de la tormenta Stan. La
informacion subsiguiente, se despliega de los datos etnogréficos obtenidos durante
dos meses de trabajo de campo que realicé en marzo y abril del afio 2006 en dicha
comunidad.

Por un lado, se destacan caracteristicas y dindmicas del escenario “pre-desastre”,
como parte de un contexto social y econémico campesino, importante de tener en
cuenta como punto de partida y bosquejo analitico para los dos capitulos siguientes
que se ocupan especificamente del andlisis del impacto y las consecuencias sociales
del desastre. Asimismo, se ofrece un panorama general de las estrategias
econdmicas de la poblacion, que explican los cambios y fendmenos sociales
experimentados por la comunidad tras este fendmeno natural. Es decir, el esfuerzo
de esta primera parte estda dirigido a brindar un marco de referencia para
contextualizar temporalmente un antes y un después de la tormenta/huracan Stan.
Con tal proposito, el capitulo concluye con un analisis de la vulnerabilidad de la
regién del Altiplano occidental, enfocado a la situacion de Boxoncan.
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A. Economia y sociedad

La aldea Boxoncan se encuentra bajo jurisdiccion del municipio de Tajumulco,
en el departamento de San Marcos. Es una comunidad situada en el Altiplano
Occidental de Guatemala a una altitud promedio de 2,820 msnm. La poblacion es
de 1,197 habitantes conformados en 185 familias®, las cuales como la mayoria de
la poblacion de esta region, practican la agricultura de subsistencia en una zona fria,
y sobre terrenos dificiles de cultivar. Los cultivos principales son la papa, la milpa,
el trigo, y la avena. Los habitantes —ahora mucho menos que antes- se trasladan
desde su comunidad hacia las fincas agro exportadoras de banano y café de la costa
de Guatemala o de Chiapas, México, para trabajar temporalmente durante los meses
comprendidos entre agosto y diciembre especialmente. La gran mayoria poblacional
vive en condiciones de pobreza y llevan una vida que los mismos habitantes
califican como “muy jodida o madreada’; sea que se encuentren en Guatemala o
México, la vida esta marcada por el sufrimiento fisico y mental de la vida
campesina. En las conversaciones formales e informales sostenidas con varios de
los habitantes, pude constatar sin sorpresa que se definen asi mismos como
“campesinos o0 naturales”, sin que algunos de ellos hayan dejado de mencionar
ocasionalmente el localismo comunitario como un marcador de identidad, que
trasciende y domina sobre una identificacion étnica mam. Esto ultimo al igual que
en muchas otras comunidades indigenas o no indigenas de Guatemala, lo expresan
diciendo simplemente: ““somos de Boxoncan o Tajumulco”. Esto es importante en
términos de que no existe una identidad mam definida o un sentido de pertenencia
étnica a una totalidad mam tal como ha sefialado John Watanabe (1996) sobre las
poblaciones mam de Huehuetenango hace mas de una década.

Teniendo niveles de vida deficitarios, en Boxoncan tan solo algunos jovenes y
nifios asisten a la escuela local, y saben leer y escribir. La aldea pertenece a uno de
los municipios con el indice de desarrollo humano mas bajo del pais, el 0.541; y la
mayoria de la poblacion es analfabeta (97%). Los niveles de desnutricion son
alarmantes, y las familias que no cuentan ain con agua utilizan pozos para extraer
el liquido; y la lefia por lo general se la compran a comerciantes que la obtienen de
la costa sur.

En un contexto socioeconémico nacional caracterizado por la falta de
oportunidades laborales, por la discriminacion étnico-cultural y el alto costo de la
vida; los habitantes de Boxoncan, principalmente los mas jovenes (17-30 afios de
edad, muchos de ellos analfabetos 0 con muy baja escolaridad: no han alcanzado
mas que el sexto grado de primaria), se ven obligados a emigrar a los E.U.A.,
abandonando los derroteros de la vida campesina tradicional. Encarando con ello,
un mundo simbdlico-cultural ain maés ajeno que el metropolitano de la Ciudad de
Guatemala, a donde unos de ellos también emigran para integrar los sectores
populares y sobrevivir en la economia informal del pais.

%8 El Diagnostico municipal de FUNCEDE, elaborado en el afio 1995, indica que la poblacion de
Boxoncan para ese mismo afio era de 750 habitantes; el INE registra para el afio 2005, 1197
habitantes y 191 viviendas. He establecido que el nimero de familias es 185 segin un cuestionario
censal y la informacion compartida por ONG’s



48

Nadie realmente sabe cuantos emigrantes de Boxoncan trabajan ilegalmente en
Estados Unidos. Solo se tiene un estimado de ingreso de remesas en el
Departamento de San Marcos, que es el segundo mayor receptor de las mismas en
Guatemala. Lo que esta claro es que las remesas que envian los parientes-
emigrantes, son las fuentes econémicas méas importantes de varias familias, y han
sido fundamentales en la economia agricola local en los ultimos veinte afios. La
situacion econdmica en la comunidad ha sido precaria por siglos, los terrenos
agricolas son cada vez mas escasos y la presion sobre los recursos naturales ha
afectado severamente la economia de subsistencia (volviéndola intensiva),
englobada en un marco de relaciones productivas y comerciales capitalistas que
normalizan el uso de estos recursos como si fueran inagotables. Hay cada vez
menos lefia para combustible, y con el agotamiento de las tierras y la deforestacion,
éstas se vuelven més dependientes de fertilizantes y otros agro-quimicos.

En la siguiente cita, un joven expresa su percepcion sobre la precariedad de la
vida campesina en el Altiplano, y la contrasta con la vida en Estados Unidos que
resulta ser una mejor alternativa economica.

«...Antes cuando yo naci, siempre mi papé trabajaba en la finca, siempre trabajaba
en la finca de Chiapas, por parte de México. Ya con el tiempo cuando nosotros
crecimos luchamos para ayudar a mi papa, cargamos el abono y sembramos papa,
pero ya estd dura la vida, igual que ahora. Mi papa sufrié, ahora ya nosotros lo
ayudamos. Sigue igual aungue esta abierto el camino para el otro pais. El otro pais
estd manteniendo a nosotros los guatemaltecos... cuando yo me fui estaba yo
pequefio, entonces ahora ya no sé cémo se le hace para vivir aqui, y yo no tengo la
experiencia para trabajar aqui, para mi aqui esta dificil... no hallo cémo hacerlo...
todo cuesta aqui, yo veo que toda la gente aqui le cuesta ganar dinero...
trabajando en el campo no da ni para comer a veces. Y alla esta bonito...siempre la
vida aqui si esta dura, en nuestro pais esta dificil. Y esta bien matado el trabajo.
Alla en Florida, donde vivi también esta duro el trabajo, sembrando tomate y chile,
Pero es mejor...»

De la explicacién anterior, es importante notar la ruptura o discontinuidad de las
practicas y conocimientos de cultivo tradicional. Los jévenes al migrar no aprenden
los conocimientos agricolas. Asi, cuando retornan a la comunidad se encuentran en
una situacién de clara desventaja, ya que no saben como cultivar. La misma
situacion enfrentan las poblaciones re-patriadas que tuvieron que vivir fuera de sus
comunidades durante la guerra interna (los hijos no conocen las practicas de
cultivo), pues no hubo transmisién de padres a hijos de técnicas y conocimientos
agricolas

Los habitantes de Boxoncén son asi para el mercado laboral estadounidense,
mano de obra barata no-calificada que se auto-exporta ilegalmente para ser
contratada en compafiias que ofrecen los trabajos mas indeseables y peor
remunerados de la sociedad estadounidense. Los Estados de Florida, Minnesota y
Delaware, son los principales receptores de emigrantes de Boxoncan, que llegan a
trabajar —en estos dos ultimos Estados principalmente- en fabricas polleras o
ganaderas como obreros que cumplen con jornadas de trabajo de ocho hasta doce
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horas diarias, ganando 6.50 — 8.50 ddlares la hora. Se dedican a desplumar y
empacar pollos, a destazar vacas y ganado bovino. También desempefian trabajos
de jardineria, e incluso agricolas como la siembra de tomate en Palm Beach,
Florida. Los restaurantes y pequefias fabricas ofrecen puestos de trabajo como:
asistentes de meseros o de construccion en obras publicas, empero, nunca son
incorporados activamente a la gran industria del pais. En estos empleos son muchas
veces maltratados y explotados, se violan sus derechos humanos al encontrarse en
un contexto social y politico xeno6fobo; y sin seguridad social, ni proteccion
juridica, no pueden apelar a la ley a modo de hacer valer sus derechos laborales, y
su condicion de trabajadores indocumentados. Asi es como la comunidad de
Boxoncan como muchas otras del hemisferio entero, se estd convirtiendo en una
comunidad de emigrantes que no se contiene en si misma sino hacia fuera,
vinculada a la globalizacién econémica como productora de trabajadores baratos.

Con esto ultimo, me interesa sefalar la importancia de la migracion a Estados
Unidos en términos de la experiencia social y significado que tiene para la
comunidad. La grave situacion expuesta es bien conocida por la gente de la
comunidad, saben y charlan sobre ella, desde los riesgos a los que se exponen
cuando cruzan la frontera con México, hasta las complicaciones de vivir en los
Estados Unidos. Los que regresan narran como les fue en “los Estados”, como se
vive alla, qué se mira... tras haber encarnado las injusticias sociales —que son
concebidas muchas veces como infortunios a los que hay que someterse o
sacrificios para lograr éxito y salir de la pobreza. Los retornados de Estados Unidos
hablan con sus paisanos sobre los abusos de autoridad por parte de sus jefes
estadounidenses o latinos, asi como los cometidos por las instituciones publicas y
privadas. Algunos han vivido momentos criticos —de vida 0 muerte- en donde se les
ha negado el acceso a los servicios de salud o atencion medica; momentos en los
que estuvieron a punto de morir en una de las largas caminatas por el desierto de
Sonora que conduce hacia Phoenix. En fin, la arbitrariedad con la que el Estado
Estadounidense maneja la politica migratoria hacia América Latina y el mundo, la
conocen en carne propia. Como me expresé un hombre joven de 32 afios de edad,
que tenia dos afos de haber vuelto a la comunidad: «...alla en el norte también esta
jodida la cosa... dicen que estan regresando a la gente, los gringos jodidos ya no
nos quieren porgque habemos muchos, ya no saben qué hacer... ya no dejan pasar
tan facil... dicen que van a poner una pared»; otro hombre de 35 afios me relatd en
una entrevista coémo en Florida fue vapuleado y despojado de sus pertenencias por
una banda de afro-americanos, y quedando gravemente herido con fracturas ain
visibles en su rostro, se le restringio el ingreso al centro de atencion de emergencias
del hospital de Florida.

La migracion a Estados Unidos tiene un efecto muy significativo en como la
gente de la comunidad interpreta, percibe y comprende el mundo en el que hoy
viven, forma parte de la construccion social de su realidad comunitaria, y de las
posibilidades de cambiar la misma en cuanto realidad percibida hostil y/o adversa.
Por otro lado, la migracién a E.U.A. da nuevo contenido simbolico a las practicas
rituales ancestrales, se vuelve una cuestion de conversacion cotidiana, un elemento
importante en la narrativa de cuentos, historias y chistes; se impone draméaticamente
en la biografia de individuos y en el imaginario social. Los Estados Unidos es un
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destino lleno de promesas econOmicas que remite a la comunidad para re-
significarla socialmente y restaurarla fisicamente. Los pobladores indican que su
comunidad ha ido transformandose a partir de que la gente comenz6 a irse hacia “el
Norte” hace 20 afios; y es que evidentemente, el entorno fisico y social de la
comunidad ha cambiado como muchas otras comunidades indigenas de Guatemala.
Las pocas casas de concreto con arquitectura occidental que se han construido son
como efigies que simbolizan el relativo éxito econémico alcanzado por algunas
familias, su mayor estatus social y un cambio en su estilo de vida con respecto a los
demas, son generalmente percibidos como gente rica o adinerada. En Boxoncan hay
22 casas de concreto de un total del83, lo que constituye un 12% ante el resto
fabricadas de adobe, madera y lamina. No obstante, esto no quiere decir que sélo en
estas casas de concreto vivan las familias con parientes-emigrantes en Estados
Unidos. Una casa de concreto o “de remesa”, toma por lo menos entre tres a cinco
afios en construirse. Hay varias familias que tienen sus hijos o al marido en Estados
Unidos, y continGan viviendo en sus casas de adobe —aunque ya presentan
modificaciones arquitectonicas externas e internas- hasta acumular el capital
necesario para construir la casa de concreto.

Cuando a mediados de la
década de los ochenta,
emigraron los primeros
habitantes hacia los E.U.
pronto enviaron remesas
que sus familiares
invirtieron en la compra de
terreno de cultivo, vy
efectuaron como lo hacen
hasta el dia de hoy, los
gastos econémicos mas
altos implicados en la
siembra de papa: (1)
Compra de Abono,
Quimicos y Fertilizantes;
(2) Contratacion de trabajadores 0 mozos de la comunidad para trabajar la tierra en
los meses y actividades necesarias; y (3) otros gastos, como los de transporte del
producto hacia los mercados y la compra de la semilla de papa cuando no se tiene
(esto es raro que suceda). De esta manera surgieron en la comunidad los
trabajadores agricolas locales 0 mozos como alguna gente los denomina. Ahora
estos trabajadores se quedan a trabajar en los terrenos de otras familias durante
varios meses, que hace diez afios mas o menos, comprendian un periodo en el que
vivian fuera de la comunidad. Sin embargo, hay meses en los que no se consigue
trabajo en la comunidad con estas familias, y no queda otra opcion mas que ir a las
fincas a trabajar; la demanda de mozos dentro de la comunidad tiene sus limites y
es fluctuante porque en cada afio las familias que siembran “intensivamente”, varian
la cantidad de produccion segun las condiciones econdmicas en las que se
encuentren ese afio. Es importante notar que las personas aun dependientes de las
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fincas -las méas pobres-, son vistas como una clase aparte dentro de la misma
comunidad, lo cual expone la existente estratificacion socioeconomica.

Cabe destacar como ya he mencionado con brevedad, que los parientes-
emigrantes envian también dinero para que sus familiares construyan su casa de
concreto y compren suficiente terreno para que al retornar viabilicen su proyecto de
vida en la comunidad. EI campesino que emigra a los Estados Unidos, se marcha
generalmente con el propdsito de volver a su comunidad y vivir en una casa de
concreto, contar con suficiente terreno para vivir de la venta de papa y del maiz. En
mi estancia en Boxoncéan conversé con muchos hombres retornados de los Estados,
muchos de ellos después de trabajar varios afos, se dieron cuenta que vivir de la
agricultura es pernicioso en cuanto al ahorro y las ganancias, por lo que muchos
comienzan a hacer planes para volver a “los Estados”.

A partir de esto, pueden sefialarse ciertos factores de cambio social que considero
fundamentales para comprender la estructura econdémica de Boxoncan. Estos se
encuentran interconectados y asociados al fendmeno migratorio. De manera
esquematica, dichos factores pueden conceptualizarse como una estructura
econOmica subalterna a una macro-estructura socioeconémica integrada primero,
por los trabajos existentes en el mercado laboral de Estados Unidos; segundo, por
las condiciones sociales que presenta el pais para los emigrantes indocumentados; y
ultimamente, por el modo de vida y cultura estadounidenses. El primero de estos
factores de cambio socioecondmico ha sido (1) la intensificacion del cultivo
tradicional de papa por las remesas y “la entrada” de abono quimico, lo cual
implicé secundariamente (2) el descenso del flujo migratorio a las fincas y la
retencion parcial de la poblacién (3) al surgir la necesidad de contratar trabajadores
0 mozos asalariados dentro de la misma comunidad para efectuar los procesos de
produccion intensiva de papa. Es de esta manera que, por efecto de la migracion a
Estados Unidos y la intensificacion del cultivo de papa, se han ampliado las
diferencias socioecondmicas internas, que van acompafiadas de la retencion de una
parte de la poblacion durante ciertas temporadas en las que antes no habia otra
alternativa méas que emigrar a las fincas chiapanecas.

La mayoria de habitantes en Boxoncéan, antes realizaba la travesia hacia las fincas
cafetaleras, como muchos otros indigenas del Altiplano Occidental. En la
actualidad, esa ya no es una via laboral forzosa, al menos para las familias
capitalizadas con remesas y las que son contratadas por las primeras en sus terrenos.
El flujo migratorio dirigido a las fincas ha venido reduciéndose desde hace dos
décadas, en efecto por otras fuentes de ingresos que son: 1. La comercializacion de
papa; 2. las mismas remesas; 3. El trabajo agricola local (mozo); y 4. La venta del
maiz que se cosecha en terrenos arrendados de la costa de Chiapas principalmente —
actividades que estan interconectadas, como mostraré mas adelante. Sin embargo,
cabe destacar que, la mayoria de habitantes sobrevive con la venta de papa, y con
las remesas monetarias de sus parientes que viven en el Norte.

Por otra parte, la tenencia de tierra es variable de una familia a otra, sin embargo,
la mayoria —un 70%- no siembra mas de tres cuerdas de papa. En promedio, las
familias poseen entre 3 - 10 cuerdas, y sdlo el 5% es duefia de 50-80 cuerdas. La
proporcién que regularmente se siembra de papa, maiz, trigo y avena en un terreno
familiar en la siguiente:
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Tabla 5: Proporcién de siembra en un terreno.

TERRENO AGRICOLA
25% Papa
45% Milpa
20% Trigo
10% Avena

Esta tabla indica la cantidad de tierra poseida en la poblacion (%) en cuatro
grupos™’:

Tabla 6: Tenencia de tierra en la comunidad

CANTIDAD DE TIERRA PORCENTAJE DE POBLACION
(grupo 1) 1 -5 cuerdas 37%
(grupo 2) 5 -10 cuerdas 42%
(grupo 3) 10 - 30 cuerdas 16%
(grupo 4) 30- 80 cuerdas 5%

Las familias del grupo (1) son las mas pobres; cultivan papa y maiz
principalmente para auto-consumo familiar, ya que no tienen capacidad econdmica
para invertir en mas de tres cuerdas de terreno. Estas familias sélo poseen dos
cuerdas de milpa, una cuerda de papa si mucho, y un poco de trigo o avena de
donde obtienen el abono organico. Asimismo, se dedican al trabajo agricola local de
mozo o van a las fincas de Chiapas durante los meses de Septiembre a Noviembre, -
época de corte o tapisca- en la que se perciben mayores ingresos de trabajo en
relacion a las temporadas anteriores. Por su parte, las familias del grupo (2),
también venden su mano de obra agricola dentro de la comunidad, pero son
relativamente méas “prosperas” a razén de su mayor tenencia de tierra y debido a
que algunas son receptoras de remesas. Las familias del grupo (3) y (4), tienen la

% Esta informacion la obtuve mediante un censo por cuestionario que realicé con familias afectas
por la tormenta Stan; asi como por observacion e inspeccién personal a través de visitas
domiciliares. Los datos estdn correlacionados con informacion de entrevistas realizadas a varios
habitantes (un grupo focal con lideres comunitarios). Asi, la cantidad porcentual de posesion de
tierra es solo un estimado, al no existir una fuente de informacion oficial sobre la tenencia de tierra a
nivel de Aldeas municipales.
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posibilidad de sembrar cultivos para el mercado; con una incidencia de migracién
menor a los anteriores grupos. Asi, las familias del grupo (2) y (3) que son la
mayoria; siembran generalmente tres o cinco cuerdas de papa y necesitan mozos
que se ocupen de sus terrenos en el proceso de cultivo: abonado, barbecho, siembra
y fumigacion. Una parcela de 16 cuerdas, se siembra generalmente con la siguiente
distribucion:

Tabla 7: Distribucion de terreno de cultivo.

NUmero de cuerdas Siembra
(c.) cultivadas
3c. Papa
6cC. Milpa
2C. Avena
5c. Trigo

B. Financiamiento del viaje a los Estados Unidos

Boxoncan no es una comunidad campesina cuyos habitantes viven en las mismas
condiciones econdmicas, eso esta claro. Pues, hay diferencias significativas en este
orden de una familia a otra que derivan principalmente del “éxito econdémico”
alcanzado por sus parientes que emigraron al Norte (quienes —como se ha
explicado- envian remesas monetarias que constituyen parte del capital de inversion
agricola). En este sentido, la cantidad de tierra poseida por familia es un factor
también determinante tanto por lo que significa desde el punto de vista agro-
comercial, como por ser un recurso econémico que viabiliza financieramente la
salida migratoria a los Estados Unidos. No es una coincidencia que las familias con
mas terreno sean las que tienen parientes en ElI Norte, y por tanto sean
econdmicamente “mas prosperas” en comparacion a sus coterraneos. Una familia
para lograr financiar el viaje de uno de sus miembros a Estados Unidos, depende de
la cantidad de terreno que posea legalmente, ya que hipotecandolo con prestamistas
de la misma comunidad®® (familias de Boxoncén) o con otras familias y
cooperativas de crédito externas a la aldea (como en Ixchigudn o San Marcos),
obtienen el dinero necesario. No obstante, solo las familias con mas de quince
cuerdas de tierra en buenas condiciones, pueden agenciar el capital necesario para
el viaje a Estados Unidos. Empefiando el titulo de sus tierras, se paga a un coyote
que cobra por lo general una cantidad oscilante entre los 15,000 o 25,000 quetzales
(esto depende de la ruta del viaje que ofrezcan también). De esta manera, un padre

% Estas son familias que han logrado prosperar econémicamente a razon de las remesas, y cuentan
con capital suficiente para hacer préstamos con el 15% o 20% de interés. Claramente, se trata de una
forma de hacer negocios dentro de la comunidad, pues como se ha sefialado prestan dinero también a
familias que necesitan sembrar maiz en la costa o papa dentro de la comunidad.
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hipoteca el terreno —si posee suficiente- para que su hijo llegue a los Estados y
pronto envie las remesas que serviran en parte para saldar la deuda con el
prestamista que tasa el pago mensual con un 15 o 20 por ciento de interés... y si la
gente se atrasa, el interés sube mas... si una familia no paga la hipoteca el
prestamista se queda con el terreno... expresé una mujer que vive sola con sus hijas
y recibe el dinero de su esposo que emigré hace dos afios. Ella mencioné que...Don
Julio [prestamista] presta dinero, con la condicién de hipotecar el terreno. Un
mismo documento nos ha ayudado para irse, y nos dio 16 mil quetzales en efectivo.
Primero se fue mi esposo, luego mi hermano y otro hermano mio también... la
gente va con Don Julio, él tiene también dinero porque ha comprado terrenos con
el dinero que le dan sus hijos que viven alla... entonces si el documento esta bien
hecho, él si lo recibe. Lo anterior expone la importancia de las redes familiares ya
formadas en el extranjero, en cuanto que permiten una migracién mas favorable, asi
como una insercion mas rapida en el mercado laboral estadounidense. Asi, en
Boxoncan hay como ocho prestamistas; todos ellos tienen por lo menos uno de sus
parientes viviendo en los Estados Unidos, y que constituyen cadenas migratorias o
redes de apoyo para sus demdas parientes u otros nucleos familiares de la
comunidad. Estas cadenas migratorias operan como mecanismos de sostén en la
satisfaccion de varias necesidades béasicas dentro de los miembros y familias de la
comunidad, es decir, son fundamentales para la subsistencia.®’. Dofia Mercedes, la
mujer que cité anteriormente, explicé ademas: «... asi empezaron la gente a hacer
sus casas, porgue eran solo de pajon... y antes todas eran de adobe. Y ahora hay
dinero, ya siembran ahora mas... yo también presto dinero unos 200 o 500 para
que la gente vaya a rentar sus terrenos en la Costa.» Como se ha descrito, la
migracion esta vinculada a los cambios socioeconémicos en la comunidad, donde
quizas su mayor efecto sea en términos de la diferenciacion social asociada al papel
de las remesas. De tal manera, las familias receptoras de remesas que han logrado
saldar la deuda del viaje, tienden a convertirse en prestamistas locales, y son muy
importantes en la estructura econémica campesina como mostraré en seguida.

C. La siembra de Maiz

En el orden econdmico, la siembra de la papa es lo mas importante, pero en
términos de subsistencia es el maiz que se siembra y cosecha en las costas de
Chiapas y Guatemala, el que tiene un valor primordial en las relaciones de
produccidn agricola dentro de la comunidad. La milpa que las familias tienen en sus
terrenos es de un valor suplementario en relacion al maiz que se cultiva y trae de la
costa. Se necesitan por lo menos 40 o 50 cuerdas de tierra para producir suficiente
maiz de auto-subsistencia dentro de la comunidad; y como la gran mayoria de
familias no poseen esa cantidad de terreno para garantizar el consumo anual de

%1 Entablar una conversacion sobre este tema en particular, resulté complicado pues existe un gran
temor a que “gente de afuera”, se entere de quienes son los prestamistas de la comunidad: los mas
adinerados. EI fendmeno delincuencial, percibido en la comunidad como propiamente urbano, se ha
abordado por estrategias comunes de las poblaciones indigenas: 1. La incomunicacién de las
intimidades rituales, politicas y econémicas de la comunidad hacia el exterior; y recientemente, 2.
Por medios coercitivos y el uso colectivo de la violencia, tal como sucede con los linchamientos.
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maiz, se encuentran obligadas a sembrar milpa en la costa o a trabajar en las fincas
para comprar el maiz. No obstante, algunas familias cosechan una variedad de maiz
local y obtienen otra parte en la costa. Un joven me explicd que, «... sembramos
una parte aqui y otra en la costa, porque alla en la Costa da mas luego, aqui hasta
el afio da la milpa...alla sembramos en el mes de mayo... pienso ir en este afio,
pero ahora ha subido la renta, subié a 50 pesos la cuerda... y el abono también ya
subio, esta como a 200 o 150 quetzales...» La mitad de la produccion del maiz
costero, se vende en centros comerciales de Chiapas donde se embodega para su
venta en los mercados locales o se emplea para hacer tortilla en la “tortillerias”.
Aunque se trata de una cuestion puramente econdémica el hecho que la comunidad
obtenga casi todo el maiz en la costa, es cierto también que hay aspectos culturales
que determinan la preferencia de la mazorca costera a la que crece en el Altiplano,
tales como su sabor, consistencia y cualidades de coccion.

En las comunidades ubicadas a mas de 3000 (MSN), sélo hay una temporada de
siembra de maiz (febrero-octubre), que se cultiva por lo general de manera
exclusiva para consumo familiar y no para la venta. Cuando la gente siembra en la
comunidad, es con el propoésito de obtener la mazorca en el mes de septiembre, y no
la fecula con la que elaboran tortillas o tamales. Sin embargo, -habiendo
excepciones- esto no es una regla, puesto que hay gente que siembra maiz en la
comunidad para consumo familiar y una parte de su cosecha la vende, es decir, las
estrategias econémicas son multiples y la funcién del maiz es polivalente. Una
cuerda sembrada de maiz en la comunidad cosecha de tres a dos quintales; el costo
del quintal es de Q. 70, cuyo precio disminuye cuando en los meses de septiembre y
octubre “entra a la comunidad” el maiz cosechado en la costa. Por lo regular, una
familia siembra seis cuerdas de maiz, siendo lo necesario para abastecerse todo el
afio de la mazorca. Asi se cosechan 18 y 12 quintales, que se “embodegan” en una
seccion dentro de la casa, o permanecen tendidos sobre cuerdas. Las familias que
no poseen por lo menos cinco cuerdas de terreno para sembrar maiz —lo necesario
para producir mazorca con duracion anual- (es el caso casi el 50% de la poblacion),
tienen que arrendar tierra a otras familias con disposicion de terrenos.

Figura 4. Las fotografias de arriba muestran la manera en que se tiende el maiz sobre vigas
de madera colocadas dentro y a lo largo del techo de la casa.
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De cada cosecha de maiz, se guarda un 30% de semilla para la préxima siembra y
lo demas se almacena para consumir en el afio. No obstante, el maiz de mayor
consumo proviene de la costa, lugar al que emigran “pendularmente” entre marzo y
agosto. Esto se debe principalmente a que la tierra de la comunidad tiene un
rendimiento productivo muy pobre en comparacion a las tierras fértiles de la costa
chiapaneca, donde una cuerda puede producir una cosecha de hasta 10 u 8 quintales
de maiz (las tierras de la costa de Guatemala producen menos maiz, 3 quintales).
Sin embargo, vale la pena describir el procedimiento de cultivo de maiz en las
tierras de la comunidad:

Lo primero que un campesino hace es arreglar la tierra, removerla o barbecharla
(se suaviza la tierra), luego, se abona la tierra con una mezcla de estiércol de vaca o
cerdo y broza (abono orgénico que se produce en la comunidad/cada familia tiene
por eso ganado: su funcion es producir abono). El siguiente procedimiento, consiste
en echar abono quimico sobre el terreno, para luego sembrar los granos de maiz. A
los dos meses y medio se calza el suelo con una segunda tanda de abono quimico.
Al transcurrir diez meses se tiene la cosecha. Unas pocas familias venden una parte
de su cosecha de maiz a Q. 90 el quintal, lo que equivale Q.180 por cuerda. Cuando
llega el maiz de la costa baja el precio del maiz local a Q. 70. Por lo regular, el maiz
de Boxoncén esta destinado exclusivamente al auto-consumo familiar.

Tabla 8: Los gastos para sembrar maiz localmente

GASTOS DE SIEMBRA DE MAIZ.

Renta de terreno®™ = Q.100
Abono orgénico (10 Costales) = Q.18

Abono quimico (un quintal) = Q.128
Segunda tanda de abono = Q.128
TOTAL = Q. 274

Las familias méas pobres (grupo 1) tienen que decidir entre invertir en la siembra
de maiz local (renta y abono) o irse a trabajar a las fincas para juntar el dinero
necesario para poder sembrar los otros cultivos en la comunidad, o bien, comprar el
maiz. También pueden trabajar como mozos agricolas a fin de obtener el capital
para efectuar todas las actividades econOmicas de subsistencia y solventar
necesidades muy basicas como: sembrar papa, comprar carne una vez cada dos
semanas, medicinas, articulos domésticos basicos etc.

62 Algunas familias del grupo uno (1-5 cuerdas) rentan tierra dentro de la comunidad para sembrar
maiz adicionalmente. Casi todas las familias poseen por lo menos dos cuerdas para sembrar “su
mazorca”, que si no fuera por ellas, la situacion de salud alimentaria seria mas grave. La
tormenta/huracan Stan vino a afectar precisamente las fuentes basicas de alimentacion y subsistencia
con la perdida de la cosecha en los terrenos de cultivo. Por lo demés, son las familias que no tienen
tierra suficiente para tener su milpa (mazorca) las que arriendan terrenos comunitarios a otras
familias.
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1. Siembra de maiz en la costa. La mayoria de los campesinos se traslada a
la costa de Chiapas, México por unos 15 6 20 dias para arrendar terreno en fincas y
sembrar maiz en ellos. Esto lo hacen varias veces al afio durante temporadas, puesto
que no sélo se trata de rentar el terreno, sembrar y retornar a la comunidad; las
tierras requieren un cuidado a lo largo de la temporada. Por eso los campesinos de
Boxoncan retornan cada dos o tres semanas para ““ver como va el cultivo”, hasta
que se cosecha. Asi, se dirigen a la costa chiapaneca -a lo que refieren como “ir al
otro lado’-, en los meses de marzo y abril, asi como en agosto; y a la guatemalteca,
en los meses de mayo y septiembre®. La mayoria emigra a Chiapas debido a que el
costo de arrendamiento de tierras es menor: 10 6 30 pesos la cuerda, a diferencia de
los Q. 40 6 Q. 70 que vale en Guatemala. Usualmente, un campesino alquila 20 6
15 cuerdas en Chiapas que proporcionan todo el maiz necesario para alimentar a
una familia de ocho personas durante todo un afio. Para sembrar se necesitan diez
costales de abono organico, y un quintal de abono quimico. Una familia en
Boxoncan de ocho miembros (cantidad promedio de miembros por familia),
consume cinco quintales de maiz al mes, lo que significan 60 quintales anuales. De
tal manera, 20 cuerdas sembradas de maiz en Chiapas cosechan mas o menos de
160 a 200 quintales. La mitad de esta cosecha la venden en los mercados locales de
Chiapas, y lo demas se destina al consumo familiar (llevan a la comunidad el maiz).
Es asi como los campesinos traen de los terrenos arrendados en las fincas, unos 80 6
100 quintales de maiz que se reserva en costales —habiendo sido desgranado- dentro
de la casa o tendido sobre cuerdas extendidas por el techo en una seccién de la
misma.

La reserva de maiz es de vital importancia para la subsistencia familiar, es el
patrimonio familiar mas valioso, y la mayor preocupacion en términos de “la lucha
por la vida”, pues se trata de mantener su continuidad afio con afio. Tal es la
importancia del maiz para la comunidad que es lo que determina entre sobrevivir
comiendo™ frijoles, tortilla y hierbitas” o subsistir padeciendo enfermedades
asociadas a la desnutricidn severa (con consecuencias mortales). La dieta basal esta
compuesta del maiz, las verduras que se cultivan en la regién y el frijol. La carne se
consume dos o tres veces al mes, (esto en el caso de una familia que no recibe
remesas de sus parientes en el extranjero, y que permitan ademas solventar esta
necesidad de proteina animal). Aparte de esto, hay gente que siembra hasta 50
cuerdas de maiz en cualquiera de las dos temporadas con finalidad comercial, de ahi
algunas familias obtienen el dinero para invertir en la siembra de la papa.
Indistintamente de la temporada en la que cultiven los campesinos, por lo regular
venden la mitad, como lo explica un hombre —que tenia tan s6lo quince dientes en
su boca, uno de ellos circunvalado en oro y con la inicial de su nombre:

«...Si, la gente cosecha unas 20 cuerdas, o sea 40 quintales... venden 20 quintales
y los otros 20 los traen para comer, asi van luchando... la mitad de milpa lo venden
ellos para pagar sus mozos, y asi siembran la papa para comer, y el dinero que les

63 . e . , .

Es importante insistir en que son las familias mas pobres las que rentan terreno en las fincas.
Ahora, las otras familias tienen necesidad de hacerlo en funcién de la cantidad de tierra que posean
dentro de la comunidad, sin embargo, por lo general arriendan terrenos en las costas.
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queda de la venta de la papa, lo usan para comprar mas abono y semilla, para
volver a sembrar otra vez... porque si empiezan a gastar el dinero, cémo van a
poder sembrar otra vez...y como van a tener dinero... y asi camina... nada se
queda, es solo para comida del diario, para la ropita...»

La polivalencia economica del maiz de la costa, posibilita que las ganancias
obtenidas de su venta constituyan para algunas familias un fondo de inversién que
se destina a los terrenos de la aldea para cultivar la papa en el ultimo ciclo de
invierno (agosto-noviembre). Los gastos implicados en el cultivo de papa son:
abono organico y quimico, pago de mozos, y semilla en algunos casos. En
Boxoncan, la cosecha de papa mas importante es la de noviembre dado que en
agosto la mayoria de personas logran sembrar en sus terrenos, es también cuando se
ofrecen los mejores salarios en las fincas de Tapachula (época de corte de café),
haciendo posible la siembra de maiz en la costa y la local: de maiz y papa. Por una
parte, algunas familias invierten el dinero que ganan de la venta de papa en
noviembre, en el arrendamiento de tierra en la costa el afio siguiente durante los
meses de abril y mayo. Otras familias con menos terreno y que no reciben remesas,
trabajan con sus vecinos en sus siembras sobre todo de abril a diciembre (invierno).
Estos vecinos —con mas terreno y familia en E.U.- tienen dinero en virtud de que
cada cosecha de papa en sus terrenos deja una ganancia suficiente para re-invertir
en los ciclos ulteriores, ademas que muchos de ellos cuentan con apoyo econdémico
directo de las remesas, «... por ejemplo, unas familias [hogares] no tienen maridos,
estan trabajando en los Estados Unidos y ellos piden: vas a trabajar por mi, asi
ayudando... lo que hay que hacer: sembrar papa o milpa, cortar lefia... si, varios
piden trabajo. Hay familias que tienen marido, pero de todos modos no alcanza el
trabajo [no es suficiente un trabajador], entonces tienen que pedir ayuda a mozos.»
Otra persona agrega al respecto: «Hay unos que tienen sus maridos de aquél lado,
en los Estados, ellos pagan 40 6 50 quetzales con comida, y asi. Y asi junto todo el
dinero para comprar una libra de maiz.»

Los campesinos ademéas de arrendar por via monetaria el terreno, tienen otra
alternativa a modo de conseguir “tierra de siembra”— mas en el caso de la costa de
Guatemala, y pocas veces en Chiapas, México. Esta otra alternativa consiste en
vender su mano de obra en las fincas donde se encuentran los terrenos. Los
campesinos se emplean asi en labores relacionadas al cuidado de los campos
ganaderos, colocando postes o sembrando monte (comestible del ganado). De tal
modo, cuando siembran el monte pueden reducir el costo de renta de los terrenos o
en definitiva dejar de pagarlos. Empero si no “pega el monte o sacate (es decir, sino
cosecha)” en las tierras ganaderas, a los campesinos les restringen cortar su cosecha
de milpa: «En abril salimos para hacer el trabajo... para arreglar el monte, y en
mayo sembramos... hay veces que pagamos la renta del terreno y hay veces que
sembramos pasto para el ganado, hacemos ronda... [Cuando rentamos] pagamos
10 6 30 pesos por cuerda... pero si no hacemos el trabajo de ronda... en agosto da
la cosecha, y volvemos a sembrar en septiembre, octubre y hasta enero estamos
aqui con el maiz [se refiere al segundo ciclo de maiz].» Mas adelante este
campesino alude a como se siembra el maiz con una orientacion mercantil y de
subsistencia (esta referencia es importante pues completa el cuadro econémico de la
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circulacion monetaria): «...cuando cosechamos el maiz en Chiapas, vendemos la
mitad en los mercados de Tapachula, en la bodega. Vendemos 50 kilos a 80 pesos,
vendemos 40 quintales... y con ese dinero yo pago gente para pagar el viaje del
camion, pago la pasada de la aduana, pago yo cargadores...y pago yo el viaje en
camién desde Talisman hasta aqui...y gasto 12 quetzales por bulto, y traigo como
50 bultos... y el dinero que yo gané en México, ya no vale lo mismo...»

Los campesinos siembran preferentemente el maiz en las fincas chiapanecas,
porque las tierras son mas fértiles y productivas, eso esta claro. Ademas, el costo de
arrendamiento es méas bajo en comparacion a las fincas ubicadas en la costa de
Guatemala. En general, las tierras de la costa son técnicamente mas faciles de
cultivar. A los campesinos les basta con una cosecha de maiz en la costa para llenar
su necesidad alimenticia, aunque las aptitudes del suelo y el clima de la costa
permitan cosechar dos veces al afio. Por otra parte, hay serias dificultades
en cruzar la frontera junto con el maiz. Las autoridades migratorias abusan de su
posicién y usurpan herramientas, el abono y fertilizantes, o las ganancias
monetarias de los campesinos; cuestion que los afecta bastante econémicamente.
Estas autoridades migratorias, cobran un impuesto por trasladar el maiz (y también
la papa) de Chiapas a Guatemala. Esta es una realidad existente en la frontera que a
“todas luces” pone en evidencia la corrupcion de los agentes que controlan la
frontera. ElI mayor costo indirecto implicado en “la siembra de maiz en Chiapas” es
el transporte; le siguen los gastos de herramientas (pues no los dejan pasar en la
frontera o se los quitan), y el pago de impuestos. La cosecha en la costa sin
embargo, retribuye con mayor cantidad de maiz. Asi, las familias que no pueden
costear el transporte hacia Chiapas, se dirigen a la costa de Guatemala, con lo que
reducen el gasto de transporte, aunque su cosecha no es tan buena. Por lo tanto, hay
diferencias remarcables —que se pueden traducir en ventajas 0 desventajas- entre
sembrar en la costa de Chiapas o en la de Guatemala.

Tabla 9. Diferencias entre sembrar en la costa de Chiapas y Guatemala.

Costa de Chiapas

Costa de Guatemala

Se obtiene el terreno pagando la
renta.

Se puede pagar la renta o trabajar
una ronda de sacate.

Se pagan  impuestos  por
transportar el maiz en Chiapas y
Guatemala.

Si no “se pega” bien el sacate, no
tienen derecho a sacar el maiz

Se vende una parte de la cosecha

Se vende la cosecha en Guatemala

o en la comunidad.

en Chiapas.

Se ha dicho con antelacién que la siembra de maiz en la costa es elemental en
términos de subsistencia; con la venta de una parte de su cosecha (en cualquiera de
las dos temporadas), ciertas familias pueden complementar un “fondo de inversién”
para sembrar papa. Este fondo esta constituido por otras fuentes de ingreso: (1)
dinero via remesas/ préstamo monetario, (2) trabajo agricola local, y (3) Venta de
animales (cerdos, vacas, carneros gallinas y pavos). Estas familias incluso, ya no
van a las fincas porque la venta de la papa “les da para vivir”. Hay pues, una
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relacion econdmica consubstancial entre venta del maiz costero y la siembra de
papa, cuestion que salio a relucir cuando le pregunté a un hombre de la comunidad
acerca del por qué ya no iban a trabajar a las fincas como antes (hace 10 afios), él
explicé que: ahora ya no tanto vamos a las fincas, por el cambio del peso, antes
estaba a 10.50 por 100 pesos, pero ahorita dan 70 quetzales por 100 pesos,
entonces por eso ya no vamos...luego le pregunto: ;Como ganan ahora dinero
entonces...si ya no van a las fincas?, cultivamos milpa en la Costa para tener maiz
pues y se vende una parte [antes tenian que trabajar en las fincas para comprar o
sembrar maiz], y también trabajamos con la gente aqui [mozos: surge con la
intensificacion de la siembra de papa]...lo que nosotros hacemos es sembrar papa
y venderla, por ejemplo ahora no podemos sembrar porque no hay agua, solo se
necesita mini-riego®...antes no sembrabamos papa porque antes casi no habia
precio de papa, estaba a 30 o 40 el quintal, pero ahora estd a 100 el quintal...
ademas no habia variedad de semillas. . Ademas hay otras razones por las cuales
ahora siembran papa, como el factor-remesas y la migracion a E.U., que él no
menciona, pero otros lo han expuesto. Estos son asuntos que abordaré en secciones
posteriores.

Véase en este esquema, las fuentes monetarias que constituyen el capital de
inversion para sembrar papa en la comunidad de Boxoncan:

Figura 5. Fuentes monetarias para sembrar papa.

Trabajo agricola local (muzu)----..___.__

Remesas/Préstamo monetario-— )

Cultivo de papa

Trabajo en las fincas

Abono | Otros agroquimicos | Mozo

Venta del maiz de la costa —

Venta de animales

Aunque la opcion de trabajar en las fincas ha ido disminuyendo en los ultimos
diez afios, a razon del “efecto positivo” de las remesas, sigue siendo una fuente de
ingresos importante para algunas familias con muy poco terreno. Empero, las
mismas ganancias que se perciben de la venta de papa, es decir, cuando la cosecha
y la venta han sido buenas, evitan la necesidad de emigrar a las fincas a trabajar y
permiten reinvertir en el terreno a modo de cultivar de nuevo. El hecho que a un
campesino le vaya bien con su venta de papa depende de las siguientes variables:

e El precio que alcanza el quintal de papa en la temporada (varia de un afio a
otro)

% Esta entrevista la realicé en la época de verano, cuando no hay lluvias y s6lo se puede sembrar con
sistema de mini-riego instalado en el terreno.
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e Las estrategias comerciales de venta y la suerte de ir a mercados donde los
consumidores 0 mayoristas pagan relativamente “bien sus cosechas”.

e Si la cosecha de papa esta libre gusanos y no fue atacada por plagas, permite
fijar a un buen precio la papa.

Surge entonces la siguiente interrogante: ;COmo consiguen el dinero los
campesinos para invertir en los terrenos de la costa y cultivar maiz? Los habitantes
de la comunidad —hace mas de una década- dependian del trabajo en las fincas para
comprar maiz y sembrar un poco de papa en la comunidad; y en efecto la migracion
misma dejaba a la comunidad desprovista de jornaleros locales. Ahora, la migracion
hacia los Estados Unidos ha cambiado esta situacion; pues las remesas familiares
han permitido que unas familias inviertan en la siembra de papa en la comunidad,
explotando mas terreno (que han ido comprando o heredaron). Como se ha
explicado, las remesas facilitan préstamos con intereses que efectlan unas
familias®® -las méas pobres- con otras que son receptoras de remesas. Asi, las
familias que no son beneficiadas directamente por via remesas -Sino
indirectamente-, siembran maiz en la costa y papa en la comunidad con el dinero
prestado por “las familias prestamistas”, y ya cuando cosechan sus siembras, saldan
la deuda con las ganancias de la venta de maiz y papa. Sin embargo, aun hay varias
familias (quizas un 30% de la poblacién) que emigran temporalmente a las fincas
para ganar el dinero con el que siembran el maiz en la costa y/o la papa en la
comunidad. También el dinero que se gana de la venta de papa en el segundo y
ualtimo ciclo de invierno, se invierte en el afio siguiente para arrendar el terreno en la
costa. De igual modo, la venta en el mercado de la cosecha de papa es fundamental
para comprar el maiz en caso de que no se haya cultivado en la costa. El maiz se
compra en los mercados de San Pedro, San Marcos o en el de Ixchiguan. Por ello, el
arrendamiento de tierra en la costa para obtener maiz no es la Unica opcién para
abastecerse de él, al existir otras fuentes monetarias. Todo esto exhibe multiples
estrategias economicas para abastecerse de maiz, que implican otras actividades
econdmicas muy importantes para la comunidad, como el trabajo agricola local que
a su vez permite a las familias mas pobres que venden su mano de obra localmente,
sembrar papa en sus terrenos y comprar el maiz costero.

% Hay que recordar que la pobreza en la comunidad es correlativa a la posesion de tierra. Desde tal
punto de vista, los mas pobres son los que tienen menos de cuatro cuerdas.
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En la siguiente fotografia se muestra a un nifio de 14 afios trabajando como
mozo:

Figura 6. Joven barbechando la tierra en un cultivo de papa.

Son tres las fuentes monetarias —directas e indirectas- mas importantes en
términos de la inversion para sembrar maiz en la costa: 1. Préstamos monetarios via
familias con parientes en Estados Unidos; 2. Trabajo agricola local (mozo); 3.
Trabajo en las fincas. Por otra parte, la Gltima cosecha de papa en invierno —es
decir, el segundo ciclo de esta temporada- provee de un capital que los campesinos
utilizan sea para invertir en la siembra de maiz en sus terrenos o en el
arrendamiento de terreno de la costa, ya el siguiente afio. Acorde a esto, se puede
pensar en términos de un sistema de practicas y actividades econdmicas
interdependientes. Incluyo el siguiente esquema para ilustrar tal circulacion de
capital agricola que mantiene la economia de subsistencia campesina:

Figura 7. Circulacion de capital agricola dentro de la comunidad.
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Cuando los campesinos se trasladan a las fincas de Chiapas con el propdsito de
arrendar 20 cuerdas de terreno, permanecen 15 dias de los cuales ocho los ocupan
para sembrar. Los gastos desde que salen de la comunidad hasta que regresan son
los siguientes:

Tabla 10. Costos directos e indirectos de la siembra de maiz en la costa.

Gastos implicados en la siembra de milpa en Chiapas

Pasaje de camioneta: Q. 100. (ida)
Comida (por 15 dias): Q. 500.
Semillas y anti-plagas: Q. 1,000.
Abono urea (4 sacos X 20| Q.1,600.
cuerdas):

Gasto total (por 20 cuerdas): Q. 3,200.

Las 20 cuerdas producen 100 quintales o 5 toneladas de maiz; casi la mitad (40-
50 quintales) son para consumo familiar, y regularmente se venden tres toneladas,
cada una a 1,500 pesos mexicanos. Esto deja una ganancia de 4500 pesos, al
convertirla en quetzales son Q. 3600, con los que se paga la deuda a las familias
prestamistas. Los campesinos regresan asi a la comunidad de Boxoncén con Q600 o
Q400 (gastan pasaje y comida en el regreso) en sus bolsillos. Este dinero lo usan
para comprar jabdn, aceite, azUcar, fideos, huevo y carne.

Las siguientes dos tablas esbozan los ciclos (siembra-cosecha) agricolas
productivos para los habitantes de Boxoncan. El primero, es el de los cultivos
principales de la Aldea; y el segundo, de los ciclos agricolas de la siembra de maiz
en la costa de Chiapas y Guatemala. Los nimeros que acompafian a los simbolos de
siembra y cosecha, indican de cual ciclo o temporada se trata:

X = siembra
C = cosecha
(m-r) = terrenos con sistema mini-riego
* = ciclo donde mas habitantes siembran y cosechan.

Tabla 11. Calendario de ciclos de produccion agricola en la comunidad

E F | M A M J J A @) N
Papa Cl X1l | X2 C1 X1 Cc3*
(m-r) X3* (m-r)
Maiz local X1 Cl
Avena X
Trigo X
Productos X C

de hortaliza
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Notese que en la comunidad hay cuatro ciclos de papa. El ciclo mas importante,
es el de julio-noviembre, porque la mayoria de familias tiene capacidad de sembrar
ya que a lo largo del ciclo acumularon el capital necesario (fondo de inversion) para
comprar el abono y los agro-quimicos, 0 bien para contratar a los indispensables
trabajadores agricolas que la misma comunidad “suministra”. A veces, empiezan
sembrando una cuerda, y conforme van ganando dinero, siembran dos o mas
cuerdas (por lo regular no se siembran méas de cinco cuerdas).

Tabla 12. Calendario de ciclos de siembra de milpa en la costa.

E F M A M J J A S O N D
Costa de C2 X1 | X1 X2 | Cl|C1
Chiapas
Costa de C2 X1 C1
Guatemala X2

El trabajo en las fincas de Chiapas, es digamos “un mal remedio” para muchas
familias, que emigran sobre todo entre los meses de agosto y noviembre; y entre
enero y marzo. Los campesinos de Boxoncan emigran regularmente a las fincas
cafetaleras® de Chiapas; y si van a la costa guatemalteca: «trabajamos en las
bananeras... ahi pagan 30 pesos por caja, y hay trabajo todo el afio». Por lo tanto,
conviene agregar un esquema similar a los anteriores pero que refiera las
temporadas de trabajo en las fincas y las faenas laborales que se efectlan en cada
una de ellas:

Tabla 13. Calendario agricola-laboral de las fincas de Chiapas
X = siembra (chaporro)

C = cosecha (tapisca)
p = Arreglo de matas (poda)

E F M A M J J A
Café p p p p X C

Owm

Banano X

D. El cultivo de papa

A los pocos dias de llegar a Boxoncan los pobladores me confirmaban e incluso
me corregian repetidas veces que ellos ya casi no iban a trabajar a las fincas, que
eso era cosa del pasado. Yo insistia con la pregunta, ¢Y ustedes ahora van mas a las
fincas a trabajar después de perder sus cultivos por “el mal temporal de octubre [el

% Resulta un dato interesante que hace cuarenta afios (1960°s) se ganaba en las fincas de café 25
centavos por tarea, en ese entonces el precio del quintal de maiz era de 25 centavos. Actualmente
(2006) en la finca se gana 70 quetzales por tarea, y el quintal vale 90 quetzales. Hoy en dia, el costo
del maiz supera la ganancia que se obtiene por una tarea de grana recogida; y en el pasado el ingreso
por jornal (una tarea) equivalia al costo del quintal de maiz.
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huracan Stan]”?, debido a que perdieron sus siembras, les cuestionaba... ¢Se ira
mucha gente para las fincas o ya se han ido?, a lo cual respondian reflexivamente:
«ya no vamos a las fincas, son pocos los que se van, los mas pobres.» Y otra
persona agrego: «... los que no tienen tierra van a la finca, ni quieren trabajar en
su tierra... pero yo no queria zancudos ni trabajar en el calor de las fincas.». De
ahi que unas de las primeras interrogantes que tuve en campo fue, ¢Por qué razon
ya no iban a las fincas como antes lo hacian?, puesto que antes iban
inevitablemente, pero la gente me confirmaba con voz quejumbrosa: «[que]... ellos
habian sufrido mucho ya en la finca, y que ya no querian volver.» En ese momento,
lo fundamental era resolver, ¢Por qué la gente no va a las fincas como lo indican los
libros y personas a los que me referi para conocer la vida de esta regién del pais?, y
cuando iban: ¢En qué temporadas lo hacian?, ¢Quiénes siguen yendo a las fincas y
por que? Asi que, a las dos semanas estaba seguro que una buena parte de la
poblacion no dependia totalmente del trabajo en las fincas, lo cual planteaba ciertas
incertidumbres acerca de las estrategias de sobrevivencia local pos-desastre.
Igualmente, una de mis hipdtesis centrales de la investigacion habia quedado
descartada: «La mayoria de la poblacién campesina de la regién occidental
fronteriza habra emigrado masivamente a las fincas chiapanecas durante los meses
de Noviembre a Febrero para “recuperarse” del impacto que tuvo el huracan en sus
economias de subsistencia.» De hecho, uno de los aspectos que mas me interesaba
investigar era como el desastre podria provocar la intensificacion del fenémeno
migratorio (temporal y definitivo a Chiapas, México), como componente central de
las dindmicas de sobrevivencia de la poblacion afectada. Y es que ciertamente,
esperaba que esta fuera su Unica alternativa o estrategia de recuperacion ante las
pérdidas de terreno y cultivo que habia dejado el huracan Stan en sus comunidades
el mes de octubre del afio pasado. Hasta esta parte del texto ha quedado claro que la
comunidad cuenta con medios econdmicos alternativos y otras formas econémicas
que les permiten subsistir al margen del trabajo asalariado en las fincas.

La gente me fue explicando entonces, y haré referencia a lo que me dijo una
mujer en la primera semana, «... hace mas o menos veinte afios, dejaron de hacer
su trabajo de siembra aqui... pensaban que iban a hacer dinero all4 en la finca,
pero no. Y cuando se les iba el dinero, empezaron a pensar unos: mejor vamos a
trabajar en nuestro terreno, ya no fuimos a la finca, empezaron a sembrar papas
mejor... » Cuando ella dice: «sembrar papas mejor», se refiere a un cambio en las
practicas agricolas de la comunidad. Hace veinte afios en la comunidad dependian
del trabajo en las fincas para invertir en la papa, por lo que pasaban largas
temporadas fuera, y cuando regresaban se dedicaban a sus terrenos, a la siembra de
papa y maiz; sembrando quizas Unicamente en un ciclo. Por otro lado, alguna gente
de la comunidad explica que con la introduccion del abono quimico aumentd la
productividad de la tierra y se generd un ingreso econdémico sostenible de una
temporada a otra, que hizo prescindir del trabajo en las fincas: «... aqui se pude
arrendar cuerdas de terreno, sélo chambear... antes no daba la papa porque no
habia abono.» Otra persona mencion6 que, «...hace como diez afios dejamos la
finca porque compramos piocha y azadones, y luchamos a trabajar, a sacar la
piedra, a hacer muros y barreras de piedra, para que no se corria la tierra el agua
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pues... y echamos agua, hicimos abono de broza y estiércol del ganado... y s6lo
sacamos el gasto de la papa.»

Los habitantes comenzaron a sembrar papa intensivamente —también una
consecuencia del aumento demogréafico- no sélo para la subsistencia sino con fines
comerciales. Aungue habia unas pocas familias que percibian en aquellos tiempos —
hace veinte afios- ganancias de la venta de papa, eran en realidad muy pocos —los
que tenian bastante terreno (30-80 cuerdas). Ahora las comunidades del Altiplano
atomizadas por miles de familias cultivan papa y han incrementado la produccion —
lo cual ha tenido un efecto en la disminucion del costo del producto durante las
temporadas lluviosas mas productivas. De esta manera, el cultivo intensivo-
comercial de la papa es algo reciente en la comunidad.

Por esos tiempos, la gente empezo a emigrar a los Estados Unidos, y las primeras
remesas de dinero que enviaron a sus parientes permitieron que compraran mas
tierra dentro y fuera de la comunidad. Vale la pena indicar que cuando un
campesino compra terreno en Guatemala, lo hace con dos objetivos: el primero, es
el de garantizar una mayor herencia de tierras a sus hijos (generalmente cuando
estos contraen matrimonio); y segundo, el de incrementar la produccion agricola
comercial de la papa —en el caso de Boxoncan. Desde aquel momento, las remesas
empezaron a constituir un capital que permitio el financiamiento de compra de méas
terreno y la inversion agricola de los mismos. Aunque un poco mas de la mitad de
la poblacion tiene hijos en E.U.A, esto no significa que todos siembran papa sin
complicaciones y han dejado de ir a las fincas, sino que la migracion hacia el Norte
ha llevado a una intensificacibn agricola con amplias implicaciones
socioeconomicas.

Con el envio de remesas hubo oportunidad de sembrar en mas terreno, que fue
adquirido o ya se tenia, pero por no contar con capital monetario de inversion no se
podia sembrar en ellos en las temporadas de papa. Cuando hubo dinero para
invertir, las familias compraron los agroquimicos necesarios y contrataron
trabajadores agricolas locales. Tras haber recibido los incentivos materiales y la
asesoria técnica de un proyecto de “re-activacion agricola” del Banco Nacional de
Desarrollo Agricola (BANDESA), los pobladores comenzaron a sembrar papa
usando fertilizantes y abonos quimicos; hicieron curvas de nivel sobre la tierra y
construyeron terrazas que evitaban el lavado y deslizamiento de los suelos por las
colladas. La gente cuenta que las primeras cosechas utilizando abono quimico
fueron realmente productivas, la tierra respondié muy bien a los quimicos, cuestion
que fue menguando con el tiempo al punto que el dia de hoy se gasta mucho en
agro-quimicos y la produccion va en descenso. Es como si las tierras se hubiesen
vuelto adictas a estos quimicos, y conforme pasa el tiempo van agotandose hasta
dejar de producir. Una sefiora explica que, «ahora la tierra da menos, y que por eso
ha subido el precio de la papa... antes puro abono organico, ahora si no se echa
abono quimico no da».

Desde luego, mas tierra implicd inversion en ellas en términos de costos de
produccion de papa: como el abono, fertilizantes, fungicidas y lo que es mas
importante: la contratacion de trabajadores locales 0 mozos, para que trabajen la
tierra durante cuatro meses. Entonces las familias con parientes en el extranjero
contrataron a gente de la misma comunidad, “factor de cambio socioeconémico”
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que ya se expuso. Asi en la actualidad, la gente que en un pasado no tenia manera
de conseguir dinero de inversion mas que yendo a las fincas, ahora puede prescindir
de esa migracion estacionaria y trabajar dentro de su comunidad “con otras
familias”. Con el dinero que ganan pueden cultivar papa en sus terrenos, «dos o tres
cuerdas para salir de penas, y sembrar o comprar maiz.» La comunidad Ilama a
esto “chambear con otra gente”... gente que puede pagarles porque tienen familia
en E.U, y debido a esto la produccion de sus terrenos deja dividendos suficientes
para re-invertir en los mismos. Estas familias por lo general ya no van a las fincas.

Asi es como una parte de la poblacion -en general la que no tiene parientes en
E.U.A.-, se ha beneficiado de que otras familias si los tengan, pues en virtud de ello
son contratados para que trabajen sus tierras, ganando una cantidad de dinero muy
similar a la que devengan como jornaleros en las fincas y logrando sembrar en sus
propios terrenos papa. Un trabajador en la comunidad gana Q. 35 ¢ Q.40 por
jornada de trabajo, se dedican ademas de trabajar la tierra agricola, a cortar lefia,
juntar broza o limpiar terrenos. Por lo general se trabaja seis dias a la semana, lo
que significa una ganancia de Q. 840 6 Q. 960 mensuales, lo que en una temporada
de cuatro meses (temporada de la papa), implica entre: Q. 3360 y Q. 3840. La
mayor parte de este dinero, lo invierten en la siembra de papa en sus terrenos. En
cada ciclo de cultivo es importante obtener en la cosecha la semilla que sale a los
dos meses; ésta se extrae y se pone a secar. Si se cosecha ocho quintales de semilla
de papa, se vende la mitad a Q.150, y Q.100 el quintal de la semilla fresca.

En Boxoncan, al igual que otras comunidades indigenas occidentales, se cultiva
en secuencia o en cadena; en el plano comercial ello implica que, las ganancias en
una cosecha de papa se reinvierten en la siembra proxima, tal como se encuentra
explicito en las explicaciones precedentes. La papa se cultiva en tres variedades: 1.
Toyoca, 2. Equis (X) y 3. Loma. Los suelos posibilitan sembrar y cosechar papa
cuatro veces al afio, una parte (el 20% de la cosecha) se consume como alimento y
la otra se vende en el mercado o en la Ciudad Capital; con las ganancias muchas
familias compran el maiz si acaso no sembraron en la costa. Empero, hay algunas
familias que no siembran papa (que son una minoria), o la cultivan s6lo para auto-
consumo familiar. Estas Ultimas no comercializan papa, porque no poseen
suficiente tierra o las ganancias del trabajo en las fincas son insuficientes para
costear la inversion que implica sembrar mas de dos cuerdas.

Todo campesino sabe que cultivar papa en Boxoncan es técnicamente dificil y
econdémicamente costoso. Los terrenos ademas de poco fértiles, estan quebrados
sobre pendientes montafiosas. Como puede verse en el calendario agricola
presentado, hay dos temporadas de siembra de la papa; la primera, en verano que
cubre los meses entre enero y abril; y una segunda temporada lluviosa o de invierno
que comprende los meses de mayo a diciembre. Los suelos en verano deben
encontrarse bastante hiumedos para ser cultivados, por lo tanto en esta temporada,
solo las familias que cuentan con el sistema de mini-riego pueden sembrar la papa
para cosecharla tres meses después de cultivarla. De 185 familias que hay en
Boxoncan Unicamente 17 cuentan con este sistema de riego. Es la poblacion que
vive sobre las laderas y a una elevacion por debajo de las fuentes de captacion de
agua ubicadas en los cerros, la Unica que puede instalar un sistema de mini-riego, ya
que en la comunidad no hay bombas eléctricas que hagan llegar el agua con
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suficiente presion a todas partes de la comunidad, indistintamente de la elevacion
en la que se encuentren.

El sistema de mini-riego de la comunidad funciona por presién a gravedad (antes
de que se instalaran las tuberias, podian sembrar durante el verano sélo las familias
con terrenos aledafios a los manantiales de agua). En la siguiente imagen (pégina
siguiente) se muestra el croquis de la Aldea.

Figura 8. Croquis de la Aldea Boxoncan.
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Las tuberias de la comunidad conducen el agua hacia toda la aldea desde la altura
de los cerros donde se encuentran las captaciones, sin embargo, solo en las partes
bajas llega con suficiente presion para hacer efectivo el funcionamiento del sistema
mini-riego. En el afio 1999, se instalaron las primeras tuberias en Boxoncan como
parte de un proyecto de desarrollo municipal; asi, el sector donde se recibe a mayor
presion el agua de las dos captaciones principales, se le denominé Sector 11, en él
vive la mayoria de familias que se benefician del mini-riego y pueden cultivar papa
en los meses de verano. También hay una pequefia area en el Sector | donde tres o
cuatro familias obtienen riego por tuberia de una fuente de manantial encerrada a la
altura de un cerro cercano, y pueden sembrar en verano, sin embargo, producir papa
en invierno es para las poblaciones ubicadas en este sector | mas dificil por la
excesiva humedad que adquieren los terrenos (debido a la altura.: sobre los 3000
metros SNM).

Asi, las familias que no tienen mini-riego —que son la gran mayoria- Unicamente
pueden sembrar papa en los meses de invierno aprovechando las lluvias que
permean el suelo y dan las condiciones de humedad necesarias. Estas constituyen
alrededor del 80% de la poblacion, y por lo general, es el sector que “brinda” los
trabajadores locales 0 mozos que laboran con otras familias durante todo el afio.
Los trabajadores 0 mozos se desempefian en dicha actividad con el fin de lograr el
capital de inversion para sembrar. No obstante, estas familias casi nunca siembran
papa en verano, siembran sélo milpa. Al no contar con sistema de mini-riego en sus
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terrenos, emigran a las fincas cafetaleras, quizas un 20% de la poblacion (son pocos
los que dejan la comunidad ahora). Asimismo, durante la temporada lluviosa hay
mayor produccion de papa en toda la region y los precios de la misma bajan por la
gran oferta y competencia comercial. Como me expresé un campesino: “en
invierno abunda porque todos estdn sembrando, pero cuesta mas porque hay que
echarle todos los liquidos a la siembra mas seguido [cada tres o cinco dias]”. Al
contrario sucede durante la temporada seca, en la que los precios suben debido a
que pocas familias producen papa en cantidades comerciables, y por lo tanto es
menor la competencia en los mercados. Al respecto, un hombre me comentd lo
siguiente: ... Ya subi6 ahora el precio de todo... porque el comerciante pone el
precio que la gente con mas recursos ahora puede pagar... en toda esta region. La
gente ahora tiene més dinero ahora...

Un terreno bien cultivado -en verano o invierno- al cual se le aplicé suficiente
abono, fertilizantes y fungicidas, puede dar por cuerda entre 15 — 20 quintales de
papa. De lo contrario la produccion es muy baja y puede ser de ocho o seis
quintales (las plagas, la falta de fertilizantes y abono disminuyen la produccion).
Ocurre a menudo que la produccién de papa no es la esperada por los campesinos,
naturalmente se trata de un hecho muy lamentable. Algunos recurren al alcohol para
sobrellevar el estado de frustracion emocional que les causa no recibir el fruto de su
esfuerzo economico, sobre todo en los meses de invierno. Los costos del quintal de
papa como se ha dicho varian por temporada:

Tabla 14. Costos de la papa por temporada.

TEMPORADA COSTO DEL QUINTAL DE PAPA
Verano (enero-abril) Q.150 —-Q.200
Invierno (mayo- diciembre) Q. 100- Q.60

La papa requiere una cantidad de inversion monetaria que es bastante alta para
los campesinos. Los costos directos de produccion son elevados y el ingreso
percibido en las fincas no es suficiente para invertir en la siembra intensiva, al
menos que sean varios miembros de una familia (como un grupo de hermanos o
hijos con el padre) que trabajen cooperativamente en las fincas por un tiempo para
retornar y sembrar en sus propiedades. Jerénimo es un joven campesino de 20 afios
que me habld sobre los esfuerzos familiares hechos en las fincas, a fin de sembrar
papa: ...Vamos a la finca para poder sembrar papa... voy a ir 3 meses a la finca,
con el dinero, que son Q.300, voy a sembrar papa (Q.300 quetzales — 600
pesos)...por eso trabajamos en la finca...

-¢,Cuando son las temporadas de café Jeronimo?
mayo, agosto, septiembre, octubre

-¢,Cuanto gastas por cuerda de papa?
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...1500 quetzales de la cuerda de papa...nos vamos por eso a la finca con todos mis
hermanos y juntamos para la cuerda... vendemos la papa en el mercado de San
Pedro, a veces tiene buen precio 0 no, y con eso compramos también maiz.

Si este joven tuviera parientes trabajando en E.U., obtendria por via remesa el
capital de inversion para sembrar la papa, pero su unica alternativa es ir junto con
sus hermanos a las fincas, con el fin de sembrar en invierno y vender el 80% de la
produccion. Un campesino después de trabajar tres meses en la finca, regresa a su
comunidad con una cantidad variable que oscila entre los 600 a 400 quetzales (a
veces retornan con unos 5-8 quintales de maiz que compraron en los mercados). Las
familias que no poseen mas de tres cuerdas cultivan papa, sin embargo la venta de
su produccién deja ganancias muy bajas o insuficientes para re-invertir, por eso
recurren a préstamos.

Todos los costos directos de la produccion de papa los he resumido en la
siguiente tabla, segun el orden de procedimientos de su cultivo. El signo de
asterisco (*) indica las actividades prescindibles para algunas familias que poseen
terreno y ganado de pastoreo:

Tabla 15. Costos directos de la produccion de papa

ACTIVIDAD DE COSTO POR CUERDA (20 X 20 m.)
PRODUCCION

Alquiler de *terreno (1 cuerda) Q. 200

*Barbecho de la tierra Q. 150 blanda la tierra;

Q. 300 — Q.400 si esta dura; (por mozo que
trabaja entre ocho a diez dias)

**“Chuquear” Q. 50 (por mozo) si esta dura.

*Abono organico 15 costales, valor de costal: Q.18 X15 = Q.
270.

Abono quimico Q. 128, un quintal

*Semilla 4 quintales, valor del quintal: Q.150 X 4 = Q.
600.

Trabajadores para sembrar 3 mozos trabajan, cada uno cobra Q. 40 = Q.
120

Fumigacion anti-plagas un Kilo: Q. 100

un Litro de Ditane: Q.45
un Litro de Adherente: Q.30

Abono foliar Q. 38, Baiboldn fuerte

Chuquear/Limpiar la papa cuando | Q. 40 (por mozo que trabaja tres dias)
crece 15cm

Calzado (segunda razén de abono | Q. 128, un quintal.
quimico)

Despuntar y arrancar (quince dias | Cinco mozos trabajan, cada uno cobra: Q. 40
antes de arrancar) =Q. 200
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Ademas de estos costos directos, para vender la papa hay que efectuar otros
gastos, como los de transporte y almacenaje del producto: Q. 2. vale el costal para
transportar la papa, por lo tanto gastan Q.40 si cosechan 20 quintales por cuerda:
Q. 5. por transportar en flete un quintal, lo que equivale a pagar Q. 100 por cuerda
aproximadamente.

Las familias que no cuentan con sistema de mini-riego instalado en sus terrenos,
no pueden sembrar en verano, y tienen que alquilar terreno con el dinero obtenido
por el trabajo en las fincas, con la venta del maiz, con un préstamo familiar o con
las remesas directamente. Sembrar una cuerda de papa habiendo alquilado terreno,
comprado la semilla y contratando a todos los mozos necesarios, implica un gasto
regularmente entre Q. 2, 110 a Q.1520.

Las familias que tienen terreno con mini-riego (todas tienen ganado y semilla),
son mas 0 menos un 25% de la poblacion. Estas reciben apoyo financiero de sus
parientes que trabajan en E.U., que hacen efectiva una inversion regular de: Q. 830
por cuerda. Esta inversion es casi la misma que se hace en invierno, cuando “todos
pueden sembrar”. No obstante que, durante el invierno se eleva la inversion a
Q.1000 6 Q. 1200 debido al incremento de la humedad, cuando los gastos en
fungicida aumentan un 10-20 % la inversion. Como durante invierno no se necesita
sistema de mini-riego, toda la poblacién puede por lo menos sembrar una cuerda de
papa en su terreno. Las familias mas pobres, es decir, con menos de cinco cuerdas y
sin familiares en E.U., son las que dependen de las fincas y el trabajo local para
conseguir el dinero de inversidbn a modo de sembrar papa en invierno. Estas
familias, por decirlo asi, suministran la mano de obra local necesaria para cultivar
mas de dos cuerdas de papa.

Una cuerda “bien sembrada y cuidada”, da entre 20 y 25 quintales, de este modo
la mayor parte de familias siembran tres cuerdas que cosechan 75 quintales de papa,
60 quintales se venden en el mercado de Tajumulco, Ixchiguan o San Pedro; y los
15 quintales restantes proveen el auto-consumo familiar durante tres meses (una
familia de 6-8 miembros).

E. Recapitulacion

En este punto resumiré como se entrelazan actividades y practicas
socioecondmicas durante todo el afio en la comunidad, lo que equivale a hacer una
sintesis explicativa de los calendarios agricolas y esquemas anteriores, para que no
se destejan demasiado en la mente del lector. El sistema de produccion agricola en
espacio-tiempo, se constituye por la circulacion de capital que revela el caracter del
fluir de la vida social. Por tanto, la pregunta a la que intento responder en seguida
es: ¢A qué se dedican los campesinos de Boxoncan en el transcurso del afio?

A pesar de que existe ahora el trabajo asalariado dentro de la comunidad, la
demanda laboral impone sus limites en funcion de la capacidad econdmica de las
familias capitalizadas por las remesas; y de la temporada misma, pues durante el
verano no hay muchas familias solicitando los servicios de mozos. Las familias con
menos de cinco cuerdas de terreno y sin familiares en Estados Unidos, aun tienen
que trabajar en las fincas de Chiapas para subsistir durante los meses en que no
consiguen trabajo dentro de la comunidad -desde enero hasta abril. En abril y mayo
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ya algunas familias comienzan a sembrar, invirtiendo el dinero ganado en la ultima
cosecha de papa del afio pasado, vendiendo parte del maiz de costa, pidiendo un
préstamo a otra familia, o con dinero de las remesas. Es la primera siembra de
invierno, que desde mayo hasta el mes de agosto ocupa laboralmente a otras
familias de la comunidad, quienes son empleadas en terrenos de otras familias con
mMAs tierra y mas recursos monetarios.

En el ciclo de siembra de papa del mes de agosto —el cual es el ultimo de
invierno- en varias ocasiones las familias mas pobres piden un préstamo a sus
vecinos de la comunidad para sembrar, y saldan la deuda con el dinero conseguido
al trabajar en las fincas durante la temporada de tapisca o corte de café en los meses
de agosto, septiembre y octubre. Con la venta de una parte de esa cosecha de papa
pagan la deuda. Durante este tiempo, la esposa e hijos (de 6-12 afios) se quedan
cuidando de la siembra local —mientras el hombre trabaja en las fincas con algunos
hijos suyos-, contratan a un mozo si es necesario®’ para que aplique los fungicidas o
barbeche el terreno. Las estrategias econdmicas son tan variadas ya que los
campesinos van a trabajar a las fincas y estan retornando constantemente a la
comunidad para dejar el dinero, que su familia in situ invierte en los procesos
implicados en la siembra y cuidado del cultivo de papa. Estas mismas familias
pueden contar con las ganancias obtenidas de la venta de papa de la cosecha de
agosto, e invertir en la siembra de una o dos cuerdas de papa ese mismo mes para
cosechar en noviembre. Vale la pena mencionar de nuevo que, en agosto la mayoria
de personas logra sembrar papa porque hay mas fuentes de ingreso monetario: el
trabajo agricola local, el trabajo en las fincas, la venta de la cosecha de papa y de
maiz de costa.

Con el propésito de completar estas Gltimas explicaciones de la vida social en la
comunidad, en seguida tendré que repetir cuestiones ya aclaradas, pero que no
pueden dejarse por un lado en términos de la continuidad explicativa. Como se ha
dicho, entre los meses de enero y abril, Unicamente las familias con terrenos
drenados por tuberias (mini-riego) pueden sembrar papa dos ciclos. Las familias
que no cuentan con terrenos de mini-riego, pero reciben remesas, rentan terreno a
veces (en el sector Il) a sus vecinos, y siembran papa (dos o tres cuerdas). Las
familias sin parientes en E.U. y con poca tierra, generalmente emigran a las fincas o
trabajan localmente con las familias que si cultivaron papa (la demanda laboral
interna es muy baja). En otros casos, piden un préstamo a familias de la comunidad
(prestamos con 10%) para sembrar papa y milpa durante el verano o bien, invierten
todo el dinero que les ha quedado de las ganancias recibidas por haber trabajado en
las fincas el afio pasado durante agosto-diciembre (esto Ultimo es muy raro, porque
los campesinos regresan a la comunidad con muy poco dinero, imposibilitando un
ahorro, y lo que ganan lo invierten en las siembras de esos meses). Sélo una décima
parte de la poblacion aproximadamente posee sistema de mini-riego en la
comunidad, y alrededor del 30% siembra durante esta época. Ya cuando llega la
temporada de invierno, la mayoria de gente cultiva (desde hace 20 afios), y se queda
en la comunidad para “hacer producir” sus terrenos, y algo muy importante:
contratan a trabajadores locales. Asi, emigrar a las fincas desde abril en adelante,
deja de ser algo obligado para subsistir. Durante estos meses, hay personas que

%7 Necesario en términos de que la unidad doméstica provea de trabajadores agricolas.
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trabajan en terrenos de otras familias de la comunidad, y asi generan un ingreso
para comer e invertir en el siguiente y Gltimo ciclo de cultivo de papa en Agosto
(verano). Algunas familias en tanto ganan dinero trabajando en otros terrenos
familiares, a la par invierten en la siembra de papa en sus terrenos a lo largo de los
meses de invierno (abril-diciembre): «...voy a sembrar papa cuerda por cuerda...
voy a sembrar una cuerda este mes, luego otras dos cuerdas en junio o julio, de ahi
en Septiembre... hasta el verano que se necesita riego... yo quiero sacar la semilla
de este invierno para sembrar el proximo afio en verano...trabajando con otras
familias hacemos la lucha... poquito a poquito.»

Las familias més pobres se han beneficiado indirectamente a traveés de otras
familias que tienen sus parientes (hijos, maridos) en el extranjero, de este modo
consiguen préstamos para sembrar, ademas que tienen trabajo en la comunidad de
donde «ganan el dinero para invertir en la papa... esa papa, si logramos buena
cosecha sacamos para venta, compramos maiz con eso, porque la papa no se puede
guardar como el maiz. Con lo que se vende de la papa se compra maiz ...sino van a
trabajar en la Costa, entonces lo que hacen ellos se van a chambear a la finca del
otro lado, en Tapachula... ya cuando llegan un mes de estar chambeando ya
cuando vienen ellos traen sus centavitos, y con eso van a comprar su maiz a
Ixchiguan o en la plaza... ya cuando termina ese dinero... se van otra vez... no hay
una vida que tienen bien bonito, no, la vida de pobre es asi... que se fuera un
mecénico, si yo fuera mecénico, ahi se gana un poco porque también la
inteligencia cuenta... ahora un chofer le gana también... mas o menos casi con la
lucha... pero no es mucho... esa es la forma de la vida aqui... todos somos pobres
no hay forma de enriquecerse uno...». La citacion anterior es relevante para
exponer que hay familias que no siembran maiz en la costa chiapaneca ni en la
comunidad; son las mas pobres, con menos terreno y sin recursos. Estas se
mantienen trabajando ininterrumpidamente en las fincas y dentro de la comunidad,
con el dinero que ganan compran el maiz en los mercados regionales: San Pedro,
San Marcos, Ixchiguan, San Sebastian o Tajumulco.
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En el siguiente esquema se ha representado precisamente el sistema de relaciones
agro-comerciales y de produccidn agricola de subsistencia, que son a su vez un
marco de referencia espacio-temporal de las actividades anuales en Boxoncan:

Figura 9. Sistema de relaciones agro-comerciales y de produccion agricola de subsistencia
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F. Comercializacion de la papa

La papa que cosechan los campesinos de Boxoncéan, la destinan en su mayor
parte a los mercados de San Pedro, Ixchiguan, San Marcos y Tajumulco. En algunas
zonas del altiplano occidental, la tierra es mas productiva, por ejemplo hay
comunidades donde cada cuerda puede llegar a producir de 30 a 60 quintales. Estas
comunidades venden la produccion en la Terminal de la ciudad Capital; cuando se
produce entre 20 y 25 quintales, como en el caso de Boxoncan, se vende
localmente. Como expresa uno de los entrevistados:

«...en otras comunidades como la de Tuichan, Sarchil, San Sebastian y Coapeques
da mejor la papa, da hasta 40-45 quintales la cuerda...por la tierra, es tierra
negra, estd mas mejor la tierra. En cambio aqui con nosotros cae mas el frio,
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porgue es una joyada [barranco], en cambio alla pega el sol desde las seis de la
mafiana, y aqui desde las nueve de la mafiana pura sombra. Esta tierra de aqui yo
sé que da papa pero 10, 20, 25... y cuando no pega 3 quintales la cuerda... aqui no
da ni siquiera la milpa...Aqui la tierra es como ver polvo. Sobre el mismo asunto
otra persona comentd que,...el precio de la papa varia porque cuando siembran
mucho baja el precio. De lo que vendo de la papa compro el maiz, la comida y el
abono para sembrar otra vez... Y pago trabajadores para sembrar, limpiar y
arrancar».

Por esa razon, hay muchos campesinos que ya no quieren sembrar papa, porque
su nivel de produccion no puede competir con el de otras comunidades que
producen mas, y dominan por lo tanto el mercado:

«... Aqui en nuestra comunidad poca gente va a sembrar, porque no hay tierras, no
hay donde sembrar, ahora en otra partes si... donde entra mas papa, como en
Almolonga. Porque si uno quiere tener un buen precio, alla siempre producen bien,
y nosotros no tanto porque llegamos con nuestro poquito, y perdemos, por gusto
uno esta gastando dinero... ese es el fracaso que tenemos con la papa, s que no
tiene precio seguro pues. Ahora con el maiz si, porque no se pudre. Pero con la
papa, se arranca y se tiene que ir al mercado de una vez. Si viene otra parte con
mejor tierra, da mas mejor papa, ya nosotros con nuestra papa...»

En la siguiente seccidn se muestran las ganancias por cada temporada de cultivo
de papa. La época de mayor venta de papa se encuentra entre los meses de
septiembre y diciembre que corresponden a la temporada de invierno.

1. Ganancias por temporada.
Verano.

Durante el verano, como se ha dicho, s6lo los propietarios de terrenos con mini-
riego pueden sembrar papa, las familias invierten Q.830, y su ganancia es: Q. 2270
= (20 quintales producidos X Q. 150 valor del quintal = Q. 3,000 — Q.830). La
ganancia en la temporada de verano para estas familias con sistema de mini-riego es
de aproximadamente: 9,080, suponiendo que siembran cuatro cuerdas durante
cuatro meses. La mitad de este dinero, se re-invierte en la primera siembra de
invierno en el mes de mayo. Por lo tanto, la ganancia real es de Q4, 000, es decir
descontando lo que se re-invierte en el terreno. Y es con esta cantidad de dinero que
subsisten las familias por cuatro o seis meses hasta que cosechan la siguiente
siembra.

Las familias que no cuentan con sistema de mini-riego, tienen tres opciones
econdmicas para obtener capital de inversion y sembrar papa en verano:

e Recepcion de remesas
e Trabajo en las fincas cafetaleras de Chiapas entre los meses de agosto y
noviembre, para invertir en la temporada de verano (sembrar milpa y papa).
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e Préstamos con familias de la comunidad (prestamos con 10% de interés en
virtud de las remesas que estas familias reciben de sus parientes en E.U.)

Este sector de la comunidad invierte Q. 2,110 por cuerda en verano, para recibir
una ganancia de: Q.890 = (20 quintales producidos. X Q.150 valor del quintal =
Q.3, 000- Q. 2,110); la ganancia por temporada (4 meses) es de: 4, 450; parte de
ella, se re-invierte en la siguiente temporada de cultivo en invierno (esto es muy
raro) en la cual los gastos son mayores por el mayor gasto en fungicidas y venenos
contra plagas que “atacan” a la papa.

Un 40% aproximado de la poblacién es duefia de tierra de cultivo suficiente para
sembrar papa comercialmente (mas de cinco cuerdas), entre ellas unos tienen
ganado y otras no, pero la mayoria tiene semillas de papa. Aproximadamente la
mitad de este sector cuenta con sistema de mini-riego, y son los Unicos que pueden
sembrar en Verano; el resto tiene que emigrar a las fincas, o arrendar tierra a las
familias con terrenos “de mini-riego”.

Es muy importante sefialar que todas las familias que tienen sistema de mini-
riego en la comunidad, igualmente tienen parientes en E.U; lo que supone una
fuente de ingreso por via remesa fundamental. Estas familias tienen mas y mejor
terreno de cultivo (20-40 cuerdas), y la mayoria esta ubicada en el sector Il. Estas
son las familias que dan los préstamos y ponen en renta partes de su terreno a
quienes puedan pagarlo. También es en estos terrenos donde se emplea a gente de
la comunidad con muy poca tierra, trabajan de mozos por Q.35 6 Q.40 (las mujeres
ganan menos: Q.20, y desempefian eficientemente el mismo trabajo que los
hombres). Sin embargo durante el verano “no hay chamba con las familias... hasta
la temporada de lluvia comienza la chamba con la gente™

b. Invierno

«...La cuerda de papa ahora en invierno bien abonada da 20 quintales...si tu tenes
buen dinero para fumigar porque chinga el argenio, en cambio en el verano sélo
agua, hay que regar, y no necesita dinero para fumigar porque no hay argenio. En
invierno hay que fumigar cada tres dias por el argenio...»

Durante invierno el precio de la papa disminuye a Q. 100 - Q. 60; y se gasta mas
en liquidos fungicidas por el incremento de la humedad del suelo. La mayoria de la
poblacion siembra papa durante invierno, sobre todo de julio a noviembre. Sus
ganancias las explico ahora mismo:

La inversion por cuerda, aunque esto varia segun las condiciones economicas de
cada familia, es aproximadamente de: Q. 1,200 por cuerda (son Q. 3600 por tres
cuerdas sembradas). Asi, la ganancia real por cuerda es de Q. 400: (20 quintales
producidos X Q. 80 valor del quintal = Q.1, 600 —Q. 1,200). En promedio cada
familia siembra tres cuerdas de papa, esto da como resultado que los campesinos
reciban el 90% de su cosecha vendida (el 10% es para auto-consumo): Q. 4,800;
con una ganancia de Q.1200. De los Q.4800 se toma el 70% para re-invertir en el
proximo ciclo de siembra de la temporada. Los campesinos al cosechar
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inmediatamente vuelven a sembrar sobre los terrenos (de ahi que sea una
agricultura intensiva).

Por ejemplo: se siembra en abril para cosechar en agosto, inmediatamente en este
mismo mes se siembra de nuevo para cosechar en noviembre o diciembre. Y como
dijo uno de los campesinos que entrevisté: Asi estamos dando vuelta aqui. Las
familias sin suficiente terreno, son las que viven en condiciones de extrema
pobreza. Y recurren a préstamos dentro de la comunidad, migran estacionariamente
a las fincas, o venden una parte de sus reservas de maiz (si tienen semilla o abono
organico, logran sembrar pues asi bajan los costos, y siembran papa en esta
temporada).

G. Relaciones comerciales

En el Altiplano occidental existe establecida una red de mercados que mueven
los productos agricolas que se cosechan en la regién. Las comunidades indigenas
del municipio de Tajumulco, producen una variedad de verduras y fruta segun la
altura a la que se encuentren y las aptitudes del suelo. En la parte baja de
Tajumulco, las comunidades producen casi toda la verdura que captan los mercados
de los municipios circundantes (repollo, hierva de nabo, zanahoria, cilantro, apio,
cebollas, tomate, chile, aguacate, café, banano, camote, hoja de maxan); las aldeas
de Tajumulco -como Monte Perla, Cheanges y Chana- que se localizan en las partes
bajas abastecen de verduras a comunidades que por la aptitud de sus suelos y su
elevacion (SNM), no pueden producirlas. Municipios de partes altas, como
Ixchiguan dependen de la produccién y abastecimiento de verduras de las partes
bajas del municipio vecino de Tajumulco. Por ejemplo, en Ixchiguan sélo en
invierno pueden producir papa (junio-noviembre), a diferencia de Boxoncan que
durante todo el afio tienen una produccion del cultivo. EI municipio de Ixchiguan,
se encuentra a mayor altura (3200msnm) y no tiene en su jurisdiccion aldeas (de
partes bajas) que produzcan verduras, sin embargo, cuentan con una plaza de
mercado que es de las mas grandes de la regidn después de la de San Pedro y San
Marcos; y han desarrollado formidablemente el comercio, al ser un punto
estratégico de San Marcos, que se encuentra en el centro de bifurcacion de caminos
que conducen a varios municipios y la frontera con México.

Tajumulco no tiene un “gran mercado” como el de Ixchiguéan; el mercado que
existe en la cabecera del municipio tiene un espacio muy reducido que impide una
mayor actividad econémica, puesto que las verduras se tienen que transportar en
camiones que requieren de cierto espacio para estacionarse y mover la mercancia
hacia los puestos de venta: «...no hay espacio para crecer la plaza, si hay plaza
hay dos veces a la semana, domingo y jueves; pero por motivo que nuestro pueblo
estad muy concentrado, no entran los camioneros a vender, no entran la gente de
fuera ni los comerciantes grandes porque no hay espacio en el mercado del centro
de Tajumulco...». No obstante, Tajumulco tiene otra plaza de mercado —ubicada en
una region alta- que desde hace dos afios se esta desarrollando en la aldea de Villa
Real; en la cual si tienen un poco mas de espacio que da cabida a una paulatina
expansion: mas puestos de venta a razén de la existencia de mas comerciantes. El
mercado de Ixchiguadn es econdmicamente importante para los campesinos de
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Tajumulco porque ahi venden una buena parte de su produccion agricola; en el caso
especifico de Boxoncéan, es donde han estado vendiendo su cosecha de papa y de
trigo, debido principalmente a su colindancia geografica, y a que no tienen mercado
de plaza propio. Lo anterior no quiere decir por supuesto, que los campesinos de
Boxoncan no se dirijan a los mercados mas fuertes de la region que son los de San
Pedro y San Marcos, cuyo Unico inconveniente es que estan mas retirados de la
aldea Boxoncan, y vender en ellos implica mayor gasto en el transporte. EI mercado
de Ixchiguan ha desarrollado una hegemonia comercial en la region por medio de la
captacion de produccién agricola mas diversa que proporcionan los municipios de
las partes bajas; y los comerciantes que capta la plaza de Ixchiguan. La
municipalidad de este municipio cobra un impuesto de venta y de parqueo a los
camiones que transportan la mercancia.

Desde hace varios afios, la dinamica ha sido: Ixchiguan brinda este espacio de
comercio que es su plaza, y los campesinos llegan a comprar y vender la
produccion agricola, estableciendo por decir asi, una relacién de dependencia
econdémica. ElI municipio de Tajumulco, cuenta asi con dos mercados: en el
Tajumulco y en Villa Real; mientras que Ixchiguan hace circular la produccion
comercial a través de tres mercados localizados en el pueblo de Ixchiguan, en la
aldea Buenos Aires, y en San Sebastidn (todos estos de partes altas).
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Figura 10. Mapa de relaciones comerciales entre comunidades
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La produccién agricola-comercial de papa la comercian dentro y fuera del pais.
Los agricultores indigenas del Altiplano enfrentan en los mercados nacionales
varias dificultades de indole comercial y social. Varias personas que entrevisté se
refieren a la subordinacion socioeconémica que los afecta, al vender sus productos
al exterior del Altiplano; sus productos son devaluados en los mercados, y se les
exigen cualidades y estandares que muchas veces no caracterizan a su cosecha. Por
ejemplo, cualquier papa que “no se vea bien para el comprador”, que aparente
“tener gusano” o “un hongo”, es descalificada como producto comercial. Esta
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situacion se amplifica ain mas en la ciudad capital del pais, pues cuando llegan a
La Terminal para vender en mayoreo se concentran comerciantes de El Salvador y
Nicaragua cuyos estandares son aun mas altos. Uno de los habitantes de Boxoncan
me relatd su experiencia comercial con la papa: “...cuando nosotros vamos con
nuestros productos a la capital, all4, los que nos compran el producto nos friegan,
lo tienen que pagar primero a un precio que se hizo un convenio[supuestamente
acordado] entre el comprador y vendedor, pero mas tarde ellos buscan un pretexto,
encuentran una papa que estd manchadita, [y]con eso dicen mire: su producto esta
mal, se lo recojo o pago a mitad de precio s le gusta... entonces tiene que devolver
uno el dinero... ¢Quién no lo sabe en la capital de Guatemala?, hablamos de la
Ceima, de la central de mayoreo, la Terminal de la zona 4, olvidese. Mas adelante
en esta misma conversacion, al preguntarle acerca de los costos implicados en la
venta en la capital, explico: ““... son ochocientos quetzales de diesel de ida y vuelta,
mas doscientos de gasto, llegaria con mi familia, de 1500 de flete que yo hago
regreso con 400. Hay que salir de aqui, de los altimos municipios de Guatemala,
entonces viajamos aqui a la una de la tarde y estamos entrando a las 11 de la
noche, solo dormimos un par de horas, y empezamos a salir nuevamente el otro
dia. Y cargamos maiz nosotros de alla para aca como le repito, cien libras nos dan
alla al venir aqui nos sale 95 libras, porque la bascula esté calibrada con trampa.

En Boxoncan, algunas pocas familias producen papa en grandes cantidades, por
lo que deciden vender la produccion de papa en Chiapas, México; claro esta que no
son muchos los que logran producir mas de 200 quintales de papa. Tienen asi que
transportarla como “contrabando” por el rio Suchiate hasta llegar a los mercados de
Tapachula, pues el comercio no es libre ni de impuestos o restricciones politico-
migratorias. Las autoridades migratorias mexicanas no permiten el paso de ciertas
verduras a Mexico como una medida economica proteccionista del gobierno
mexicano; ya que los agricultores y comerciales mexicanos no pueden competir con
la mayor produccion de verduras del altiplano guatemalteco.

H. Organizacion social

La familia en la comunidad mantiene su funcién en la asignacion de roles al
interior del espacio doméstico e involucra un amplio sistema de relaciones, en las
que el parentesco ocupa la dimensién primaria, mas otras pautas y expectativas
culturales y sociales. La familia domeéstica, extendida de tipo patrilineal y patrilocal,
es la méas frecuente en la regidn. La composicion tradicional, incluye el hombre méas
viejo (generalmente el padre), los hijos (incluso los casados), y los nietos. La
unidad del grupo se mantiene debido al control patriarcal de la tierra; solo al morir
el padre, la tierra se divide en partes iguales entre los hijos (incluyendo mujeres) y
el grupo se desintegra al formar cada quien su hogar. Este sistema familiar se basa
en un patron de herencia de la tierra que busca dar partes equitativas a todos los
hombres, aunque segun observeé, las mujeres heredan cuando no tienen hermanos, y
en algunos casos aun si los tienen, reciben algo de tierra, pero siempre en
extensiones menores que estos Ultimos. En casos excepcionales, el padre hereda o
compra tierra a sus yernos para que vivan con sus hijas. El ciclo de desarrollo de los
grupos domésticos estd caracterizado por dos rasgos: 1. La virilocalidad inicial
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temporal de los hijos varones mayores y la salida de las hijas para ir a vivir a la casa
de sus suegros; 2. el establecimiento después de cierto tiempo, de las nuevas
unidades de residencia de los hijos varones en los alrededores de la casa paterna, es
decir, en el terreno heredado donde se construye una casa. Se espera que un varon
al transcurrir su adolescencia, encuentre una mujer con quien casarse para formar
una familia; una mujer puede unirse maritalmente con un hombre desde los catorce
afios, o bien, cuando ella sea capaz de ““levantar la piocha para trabajar el terreno
y hacer tortillas”. Todos los miembros en el hogar desempefian actividades
agricolas, los nifios desde pequefios trabajan con sus padres en tareas especificas
segun su edad, que van desde abonar hasta barbechar el terreno. Las mujeres
aprenden “el oficio doméstico” con sus madres, al mismo tiempo que colaboran en
distintos procesos de cultivo y cosecha de la milpa, la papa y la avena.

Conforme la poblacion crece aceleradamente, los recursos se vuelven mas
escasos y los terrenos se fraccionan cada vez mas, dejando perimetros poco
extensos. Los terrenos heredados por lo tanto, son cada vez mas pequefios, y la
escasez de tierra es una tendencia creciente que imposibilita que el cultivo de maiz
satisfaga las necesidades de consumo de las economias familiares. Esto produce un
déficit econdmico en funcién de los terrenos (poco fértiles), que va acompafiado de
la subida de los precios regionales del maiz. Debido a esto tanto hombres como
mujeres emigran hacia los Estados Unidos, y por lo tanto se dan cambios
significativos en la estructura familiar. Aparecen asi, familias “sin marido” —que ha
emigrado- y con hijos de cualquier rango de edad realizando las tareas domeésticas
que tradicionalmente lleva a cabo el padre en colaboracién con sus hijos 0 mozos.
Por otra parte, existen unidades domesticas de padre y madre, pero sin hijos
mayores de edad (16-25 afios) viviendo en la comunidad, pues han emigrado a
Estados Unidos o a la ciudad de Guatemala.

Cabe agregar que la escasez de tierra y de oportunidades laborales constituye la
causa fundamental de las migraciones de las areas rurales a las urbanas en muchas
partes del mundo. Si bien las migraciones pueden significar remesas de dinero al
hogar, sucede también que éstas son poco frecuentes e irregulares, cuyos aspectos
negativos pueden verse en la descomposicion familiar y la mayor sobrecarga de
trabajo en la mujer.

Ahora, a nivel de la organizaciéon politica de la aldea se encuentran tres
instituciones que faltando centralizacion mantienen la ley y el orden mediante el
equilibrio de poderes que se controlan reciprocamente. Estas instituciones son la
alcaldia comunitaria, el COCODE vy la iglesia catolica; ésta Ultima interviene
formalmente sobre las dos primeras, dada su anterior conformacion y la influencia
ideoldgica que ejerce en la sociedad en general. EI COCODE por lo regular -y
segun se espera legislativamente- interviene en la “gestion y planificacion” de los
“proyectos de desarrollo” que han entrado en vigor desde que fueron formuladas las
politicas de descentralizacion estatal, y participa en la administracién de los
recursos econémicos y humanos involucrados en cualquier proyecto. La alcaldia y
el COCODE deben de colaborar bilateralmente en la resolucion de problemas que
se presenten o perciban dentro de la comunidad. Y desde este punto de vista, su
labor es la de formular proyectos que cumplan con las necesidades colectivas,
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mediante la participacion comunitaria, logrando con ello consensos que faciliten la
coordinacion del trabajo enfocado al “desarrollo socioeconémico” del pais.

Sin embargo, puede afirmarse que en Boxoncan, la esfera politica esta cimentada
en dos organizaciones con su propia estructura jerarquica: el COCODE vy la iglesia
catblica. En esta estructura politica, es importante considerar que antes de que se
creara el COCODE, algunos de sus miembros que hoy lo integran, ocupaban ya
cargos religiosos en la Iglesia catolica. En efecto, con el consenso de la comunidad,
se transfirieron al COCODE ciertas personas con un alto estatus y un prestigio
atribuido a su participacion en los ritos religiosos y las obras de la iglesia. Pues hay
que mencionar que, antes de que se conformara el COCODE, la comunidad
coordinaba proyectos de capacitacion agricola con la Didcesis de San Marcos a
través de la Parroquia de Tajumulco. Este vinculo de la iglesia local con la
Parrogquia se ha mantenido hasta el dia de hoy, a modo que el presidente del
COCODE es el catequista principal de la Iglesia, y funge como una especie de
sacerdote comunitario, al efectuar misas, oraciones y de forma sistematica realiza
ciertas liturgias sagradas que le corresponderian reglamentariamente a un sacerdote.
El presidente del COCODE -al igual que otras personas- identifica la iglesia
catdlica como parte de la estructura politica de la comunidad, reflejando de esta
manera la conciliacién entre las formas politicas del Estado y la organizacion de la
iglesia. No obstante, existe una primacia de los elementos culturales de origen
religioso, sobre elementos y estructuras propias del Estado moderno. Sin embargo,
las actividades, responsabilidades y tareas que tiene el presidente del COCODE no
son las mismas que le corresponden en el cargo de la iglesia, s6lo en ese sentido son
independientes. Asimismo, “el encargado” del consejo de energia eléctrica, cumple
como “informador” de las decisiones tomadas por la Pastoral Social de la Tierra de
la Diocesis de San Marcos; la comunidad lo reconoce como “el de la Pastoral”, y
por fines explicativos ulteriores es importante mencionar que su nombre es Don
Pedro. El tesorero del COCODE —Don Simedn-, es el encargado de los bautismos y
desempefia esta actividad junto con otras dos personas de la iglesia que no
pertenecen al consejo. Hasta aqui, se ha esclarecido un poco la naturaleza de la
organizacion politica comunitaria de Boxoncan. Cuando se consideran estas dos
formas de organizacion: la iglesia y el COCODE, debe hacerse como una unidad
politica al interior de la totalidad societaria de la comunidad, y que representan,
tanto por el control que reciprocamente ejercen y su compartimentaciéon social:
reglas de avenencia y recursos politicos comunitarios. Los siguientes esquemas
ilustran lo anteriormente descrito:
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Figura 11. Izquierda: Los niveles de los consejos de desarrollo. Derecha: Esquema de la
organizacion politica de la comunidad: COCODE e IGLESIA.
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Otro aspecto importante de la organizacion social, que esta relacionado con el
mantenimiento del orden y la seguridad colectiva, es de caracter es inter-subjetivo y
no tiene que ver con un sistema organizativo, sino con un esquema de accién social.
Cuando en la comunidad se aprisiona a algin ladron proveniente de una comunidad
vecina u otro lado, “la comunidad” lo captura y realiza un linchamiento pablico; al
ladron lo queman con gasolina o lo matan con piedras, palos y machetes. Esta
accion puede verse como una forma coercitiva de mantener el orden en la
comunidad. Este “fendmeno de los linchamientos”, muchas veces se comprende
como una secuela de la guerra interna al quedar desvirtuados los mecanismos de
control que emplearon las fuerzas militares del Estado guatemalteco. Al retirarse
estos controles que funcionaban estructuralmente mediante las Patrullas de
Autodefensa Civil instauradas por el gobierno hace més de dos décadas, la
comunidad recurrio a otras formas de accion social coercitivas para preservar el
orden y la justicia. Los linchamientos son realizados por hombres y mujeres, y la
gente expresa su importancia social, «ya que con las leyes no se hace nada... y la
ley esta a favor del malechor». También esto expone la desconfianza y falta de
legitimidad sobre todo, que tiene el sistema oficial de justicia en la comunidad.

I. Conflicto historico con Ixchiguan por lindero de tierras

Como se ha mencionado en el capitulo anterior, entre Tajumulco e Ixchiguan ha
habido por largo tiempo un conflicto de definicion de linderos territoriales que
atafie a las aldeas fronterizas de estos dos municipios. Boxoncan, es una de estas
aldeas que colinda con San Antonio, una aldea vecina de Ixchiguan. Por lo tanto,
desarrollaré aqui a mayor profundidad el problema de la indefinicion de lindero. En
un documento publicado por La Pastoral de la Tierra, Diocesis de San Marcos
(2004:134), se documentan varios conflictos agrarios de la region, y en el cual se
indica lo siguiente:
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«...Desde hace mas de 150 afios el pueblo de Tajumulco se vio obligado a
enfrentarse al desalojo de sus tierras por personas particulares® y desde 1932 se
abre una entre el mismo pueblo cuando la aldea de Ixchiguan tramita convertirse
en municipio, solicitud que le es admitida en el afio siguiente...»

Segun la evidencia expuesta por este documento, después de muchos afios de
disputa de tierras entre el pueblo de Tajumulco y los propietarios de la hacienda San
Sebastian, la municipalidad de dicho pueblo firma en el afio 1879 un contrato de
compra de tierras con un tal Don Carlos Galvez, y adquiere una fraccion de la
hacienda. La medida de estas tierras compradas por Tajumulco fue de 124
caballerias, 56 manzanas y 3,750 varas cuadradas. Ademas este documento
(2004:134) hace constar: «...que un recibo extendido el 11 de noviembre de 1882
por el sefior Carlos Gélvez, corrobora que la municipalidad de Tajumulco pagd
1,400 pesos como complemento de los 3,800, que fue el valor total de la propiedad.
Desde entonces, quedaron incorporadas estas tierras a la jurisdiccion municipal de
Tajumulco®, mismas que para 1933 darian origen a otra enconada lucha por su
dominio al fundarse como municipio la aldea de Ixchiguan, litigio que dan cuenta
dos voluminosos expedientes localizados en el Archivo General de Centro América
(AGCA), uno de 1942y el otro de 1946»".

Figura 12. Mapa de terrenos aledafios a Boxoncan. Fecha: octubre 1881. Autor: Francisco
Mejicanos. Escala: 400 cadenas de 25 varas cada una. Area: 124 caballerias 56 manzanas
3,750 varas cuadradas. Fuente: ATLAS HISTORICO (2004)
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% Estas personas particulares, en realidad fueron empresarios cafetaleros que arribaron al Altiplano a
usurpar tierras comunitarias, guiados por las politicas de expropiacion de tierra del siglo XIX.

% El documento indica las fuentes primarias: Certificacién proporcionada por el 6to. Registro de la
Propiedad Inmueble en que se encuentra el asiento que figura a los folios 690 y 691 del Tomo 4°
Diario general del departamento, No.1001, sobre la compra que la municipalidad de Tajumulco
hizo al sefior Carlos Gélvez, en escritura otorgada en San Marcos el 22 de marzo de 1884 ante el
notarios Valentin Samayoa; lleva en el Registro el nimero 2,138, folio 212 del Tomo 17, libro de
Registro del departamento. San Marcos, 6 de Julio de 1932. AGCA, S. B, L. 32834, E. 50.

" AGCA, Seccion de Tierras, San Marcos, P. 8, E.5, folios 34-37 v,44
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Luego se sefiala claramente el origen juridico del problema: «...el 13 de Julio de
1932, los vecinos de la aldea Ixchiguan se dirigen al sefior jefe politico para que
comunique al supremo gobierno la solicitud de erigirse como un nuevo municipio,
perdiendo su condicion juridica de aldea de Tajumulcox». El territorio que abarcaria
Ixchiguan comprenderia el territorio comprado por Tajumulco en el afio 1879; y en
donde se sitlan las aldeas de Choapéquez, San Antonio y Tuiquid. De las cuales
San Antonio -y sus caserios 11 de Mayo y Nuevo Porvenir- colinda con la aldea
Boxoncan. Asi, con la clara oposicion del pueblo de Tajumulco, el 9 de agosto de
1933 se emite el acuerdo gubernativo de creacion del municipio de Ixchiguén, con
la extension de tierra comprada a Don Carlos Galvez, y sin el desmembramiento de
la extension en cuestion. Hay que agregar que la titulacion municipal de Ixchiguan,
carece de «las firmas de aprobacion de la camara de Diputados que funcionaba en
aquél entonces, ni tampoco cuenta con las firmas de los Ministros en el Caso de
que fuera un Decreto de Ley, que para lo cual es necesaria la aceptacion de todos
los Ministerios». El terreno no fue desmembrado, y la municipalidad de Tajumulco
cuenta con el titulo que acredita legalmente el dominio del terreno situado bajo su
jurisdiccion; y que consta ahora de un area de 398 caballerias, 12 manzanas, y 4176
varas cuadradas, en cuya area queda comprendido el ejido del pueblo de Tajumulco
en disputa con el de Ixchiguan, sin haberse definidos sus linderos. Ambos
municipios alegan ahora la propiedad de estas tierras, auque desde el punto de vista
legal pertenecen a Tajumulco. Por lo tanto, no se establecieron -en aquél tiempo-
los limites exactos de division entre ambos municipios, solamente se mencionan los
nombres de aldeas y caserios. Esto Gltimo, es la razén que explica el conflicto
territorial. Y lo que imposibilita un didlogo con titulos oficiales.

Con la finalidad de concluir, el documento de la Diocesis de San Marcos, indica
dos consecuencias importantes de la indefinicion de limites y el no-
desmembramiento de la propiedad adjudicada a Tajumulco en el titulo del
municipio de Ixchiguédn (el cual desde el punto de vista legal, segun indica este
documento, es invalido):

e Al no tener proceso de consulta con las aldeas y caserios involucrados o
interesados unas aldeas se opusieron a integrarse al nuevo municipio, en
donde actualmente se encuentra el conflicto limitrofe.

e Al no tener certeza del limite entre ambos municipios, se han apropiado
indebidamente en diferentes épocas las comunidades de ambos municipios.

Hasta aqui se ha abordado todo al respecto de la vida social y econdmica de la
aldea. Al mismo tiempo se han tratado aspectos politicos relevantes en términos de
la comprension del contexto regional afectado. A continuacion se analiza
someramente la vulnerabilidad de Boxoncan como parte de la region del Altiplano
occidental. Inmediatamente después se abordan los procesos sociales que se fueron
dando en la comunidad tras los impactos asociados a la tormenta Stan.
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J. Andlisis de la vulnerabilidad del Altiplano Occidental

En esta seccion mostraré las condiciones en las cuales se encontraba Boxoncéan
antes de ocurrir la tormenta Stan. Se incluyen los factores identificados mas
importantes en relacién a la progresion de la vulnerabilidad en los pueblos del
Altiplano occidental de Guatemala. Para ello, me basaré en la informacion que
hasta este punto he presentado, y ademas utilizaré algunos datos que obtuve junto
con Alberto Orru —durante el proyecto ASTER-, en varios grupos focales realizados
durante diciembre del 2005, en tres comunidades mam de Tajumulco: Boxoncén,
San Andrés Cheoj y EI Malacate. Esto permitira en el capitulo siguiente, generar el
esquema explicativo PAR de las condiciones de vulnerabilidad en Boxoncan.

1. Grupos focales: reconstruccion histérica de las condiciones de riesgo.
En los grupos focales se abordd como tema central la construccion social del riesgo
desde el punto de vista de los pobladores. El objetivo de la actividad fue el de
conocer la percepcion local del riesgo y su variacion a través del tiempo,
identificando los procesos sociales y fendmenos naturales que han afectado el
ambiente natural de las comunidades. Esto ademas permite ver los cambios
ambientales en funcion de las actividades humanas, y por lo tanto evidenciar a la
vulnerabilidad como resultado de factores sociales En todos los grupos focales se
utilizé un diagrama hecho sobre cartulina, como instrumento didactico-expositivo.
Tales procesos sociales se vinculan directamente a las presiones dinamicas
comprendidas en el modelo (PAR).

Los participantes en los grupos focales fueron hombres y mujeres de diferentes
edades, a quienes se les pidi6 que hicieran una “reconstruccion histérica —un
recuento en realidad- de los cambios que han tenido lugar en su comunidad (aldea,
caserio, barrio) en los dltimos cincuenta afios. El propdsito fue el de centrar su
atencion en cinco aspectos o indicadores clave, a fin de dar cuenta sobre como se
han modificado las condiciones ambientales que atafien especialmente a la
vulnerabilidad fisica de la comunidad:

Cobertura forestal

Cantidad y tipo de viviendas
NUmero de personas

Rios

Animales



87

e Arboles | Casas | Pesonas | Ries | Ammalss | Resyltados: Al realizarse los
eriodo | £ 0 | ==| %3 | grupos focales sobre el tema de
la historia comunitaria, se

A0448| oo e Dadaiad BN , 3
1940-1970| A A A | @ 99 ~==|%%%3 | identificé un patron de cambio
assl oo aq+q% | Socio-ambiental, presente en

1970-1980| saA | oo | 000 | =2|oa | las tres comunidades
investigadas, y que se trazé a

wi| ARA| coO ~t| e : P

wso-o90| 777 ZEF 0000 | 227 partir de los afios 40 hasta la
P actualidad. Este patrén alude a

1990-2005| 848 | war @ 0000 | ~ome| 95| yna  correlacion  entre el
7 aument6 poblacional y  la
[ > ML disminucién progresiva de la

cobertura forestal, de animales-

acelerado con la introduccién

aa
i3 Py @» Wl silvestres y de rios (fuentes de
Hh wq“ ml e A | agua). El proceso se wve

‘.‘iﬁ" ' de la moto-cierra a principios

de los afios ochentas, para la

2% % V1 = . tala comercial de arboles.
LR
Z "

En consecuencia:

Hay un cambio del uso de la madera, exclusivamente para la auto-
subsistencia familiar (como combustible y material de construccion), a un
uso comercial para la venta.

El aumento de la extraccion de madera del bosque, ha respondido
histéricamente a una demanda nacional e internacional del producto
(maderas finas), y a la misma presion demogréfica de la zona. Asi, cuando
se reduce la cantidad de arboles en el area, la gente esta obligada a comprar
la lefia, lo cual intensifica la deforestacion en otras areas de la region como
parte integral de una actividad econémica de subsistencia y comercial.

La venta de madera y los cambios tecnoldgicos relacionados explican la
disminucion en el cauce de los rios, la perdida en la vida silvestre (venados,
cabras, coyotes, chivos etc.), y la modificacion en las condiciones
climaticas. Esto ha dejado a las comunidades vulnerables a deslaves y
derrumbes de rocas, causados por sismos, temblores y huracanes, puesto
que la cobertura forestal misma protege los asentamientos de derrumbes o
desprendimientos de rocas bajo laderas pobladas.
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e Los proyectos de introduccion de agua potable en las comunidades, han
captado fuentes hidrolégicas como rios y manantiales de agua. Esto ha
disminuido el cauce de los rios, pues ya no son tan grandes como antes.

e En el transcurso del tiempo se dieron cambios en el tipo de material de
construccién de las viviendas. En los afios 40 y 50, las casas eran de paja,
adobe y roca. A mediados de los afios setentas, con la apertura de los
caminos viales, los proyectos de modernizacion del Estado y el fendmeno
migratorio hacia Estados Unidos, se empezaron a construir las casas de
cemento. No obstante, hasta el dia de hoy la mayoria de casas estan hechas
de adobe, y sélo un 5-10% de las viviendas son de concreto.

e De acuerdo a la percepcion de la poblacion, las casas de adobe son mas
vulnerables, pues la lluvia las deshace fécilmente por filtracion,
volviéndose el material mismo mas pesado y letal. Las personas refirieron
en las entrevistas que, las casas de cemento son preferibles, dadas las
condiciones ambientales de la zona.

Ha llegado el momento de exponer de forma esquematica un analisis general de
la vulnerabilidad en los pueblos que habitan el Altiplano occidental de Guatemala.
Se emplea el modelo PAR con el objetivo de proveer un escenario social de la
construccion del riesgo en la aldea Boxoncan o bien, dar cuenta de un “antes del
desastre”. Mostraré a continuacion la progresion de la vulnerabilidad desde las
causas de fondo, las presiones dindmicas (econdmicas-sociales), hasta llegar a las
condiciones inseguras:

2. Andlisis de la Vulnerabilidad (PAR)

Causas de Fondo: La mayor parte de informacion contenida en este “nivel de
progresion de la vulnerabilidad”, ya fue incluida con gran detalle en el apartado del
capitulo anterior titulado: Historia de la tenencia de tierra y explotacion laboral, en
el cual se abordd el proceso historico de exclusion social de las poblaciones
indigenas mam. De este modo, lo que sigue es una sinopsis imprescindible de
aquella parte, que vale la pena que el lector revise de nuevo junto con los tres
apartados sucesivos.

Desde hace varios siglos, las poblaciones indigenas que habitan el altiplano han
sido marginadas por el Estado y la sociedad guatemalteca a través de distintas
formas y préacticas institucionales de exclusion social, politica y econdmica. Las
reducciones de indios llevadas a cabo en la época colonial, garantizaron a través del
tributo el abastecimiento de verduras, frutas, granos basicos y materias primas en
las principales urbes. A los indigenas se les segregd politicamente del reino de
Guatemala y se les explotd econdomicamente. Esto fortalecio un sentido de
pertenencia comunitaria en los espacios rurales, pero los excluyd de la esfera
politica-econdémica donde se tomaban las decisiones que definian proyectos sociales
y econdmicos. Con el advenimiento de los gobiernos liberales en el siglo XIX, se
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inicié la época de mayor empobrecimiento en las comunidades indigenas. La
creacion de ciertas leyes durante la reforma liberal, legitim6 de manera oficial —a
nivel de politica de Estado- la explotacion de mano de obra indigena en fincas
cafetaleras a fin de desarrollar una economia capitalista nacional. Para ello se
acapararon grandes extensiones de tierra por parte de una oligarquia cafetalera, a
través de un proceso de expropiacion de tierras en la region occidental y en la
bocacosta del pais principalmente. Desde ese entonces, la mejor tierra de cultivo
esta localizada fuera de los contornos territoriales de las comunidades. Y las
poblaciones indigenas comenzaron a ocupar territorios no aptos para la agricultura
de subsistencia. La estructura agraria de tenencia de la tierra quedé reforzada en la
relacion de minifundios y latifundios, lo cual significd que las grandes extensiones
de tierra mas productiva quedaron en propiedad de unos pocos terratenientes, y las
pequefas extensiones de tierra menos productivas, dividida entre miles de familias
en su gran mayoria indigenas. De ese modo, las desigualdades en Guatemala estan
ligadas histéricamente al proceso de expropiacion de tierras y los procesos de
segregacion efectuados por el Estado. EI modelo de desarrollo capitalista que rige la
economia de Guatemala, ha determinado que las riquezas queden concentradas en
un sector empresarial ladino que de formas diversas —ideoldgicas, politicas y
coercitivas - ha fortalecido esta estructura socioeconémica. Hasta el dia de hoy, uno
de los principales problemas del pais es la falta de acceso a tierras por parte de
campesinos indigenas, y la inviabilidad politica de realizar una reforma agraria que
distribuya mas equitativamente la tierra. Tal situacion ha generado pobreza con
todas sus expresiones y manifestaciones sociales, ya que las familias no tienen un
medio para cultivar alimentos de subsistencia y productos para vender. Ademas, la
necesidad de tierra junto con el aumento poblacional, obliga a destruir cada vez mas
hectareas de bosques para la produccion agricola, lo cual agota los recursos
naturales con rapidez. Esta situacion implica que el nivel de ingresos econémicos es
insuficiente para cubrir las necesidades principales de subsistencia, y las familias
dependen del trabajo asalariado en las fincas donde se emplean desde los nifios
hasta las personas mas viejas en condiciones de miseria. Por consiguiente, los nifios
y jovenes en “edad escolar” tienen que llevar a cabo trabajos domésticos de
subsistencia o trabajar en las laborales formales e informales de menor ingreso
econdmico del pais. Los nifios no asisten a la escuela, y por tanto, sus competencias
educativas no les permiten una insercién a la economia favorable. Esta situacién —
prolongada por afios- ocasiond que se planteara una resolucion violenta y
revolucionaria a los problemas sociales y econémicos que sumen en la pobreza a la
mayoria de habitantes del pais, por parte de amplios sectores de la poblacion:
trabajadores, estudiantes e intelectuales. El resultado fue una guerra de mas de
treinta aflos que desarticulo las bases organizativas de las comunidades y generd
rivalidades internas con la creacion las Patrulla de Autodefensa Civil (PAC).

Asi, la mayoria de habitantes del altiplano rural tiene Gnicamente tres estrategias
econOmicas de sobrevivencia: (1) Permanecer en sus terrenos familiares dentro de
las comunidades, emigrando temporalmente a las fincas; (2) Emigrar a las ciudades
para insertarse en el sector laboral informal; (3) Emigrar ilegalmente a los Estados
Unidos de América en busca de empleo, a fin de enviar periédicamente remesas al
pais. De las tres alternativas, la Ultima es la que provee mayor bienestar social en
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términos de ingreso econémico, sin embargo se corren muchos riesgos en la
migracion transnacional.

Presiones dinamicas: Al igual que las causas de fondo, las presiones dindmicas
han sido descritas de manera extensa las secciones anteriores, por lo tanto aqui no
haré mas que puntualizarlas. Estas presiones son procesos Yy actividades que
convierten los efectos de las causas de fondo en condiciones inseguras;
especificamente en relacion a dos amenazas naturales: tormentas y huracanes:

e Laalta densidad poblacional y crecimiento rapido de la poblacién

e Escasez de tierras agricolas y degradacion de la producciéon del suelo.

e Pobreza: expresada en la poblacién con el bajo nivel de ingresos
econdmicos, las malas condiciones de salud y nutricién; asi con el bajo nivel
de escolaridad.

e Estructura socio-ocupacional dependiente y limitada a las actividades
agropecuarias.

e Contexto socioeconémico nacional caracterizado por la falta de
oportunidades laborales, por la discriminacion étnico-cultural y el alto costo
de la vida.

e Uso de la lefia de &rboles como combustible.

e Presion sobre los recursos naturales en consecuencia de: la falta de tierras, el
crecimiento poblacional y la demanda comercial de lefia y madera.

e Deforestacion de laderas montafiosas y faldas volcanicas.

e Falta de instituciones locales de prevencién y reduccion de desastres.

e Pérdida de cobertura forestal y estabilidad de suelos por efecto de la
construccidn de carreteras en fisiografia montafiosa-volcanica.

e Cambio ambiental-climético

Condiciones inseguras: La cobertura forestal tiende a proteger los asentamientos
humanos en faldas montafiosas, de derrumbes o desprendimientos de rocas bajo
laderas pobladas. Muchas viviendas en el altiplano se asientan bajo laderas
montafiosas deforestadas y con pendientes elevadas, lo cual deja a las comunidades
vulnerables a deslaves y derrumbes de rocas, causados por sismos, temblores,
tormentas y huracanes. Ademas, la forma en que se practica la agricultura en la
regién genera un patrén de asentamiento poblacional disperso, bajo pendientes
montafiosas de gran altitud. Las familias trabajan cotidianamente en parcelas —
minifundios-, donde también se encuentran sus viviendas, generalmente construidas
de adobe con techos de ldmina, pisos de tierra, paredes de madera, de un par de
dormitorios y con un cuarto de cocina. La contiglidad entre vivienda y cultivo
representa un rasgo sociocultural que determina la vulnerabilidad fisica del hébitat
familiar; pues las infiltraciones de agua de riego, debilitan efectivamente el terreno,
exponiendo la vivienda y sus habitantes al riesgo de deslaves. Por lo tanto, la
destruccion de la tierra agricola por derrumbes o erosion significa que el mismo
terreno ya no es viable para seguir viviendo. Estas caracteristicas habitacionales,
también vuelven susceptibles a los pobladores a sufrir enfermedades respiratorias y
gastrointestinales. Por otra parte, el patron de asentamiento dificulta ciertas
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actividades de emergencia en la poblacion en caso de presentarse una amenaza,
debido al distanciamiento que existe entre unidades domésticas. La mala
construccién de las carreteras igualmente es un factor de vulnerabilidad en caso de
inundaciones provocadas por tormentas o crecidas de rios.

Finalmente, el efecto de estos factores sociales, economicos y politicos en los
niveles de vulnerabilidad, causaron el desastre en varias comunidades de la region,
en relacion a la amenaza especifica: de tormenta tropical. Debido a que es
importante describir como se expresaron estas vulnerabilidades en el contexto
social especifico de la aldea Boxoncan, en el siguiente capitulo se describen los
impactos de la tormenta, y un andlisis PAR de acuerdo a las diferentes expresiones
de vulnerabilidad que fueron mas notables después del desastre.



V. EL DESASTRE Y SUS IMPACTOS

Este capitulo inicia con una caracterizacion hidrometeoroldgica de la tormenta
Stan, que permitira introducir luego el tema del impacto de la tormenta en
Boxoncan. Se muestra cémo la pérdida definitiva de tierras agricolas genero en la
comunidad una progresion o desencadenamiento de otros fendmenos que son
constitutivos al proceso del desastre, y que trataré a profundidad en el capitulo
siguiente. Habiendo explicado el tipo de impactos, se incluye al final un esquema
de analisis PAR para Boxoncan.

A. Caracterizacion hidrometeoroldgica de la tormenta Stan

El dia dos de octubre, el Instituto Nacional de Sismologia, Vulcanologia,
Meteorologia e Hidrologia (INSIVUMEH) inform0 que se habia formado la
Tormenta Tropical “Stan” al norte de la Peninsula de Yucatan México, con una
presion de 1,003 milibares y vientos sostenidos de 75 Km/hr. Se registraron lluvias
en los departamentos de Escuintla, Retalhuleu, Suroccidente de Quetzaltenango y
regiones de la meseta central (Altiplano central y occidental). En la comunidad de
Boxoncan, los efectos de la tormenta se manifestaron a partir del dia lunes 3 de
octubre con lluvias fuertes y la crecida de rios, para entonces la tormenta tropical se
encontraba ubicada a 250 kilémetros al nor-este de Villa Hermosa, México, en el
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Golfo de México, pues el sistema de baja presion continuaba fuertemente en el
Oceano Pacifico. Como consecuencia de esta situacion se emitio la alerta roja para
algunos departamentos y municipios de Guatemala, entre ellos San Marcos y el
municipio de Tajumulco. EI monitoreo realizado en las Sedes Regionales 1V, V' y
VI, de la SE-CONRED reportaba actividad lluviosa y crecimiento de caudal de rios
(Achiguate, Guacalate, Maria Linda, Madre Vieja, Coyolate, la Paz) provocando
inundaciones, deslizamientos, desbordamientos y derrumbes. Se reportaron 3
personas fallecidas y alrededor de 1.400 albergados.

El 5 de octubre se registraron lluvias intensas en la costa sur y occidente del pais.
Estas condiciones representaban las influencias de las bandas de nubes de la
depresion tropical “Stan”, la cual se disiparon en el Estado de Oaxaca México. Ha
este dia se habian registrado 19 personas fallecidas y 12.076 personas albergadas, el
Presidente de la Republica Oscar Berger declaré el Estado de Calamidad Publica, el
cuél fue ratificado el 6 de octubre mediante Decreto del Congreso de la Republica’™.

Unas semanas después, el 22 de Octubre del afio 2005, la Unidad de
Investigacion y Servicios Meteoroldgicos, emitié un informe oficial acerca del
fendmeno meteoroldgico que produjo el temporal, cubriendo el periodo del 28 de
septiembre al 10 de octubre. A continuacion citaré la informacion que presenta
dicho documento acerca de las caracteristicas del fendmeno meteoroldgico:

«...Este periodo de tiempo atemporalado fue provocado por una confluencia de
sistemas meteorologicos tropicales, en los que resalta la formacion y evolucion del
huracan Stan en el mar caribe, la posicion alta en latitud de la zona de
Convergencia intertropical y la persistencia en baja atmésfera de flujo de viento
del oeste y suroeste penetrando desde el océano pacifico nororiental...».

«...Efectos directos del huracan no se tuvieron en Guatemala, mas sin embargo
promovio el abundante ingreso de humedad hacia el sur del pais y meseta central,
en la cual se encuentran ubicados el altiplano central y Occidental. Esta abundante
humedad al interactuar con el relieve Guatemalteco favorecio la formacion de
lluvias continuas e intermitentes a partir del 1 de Octubre, especialmente en toda la
costa sur del pais, aungque con valores de acumulados mayores en el sur oriente y
centro del pacifico...».

«...A partir del dia 3 de Octubre practicamente desde las primeras horas de la
mafiana se empezd a presentar condiciones de lluvia y/o llovizna intermitente en los
altiplanos central y occidental del pais, manteniéndose estas condiciones inclusive
hasta el dia viernes 7 de Octubre...».

Se comprende de lo anterior que la depresion tropical se convirtio en tormenta al
llegar al golfo de México, promoviendo el ingreso de mayor humedad desde la
Costa del Pacifico. El huracan Stan nunca afect al pais, sino las lluvias torrenciales
provocadas a traves del sistema de baja presion del Pacifico.

™La informacion hasta aqui presentada, proviene del Informe de Misién UNDAC, Guatemala.
Octubre del 2005.
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B. El caso de la aldea Boxoncan

Por el efecto combinado de las lluvias torrenciales y los fuertes vientos asociados
a la tormenta; la aldea Boxoncan fue afectada por dos grandes deslizamientos
causados por la acumulacion pluvial, el crecimiento de rios y aparecimiento de
escorrentias de agua. Ambos deslizamientos sucedieron en el sector Il, y formaron
barrancos en laderas’®. Cabe destacar que la probabilidad de ocurrencia de estos
deslizamientos en este sector, es mayor debido al grado de pendiente de los terrenos
montafiosos. Como ha sido explicado con anterioridad, la poblacion se encuentra
asentada en una pendiente localizada en una zona de inundacion del rio Suchiate;
con viviendas dispersas sobre un terreno quebrado que estd bordeado por altas
pendientes montafiosas deforestadas y arcillosas (rocosas)”. Todas las familias que
habitan este sector de la comunidad, perdieron irreversiblemente aunque sea una
minima fraccién de tierra de cultivo, asi como sufrieron dafios en la estructura de
sus viviendas —de adobe, pajéon y lamina la mayoria de ellas. Todas las casas de
adobe son por naturaleza endebles ante las precipitaciones anuales de la region, sin
embargo, las situadas por debajo de los 3,000 metros (SNM), estan sujetas a una
mayor amenaza debido al mal suelo™, la elevada deforestacion y las pendientes del
terreno.

El primer deslizamiento interrumpié la comunicacion vial entre la aldea y la
cabecera del Municipio: en el borde del camino donde ocurrié el deslizamiento, se
estimd por el estudio geomorfoldgico del proyecto ASTER (2006), un ancho de 100
metros. El segundo deslizamiento, ocurrié en toda un area poblada por once
familias, provocando asi la muerte de 25 personas, y la destruccion del sistema de
conduccion de agua que proveia a algunas familias de mini-riego. El agua penetrd
las casas inundandolas a mas de medio metro desde el suelo; unas sufrieron dafos
mas severos que otras, pero en general todas las casas de la comunidad fueron
afectadas. La destruccion se debid tanto a la fuerza de las lluvias —desbordamientos
y escorrentias- como a causa de pequefios y grandes derrumbes ocurridos en varias
zonas de la comunidad. Muchas familias tenian todos sus bienes de capital reunidos
dentro de las casas, pues la localizacion misma es un recurso de subsistencia para
muchos campesinos.

Abajo -en la siguiente pagina- se muestra un croquis de la comunidad, con los
deslizamientos y el dafio de tuberias sefializados. Del lado izquierdo hay dos
fotograffas que muestran los deslizamientos mas grandes’”™. La fotografia de arriba
muestra el deslizamiento de la carretera (que conectaba a la comunidad de

"2 |a gente habla de barrancos, refiriéndose a lo que en un lenguaje mas formal son los
deslizamientos.

™ En la base de la secuencia de las rocas que afloran en la localidad se encuentra un granito, sobre
el que se han depositado brechas volcanicas y rocas completamente alteradas por la accion
hidrotermal, formando arcillas. La formacion de las rocas se asocia con un ambiente del cuerpo de
un volcan, cercano a los conductos por donde ascendia el magma hasta el crater (ASTER, 2006: 34).
™ El suelo natural del terreno esta formado por una arcilla arenosa,  por la accién hidrotermal. La
arcilla es de tipo caolinitica, color blanco, muy plastica. La gran cantidad de lluvia, que en contacto
con la humedad, incrementa el peso y reduce la resistencia el corte (ASTER, 2006:34).

" Este deslizamiento se caracteriza por la movilizacién de grandes volimenes de suelo arcilloso y
muy plastico.
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Boxoncan con el pueblo del municipio), y la otra de abajo muestra también el
deslizamiento de la carretera —del lado derecho- mas el otro gran deslizamiento —del
lado izquierdo- que se extiende a lo largo de los cerros por una buena parte del
sector I1: donde murieron un total 25 personas.

Figura 11. Croquis de la comunidad con los deslizamientos ocurridos.

Sector | (sobre 3000 msnm.)
[_Isector Il (2500-3000 msnm.)

" Deslizamientos M Captacion de agua
P ElEscuela

‘1 Fallecidos en deslizamientos llglesia Evangélica
—|Veredas intervecinales gfllzssifawhca
—|Caminos de terraceria ECementerio
[==]Camino de terraceria destruido
[~ -] Tuberia

== | Tuberia destruida

El informe geomorfoldgico del proyecto ASTER (2006), explica que la
construccion del camino de cierta forma contribuyé a que ocurriera el
deslizamiento, en primer lugar, porque el material cortado durante la construccion
debilita el terreno e incrementa la pendiente de los taludes, disminuyendo la
estabilidad. En segundo lugar, indica que el corte realizado en el terreno funciona
como un recolector del agua pluvial, ya que corta todas las curvas de nivel,
colectando toda el agua que cae en el terreno y arriba de éste; si el agua no es
captada y evacuada rapida y eficientemente, provoca cambios en el terreno por
erosion y de las caracteristicas del suelo incrementando el peso y disminucién de la
resistencia, y con esto, afectando la estabilidad. Dicho informe indica ademas que,
la zona en la que se produjo el deslizamiento presentaba la caracteristica de que
estaba bordeada en dos lados por quebradas que durante la tormenta incrementaron
sensiblemente su caudal, erosionando la base en ambos lados, y agravado por el
movimiento de tierra. Las zonas en las que ocurrieron los fendbmenos se encuentran
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completamente deforestadas, lo que provoca que el agua de lluvia corra como
escorrentia, incrementando notablemente su capacidad de erosionar.

C. Los dias en que ocurrié la tormenta

A continuacion describiré la experiencia social de la comunidad de Boxoncan
con respecto al mal temporal’®, sin profundizar ain en los efectos sociales de la
tormenta, que identifiqué hasta mayo del 2006. Esto es fundamental en términos de
explicar los fendmenos socioantropoldgicos generados y elucidar las estrategias de
sobrevivencia puestas en marcha por la poblacion local.

Para comenzar, expongo algunos relatos testimoniales que conducirdn
diacrénicamente mi exposicion. Se trata de narraciones transcritas que se dieron en
el contexto de una entrevista semi-estructurada que planteaba como pregunta
inicial: ;Cdémo habia sucedido el temporal de octubre...el Stan en la comunidad? El
primero, es el de un hombre de 45 afios, cuyo nombre es Angel, él vive en un
extremo del Sector I, y su narracion enmarca bien la ocurrencia del fenomeno
natural. La tormenta se manifestd en la primera semana de octubre —temporada de
invierno. El dia lunes por la mafana, amanecio muy nublado y «... empezo a llover
fuerte como a las doce del medio dia, y pensamos que era lluvia nada mas, pero
toda la noche estaba reciando [de recio: intenso] mas, mas fuerte, y al amanecer el
dia martes, estaba mas fuerte, aire y aguacero. Y el rio [una vertiente del rio
Suchiate] ya estaba creciendo, entonces pensamos de salir porque de repente puede
haber algo de derrumbe, algin crecimiento de rio, antes que nos va a tajar...
salimos el dia martes, y el martes fue que se murieron los hermanos de aqui, dos.
Entonces este derrumbe sali6 el dia lunes por la noche para amanecer dia martes,
ya habian muertos. El dia miércoles sigui6 lloviendo y por las diez de la mafiana
murieron 25 personas...». ¢Y no pudo hacer nada la comunidad para rescatar a esa
gente?, le pregunté luego, y contesto que, «...no pudo hacer nada, por la lluvia y
por el deslave no podian pasar por el rio, y por tanto derrumbe; ni parar no se
podia. Entonces al ultimo dia cuando dejo de llover empezamos ir a buscar a la
gente, fuimos a rescatar esos cadaveres que estaban enterrados, y hasta los ocho
dias pudimos localizar todo, los 27 muertos.» “La comunidad” (referencia fisica) se
habia inundado, y habia una dificultad para desplazarse y protegerse ya que, «...de
ningin modo se podia salir bajo el agua... y dijeron, vengase que murié su
compadre Julian Chéavez [el primer fallecido en la comunidad (catequista de la
iglesia), en un deslizamiento “menor’’]...alla esta muerto... Vamos a ver dijeron,
jEstd bueno!... no hay modo que pase la lluvia...y al rato oimos: jya murieron
otros alla abajo!... [25 personas] ni se podia caminar alla en ese cerro. Ya estaba
juntada la gente entonces, y alla en el sector 1l es mas barranco y jqué agua! y
iqué nubes!... ya no se miraba... como avion salia de otros lugares.»

No obstante lo anterior, hubo personas que lograron salir de sus casas para buscar
refugio con sus vecinos, esto dependid de la localizacion en la que se encontraban —
si estaba muy inundado o habia piedras en los caminos. Por ejemplo, Jerdnimo, un

"® Los habitantes hablan del “huracén Stan” o del “mal tiempo” para referirse a los efectos de la
tormenta.
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joven quien vive en el Sector Il, se trasladé con toda su familia a la casa de una
vecina que vivia en la parte alta del pueblo.

Otro hombre que me ofrecid su testimonio fue Don Ricardo de 65 afios que
sobrevivié al derrumbe, méas no su hija quien muri6 instantdneamente junto con sus
dos hijos adentro de la casa de adobe donde se encontraba sola —su esposo en ese
entonces se encontraba en los Estados Unidos. Las piedras que se desprendieron
desde la altura de la montaria destruyeron siete viviendas de esta parte del Sector 11
(el yerno de Don Ricardo ha vuelto a la comunidad tras lo sucedido):

«...Cuando comenz6 el huracan, al dia lunes a las diez de la mafiana empez6
lloviendo, y aire también, todo el dia lunes, toda la noche para amanecer martes, y
todo el dia martes para amanecer el miércoles, no podia salir por ninguna parte
porque miraba las piedras que se venian de alla arriba, y se vino las piedras...y
quedo el zanjon, y ya no podiamos subir pa” arriba, porque ya habia quedado
cortada la carretera. Aqui entonces no hay donde para pasar, ya habia bajado el
derrumbe ahi en la carretera, en las dos carreteras ya estaban tapadas con el
derrumbe... fui con mi hija... pero ya habia estado el derrumbe [murié al caer
sobre la casa]... mi nieta también...».

A fin de obtener més detalles de la tragica experiencia vivida por la comunidad,
una mujer que vivia en el sector Il cuya casa quedd destruida y logr6 escapar, me
respondio que «...el lunes comenzo el huracan, después salimos como a las cinco
de la tarde de esa casa donde viviamos nosotros hasta alla abajo [en una region
del Sector 11], cuando salimos estdbamos llorando, mis nifios estaban llorando con
tanto aguacero, con tanta nube, todos ellos... vengo con mis hijos y ahi logramos
salir ahi con mi cufiada, y ahi nos recomendamos nosotros, gracias a dios,
logramos a salir yo con mi cuiiada... gracias a dios logramos nosotros salir de ese
derrumbe, mi casa se fue... cerca de donde murieron los 25 muertos. Pero gracias
a dios estamos luchando nuestras vidas.»

Este es el corto relato de otra persona cuya casa fue destruida (Don Rutilio):

«...Cuando empezd, empezo lloviendo y poco a poco se hizo puro oscuro, empezé a
llover, oscuro con nube, después se aclaro... todo el dia y toda la noche no se
quitaba el aguacero. Cuando salimos después que se habia caido la cocina, se
acababa de levantar la mujer en la cama, su nene, estaba llorando toda la noche...
y dijo... jRutilio, levantate ya salio el barranco!...»

Haciendo una sintesis de lo anterior, la lluvia que se manifestd ese dia en la
comunidad, parecia ser un chubasco pasajero caracteristico de la época. Sin
embargo, el aire soplaba méas fuerte, la lluvia no cesaba a diferencia de afios
anteriores y el ambiente se torné densamente oscuro por la neblina. Todo ello
genero un estado colectivo de alarma —y en algunos casos de panico. La mayoria de
familias permanecieron en sus casas ante el inusitado fenémeno, en tanto otras se
refugiaron con familiares y vecinos si lograban salir de sus casas. Asi, como relata
Don Angel, el dia lunes por la noche, murieron dos personas como consecuencia de
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los derrumbes. Los caminos quedaron bloqueados, por el deslizamiento de laderas
asi como por las inundaciones.

Luego se acrecentaron las escorrentias de agua, y las condiciones meteoroldgicas
se mantuvieron hasta el dia miércoles, -la comunidad estaba incomunicada (por via
terrestre, radio y television, pues perdieron la energia eléctrica). Por la mafana de
ese dia, murieron 25 personas hacinadas y aplastadas dentro de sus casas por el
desprendimiento de rocas desde las faldas de un cerro deforestado. Este cerro —
ubicado en el sector I1- contiene rocas con fracturas inclinadas hacia las viviendas,
por donde ademas estan instaladas las tuberias de agua que fueron destruidas.
Muchas familias de Boxoncan quedaron desprovistas de fuentes de agua potable.
En una entrevista que le realicé al presidente del COCODE, Don Adrian, le
pregunté: ¢Cuéles han sido los mayores dafios que dejo el huracan Stan a la
comunidad?, me respondio lo siguiente:

«...La gente, murieron como 26 personas, legalmente nos entré un dolor, una
tristeza tan grande por la muerte como de nifias, nifios y hombres y mujeres. Como
COCODE que yo soy me molest6 bastante porque son personas de la comunidad...
y a parte de eso sentimos las casas, animales que quedaron enterrados. Y también
los caminos ya no habia donde entrar ni salir... realmente fue un desastre grande,
y el servicio de agua potable que aun nos estamos recuperando...»

La narracion de Fabian pone en contexto algunos aspectos importantes:

«...Antes, cuando no habia el huracan la gente estaba tranquila, cada quien vivia
en su casita, no habia ni un problema, pero cuando empez6 el agua empez6 de
llover, estuvo como mas de una semana, entonces como a las diez de la mafiana
empezd a salir todo el derrumbe... gran derrumbe y en ese tiempo se fueron las
casas, y se murieron 27 personas, entonces cuando paso eso, cuando el agua iba
calmando, entonces fuimos a arrancar todos los muertos para salir bajo las
piedras, otros que estaban sembrando milpa en la costa y otros que no estaban por
sus familias, ya sélo la gente estuvieron arrancando los muertos, entonces cuando
ellos vinieron ya estaban muertas sus familias, otros que ya cuando vinieron sus
casas se fueron totalmente, todos los animales, todos los coches, gallinas, bestias y
vacas, se murieron...»

De este modo, cuando el dia jueves comenzé a cesar el efecto combinado de
lluvia y viento; todos los habitantes de la comunidad se reunieron ese dia en “el
centro del pueblo”, lo que llaman “la Aldea”, para coordinar la recuperacion de los
cadaveres soterrados. Ese dia se concentraron casi todos los habitantes, incluyendo
lideres de la comunidad como el sefior alcalde, el presidente del COCODE vy los
comisionados. De ahi en adelante durante dos semanas, toda la comunidad se
solidariz6 con los parientes de las personas fallecidas. Se inici6 el trabajo colectivo
de desenterrar los 27 fallecidos que se encontraban sepultados bajo las rocas y lodo
—dispersos tal como corresponde al patrén de asentamiento. Los caminos que
comunicaban a la comunidad con el municipio y la cabecera departamental,
quedaron obstruidos o en peores condiciones, sin embargo a lo largo de la semana,
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llegaron helicopteros de la Cruz Roja a entregar viveres y ropa, asi como
autoridades de la Diocesis de San Marcos que comenzaron a evaluar la situacion de
Boxoncan, y a acompafar el trabajo comunitario de desterrar los cadaveres. Estas
seran cuestiones que abordaré mas adelante. Asi, los hombres fueron los que
mayormente se involucraron en el trabajo de desenterrar los cadaveres, sin que esto
signifique que también muchas mujeres ayudaron a la recuperacion de los cuerpos,
ademas de llevar los alimentos durante las horas de trabajo a sus esposos y
hermanos. El primer dia sacaron cinco muertos de los escombros, entre los cuales
se encontro el cuerpo de una mujer, cuyas extremidades habian sido cercenadas, su
cabeza completamente fuera del cuerpo la hallaron lejos de la vivienda destruida.
Este hecho, constern6 mucho a la comunidad. Cada vez que sacaban un cadaver, se
entregaba a sus parientes que de inmediato le daban sacra sepultura en el
cementerio de la comunidad. Asi, continuaron sacando todos los cadaveres por casi
dos semanas hasta terminar con los 27.

Esos dias en que toda la comunidad cooperé en el rescate de los muertos, es algo
que se recuerda con mucha tristeza por los habitantes, sin embargo es también un
hecho que retrospectivamente evoca momentos socialmente cohesivos en un tiempo
en el cual la comunidad se estd volviendo cada vez mas individualista a traves de
los procesos socioculturales relacionados con la globalizacion econdmica, tales
como la diferenciacion socioeconomica al interior de la comunidad y la pérdida de
sentido de comunidad que ocurre especialmente en los mas jovenes.

En este punto es importante mencionar que aunque este estudio se enfoca en las
consecuencias sociales, dando un énfasis a los fendmenos econémicos y politicos,
hay que tener en cuenta, el impacto de la tormenta Stan en un orden psicolégico que
no excluye al marco social, y es importante en el analisis integral del desastre. Es
decir, todo el sufrimiento humano y la esfera emocional constituyen un componente
significativo a fin de comprender conductas asociadas al contexto social pos-
desastre. Algunas personas de la comunidad expresaron la pérdida de sus vecinos
con metéforas anatémicas: «es como [si la comunidad] no tiene brazo o piernax...
u otras de caracter existencial, «estamos tristes porque ya no hay nada ahi, sélo
piedras, se ve el puro barranco...ya no los visitamos como antes, pasamos y vemos
ya no hay nada... jya no estan!» Estas dos fueron expresadas por mujeres de edad
provecta, en quienes encontré una necesidad de expresar el “sufrimiento colectivo y
personal” que dejé la destruccion. Por tanto, es facil comprender que cuando en una
comunidad ha desaparecido toda una parte de asentamiento humano, esta pérdida se
perciba como “la mutilacién orgénica al cuerpo social”.

Tras el paso de la tormenta, el panorama de la comunidad era devastador, y todos
lamentaban la muerte de sus vecinos, la destruccion de algunas viviendas y pérdida
de siembras; muchos terrenos quedaron cubiertos con las rocas que se
desprendieron desde las alturas de los cerros o fueron arrastradas por las
escorrentias de agua. Muchas de estas tierras quedaron desde ese dia
econdmicamente improductivas, pues las rocas —de diversos tamafios- quedaron
incrustadas en el suelo volviendo casi imposible extraerlas. Las graves pérdidas de
propiedades: terrenos, animales, arboles y cultivos que sufrid la mayoria de la
poblacidn, son en el sentido arriba aludido los medios de subsistencia que sostienen
al cuerpo social. Y es que no puede haber peor cosa imaginable para una
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comunidad campesina que la perturbacién de sus ciclos agricolas y la destruccion
definitiva de los terrenos.

1. Respuesta de la comunidad y ayuda humanitaria. Dos dias después
que la poblacion recuperd los cadaveres soterrados, llegaron por helicéptero los
primeros viveres de ayuda humanitaria internacional, «primero fueron los de
Intervida con medicina, y luego después... los de Cruz Roja a dejarnos un poco de
viveres, y después nos dejaron sin venir no sé porqué pensaron ellos de nosotros’’.
Ahora por la gracia de dios, desde ese dia para adelante nos estd ayudando la
Diocesis de San Marcos». A mediados de octubre, intervino en la comunidad la
organizacion internacional de ayuda humanitaria Accion Contra el Hambre (ACH)
con un proyecto de rehabilitacion de agua potable cuyo primer objetivo era el de re-
instalar las tuberias y reparar los dafios en el sistema de provision de agua. Para ello
se coordinaron con el COCODE vy la Alcaldia de la comunidad a fin de crear grupos
de trabajo. Es decir, que, en este momento —mas 0 menos 15 dias después del jueves
seis de octubre- la comunidad fue por primera vez intervenida. Asi fue como se
inicid un proyecto de CARITAS por parte de la Didcesis de San Marcos para
“ayudar a la comunidad” en su recuperacion social y econémica.

La organizacion CARITAS a traves de la Diocesis de San Marcos, solicitdé a uno
de los comisionados del COCODE y también miembro del grupo religioso local, la
elaboracién de un registro’®, que cuantificara el nimero de casas destruidas en toda
la comunidad y de cuerdas de tierra perdidas en cada familia de la comunidad. Este
documento al cual tuve acceso, mostraba una cuestion ldgica: la variabilidad en
cantidad de tierra destruida de una familia a otra, siendo evidente la mayor
destruccion ocurrida en el sector Il. Registraba asi un total de 63 familias
damnificadas —clasificadas como *“afectadas”-, de las cuales 28 habian perdido
totalmente su casa y gran parte del terreno, el resto se trataba de familias cuyas
casas habian sufrido dafios”® —de mayor a menor grado-, 0 que vivian en “zonas de
riesgo”, prestando una importancia prioritaria a la perdida de la casa, y relegando a
un plano secundario las significativas pérdidas de terreno que sufrieron muchas
familias. Esto reflejaba claramente los criterios de ayuda humanitaria de las
organizaciones interventoras. Asi, la comunidad de Boxoncén fue declarada una de
las comunidades més afectadas de San Marcos, no tanto por la cantidad de pérdida
de tierras sino por el hecho por la muerte de personas. Vale la pena destacar que no
se elabor6 un documento que cuantificara el nimero de cuerdas de tierra que fueron

" La cruz roja se retir6 de la comunidad cuando sus agentes notaron que desde un principio —algo
tipico en los contextos de ayuda humanitaria (comunidades pobres generalmente)- las familias se
pelearon por dotarse los viveres; y una de las reglas que rigen la intervencion de ayuda es la de evitar
conflictos intra-comunitarios, evitando asi tener un impacto socioeconémico negativo en las
comunidades.

"8 La Dibcesis de San Marcos se puso en contacto con el informador local de “La Pastoral de la
Tierra”, y le solicitd que realizara visitas domiciliares a todas la familias de la comunidad con el
propdsito de registrar (evaluar) en cuales familias las casas habian sido destruidas o dafiadas
severamente, asi como la cantidad de terreno perdido.

™ Clasificar cuales casas tenian o no dafios es una cuestion dificil, al tratarse de casas de adobe que
desde antes del paso de la tormenta estaban deterioradas.
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destruidas total o parcialmente. Por lo tanto, me basaré en la sistematizacién de los
datos que obtuve por medio de mis entrevistas, cuestionarios y conversaciones.

Con el prop6sito de mantener la exposicion diacrdnica de los eventos, es preciso
retornar al momento en que la comunidad terminé de recuperar a todos sus
cadaveres y los sepultd, ya que después de esto, los habitantes de Boxoncan fueron
convocados de nuevo por sus autoridades politicas —el Alcalde y el presidente del
COCODE. Esta convocatoria se hace “de una voz a otra”, es decir, a través de la
comunicacion verbal que se establece en encuentros cotidianos cara a cara. El
motivo de la reunion obedecio al caracter urgente de la situacion que vivian las 11
familias que quedaron sin casa, asi como otras 64 familias que perdieron fracciones
de sus tierras y cultivos. Asi lo testimonia Fabian:

«...Bueno, cuando se calmé eso, en poco tiempo toda la gente se reuni6 en el salon
comunal, todo, todo... la mayoria, entonces estuvieron alli: ¢qué vamos hacer?
dijeron ellos cuando terminaron de sepultar todos los muertos, se enterré todo, y se
reunieron toda la gente alli, mejor lo que pensaron ellos: ¢sabe qué?... donde
vamos a ir a dejar a toda esta gente que ya quedo sin tierra, sin animales, sin
vivienda, sin maiz; ya llevo todo el creciente, el agua, el mal tiempo, hasta incluso
todo el terreno lo llevd el mal tiempo,; pero sabe qué?, tenemos una parte
mancomunal [mancomunada] arriba que fue nuestra tierra antes de nuestros
abuelos dijeron la gente, ese es un mancomunal [mancomunada] que demos
cuenta que en aquél tiempo, nuestros padres, nuestro abuelito, pastorearon sus
carneros ahi dijeron la gente, y eso nos pertenece...».

En la comunidad hubo una coyuntura social sin precedentes que manifestaba una
necesidad social, que como se vera mas adelante, no sélo atafie a un grupo “de
afectados” sino a toda la sociedad comunitaria. Esta fue la necesidad de tierra para
reubicarse y vivir en otro lugar ante la pérdida definitiva del terreno y la alta
percepcion del riesgo de permanecer en el territorio. Asi, las personas se refirieron a
un terreno —de 300 caballerias- colindante con las comunidades pertenecientes al
municipio de Ixchiguan, que ha estado en disputa desde hace mas de 70 afios, y al
cual me he referido en el capitulo anterior. Estas tierras por muchos afios han tenido
un uso agropecuario en la siembra de avena, y los arbustos que crecen de forma
natural en él, constituyen tierras de pastoreo para el ganado y las ovejas: con su
estiércol, los campesinos producen abono. Como son “tierras muy frias”, expresa la
gente, no se usan agricolamente para cultivar papa, sélo producen en verano y de
manera irregular.

Es notable la alusion de Fabian al derecho colectivo-ancestral —que es también
juridico- sobre este terreno, sabiendo acerca del conflicto de indefinicion de
linderos municipales con dos comunidades vecinas, una es la aldea Nuevo Porvenir
y la otra es el caserio 11 de Mayo, la Ultima perteneciente a la aldea de San
Antonio, es con la que méas problemas han tenido los habitantes de Boxoncéan.

La reubicacién se planted internamente como una solucion exclusivamente para
“los afectados” por la tormenta, aquellos que “perdieron todo”, los que se quedaron
sin casa y terreno de vivienda. Sin embargo, luego se habian agregado varias
familias superando la cifra de 63 que aparecian en el primer registro hecho por “el
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encargado de la Pastoral Social”. Asi, la gente que se quedd sin casas 0 que
quedaron muy dafiadas, se fue a vivir con parientes que podian darles posada por un
tiempo, mientras se negociaba con las autoridades politicas de 11 de Mayo y Nuevo
Porvenir, el traslado pacifico y urgente de las 63 familias “afectadas”. En realidad,
hubo poca negociacion entre autoridades pues desde un principio los habitantes de
11 de Mayo se opusieron a la ocupacion de “sus terrenos”, respaldados de unos
“titulos de propiedad” ofendieron a la gente que queria asentarse en ellos. De aqui
en adelante, se suscita todo un proceso de ocupacion, desalojo y resistencia —en las
tierras de 11 de Mayo- por parte de la poblacion de Boxoncédn y habitantes de
comunidades vecinas también afectadas. Esto lo abordaré posteriormente como
parte de las consecuencias sociales identificadas hasta el mes de Mayo.

Tabla 18: Tabla cronoldgica de eventos ocurridos en la comunidad durante la tormenta

Stan.

DIA EVENTOS EFECTOS
LUNES Comienzan las lluvias torrenciales por | Escorrentias de agua e
3/10/05 la mafana, y se mantienen | inundaciones en la

prolongadamente hasta la noche. comunidad
MARTES | Intensificacion de los efectos de la | Muerte de dos
4/10/05 tormenta tropical Stan y del sistema de | personas por la
baja presion en el Pacifico. Sigue el | madrugada en
mal tiempo por 24 a 48 horas mas. deslizamientos.
MIERCOLES | Contindan las lluvias de moderadas a | Por la mafiana mueren
5/10/05 fuertes de 24 a 36 horas méas 25 personas en gran
deslizamiento
JUEVES Cese gradual de lluvias torrenciales. Reunidn de los
6/10/05 habitantes en la Aldea
para recuperar los
cadaveres
VIERNES | Lluvias moderadas y finaliza el mal | Continta la
7/10/05 tiempo. recuperacion de
cadaveres por semana
y media.

2. Destruccion de los medios de subsistencia. La destruccion definitiva de
los terrenos agricolas por los derrumbes, ha sido el mayor dafio ocasionado por la
tormenta Stan. En la comunidad hubo 11 familias que perdieron su vivienda y todo
su terreno (ubicadas en el sector Il); nueve familias cuyas casas quedaron
destruidas, pero no el terreno; y 43 familias que perdieron parcialmente su tierra
agricola, y cuyas viviendas quedaron dafiadas. Los terrenos de muchas otras
familias fueron en parte destruidos, con pedazos recuperables y otros que no lo son;
con dafios menos visibles en la vivienda, o que se escondian en el interior de los
bloques de adobe.

Lo anterior causé que algunas familias que poseian por ejemplo 15 6 20 cuerdas
de terreno (grupo 2 y 3, segun los grupos familiares expuestos en el cuarto
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capitulo), redujeran su posesion considerablemente a 10 ¢ 5 cuerdas. Esto mismo
aplica a todas las familias de la comunidad, teniendo un impacto en las estrategias
de sobrevivencia de la poblacion.

El mes de octubre es uno de los meses de mayor actividad agricola en la
comunidad, y una buena parte de los habitantes se encuentra trabajando en las
fincas cafetaleras de Chiapas (en el ciclo mejor remunerado). Es en este mes que los
campesinos se dirigen a las costas a recoger la cosecha de maiz en los terrenos
arrendados. En tanto que en la comunidad, se cosecha el maiz sembrado localmente
en febrero; se siembra papa en los terrenos de mini-riego y se esta a la espera de la
cosecha mas importante de papa en la comunidad, en el mes de noviembre. El
efecto destructivo fue devastador en los cultivos de maiz y papa, dado que no hay
evaluaciones oficiales, estimaria que unas % partes de la poblacion perdio su
cultivo, concentrada mayoritariamente en el sector Il. En &reas méas planas, ubicadas
en el sector I, la pérdida de papa fue menor debido a las cualidades fisiograficas,
estos terrenos estaban sembrados de maiz en mayor proporcion, y no se cultiva
tanto la papa con excepcion de dos partes parceladas bajo los cerros.

Por tal razon, serd apropiado volver a traer aqui extractos de los ciclos agricolas
presentados en el capitulo anterior, con el objetivo de centrar la atencion analitica
en este mes e imaginar las actividades socioecondmicas que estaban en curso dentro
y fuera de la comunidad.

X = siembra

C = cosecha

(m-r) = terrenos con sistema mini-riego

* = ciclo donde mas habitantes siembran y cosechan.

E F M | A M | J J A S|O N
Papa C1l X1 | X2 C1l C X1 C3*
(m-r) X3* | 2 [(m-r)
Maiz local X1 C1

Casi toda la poblacion perdio la cosecha local de maiz y papa, cuestion que a
partir de enero del afio 2006 derivO en la escasez de otros productos, asi lo
manifestd una persona: «...aqui cosechaba la gente en noviembre [papa], pero
cuando vino el huracén ya no cosechamos... venia la siembra de papa, ya teniamos
cosechada la tierra pero el agua se llevd la tierra, y ya no sembramos [se trata de
una doble referencia, pues se cosecha en noviembre y siembra en octubre con mini-
riego]... por eso ahorita ya estamos escasos, ya no hay verdura, ya no hay
zanahoria, ya no hay repollo, no hay papa, y el maiz ya esta subiendo[ de
precio]...porque no cosechamos». Al perder la cosecha de papa y su venta en
noviembre y diciembre, los campesinos sufrieron la escasez de los demas productos
que componen su dieta basal, puesto que muchas familias compran el maiz, la
verdura y otros alimentos, con las ganancias de la venta de papa. En efecto, el costo
de maiz aumenté a causa de la baja produccion local y costera. Cuando le pregunté
a esa misma persona sobre ¢;cuantas cuerdas de papa perdié?, respondié: «Perdi yo
como dos cuerdas y una poca semilla para sembrar en el verano. Pero como se lo
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Ilevé el derrumbe... [Eso quiere decir que perdid 40 6 30 quintales en 2 Cuerdas,
lo que son dos otros mil quetzales]...con el dinero de la finca y de la venta de la
papa se hace todo.»

Los campesinos perdieron la semilla de papa que utilizan para sembrar el mismo
mes de octubre, para cosechar en el ciclo de verano o para sembrar en invierno del
afio préximo. Al quedarse sin semilla, muchas familias estaban obligadas a
comprarla a fin de sembrar los siguientes ciclos en la comunidad, y para ello tenian
que recurrir a cualquiera de los recursos y actividades econdmicas existentes, a
modo de generar ingresos. Por otra parte, a mediados de octubre, los campesinos
iban a cosechar los terrenos sembrados de maiz, que aprovisionan por todo el afio
del grano a las familias.

E F M A M J J A S (@) N D
Costa de | C2 X1l | X1 X2 |C1 |C1
Chiapas
Costa de | C2 X1 C1
Guatemala X2

La cosecha de milpa de la costa también la perdieron pues la tormenta tuvo un
efecto devastador en todos los cultivos de subsistencia y de agro exportacion
costeros. En Chiapas la tormenta por igual dejo una gran estela de dafios, por lo que
variablemente las familias perdieron el maiz que iba a cosecharse en los terrenos
alquilados. Junto con ello, perdieron el dinero que obtienen vendiendo la mitad
cosechada de maiz, lo cual afectd directamente la capacidad de inversion para
cultivar papa en los terrenos de la comunidad. Ademas, la perdida de la cosecha de
maiz, afectd la economia de la comunidad en general, ya que al no entrar el maiz
costero, aumento el precio del maiz alrededor de un 8%, debido a la gran demanda
y la poca oferta. Me explico un joven que... ha subido porque la gente que van a
sembrar alla, traen el maiz aqui y lo venden con la misma gente de nosotros...
entonces como ya no trajeron aqui se ha puesto mas caro...ahora en el mercado
llega el maiz de las fincas que siembran. Ellos lograron su maiz, ahora lo traen a
vender aqui mas caro... en la finca El Colorado, por delante de Malacatan;
agarrando por Tecln... hay fincas que siembran bastante maiz ahora estan
aprovechando para sus ventas. El quintal antes de la tormenta Stan tenia un precio
de Q.80, y luego subi6 a Q. 95.

X = siembra (chaporro)
C = cosecha (tapisca)
p = Arreglo de matas (poda)

E F M A M |J J A
C

(@) N D
Café p p p p X X C

Owm

Banano X

Mientras la tormenta hacia estragos en la comunidad, algunos hombres, alrededor
del 15% de la poblacidon, se encontraban trabajando en Chiapas en la temporada de
corte de café. A la distancia, pensaban naturalmente que sus hijos, mujeres y mozos
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se encontraban abonando, barbechando o fumigando sus siembras si a caso las
tenian... que sucedia la rutina de cualquier otro afio. No obstante, el mal tiempo -las
inundaciones y escorrentias pluviales- se manifestaron también en toda la Costa
Pacifico del Chiapas y Guatemala, y en consecuencia, las fincas de café perdieron
gran parte de sus cosechas, afectando a los jornaleros, que reciben un sueldo de
acuerdo a la cantidad de tareas o canastos de grana que entregan a los
administradores de las fincas. Es decir, a modo de aclaracion, a los jornaleros se les
asignan determinadas matas, de las cuales deben tapiscar la grana de café para
depositarla en los canastos que se les entregan en las fincas. Asi el salario que
reciben es por niUmero de canastos o tareas, no por tiempo trabajado.

El dia jueves, escucharon por la radio de Chiapas noticias acerca de la
destruccion y las muertes provocadas por la tormenta tropical en Tajumulco. Las
carreteras que conectan las fronteras quedaron obstruidas por el desbordamiento de
los rios. De tal modo que, con gran angustia, los trabajadores tuvieron que caminar
desde las fincas de Tapachula hasta sus comunidades, una travesia que les tomé
variablemente tres o cuatro dias. Cuando llegaron a la comunidad encontraron el
catastrofico paisaje: casas dafiadas o destruidas por las inundaciones, la pérdida de
cultivos y la muerte de algunos vecinos. Dos personas que retornaron de la finca
encontraron a sus mujeres fallecidas, y al llegar junto con otros, rapidamente se
involucraron en el trabajo comunitario de rescatar a los muertos. Estas personas
regresaron a la comunidad sin los ingresos anuales acostumbrados, y sin el maiz
que compran regularmente en los mercados o que cosechan en la costa. Asimismo,
esta el caso de dos hombres que se encontraban en los Estados Unidos cuando tuvo
lugar el tragico suceso en la comunidad, y debieron retornar a la comunidad de
emergencia para encontrar a sus mujeres e hijos muertos. Otros parientes sin
embargo, permanecieron en el extranjero a pesar de la tragedia, como el caso de
cuatro nifios que murieron por los derrumbes, y cuyos padres decidieron no
regresar.

D. Conclusiones capitulares

En este capitulo se hizo una exposicion diacronica de la experiencia social de la
comunidad durante los dias que durd la tormenta Stan. Asimismo se describieron
los impactos inmediatos que desencadenarian posteriormente otros fendmenos
sociales. Se hizo énfasis en la manera como la comunidad respondié dias después
del evento natural, desde sus estructuras politicas y organizativas. A partir de esto
se pueden establecer varias conclusiones con respecto al impacto inmediato del
fendmeno natural:

1. La comunidad y su estructura organizativa fue ineficiente en términos de
prevenir los efectos destructivos de la tormenta. No fue capaz de reaccionar
a tiempo para evitar la muerte de sus vecinos y evitar los dafios en la
infraestructura y en las viviendas. Desde este punto de vista, el proceso de
toma de decisiones y las dinamicas socio-politicas Unicamente pueden
enmarcarse después de la tormenta y no durante ella; especificamente desde
el dia jueves en que comenzaron a recuperar los cadaveres.
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La comunidad no estaba preparada para enfrentar la amenaza de tormenta. A
esto contribuyé la falta de una institucionalizacion de préacticas de
prevencion y mitigacion de los riesgos asociados a la vulnerabilidad fisica
de la comunidad. No existe un plan de evacuacion en practica, ni un plan
autdbnomo de accién o respuesta ante amenazas naturales, que considere los
riesgos subyacentes en la organizacion socio-espacial de la comunidad.

La destruccion definitiva de las tierras ha sido el mayor dafio causado por la
tormenta Stan en la comunidad. La poblacion perdid sus cosechas de la
temporada, lo cual afecté severamente la economia local y regional. La gran
mayoria de familias quedd descapitalizada, y la pérdida de la cosecha de
papa, fue lo que mas afecto a los habitantes de Boxoncan, imposibilitando la
compra de maiz, verduras y otros alimentos. Asi, a partir de la pérdida de
tierra agricola los efectos destructivos se darian a largo plazo. Es decir, al
contrario de considerar sélo el impacto inmediato, las consecuencias se
prolongan en un tiempo indefinido generando diferentes tipos de
transformaciones y procesos sociales.

Aungue no fue mencionado en el presente capitulo, las unidades familiares
receptoras de remesas cuentan con una capacidad de recuperacién mayor de
los impactos del fendmeno natural, y por lo tanto son menos vulnerables. Su
acceso a fuentes de financiamiento, capital social y fondos bancarios, los
hace menos vulnerables en comparacion a aquellas familias que no son
receptoras. Mas adelante —como parte de las consecuencias sociales- se
explicara como la diferenciacion socioeconémica interna en la comunidad y
la operacion de los criterios de ayuda humanitaria, originaron desacuerdos y
tensiones sociales dentro de la comunidad.

La poblacion comenzé a enfrentar una crisis econémica por la disminucién
de ingresos y una crisis de alimentos en un contexto social y econémico
pauperizado. Aunque la sobrevivencia es algo cotidiano para estas
poblaciones indigenas del Altiplano, el impacto de la tormenta tendria un
efecto catastrofico a mediano plazo que podia pronosticarse para el periodo
de mayo a octubre del 2006, cuando las reservas de maiz se agotaran
completamente. En este periodo de tiempo el costo de maiz traido de la
costa subiria de precio mas de lo esperado, al no haberse tenido una cosecha
normal el afio pasado.

La pérdida de terreno ha generado una ansiedad colectiva en torno al
significado que siempre ha tenido la tierra como medio de subsistencia y
reproduccion social. Al haber quedado destruidos los terrenos en términos
de su capacidad productiva, se han afectado no sélo las actividades
econdmicas familiares, sino también se pone en riesgo la continuidad social
de la comunidad, ya que los terrenos pierden completamente su valor de
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herencia. La reproduccion social de los medios de vida®, se vuelve inviable
con la destruccion del cultivo. Lo que implica al mismo tiempo la
disminucion del patrimonio familiar. Esto sin duda tendrd un efecto en el
empobrecimiento de la region con la disminucion de la herencia
transmisible a los hijos. Como sefiala una de las mujeres con la que conversé
al respecto: ... estamos desesperados, desmoralizados, antes habia donde
vivir. Esa es la pena, la de los hijos, ya no tienen terreno. Otra persona
expreso: ya la gente no quiere vivir aqui despues de que sucedid el
huracéan... ... la gente de 11 de mayo no ocupa ese terreno, que ni siquiera
tienen cultivo, ni lo estan trabajando...ellos piensan que ese terreno sera
para sus [futuros] hijos, y no piensan en la necesidad de uno... ellos estan
guardando ese terreno para sus [futuros] hijos...

7. Latierra representa un simbolo de poder en la comunidad, por acumulacion
histdrica (intergeneracional) de tierra que puede ser adquirida comprandola
con fines de movilidad social y comercializacion. Por ello, en el contexto
“post-desastre”, la mayor percepcion de riesgo se ha acompafiado de una
revalorizacion economica de los terrenos que se encuentran fuera de la
comunidad —pero no lejos- en zonas mas seguras, donde hay planicies y por
lo tanto menos riesgo al desprendimiento de rocas. Los terrenos que se
encontraban en venta antes de la tormenta y los que recientemente se
pusieron en venta, aumentaron su precio (plusvalia), “porque la gente se ha
dado cuenta que se estan acabando, y que ahora estan en mayor riesgo a
los huracanes...”. Para el mes de diciembre del afio 2005, el precio de los
terrenos aumentd significativamente, tal como se muestra en la siguiente

tabla:
Tabla 17. Aumento de valor de tierra después del Stan.
ANTES DESPUES
UNA CUERDA | Q.1,000-Q.2,500 Q.8,000 - Q. 10,000
EN LADERA:

UNA CUERDA | Q. 20, 000- Q. 25,000 | Q. 50, 000- Q.70, 000
EN CARRETERA.:

8. Los factores que determinan la vulnerabilidad fisica de la poblacion de
Boxoncan, ante fendbmenos naturales como: huracanes y tormentas; son los
cuatro siguientes (1) Las viviendas fabricadas de adobe que se localizan
bajo laderas montafiosas deforestadas, (2) el patron de asentamiento
disperso sobre terrenos en pendiente, en funcién de las actividades agricolas,

80 £ t6rmino “medios de vida” o subsistencia es importante, pues hace referencia al dominio que un
individuo, familia o grupo social tiene sobre un ingreso y/o sumas de recursos que se pueden utilizar
0 intercambiar para satisfacer sus necesidades. Esto puede incluir informacion, conocimiento
cultural, redes sociales, derechos legales asi como también herramientas, tierra u otros recursos
fisicos (Blakie, Canon, Davis, Wisner, 1996:15).
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(3) la fisiografia general de la region, y (4) las condiciones de los
caminos/carreteras intervecinales.

9. La severidad y magnitud del impacto causado por la tormenta Stan no es
comparable con eventos naturales anteriores, segun informaron los mismos
habitantes. No obstante, es necesario sefialar que la inefectiva respuesta
comunitaria, no guarda relacién con una baja percepcion del riesgo por parte
de los habitantes. Ellos conocen la vulnerabilidad de su entorno geofisico
(vivir en laderas montafiosas) y “conviven cotidianamente con él”. Desde
hace muchos arfios, estan concientes del impacto que ocasionan estos
fendmenos ambientales, pero el acceso a tierras mas seguras no ha sido
posible. Es decir, las comunidades de la regién han estado expuestas a
lluvias y “malos temporales” en el pasado. Los sismos, inundaciones,
deslizamientos, hundimientos y sequias son parte de los procesos
ambientales y culturales de la region. Sin embargo, hoy en dia los habitantes
perciben su entorno fisico ain mas vulnerable que antes. Después del paso
de la tormenta Stan, la percepcion del riesgo ante otros fendmenos naturales
de la zona, -tales como sismos, temblores y erupciones volcanicas- ha
cobrado fuerza en el imaginario local. Es decir, esta tormenta tropical ha
provocado la revitalizacion de otras “ansiedades colectivas” en torno a
amenazas especificas de la regién del Altiplano occidental. Asi, la relacion
de la gente con su medio-ambiente lleva la impronta del desastre y los
problemas socio-ambientales asociados. Los espacios de la comunidad
marcan el tipo de relacion de riesgo, y los lugares referidos por la poblacion
como mas peligrosos, son los terrenos sobre pendientes. Asimismo, la falta
de terrenos comunitarios para trasladarse, forja un contexto situacional en el
cual las personas permanecen viviendo en las zonas de riesgo. La poblacion
vive en un contexto social marcado por la inseguridad, la incertidumbre y la
desesperacion. Una de las mujeres entrevistadas, hablé al respecto: Hay
inseguridad porque ya no hay terreno para cultivo, y para construir las
viviendas. Ya no se puede construir porque en los terrenos ya no se puede
sembrar... hay grietas que quedan y que en préximo invierno se llenan de
agua y hace que se rebalse y llene de agua el terreno... ademas estan llenos
de piedras...se han destruido también los proyectos comunitarios de
escuelas, cancha de basket, el mini-riego, puentes peatonales, el Saldn
comunal, las tuberias de agua potable, las carretera.

1. Modelo PAR aplicado al caso de Boxoncan. Puede sintetizarse lo
anterior con base a un esquema de la progresion de vulnerabilidad en relacion a la
amenaza de tormenta, lo cual significa dar cuenta de la construccién social del
riesgo en la comunidad, y como la vulnerabilidad de los pobladores de Boxoncan
ante fendmenos hidrometeoroldgicos, convierte a tales fenébmenos en amenazas que
pueden provocar pequefios, mediados o grandes desastres.
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Diagrama 2. Progresion de la vulnerabilidad en Boxoncan.

Progresion de la vulnerabilidad
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V1. CONSECUENCIAS SOCIALES DE LA TORMENTA STAN
A. La tierra: elemento estructural del analisis de la realidad social

A partir de la destruccién de tierras agricolas y la pérdida de cultivos, se pueden
enmarcar una serie de consecuencias sociales identificadas hasta el mes de mayo
del 2006. Es decir, en Boxoncén se desencadenaron una serie de fenémenos y
conflictos que plantean problemas sociales a corto, mediano y largo plazo:

1. Las familias afectadas estan obligadas a buscar “nuevos terrenos” en una
zona de poca vocacion agricola, y fisicamente muy vulnerable a desastres naturales,
lo cual al mismo tiempo podria llevar a un proceso de produccion social de
condiciones de riesgo.

2. La escasez de tierras seguras estd generando un fendémeno de re-
valorizacion del precio de algunos terrenos, asi como la devaluacion de terrenos
poco seguros en la comunidad. EI aumento de precio de los terrenos, vuelve
econdémicamente dificil su compra y crea el riesgo de la fragmentacion social de la
comunidad. El desastre rompe con el orden social en términos de la propiedad y el
uso de la tierra.
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3. El desastre y la escasez de tierras, han revitalizado antiguos conflictos de
propiedad entre comunidades vecinas, o estan generando nuevos conflictos como el
que enfrenta Boxoncan y las comunidades vecinas de Ixchiguan.

Con base a lo anterior, me han parecido Utiles dos conceptos sugeridos por John
Watanabe (1992) a fin de esclarecer la constitucion social de la comunidad de
Boxoncan y explicar las transformaciones que se han dado a raiz de la tormenta
tropical. Segun Watanabe la naturaleza intrinseca de la comunidades se despliega
en dos realidades: la primera, el lugar: como localizacion fisica con una serie de
recursos disponibles a la poblacion, a lo cual subsecuentemente se integran las
instituciones y practicas culturales que definen a la comunidad; y segundo, las
premisas, que refieren a las estrategias convencionales y tradicionales para
sobrevivir en el lugar. La correlacion del lugar y las premisas, articulan una
correspondencia dialéctica entre la realidad local y la externa, en cuanto que la
comunidad se convierte para sus miembros en una “credencial fisica y espiritual”
ante el mundo, que dota de sentido y significado a la identidad, los valores y los
vinculos ancestrales que unen a los individuos con determinados lugares y personas.
Esto ultimo, dentro del cimulo social de la experiencia comunitaria es evidente al
asociarse simbolicamente los terrenos -remitiendo al pasado- con la representacion
de los ancestros; y por otro lado, con la herencia del terreno mismo hacia lo hijos —
en un tiempo futuro. Estos dos conceptos permiten explicar como las realidades
locales de “lugar” y de “Premisas” pueden alterarse o modificarse en el interior de
la comunidad, sea por la intervencion de la hegemonia estatal, por conflictos
intercomunitarios o por un fendbmeno ambiental destructivo que provoque algun
cambio en las condiciones normales de subsistencia agricola o en las estrategias de
sobrevivencia local.

Figura 15. Un padre junto a sus hijos arreglando la tierra para sembrar papa.
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El impacto destructivo de la tormenta en un lugar fisicamente vulnerable a esta
clase de fendmenos naturales, ocasion6 una sucesion simultanea de problemas y
conflictos sociales, que se esquematizan con el siguiente diagrama:

Figura 16. Esquema del desencadenamiento de consecuencias sociales provocadas
por la tormenta.

Tormenta
. Stan
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Es importante insistir en que algunos de estos procesos sociales ocurrieron de
manera simultanea en tiempo y espacio, sin embargo con el objetivo de brindar una
explicacion mas clara de ellos, cuando sea posible los describiré separadamente
dando por acordado su sincronia. Tal es el caso de la intervencion de la ayuda
humanitaria y la negociacién para ocupar terrenos situados en el caserio 11 de
mayo. Sobre esto ultimo, no describiré mas que la negociaciéon se dio desde la
ultima semana de octubre hasta finales de noviembre. Y es suficiente con decir —por
su poca relevancia en la investigacion- que las autoridades de Boxoncan no
lograron convencer a las autoridades de Ixchiguéan, sobre la necesidad social de
ocupar los terrenos “comunales”, cuestion que llevaria a un conflicto entre
comunidades que ya llegaré a describir.

El siguiente apartado estara dedicado a exponer como se canalizé la ayuda de
alimentos en la comunidad, exponiendo algunas consecuencias sociales que tuvo en
el contexto post-desastre. Asi, retomaré el asunto de la intervencion de ayuda
humanitaria que habia quedado pendiente en paginas anteriores.

B. La ayuda de alimentos en la comunidad

Cuando se decreto oficialmente el estado de calamidad publica, el seis de octubre
del 2005, varias comunidades del Altiplano Occidental —sobre todo las fronterizas



113

de los municipios de Tacana, Sibinal y Tajumulco- de San Marcos habian quedado
devastadas por la tormenta tropical. A solicitud del Gobierno Nacional de
Guatemala, en vista de los dafos ocasionados, el Sistema de Naciones Unidas en el
pais, el 10 de octubre hizo un llamado a la cooperacion internacional, ONG’s,
Donantes y Organizaciones de base, para apoyar las tareas de respuesta al desastre.
La Comision Nacional para la Reduccion de Desastres (CONRED) fue la encargada
de coordinar los esfuerzos institucionales. Una de las prioridades identificadas en la
emergencia, fue la necesidad de abastecer de alimentos y viveres a las poblaciones
afectadas. El despliegue de ayuda humanitaria fue amplio, con varios organismos
internacionales y paises involucrados. Asi, el 6 de Octubre, el Programa Mundial de
Alimentos (PMA) comenz0 a asistir a las comunidades tres dias después de haberse
declarado la etapa de emergencia. Primero, suministro alimentos y viveres a traves
de la Cruz Roja y las fuerzas armadas del pais. Sin embargo, la etapa de emergencia
tuvo que prolongarse a los dos meses, y de ese modo el PMA inicié la Operacion
Emergencia (EMOP, en sus siglas en ingles), clasificada bajo el codigo: 104-97,

La EMOP se ratifico por un convenio firmado entre el gobierno y el PMA, el 6
de diciembre, exactamente a los dos meses después de haberse declarado el estado
de calamidad. El objetivo de la EMOP, era el de salvar vidas y proteger los medios
de vida a través de la provision de asistencia alimentaria. Asi, de inmediato, El
PMA inici6 un programa de distribucion de alimentos, el 15 de diciembre —que
contemplaba seis meses de ayuda-, y se extendid hasta finales de octubre del afio
2006. La operacion EMOP estuvo planificada en dos fases: 1. Tres distribuciones
de alimento con cardcter humanitario (no se pide nada a cambio a los
beneficiarios®?); 2. Tres distribuciones de alimentos con la metodologia de
Alimento por trabajo.

El PMA cubrié en esta operacion 10 departamentos del pais, 24 municipios, 391
comunidades y 18,000 familias. Vale la pena mencionar que, de los 56,000
damnificados a nivel nacional, el 33% se encontraba en San Marcos, por lo que ahi
se dirigieron la tercera parte de los fondos para la recuperacidn post-desastre.

El proceso de flujo de ayuda alimentaria a las comunidades inicié con una
reunion con todas las ONG’s que trabajan el area de seguridad alimentaria, y que se
integraron de inmediato a la EMOP. Para la ejecucion de esta operacion se
conformaron comisiones departamentales, integradas por un representante del
PMA, un representante del MAGA, y una representante de SESAN, acompaiados
por un delegado en San Marcos y todas las ONG’s que participarian en la
operacion. Asi se decidié cuéles eran las comunidades mas afectadas que se
intervendrian; y se aprobaron los proyectos de ayuda y recuperacion de las
comunidades; proyectos que luego serian evaluados y analizados en la central del
PMA. Al mismo tiempo, las naciones donantes enviaron sus supervisores para
verificar el uso adecuado de los alimentos. Esto quiere decir que no se comercialice
con ellos y se respeten los criterios y las reglas del PMA.

8 |_a informacion acerca de este proyecto que Se presenta, se basa en una entrevista con el
coordinador del PMA en San Marcos. Otra fuente ha sido el informe del PMA: Inmediate Response
Emergency Operation (2005).

8 Asi se le denomina a las personas, comunidades o municipios afectados, que se benefician de la
ayuda humanitaria.
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El PMA siempre trabaja con lo que llama “socios” a fin de ejecutar sus
proyectos. En este caso particular, el socio ejecutor a nivel nacional fue el MAGA,
y COMO socios co-ejecutores no gubernamentales estaban ACH, CARITAS, CARE,
ADIPO, y Vision Mundial. Por parte del gobierno se encontraban FONAPAZ vy
MAGA también como co-ejecutor.

Cuando el producto alimenticio donado llegaba a los puertos nacionales, el
MAGA por medio de INDECA se hacia responsable de ellos hasta las bodegas
departamentales (hay seis bodegas departamentales). La bodega de San Marcos se
implementd con esta operacion —pues no existia-, asi teniendo INDECA los
alimentos en las bodegas, el PMA y el MAGA hacian llegar otra solicitud de
alimentos al PMA central, para distribuir a cierto nimero de municipios,
comunidades y familias que requirieran el apoyo alimentario. Los criterios
aplicados para escoger a las comunidades, fueron provistos por los diagnésticos de
los socios y ONG’s que trabajaban con el PMA. Por ello, son las ONG’s quienes
con sus criterios definieron cuéles son las comunidades y familias mas
damnificadas (el PMA tomé como referencia estos diagnosticos). Al haber sido
autorizado esta solicitud, el PMA central se comunicé con INDECA para darle la
autorizacion de “salida del producto”. Entonces en la oficina de PMA, se
convocaban a todos los socios —-ONG’s- y se les indicaba cuando les iba a llegar la
ayuda alimentaria y en que raciones.

Figura 17. A la izquierda, un pick-up de la organizacién humanitaria ACH. En el lado
derecho un hombre de la comunidad transportando viveres a la bodega (Salén
comunitario).

Dentro del proceso de intervencion, las ONG’s tenian el compromiso con el
PMA de hacer llegar directamente el alimento a las familias. Con ese fin, se
convocaba a las familias damnificadas en un punto de la comunidad; se les
capacitaba en la utilizacion de los productos alimenticios, y ahi se llevaba a cabo la
distribucion con cada familia que habia sido seleccionada. En este proceso las
mujeres jugaron un rol en las comunidades a través de la participacion en los
talleres de capacitacion de higiene y alimentos. La participacion femenina se
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concibio dentro de la comunidad como una estrategia para captar la atencion de las
ONG’s internacionales y los donantes.

En el siguiente flujograma, puede apreciarse a mayor detalle, el funcionamiento
de la operacion EMOP:

Figura 18. Flujograma de la operacion EMOP
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1. Criterios y forma de trabajo. La entrega de alimentos se realiz6 de
manera ascendente desde las bases sociales de la comunidad —estructuras politicas
legitimas-, hasta las estructuras administrativas del PMA y el MAGA. De este
modo, se solicito a los miembros del COCODE en cada comunidad, que elaboraran
un registro informativo de las personas mas damnificadas, segun cuatro criterios
que se aplicarian para seleccionar a las familias beneficiarias de la operacion:

e Familias albergadas o cuyas viviendas hayan sido afectadas total o
parcialmente.

e Familias cuyas parcelas hayan sido erosionadas o azolvadas y que no
puedan ser rehabilitadas al corto plazo.

e Personas que hayan reducido sus mecanismos de respuesta debido a la falta
de oportunidades de empleo, pérdidas de cosecha y pesca.
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e Personas viviendo temporalmente en albergues, con su seguridad
alimentaria y oportunidad de ingreso afectadas y sin asistencia alimentaria.

A cada familia (establecida de cinco miembros) beneficiaria se le entregaria una
racion de alimentos mensual®, de tipo complementaria compuesta por:

Maiz (132 libras)

Frijol (19 libras)

Cereal de maiz y soya —CSB- (33 libras)
Aceite vegetal (26 octavos)

El PMA tenia estipulado que la informacion debia ser provista por el COCODE,
la organizacion que identifica o representa oficialmente a las comunidades. Asi,
este registro elaborado “en la comunidad”, caia en manos de las ONG’s socias que
se habian responsabilizado de la comunidad®, y luego ellos, enviaban al MAGA
toda la informacion con la cual el PMA formulaba la solicitud de alimentos, para
realizar distribuciones en los 24 municipios. En el caso especifico de Boxoncan fue
la organizacion socia CARITAS®, la responsable de entrega de los alimentos a
través del vinculo que la Didcesis de San Marcos tiene con USAID y diversos
donantes como CRS y la Cooperacion Danesa. Los donantes fueron varios paises
entre los que se encuentra Espafia, Noruega, Francia, Suiza, Japon, Estados Unidos,
entre otros, quienes a través de sus embajadas y ONG’s, enviaron los alimentos a
las oficinas nacionales o centrales del PMA en Roma, y ya luego la despacharon
hacia Guatemala. Cabe sefialar que la relacién con el COCODE no se establecid
directamente a traves del MAGA, sino con las ONG’s -ACH, CARITAS, CARE-;
salvo el caso que MAGA haya ejecutado directamente el proyecto de emergencia.

El alimento antes de ser distribuido en la comunidad, llegaba uno o dos dias antes
a las bodegas de la comunidad (en la mayoria de veces se emplean los salones
comunitarios) y se dejaba bajo la responsabilidad del COCODE. ElI PMA cubria
con los gastos de transporte de alimentos, por lo tanto, la comunidad no tenia que
hacer gasto economico de ningun tipo, al menos en la primera fase en que la ayuda
alimentaria es de cardcter humanitario. Una de las normas principales es que la
ayuda alimentaria debe suministrarse a las familias sin ningun costo, o sea de forma
gratuita, sin discriminacion alguna y sin vincular directa o indirectamente la
asistencia con ningun credo religioso o politico.

8 Existe un grupo de profesionales en Guatemala que se encarga de ver la parte nutricional de las
raciones que se entregan a las familias. La racion es de tipo complementaria, y no tiene todos los
requerimientos nutricionales, pero las kilocalorias estan combinadas a manera de tener 2500 6 2000
calorias.
8 LLas ONG's se organizan entre ellas para no duplicar esfuerzos, y delimitan el area de trabajo
segun la presencia y experiencia que la ONG’s tenga en una regién o comunidad.
% CARITAS es una ONG “de desarrollo” que opera en San Marcos, y forma parte de la estructura
organizativa de la Di6cesis de San Marcos. Se trata de una ONG de caracter religioso.
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Figura 19. Del lado izquierda: presidente del COCODE, dando la bienvenida a uno
de los técnicos de la Didcesis de San Marcos. Del lado derecho: flujograma de ayuda
humanitaria en la comunidad.
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No obstante lo anterior, la manera en que CARITAS realizd la intervencion en
las comunidades, no se rigio en todo por las normas del PMA, ya que en muchos
casos, era un grupo catolico instituido y organizado por la Didcesis de San Marcos,
la que suplia al COCODE. Tal es el caso de Boxoncan, que como pocas
comunidades contaba con una estructura organizativa de la iglesia catdlica. Esta
forma de trabajo de CARITAS, a fin de canalizar la ayuda humanitaria, era opuesto
a las exigencias del PMA en términos de que las ONG’s socias debian trabajar
unicamente con el COCODE, para mantener el proceso de legalidad, y a modo de
no involucrar ningn componente religioso en las entregas.

La Diocesis de San Marcos durante el periodo de calamidad, instituyo en
Boxoncan una Comision Catdlica de Emergencia exclusivamente para realizar las
tareas de intervencion de ayuda alimentaria, con base al “grupo catolico” con el
cual lleva muchos afios de estar trabajando proyectos de “desarrollo”. El
coordinador de seguridad alimentaria de CARITAS, junto con el sacerdote de la
iglesia de Tajumulco, designaron a un miembro de la organizacion catolica local -al
margen de cualquier proceso de eleccion a nivel comunitario-, para que fuera el
“vinculo” entre la comunidad y CARITAS. Cabe agregar que fue precisamente esta
persona la que recibid por parte de CARITAS la solicitud de elaborar un registro de
“familias afectadas” —pocos dias después de la tormenta. Tal registro debia basarse
en los criterios arriba indicados que priorizaban a las familias cuyas casas habian
sido destruidas o dafiadas severamente. Esta misma persona se encargaria —a lo
largo de seis meses- de distribuir a “las familias afectadas” las raciones de
alimentos establecidas. Estas familias fueron escogidas por él, junto con otro
“agente especializado” de CARITAS.

Es de suma importancia sefialar que dicho Comité de Emergencia, se formo
desligada totalmente del COCODE vy sin la aprobacion de la autoridad de su
encargado por parte de la estructura politica de la aldea. Aungue hay que recordar
que algunos miembros del grupo catolico comunitario, son también miembros del
COCODE, como es el caso del Presidente quien era catequista; el Secretario que era
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“encargado del bautismo”; y el coordinador de la Comision de Energia Eléctrica,
era también “el informador” de la Pastoral Social de la Tierra de la Didcesis de San
Marcos (a quien la Didcesis a través de la Parroquia de Tajumulco, le informaba lo
que hay que comunicarle a la comunidad y lo que esta por hacerse). Es
precisamente esta Ultima persona la que se ocuparia de todas las tareas relacionadas
a la canalizacion de la ayuda humanitaria. A esta ultima persona le daré el nombre
de Don Pedro.

Con el proposito de esclarecer estos sucesos, se hace necesario describir los
pormenores de la designacién de Don Pedro, y la manera en que se inicid la
intervencion de ayuda humanitaria.

2. EI Comité de Emergencia: ruptura en la organizacion sociopolitica
comunitaria. Dos semanas después de haber sucedido la tormenta, los miembros
del grupo catdlico de la aldea Boxoncan “bajaron” al pueblo de Tajumulco
convocados por el sacerdote de la Parroquia. Tras haber narrado lo sucedido en la
comunidad, el cura deleg6 a Don Pedro —debido a su cargo de informador- la
responsabilidad de coordinar la canalizacion de todo tipo de ayuda que recibiera la
comunidad por parte de CARITAS. La primera tarea que se le encomendo, fue la
elaboracion de un listado o registro de casas destruidas o dafiadas; para ello, tuvo
que visitar -acompafiado de un agente de la Didcesis de San Marcos- las viviendas
que sufrieron dafios, y seleccionar asi a las “familias afectadas”. En ese proceso de
seleccion efectuado por Don Pedro, los demas miembros del COCODE no se
involucraron, ni siquiera su Presidente o el Alcalde comunitario. En ese entonces,
los miembros del COCODE se habian ocupado de coordinar por su parte la ayuda
ofrecida por ACH, para rehabilitar el sistema de agua potable en la comunidad,
pues muchas familias habian quedado sin recibirla por la destruccion de las tuberias
(que permiten también el mini-riego). Sin embargo, el coordinador de seguridad
alimentaria de CARITAS, le solicitdé a Don Pedro que mantuviera un vinculo
cooperativo con el COCODE, a fin de ejecutar la serie de tareas que se realizaran
por un Comité de Emergencia que él presidiria. Pese a la solicitud, Don Pedro desde
un principio excluyé al COCODE del proceso de intervencion de ayuda
humanitaria, y no les comunico la iniciativa de la Diocesis de San Marcos. Es
importante mencionar que los coordinadores de los proyectos de ayuda humanitaria
que trabajan en CARITAS, dieron por obvio la legitimidad que Don Pedro tenia en
su comunidad por el rol que jugaba como comunicador de los asuntos de la
Diocesanos (La Pastoral Social de la Tierra); fue asi de hecho como qued6
instaurada el Comité de Emergencia, con la autoridad “legal” de recibir, administrar
y distribuir la ayuda humanitaria en la comunidad, por parte de CARITAS. Este
Comité se conformd Unicamente por Don Pedro y dos auxiliares de la misma
comunidad que le ayudarian a hacer las visitas domiciliares y listados.

Un dia en el transcurso de la ultima semana de octubre, el coordinador de
seguridad alimentaria de CARITAS llegé a la comunidad. Don Pedro convocé a
“las familias afectadas” para que se presentaran en el Salén Comunal, y después de
una charla les explicé qué tipo de ayuda irian a recibir, en qué cantidades mensuales
y otros aspectos de la distribucion de alimentos y unos albergues que estarian por
llegar. ElI Coordinador de CARITAS not6 que ninguno de los miembros del
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COCODE se hizo presente a la reunion, y preguntd publicamente por qué no se
encontraban, y cuantos miembros lo conformaban; a lo cual Don Pedro respondio
que eran nueve y gque desconocia el por qué estas personas se habian ausentado. En
realidad, no habian asistido porque se encontraban trabajando en la rehabilitacion
del agua y las carreteras, y porque habian sido excluidos de proceso de intervencion
desde un inicio. En aquel momento, el coordinador dijo en el Salon Comunal algo
que mas tarde llegaria a los oidos de los demas miembros del COCODE -y seria
conocimiento publico en la comunidad, expresé que, “los del COCODE eran unos
perezosos, y que sélo estaban rascandose la panza, durmiendo o perdiendo tiempo”.
Esto despertd naturalmente un sentimiento de animadversion del Presidente y el
Secretario del COCODE hacia Don Pedro, y por cinco semanas no le dirigieron la
palabra —y hasta el dia de hoy las relaciones entre estos individuos son tensas. Por
su parte, el alcalde comunitario y todos los miembros que conforman la Alcaldia se
pronunciaron en contra del proceder de Don Pedro, e igualmente se distanciaron del
proceso de intervencion.

Dias después, ya en el mes de noviembre, este mismo coordinador llegd a la
comunidad y logr6 conversar con el presidente del COCODE, a quien le
pregunto... ¢por qué no cooperaba el COCODE en el trabajo de Don Pedro?... a lo
cual el presidente respondié que el mismo Don Pedro los habia excluido de las
labores del comité. En sus palabras, el presidente al narrarme los hechos expuso:
«...pues si, claro, de todas las cosas que Pedro estd haciendo, nosotros no estamos
enterados... 1o que nosotros estamos haciendo es solicitar maquinaria y también
del agua potable... por eso nosotros nos enojamos. Luego agregd: “...yo dije si
Pedro ya se metid al trabajo, que trabaje... hasta aqui nada mas... y nos retiramos
el COCODE... y por eso el sigue encargado de todos los regalos... aunque era al
COCODE [que le correspondia] hacer ese trabajo...» Otra persona expreso: «...el
anico problema es que Don Pedro no fue elegido por toda la comunidad...».

En consecuencia, la aldea experimentd una ruptura a nivel de la organizacion
sociopolitica al centralizarse el poder en una sola persona de la comunidad que
ademas no fue elegida, y representaria una serie de intereses econémicos
comunitarios —a largo plazo- que concernian a toda la poblacién. El poder era
evidente en términos de la centralizacion de la ayuda humanitaria y su
administracion sin los medios politicos de la comunidad. Asimismo, se rompid el
equilibrio de poderes existente en la comunidad, pues al ser excluidos la Alcaldia
comunitaria y el COCODE; la estructura politica tuvo que adaptarse a las
condiciones impuestas por las normas y decisiones externas de la organizacion
interventora.

3. Seleccion de familias afectadas. Ahora bien, se ha mencionado
reiteradamente que Don Pedro visitd cada vivienda de la comunidad para
determinar cuéles familias debian incluirse en la lista de “familias afectadas”
solicitada por la Parroquia, y que por tanto, se les brindaria unos albergues
temporales (por parte de AID-CRS) y una racion mensual de alimentos (desde
PMA-MAGA). Los criterios prescritos que empled Don Pedro para determinar las
familias que recibirian albergue, fueron ya expuestos; sin embargo hay que repetir
que se tom6 como referencia solo los dafios en la vivienda y no las perdidas de
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terreno (esto fue establecido por CARITAS, en orden con el primer criterio del
PMA). Vale decir que estos criterios para definir a los afectados, distorsionaban sin
duda la realidad de una comunidad devastada, donde todos habian sido perjudicados
por la tormenta, y ain mas aquellas familias que perdieron terreno. La cuestion de
“las casas dafiadas y en riesgo” era algo secundario para la poblacién, y los criterios
de CARITAS eran la pantalla con la que se construia tedricamente la calamidad de
quienes habian sido afectados y necesitaban asistencia. Los criterios aplicados
fueron los tres siguientes:

e Viviendas destruidas
e Viviendas dafiadas
e Viviendas en zonas de riesgo

Don Pedro y sus auxiliares llevaron a cabo dos fases de inspeccion para definir
quiénes serian “los afectados” —-los futuros beneficiarios del proyecto de
recuperacion econémica de CARITAS. Asi, en la primera fase, se tomaron en
cuenta a las viviendas completamente destruidas; y en la segunda, las que tenian
dafos severos y se encontraban bajo riesgo. Aunque Don Pedro fue acompariado
por un agente de la Didcesis en la segunda inspeccion, sélo él conocia los caminos
y las veredas para conducirse a distintas partes de la comunidad; asi gui6 por todo
el recorrido al agente de la Didcesis en su visita a “las familias afectadas”. Algunas
familias no recibieron la visita de Don Pedro, por lo que el comisionado de la
Didcesis les solicitdé que hablaran con el encargado Don Pedro, para que les
incluyese en la lista si acaso tenian dafios severos en sus viviendas o su casa estaba
en riesgo. Determinar cuales eran las casas destruidas no presentaba ningun
problema, pues era de por si evidente en tres zonas de derrumbe donde se
encontraban la mayoria de ellas; en total eran 19 casas completamente destruidas.
Los parientes mas cercanos (0 sobrevivientes) de las viviendas donde murieron
personas, serian los primeros en incluirse en la lista de Don Pedro. Sin embargo,
luego otras personas exigieron que se les incluyera en la lista, pues alegaron que sus
casas también habian sido destruidas —aunque no completamente-, se agregaron asi
9 familias mas; sumando un total de 28 familias con “viviendas destruidas”.Yaen la
segunda fase, Don Pedro afiadio 15 familias mas a la lista bajo la categoria de
“familias con viviendas dafiadas”; y por ultimo otras 20 familias que reportaron sus
casas “bajo riesgo”, entre ellas el mismo Don Pedro se incluy6 en la lista como
“afectado”, sin que su casa haya sido dafiada. Estas Gltimas agregaciones causaron
un malestar generalizado en los habitantes, quienes alegaron que algunas de las
familias incluidas “en su lista” no estaban “afectadas”, o bien, que habian sido
afectadas como todos los demas en la comunidad y no deberian de privilegiarse en
la lista, pues ciertamente todos fueron afectados, y en tal caso debié agregarse a
toda la comunidad.

La percepcion social que se tenia de Don Pedro en la comunidad, era de una
persona que actuaba arbitrariamente segun sus propios intereses, y que excluia a
gente realmente afectada, incluyendo en su lista familias con dafios que fueron
comunes. Por lo demaés, la cuestion de tratar de medir objetivamente el nivel de
dafio o impacto que la tormenta tropical tuvo en una casa de adobe, presentaba
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varias dificultades técnicas y préacticas; que dificilmente en un momento de
emergencia podian resolverse. Por ejemplo, como habian de identificar si una
rajadura en la pared fue ocasionada por la tormenta o se encontraba ya antes; y
coémo evaluarian las particularidades estructurales o arquitecténicas de la casa y la
manera en que fueron dafiadas por el fendmeno natural. Numerosas casas se
encontraban ya de por si deterioradas antes de la tormenta (por un cimulo histérico
de dafios), y algunas de ellas no presentaron rajaduras o grietas después de la
tormenta, pese a que su estado era aln peor que otras casas que fueron registradas
como “dafiadas” al aparecer en ellas agrietamientos superficiales después de la
tormenta. La medicion cualitativa del nivel o signos de dafio, era una tarea azarosa,
imprecisa y relativa. De ahi que el discernimiento de Don Pedro para llevar a cabo
estas evaluaciones —e identificar cuéles eran las viviendas afectadas- causo un
malestar muy generalizado en la poblacidn, y que se mantendria de ahi en adelante.

De tal manera, el total de “familias afectadas” enlistadas fue de 63; y para toda la
comunidad era un hecho que sélo “los de la lista de Don Pedro” recibirian los
albergues y la ayuda alimentaria. La lista llegd pronto a las organizaciones de
ayuda, y en diciembre los técnicos de CARITAS habian programado la entrega de
albergues para finales de diciembre. Hay que recordar que para el PMA, el estatus
de albergado significa que se trata de una familia o persona damnificada, que debe
recibir prioritariamente cualquier ayuda. En segundo orden, se encontraban las
familias que “necesitan ser reubicadas” que no reciben albergues y sélo se les
entregan minimas raciones de alimentos; en Boxoncan 80 familias se hallaban
categéricamente en tal situacion.

C. Movilizacion a 11 de Mayo

«... COMO nacimos aqui, nuestros padres anteriores, nuestros abuelos, aqui nos
criaron, estdbamos viviendo aqui tranquilos, pero si no hubiera venido esta
tormenta, no nos tendriamos mover a otro lado. Ahora por motivo de esa tormenta,
tenemos los problemas con Ixchiguany 11 de Mayo...».

A inicios del mes de diciembre, todos los habitantes querian obtener algin
beneficio de la ayuda humanitaria, el ambiente social era figurativamente “agitado”,
por lo que los habitantes de Boxoncén estaban al tanto de los procedimientos de
Don Pedro, de las visitas y sesiones programadas por agentes de CARITAS. Al
mismo tiempo, ante la denegacion de las autoridades de Ixchiguan de permitir la
ocupacion de lo que supuestamente son “sus tierras”; cientos de personas entre las
que se encontraban las incluidas en “la lista”, decidieron a pesar de eso movilizarse
hacia terrenos ubicados en el caserio de 11 de Mayo —de la Aldea San Antonio-, y
la aldea Nuevo Porvenir. Sin embargo, fue en 11 de Mayo donde la mayoria
planeaba asentarse, debido a la proximidad con la comunidad de Boxoncan; ademas
que la ocupacion de este terreno no seria en realidad permanente, sino estacional
durante la época lluviosa, pues sus tierras mas productivas se encontrarian ain en la
comunidad. De igual forma, como se ha dicho antes, no s6lo estaban impelidos por
la pérdida de sus viviendas y fracciones significativas de tierra, sino también porque
no querian seguir viviendo sobre las pendientes montafiosas. La percepcion del
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riesgo habia aumentado, y se habia vuelto una ansiedad colectiva el peligro de
volver a “vivir otra tormenta” bajo los cerros. En ese subjetivo contexto también
hubo una revitalizacion de la memoria colectiva sobre ese Lugar -11 de Mayo-, en
cuanto su significacion historica, que los llevaba a exigir por derecho ancestral y
legal la ocupacion de las tierras, asi lo expres6 una hombre de la comunidad:
«...Por eso esa tierra nos pertenece a nuestro pueblo, no es tierra que estemos
peleando sino que esa tierra es de Tajumulco...». Es necesario enfatizar que, desde
un punto de vista legal, todos los terrenos que rodean las comunidades de San
Antonio se encuentra bajo jurisdiccion de Tajumulco, y no de Ixchiguan como las
autoridades de este ultimo municipio han alegado en los ultimos setenta afios.

Asi por otra parte, de los tantos habitantes de Boxoncén interesados en reubicarse
en dicho terreno —quizas unos 300-, se encontraban personas y familias de otras dos
comunidades vecinas que pertenecen también a Tajumulco y colindan con la
planicie. Estas comunidades —como tantas otras de la region- sufrieron también
pérdidas de tierra (mas sin embargo no muertos), y querian dejar sus tierras. Asi las
personas de la aldea de Tuinima y la de Sampaq che (menos numéricamente a las
de Boxoncan), se aliaron al traslado en un contexto socialmente tenso. Asi, cuando
toda una aglomeracion de personas llegd a los terrenos de 11 de Mayo, éstas
empezaron a parcelar 125 cuerdas para los habitantes damnificados. No obstante
otras personas no precisamente “damnificadas” habian subido a los terrenos para
asegurarse una porcion de tierra. De repente, a lo lejos, vieron que se aproximaban
personas con palos, garrotes y machetes; y cuando llegaron al lugar donde se
encontraban, les exigieron que desalojaran el area aduciendo que ese terreno era
propiedad privada de varias personas particulares y como prueba tenian los titulos
de “las fincas”. Esta gente argumentaba la posesion legal de esas tierras valiéndose
de las escrituras de antiguos propietarios, a quienes la municipalidad de Tajumulco
les comprd sus terrenos hace mas de un siglo. La gente de Boxoncan ante tal
situacion, comenzo a discutir con ellos sin lograr ningtn acuerdo, por lo contrario,
la rifia se intensifico a tal punto que estas personas que provenian de la aldea San
Antonio de Ixchiguan®, amenazaron a los pobladores vecinos que pretendian
ocupar “sus tierras”, con recurrir a medidas violentas para desalojarlos si acaso
insistian en asentarse en “su territorio”. Después de eso, toda la gente de Boxoncan,
Tuinima y Sampaq che, decidié volver a sus comunidades momentaneamente.
Unos dias después, volvieron de nuevo al terreno para continuar con la medicion de
las parcelas, y finalmente terminar con el fraccionamiento de las 125 cuerdas, y
entregarlas a las familias involucradas; esto al parecer, sin haber tomado tan en
serio las advertencias de aquellos vecinos de San Antonio. Para esta ocasion habian
subido aln mas personas cuyos terrenos no habian sido afectados por la tormenta
mas que por la pérdida de sus siembras; se trataba de personas interesadas en
conseguir un pedazo para sus hijos o yernos que estaban en los Estados, es decir,
simplemente aumentar su patrimonio familiar®’. Asi, se encontraron los habitantes

8 Cabe destacar que algunos habitantes de la aldea de San Antonio participaron en la insurgencia
guerrillera durante la década de los ochentas y noventas.
8 Esto es comprensible en términos de la escasez de tierras y la revalorizacién econémica de las
mismas en la coyuntura post-desastre. Ademas que la presién demografica sobre los recursos
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ya dividiendo la tierra entre las familias —con una lista-, cuando una turba de
personas del otro lado de la montafia bajé corriendo portando armas y al son de
disparos comenz6 a desalojar a la gente que de inmediato huyé del lugar, no sin
haber sufrido un percance, pues uno de los habitantes de Boxoncan —que no era
damnificado y es propietario de una casa de concreto- fue baleado varias veces
quedando gravemente herido. Esta persona fue trasladada por sus vecinos al
hospital de San Marcos y permanecio tres meses recuperandose.

Semanas después de ese intento de ocupacion, cerca de las fechas navidefias, una
vez mas el conglomerado de personas, ya menos numerosos que antes, regresaron al
terreno y repartieron las parcelas entre las familias. Comenzaron a construir unas
casas de lamina y unas covachas donde vivirian por un tiempo —alrededor de 20
unidades domésticas- mientras esperaban la entrega de los albergues o construian
sus casas de adobe o concreto. En esta ocasion la gente de Ixchiguan no aparecid
por el lugar los primeros dias, sin embargo en el transcurso de la segunda semana,
cuando se habian instalado definitivamente, por las colinas de los cerros vieron una
concentracion de gente uniformada de negro y azul, con capuchones y que armada
con palos y pistolas, se dirigia rapidamente a donde se encontraban. Eran las
fuerzas anti-motines, y sin saberlo en ese momento, los habitantes abandonaron el
lugar inmediatamente; asi estos agentes oficiales de seguridad al llegar al lugar,
destruyeron todas las covachas y casas de lamina que se encontraban, ademas de
prenderle fuego a una construccion de cemento que para los habitantes trasladados
seria una Alcaldia comunitaria, a la cual habian nombrado “Alcaldia 20 de
Octubre” en alusion a la primera vez que subieron al terreno. Ademas de perpetrar
esos actos de violencia, las fuerzas anti-motines entraron a los recintos a la
comunidad, por el camino que conduce al cementerio, y causaron un gran temor en
la poblacion. Los habitantes de Boxoncan interpretaron esto ultimo como un acto de
intromision y abuso de autoridad por parte de las fuerzas de seguridad oficiales, y
se lo atribuyeron a las autoridades politicas de la aldea San Antonio y de su
municipio, Ixchiguan. Es decir, la gente de Boxoncan los acuso de haber pagado —
de algin modo- una cierta cantidad de dinero al gobernador de San Marcos o
alguien insospechado con influencia politica, para que las fuerzas anti-motines
desalojaran violentamente a la poblacién y destruyeran su asentamiento. La gente
de Boxoncan, supone que las autoridades de Ixchiguan informaron sobre la
ocupacion de los damnificados como si se tratara de una invasion a un territorio
privado. Por esa razdn, las fuerzas anti-motines actuaron suponiendo que la gente
que ellos observaban en la planicie del terreno de 11 de Mayo, eran “invasores de
fincas”, lo cual en el imaginario social de los conflictos de esta region surgia como
una buena explicacion a la presencia del asentamiento.

Pronto llegaron a intervenir en el conflicto agentes de la Organizacion de
Derechos Humanos (ODH), del Fondo Nacional de Tierras (FONTIERRAS), y de
la Gobernacién de San Marcos; acompafiados de militares del Ejército del gobierno.
El propdsito de estas entidades era el de mediar entre las comunidades, y llegar a
una resolucion del problema, a fin de que acabaran las confrontaciones historicas

agricolas entre generaciones ha tendido a la fragmentacion territorial, es decir, en las unidades
productivas y reproductivas de la comunidad.
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por el terreno. Para ello, el gobernador de San Marcos les ofrecié a las autoridades
politicas de Boxoncan que si desistian en ocupar/recuperar el terreno en disputa, se
les financiaria por parte del gobierno la compra un terreno con todas las
condiciones de habitabilidad (agua, luz eléctrica, escuela, puesto de salud, etc.). Al
mismo tiempo que asistirian a la comunidad en el traslado de mas de cien familias.
Sin embargo, ese terreno la comunidad debia encontrarlo para luego hacer una
solicitud por medio del COCODE.

Aqui es necesario hacer un paréntesis, para sefialar que por esos dias, el 9 de
enero exactamente, entregaron los primeros albergues, y el comité de emergencia
dirigido por Don Pedro, hizo la primera distribucién de alimentos a las 63 “familias
afectadas”. La entrega se habia atrasado unas semanas debido a los conflictos de
tierras entre las comunidades, que habian hecho peligroso el transito de autos por la
entrada del canton Buenos Aires que conduce a la Aldea Boxoncan. Mas adelante
regresaré sobre este asunto de los albergues —que ocurrio simultaneamente con los
eventos sociopoliticos en cuestién. Asi, el tesorero del COCODE encontrd un
terreno de 300 cuerdas en la Costa del Pacifico y segln lo acordado se presento en
las oficinas del gobernador el 20 de enero, para entregar la solicitud y asi tramitar la
compra de las tierras, en un acto que significaba el compromiso de la comunidad de
no generar mas conflicto con 11 de Mayo. Desde aquel dia, las autoridades del
COCODE no han recibido ninguna respuesta del gobernador, de hecho se ha
negado a hablar con ellos, por lo que han intentado acelerar el proceso entregando
decenas de copias de la solicitud de terreno a otras instancias gubernamentales®®. El
tesorero del COCODE expreso lo siguiente durante una entrevista:

«...ya hice mi solicitud no han tomado decision de lo que nos ofrecio, pero no nos
han tomado en cuenta... entonces pensamos nosotros: primero nos ofrecen y ya
salimos del problema, y no quieren cumplir con nosotros... yo creo que la ley, el
hermano del presidente o el gobernador estan jugando con nosotros como
naturales que somos, ya que nosotros no comprendemos, talvez nos pone como
chamacos [nifios] todavia, como chamacos que lloran, entonces dijimos van a dar
su pan a ustedes, calmense, y luego cuando se calman ya no dan el pan a su hijo...
ofrece primero para que nosotros paremos, igual que un chamaco pues esta
llorando, un dulcecito les vamos a dar primero y ya luego cuando se calma de
llorar ya no damos lo que ofrecimos.»

En este sentido, los miembros del COCODE se sienten engafiados por la més alta
autoridad politica del Departamento de San Marcos, y también olvidados por el
Estado guatemalteco. Han interpretado el acuerdo al que llegaron con el gobernador
como un acto alevoso propio de un farsante; una medida paliativa lograda por su
parte a base de falsas promesas —para solventar positivamente su rol politico ante
las organizaciones interventoras, como ODH y FONTIERRA. De ahi que para la
comunidad las instituciones gubernamentales con sus procedimientos y leyes,

® En una de esas instancias, recibieron un ofrecimiento para financiar la compra de una cuerda para
cada familia necesitada. A lo cual se negaron, ya que es insuficiente en términos de la produccién
agricola comercial y de subsistencia.
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revistan una autoridad politica dudosa, de la cual hay que desconfiar —-mas aun si se
nace natural. Sin profundizar en el anlisis histérico de estos asuntos, la
discriminacion hacia la poblacion indigena, y su subordinacion en la organizacion
politica del Departamento, son factores que contribuyen a lo anterior.

Por otra parte, mucha gente en la comunidad expresa como del lado mexicano, el
gobierno resuelve problemas sociales de la gente, como las autoridades toman en
cuenta sus derechos y necesidades ciudadanas; mostrandose estas a la luz de la
pantalla de television o por los viajes temporales que la gente hace a Chiapas. Para
la gente de Boxoncan, es evidente la preocupacion del Estado mexicano por la
situacién economica de sus pueblos y comunidades también afectadas por la
tormenta Stan. Cuando se encuentran trabajando en Chiapas observan la mayor
cobertura de las instituciones de gobierno. La gente habla sobre esto, con una
variedad de expresiones ironicas, o con reverberante sentimiento de molestia. La
percepcion del abandono por parte del gobierno guatemalteco, es algo que en
muchas entrevistas y conversaciones surgié como tépico substancial siempre en
contraste con lo que para ellos es la diferente experiencia social chiapaneca con
respecto al gobierno de su pais.

Finalmente, los habitantes de Boxoncan no volvieron a intentar ocupar las tierras
de 11 de Mayo. La inmovilidad o permanencia de los habitantes en los terrenos de
Boxoncan provocaria a corto plazo un problema en términos de la ubicacion de los
albergues en zonas seguras o de bajo riesgo. El hecho que la poblacion no pudiera
reubicarse en los terrenos en disputa, y permaneciera en un entorno tan vulnerable a
fendmenos hidrometeorolégicos, a largo plazo contribuiria a que se siguieran dando
procesos socio-ambientales que concatenarian condiciones de riesgo. Quizas, la
“hegemonia comercial” del municipio de Ixchiguan con respecto a las comunidades
vecinas de Tajumulco, impidié que sucediera la reubicacion masiva de la poblacion
de Boxoncan y otras comunidades aledafias. Por otro lado, esto implicé que no se
buscara una resolucion en los tribunales de justicia del Departamento, donde la
Aldea de San Antonio probablemente no seria favorecida, al ni siquiera poseer
titulos legitimos de algunas propiedades que actualmente ocupan sus habitantes. El
dominio que Ixchiguan ejerce en las relaciones econdmicas a través de su gran
mercado, constituye tacticamente una forma de poder que faculta a su sistema
politico a un punto que logra influir en las decisiones que se toman en los
organismos gubernamentales del departamento. Aunque esto Ultimo se trata de una
verdadera suposicion, existe evidencia ajena a los datos etnograficos, que afirma el
hecho que las autoridades politicas de Ixchiguan son mas influyentes en la region,
debido al control que tienen de las rutas de comercio que mantienen no soélo la
circulacién de la mercancia agricola, sino también la narcoactividad de la zona.

Aparte de esto, para la comunidad no habia quedado como un asunto olvidado el
desalojo de las tierras por parte de los anti-motines. Asi se reunieron de nuevo las
autoridades —miembros de la alcaldia- para reconformar las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC), ahora no compelidos por el gobierno, sino por la
necesidad de proteger a la comunidad en este nuevo contexto sociopolitico en que
las relaciones intercomunitarias con sus vecinos de Ixchiguan, habian adquirido un
caracter peligroso de mutua hostilidad. A partir de este momento —principios de
enero-, se dio una re-estructuracion de las dindmicas de guerra entre la comunidad
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de Boxoncan y la de San Antonio, que analizaré mas adelante en la Gltima seccion
de este capitulo, dedicado exclusivamente al fendmeno sociopolitico en cuestion. A
continuacion abordaré el asunto de la llegada de los albergues y la distribucion de
alimentos a “las familias afectadas”, teniendo en cuenta que al mismo tiempo
sucedia dicho fendmeno social.

D. La entrega de los albergues

Los albergues temporales se entregaron por parte de CARITAS con
financiamiento del PNUD y USAID, con el propdsito de brindar un refugio
transitorio a los damnificados, en época de emergencia, para aumentar la resistencia
a las enfermedades y proporcionar proteccion contra las condiciones ambientales.
Ademas la implementacion de estos alojamientos debia satisfacer la necesidad
fisica y social de las familias de disponer de un espacio protegido, seguro y
confortable para vivir por un tiempo, como parte del proceso de recuperacion
econdémica. Ademas de ser sitios para el almacenamiento de pertenencias y
proteccion de bienes.

La llegada de los “albergues temporales” en enero, obligd a que 63 familias
buscaran tierras dentro de la comunidad para instalarlos, y en efecto alivié un poco
la tension social en torno a la pérdida de viviendas que tuvieron mas de veinte de
ellas. Esto también hizo que la comunidad se concentrara en el proceso de
distribucion de raciones de alimentos, y desviara su interés sobre el problema del
lindero territorial con Ixchiguan.

Para algunas unidades domesticas, el problema fue el de encontrar terrenos
seguros para re-asentarse temporalmente, pues un agente de CARITAS le daba
seguimiento a la construccion de albergues a modo que no se construyeran en
“zonas de riesgo”. Otras familias simplemente no tenian un lugar donde construir su
albergue porque no poseian mas terreno, al quedar este en malas condiciones de
habitabilidad —destruidas- o simplemente no poseian otras parcelas a fin de
reubicarse. Asi, unas familias se asentaron en terrenos prestados por sus parientes o
vecinos con la condicion de desocuparlos el proximo afio, a lo que Ilamaban estar
recomendado. En Boxoncan 21 familias estaban recomendadas con otros grupos
residenciales, y nueve de ellas formaban pequefios grupos de albergues avecindados
(de dos o cuatro). En otros casos, las familias consiguieron un préstamo para
comprar una cuerda de tierra con el Unico propdsito de instalar el albergue; y el
resto se ubicd en sus propiedades o en terrenos que sus padres les concedieron —por
adelantado- como parte de la herencia tradicional de tierra. Hubo dos familias que
no resolvieron por ninguna de las alternativas anteriores el problema de encontrar
un pedazo de tierra para ubicar el albergue, por lo que “la comunidad” les concedio
transitoriamente un espacio en el centro de la Aldea, a un lado del Salon Comunal y
la Alcaldia Auxiliar. Cada familia fue responsable de la construccién de su
albergue. Asi, quedaron los 63 albergues dispersos por toda la comunidad.

Uno de los mayores problemas que plante6 la instalacion de los albergues fue la
falta de acceso a las fuentes de agua en los lugares donde fueron ubicados. Ademas,
el sistema de tuberias que distribuia el agua potable habia colapsado, hacia llegar el
agua solo a determinados puntos geograficos de la comunidad, contiguos a las
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viviendas. La mayoria de los albergues fueron construidos en lugares alejados de
sus antiguas viviendas (destruidas, dafiadas o en riesgo) y en partes elevadas —zonas
seguras-, lo cual dificultaba aun mas la distribucion de agua por el sistema de
gravedad. Un aspecto de la intervencion de ayuda humanitaria que no he
mencionado, es el de que la comunidad desde octubre con ayuda la organizacion
ACH, inicio6 un proyecto de rehabilitacion del sistema de agua potable. Para ello, la
comision de agua del COCODE organiz6 cuatro grupos de 40 personas que se
turnaban cada cuatro dias jornadas de trabajo. Uno de los objetivos del proyecto era
instalar nuevos chorros de agua cerca de las propiedades donde se encontraban
algunos albergues, ademas de rehabilitar los *“antiguos”. Esto produjo la
inconformidad en algunos habitantes que no habian sido incluidos en “la lista de
Don Pedro”, pero que igualmente se habian trasladado de las zonas donde vivian,
hacia otras partes de la comunidad (con parientes u otros terrenos que ya tenian)
donde no habia conduccién de agua. Como el proyecto de ACH, solo tomaria en
cuenta a las familias albergadas en la instalacion de nuevos chorros, la gente que
decidié dejar sus antiguas viviendas no seria incluida al menos que pagara una
cantidad de 5,000 quetzales por el costo de instalacion de los chorros en sus nuevos
recintos.

Asimismo, por un lado el COCODE vy todos lo habitantes (incluyendo a Don
Pedro) participaban en la reconstruccion de las tuberias de agua, y por el otro Don
Pedro realizaba sus actividades con los albergados. Don Pedro muchas veces no
asistia a sus jornadas de trabajo comunitario en el proyecto de agua, lo cual
reflejaba entre otras cosas, la escision que se habia dado en la estructura politico-
administrativa de la comunidad, en cuanto que el COCODE no intervenia en el
Comite de Emergencia; y Don Pedro se desligaba cuando podia de las actividades
emprendidas por el COCODE, justificando que “él tenia mucho trabajo que hacer
con la gente de los albergues, y no tenia tiempo para estar trabajando en el proyecto
de agua”.

1. Caracteristicas de los albergues: implicaciones sociales. Cada albergue
llegé como una unidad desarmable de piezas fabricadas de duralita (un material
anticorrosivo), y madera de pino que constituian las paredes y parte del techo. El
techo en si mismo era de ldmina y se ensamblaba sobre las piezas de madera que en
conjunto formaban el esqueleto del albergue (algunos de ellos contaban con una
lona impermeable —para la lluvia). La dimension de cada albergue instalado era de
cuatro por cinco metros en su superficie, con una altura de dos metros y cuarenta
centimetros desde el suelo. De este modo, los albergues podian construirse en tan
solo una cuerda de terreno. Estos presentaban otras ventajas para “las familias
afectadas”, como el hecho de que brindaban maéas calor que las viviendas
tradicionales de adobe, y se concentraba mucho menos el polvo y las cenizas
encima de las paredes del techo, en comparacion con las viviendas de adobe.
Ademas, podian ser desarmados en caso de que por algin motivo —por ejemplo, la
compra de un terreno y el traslado a este. Asi, hubo una familia que construyo su
albergue en otro pueblo —Villa Real- en donde tienen un local comercial en el
mercado que se encuentra ahi.
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No obstante, estos refugios “temporales” también contaban con algunas
desventajas como el no poder cocinar con fuego dentro de ellos —que era de hecho
una prohibicién normativa de CARITAS, ya que los albergues estaban hechos de
material inflamable. La mayoria de los habitantes del Altiplano obtienen el
combustible para cocinar de la lefia que compran en el mercado u obtienen de los
escasos arboles que tienen en sus propiedades o en terreno comunitario. En este
sentido, los albergues eran inadecuados al no contar con un espacio apropiado para
cocinar los alimentos. Esto obligaba a las personas a recurrir con familiares o
vecinos para pedir prestadas sus cocinas; lo cual cre6 lazos de solidaridad entre
familias y vecinos, pero en otras ocasiones también trajo problemas, como el caso
de un hombre que se opuso a que el conyuge de su hermana frecuentara su casa. De
igual forma, habia grupos residenciales que dieron alojamiento en condicion
temporal a familias con albergue, y estas tenian que recurrir con ellos para que les
prestaran su cocina, y prepararan sus alimentos entregados por las organizaciones
de ayuda. Asimismo, se compartian las letrinas, las pilas (por el agua) y en si una
buen parte del espacio doméstico-cotidiano, lo cual hacia sentir incomoda a las
personas albergadas en relacion con sus vecinos y la comunidad en general. La
locacidon de los albergues en terrenos prestados o la simple necesidad de compartir
con otras familias, causaba en algunos damnificados una especie de verglienza
publica, aunque las familias que se habian solidarizado con ellos formaran parte de
su mismo grupo genealdgico. Esto se debié fundamentalmente al constrefiimiento
de la intimidad personal y familiar en las interacciones sociales de la vida cotidiana.
Para varias familias (de mas de cinco miembros) los albergues ademas eran muy
pequerios en términos de su capacidad de alojamiento de personas; resultaban un
lugar muy “apretado e incomodo para vivir”, ademas que no cabian suficientes
camas para todos, por lo que tenian que compartirlas de alguna manera (hay que
mencionar que junto con los albergues, venian tres camas plegadizas con ropa de
cama y mantas). En cuanto a la distribucion y uso del espacio domestico dentro de
los albergues, no habia mayor diferencia en comparacion con las viviendas
tradicionales de adobe; exceptuando la significativa carencia del espacio para
cocinar. Por lo general, las viviendas tradicionales mam no cuentan con divisiones
fisicas dentro de las casas, por lo que los albergues en ese sentido no representaron
problema.

Los albergues no podian instalarse en partes muy altas de la comunidad, més o
menos por encima de los 3,000 (MSNM), ya que la velocidad de los vientos podia
levantarlos de la tierra y arrastrarlos. S6lo una familia tuvo este problema al situar
su albergue en las lomas montafiosas del Sector | de la comunidad -
afortunadamente lograron re-instalarlo en otro lugar mas seguro. Esto mismo
ocasionaba el problema de identificar zonas seguras para los albergues, ya que las
partes mas altas de la comunidad son las de menor riesgo, y las partes mas bajas, lo
contrario. Por eso, a varias familias, el agente de CARITAS no les permitio la
instalacion de sus albergues en los “terrenos tradicionales” que poseian en el sector
Il —al ser zonas de alto riesgo. El situar los albergues en otro lugar que no fuera
donde se encontraba la vivienda destruida, dafiada o en riesgo; implicé un gran
problema para algunas “familias afectadas”, ya que sus terrenos de cultivo
quedarian apartados de sus nuevas viviendas. Asimismo, el reasentamiento vendria
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a afectar la organizacién socioecondmica de las actividades productivas, y a romper
con el orden social en términos de la propiedad y el uso de la tierra, pues el patron
tradicional agricola de las comunidades indigenas del Altiplano, implica sembrar en
el terreno (cuidarlo) donde también se encuentra la vivienda. Tal situacion entrafia
implicaciones sociales y econdmicas alin mas complejas en el contexto post-
desastre, y que se trataran mas adelante en la seccion de las estrategias de
sobrevivencia.

Algunas familias sin embargo (23, o sea el 36%) instalaron sus albergues cerca o
en sus “terrenos habituales”; y les colocaron piso de cemento al considerar que los
refugios eran apropiados para vivir permanentemente. En general, eso fue lo que
hicieron las familias que se re-asentaron en terrenos de su propiedad; que ademas
construyeron la cocina de cemento y adobe en una habitacion aledafia a la casa-
albergue. Por otra parte, no hubo familia que al estar recomendada con otras
familias, no expresara su deseo de conseguir un terreno propio y seguro, para
arreglar su albergue a modo de constituir su hogar fijo. En efecto, los albergues
tenian ventajas de habitabilidad en relacion con las tradicionales casas de adobe,
que después de la tormenta se percibian mas riesgosas y vulnerables.

Finalmente, con la llegada de los agentes de CARITAS y ACH a la comunidad se
habian vuelto de uso corriente en la poblacion términos como “en alto riesgo”,
“afectados”; y habian surgido en el lenguaje espafiol local (como traduccion
semantica del idioma mam), palabras como “regalos” para referir especialmente a
las raciones de alimentos, cubetas, frazadas y todo el surtido de cosas brindadas por
el humanitarismo transnacional. En especifico, el término “alto riesgo” se habia
asimilado por algunos pobladores como un artilugio linglistico para explicar la
realidad social de su comunidad después del paso de la tormenta. La vulnerabilidad
socio-ambiental de su comunidad, habia sido codificada por términos empleados
por estos agentes que coordinaban la intervencion “con enfoque de gestion de
riesgos”.

2. El malestar en la sociedad. Como se ha dicho, las familias que
recibieron los albergues serian consideradas por CARITAS, ACH y el PMA las
mayormente afectadas, y por tanto las que recibirian de forma privilegiada las
raciones de alimento establecidas por los técnicos nutricionistas de MAGA y PMA.
Esta ultima organizacién era la que coordinaba con CARITAS la entrega de los
alimentos en Boxoncén. Las raciones se conducian en un automovil “pick-up”
desde el almacén de San Marcos implementado por el proyecto EMOP, hasta el
salon comunitario de la Aldea donde las autoridades comunitarias, en este caso Don
Pedro, recibia los costales de maiz, de frijol, de cereal, y un los botes de aceite para
cocinar. En la primera entrega también llegaron en sacos cobertores y ropa tanto
para hombres como mujeres. En el salon comunitario de Boxoncdn se almaceno
también el alimento que se distribuiria a otras comunidades vecinas, quienes con
sus representantes debian recoger las raciones encostaladas. En Boxoncén hasta el
mes de abril, se llevaron a cabo tres entregas de alimentos por parte del PMA. En
las tres ocasiones los camiones entraron a la comunidad después de las ocho de la
noche, y los trabajadores que conducian el camién junto con Don Pedro y cuatro
ayudantes voluntarios de la comunidad (que eran personas enlistadas por Don
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Pedro), se encargaron de ingresar todos los costales de alimento al salén de la
comunidad. Solo Don Pedro tenia las llaves del salon, y por lo tanto era el Unico
que podia entrar. Cuando terminaban de acomodar todo el alimento entregado para
esa ocasion, los trabajadores del PMA le solicitaban a Don Pedro que firmara un
documento como constancia legal de la entrega completa de alimentos. Como Don
Pedro no sabia leer ni escribir le pedia a uno de sus ayudantes que firmara dicho
documento, sin ni siquiera revisar su contenido (pues firman escuetamente, y si leen
lo hacen con mucha dificultad). Luego de esto, se cerraba el salén comunitario —ya
un almacén de acopio de alimentos-, y todos se dirigian a sus casas, para realizar la
distribucion al siguiente dia.

En cada ocasién que llegaban los regalos como nombraban los habitantes a las
raciones de alimento; todos los representantes de cada familia albergada hacian
presencia en el salén municipal con o sin sus demas parientes. Conjuntamente,
asistian muchos otros habitantes que sin haber sido tomados en cuenta por el
Comité de Emergencia, llegaban a observar y escuchar todo lo que sucedia con la
entrega de las raciones de alimentos a sus vecinos y familiares. Mientras Don Pedro
vociferaba desde su lista el nombre y apellidos del representante de cada una de las
“familias afectadas”, para que ingresara al salén comunitario y recibiera lo que le
correspondia, otras familias supuestamente “no afectadas” fisgoneaban por las
ventanas del salén, y murmuraban entre si por los espacios circundantes. Realmente
la presencia de gente que no recibiria raciones alimenticias era masiva. Muchos
llegaban a rogarle a Don Pedro que los incluyera en la lista, o que en el momento,
les repartiera algun costal de maiz o frijol sobrante, puesto ante su vista estaba una
gran cantidad de costales almacenados en el salon que no se repartian en Boxoncan,
sino en otras aldeas y caserios de Tajumulco a lo largo de la semana.

Para cada entrega de alimentos Don Pedro les pedia a las familias albergadas una
contribucion monetaria variable en términos de su capacidad econdmica,
explicandoles que él necesitaba cubrir ciertos gastos implicados en la transportacion
de los alimentos, asi como en todo el proceso de captacion de ayuda humanitaria.
Les decia a las personas que él debia hacer viajes semanales a la Didcesis de San
Marcos o a la Parroquia de Tajumulco a fin de que la comunidad siguiera
recibiendo los viveres. También justificaba la contribucion diciendo que gastaba
mucho en llamadas telefonicas desde su celular para mantener el contacto con los
coordinadores de CARITAS, en especial con un tal Don Mynor quien era el
coordinador del area de alimentos y de albergues de la Didcesis. En general la
cantidad de dinero que recibia por cada familia oscilaba entre los cinco y veinte
quetzales, y de algunas pocas familias recibia mas, sin que se superaran los
cincuenta quetzales. Y efectivamente, las familias le daban en cada entrega el
dinero, para que segun éstas expresaban: «...siguiera haciendo la lucha por la
comunidad, porque también es trabajo...». Asimismo, algunas familias aumentaban
la cantidad de raciones alimenticias establecidas y suministradas, dandole a Don
Pedro una mayor contribucion econémica. Sin embargo, Don Pedro no realizaba
ninguno de esos gastos con que justificaba “la contribucion personal”, pues el PMA
cubria con todos los gastos de transporte®, y la entrega de raciones de alimentos —

8 Cuando los trabajadores terminaban de descargar los costales en el salén, Gnicamente pedian la
firma que certificaba la entrega y luego se marchaban.
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de caracter humanitario- estaban ya programadas en CARITAS, por lo que Don
Pedro no tenia que hacer muchas llamadas telefonicas para coordinar la entrega.
Cuando se dirigia a la parroquia de Tajumulco era para recibir junto con los demas
miembros del COCODE unos cursillos con el sacerdote. Y si hacia tres viajes
semanales a San Marcos por ejemplo, en transporte y alimentacidn, no gastaba mas
de Q.120. Empero, no hizo mas de ocho viajes en dos meses, de los cuales ademas
unos no tenian relacion con la gestion humanitaria. Asi, Don Pedro recaudaba
quizas unos Q.800 o Q. 1000 con base a estas contribuciones.

Asi, a mediados de marzo, la mayoria de la poblacion se sentia inconforme e
incluso molesta con respecto a la manera en que Don Pedro habia gestionado todo
el proceso de ayuda humanitaria en la comunidad. Desde un principio en la
poblacion hubo reclamos hacia Don Pedro. Y el comité de emergencia que
conducia con el auxilio de dos personas mas de la comunidad también albergadas,
era ciertamente mal calificada por muchos habitantes. La inconformidad
generalizada en la poblacion iba mas all4 del hecho que no se incluyeron a otras
familias en el proyecto de albergues de CARITAS, pues se relacionaba méas con
que en la lista se habian agregado familias que en la comunidad se perciben con un
mayor estatus socioecondmico. Algunas de estas familias son las que poseian mas
terreno en la comunidad, y cuyas viviendas, si bien habian sido afectadas, no podia
considerarse que de manera exclusiva. Es decir, si acaso sus viviendas habian
sufrido dafios -aunque eso mismo también estaba en duda por la poblacién-, los
dafios no eran mayores que los que tuvieron las casas de otras familias que no
fueron incluidas. La gente me comentaba sobre familias que recibieron albergues y
no estaban afectadas; y que dentro de ellas se encontraban justo las que pueden
recuperarse mas facilmente ya que tienen parientes viviendo en los Estados Unidos.
Asimismo, existia en la comunidad una percepcion social de que la entrega de
albergues habia sido injusta en términos de los criterios utilizados para seleccionar a
las familias afectadas, al no tomarse en cuenta la pérdida irremediable de tierra y de
cultivos. En ese sentido toda la comunidad, con diferencias de proporcion de una
familia a otra claro, habia sido afectada por la tormenta. Hubo familias cuyas
viviendas no presentaron dafios visibles en su estructura, pero que sus terrenos
habian quedado parcialmente o casi completamente destruidos. El hecho que no se
incluyera a estas familias, resulté para la poblacion una verdadera incongruencia,
puesto que una casa se podia volver a construir, mas no asi un pedazo de tierra lleno
de toneladas de rocas incrustadas, que dificilmente se arreglaria: el medio primario
de subsistencia. Los criterios aplicados para escoger a las familias reflejaban asi una
incongruencia entre dos esquemas culturales: uno de ellos daba a la tierra un valor
secundario en la estructura socioecondmica, en contraste al otro donde la tierra
entrafiaba profundas implicaciones econOmicas Yy sociales en cuanto la
sobrevivencia y la pertenencia social (Premisas-Lugar). A las familias que
perdieron “fracciones significativas de tierra”, CARITAS les ofrecié mas adelante
asistirlos en su recuperacién con un proyecto de “reactivacion agricola”; y los que
no fueron incluidos en el proyecto de los albergues, al parecer se les ayudaria con la
donacion de unas casas de concreto que debian ubicar en “zonas de bajo riesgo”
(cuestion sumamente complicada, por la subida del precio de los terrenos, y la
carencia de tierra en esta region que cumpla con las condiciones de baja
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vulnerabilidad ambiental). Por otra parte, Don Pedro habia incluido a cinco familias
que vivian en su casa de concreto o de material, como la gente denomina a las casas
construidas con capital de remesas de los Estados Unidos. Estas familias ain
conservan su antigua casa de adobe, la cual utilizan para guardar las mazorcas de
maiz, que se tienden por todo el techo de la casa o se almacena en costales. Las
casas de adobe fueron las que reportaron como dafiadas por la tormenta a fin de
“sacar su albergue”, el cual no utilizan y tienen abandonado por el momento hasta
que en el préximo invierno les sirva para estar mas seguros en zona mas altas. Fue
ya mencionado que se corria en voz publica el hecho que unas viviendas habian
sido afectadas porque no estaban bien construidas o que los agrietamientos que
evidenciaban su mal estado eran anteriores a la tormenta.

Un suceso que marcaria la historia de la comunidad, fue el cooperativo y
solidario rescate de los cuerpos sepultados por las rocas en el derrumbe del Sector
I1.; el mismo surgiria al momento de la seleccion de las familias como un hecho que
racionalizaba una entrega a toda la comunidad, sin embargo no se tomo en cuenta.
De acuerdo a la légica cultural comunitaria, cada habitante merecia recibir “partes
iguales” de los viveres suministrados por las organizaciones de ayuda —instituciones
que dan los regalos. Es decir, la ayuda humanitaria debia de socializarse
comunitariamente, bajo la misma ldgica que aplicaba a una celebracién que se
llevara a cabo, en donde el sistema social constrefiia a la familia, grupo de personas
o individuo a ofrecer alimento a todos los que asistieran al evento —tal fue el caso de
la inauguracion de la tele secundaria en marzo. Igualmente en el plano simbdlico, se
consideraba que una parte de las raciones alimenticias debid canalizarse a los
hogares donde viven ancianos 0 mujeres viudas.

No obstante, algunas personas opinaban que los parientes que perdieron a sus
seres queridos debieron haber sido las Unicas beneficiadas, junto con los que
perdieron completamente la tierra y sus casas. A todo esto, se le sumaban
alarmantes desconciertos, como la posibilidad de que Don Pedro hubiera recibido
ordenes del padre de la parroquia de Tajumulco o del coordinador de CARITAS,
para que le entregara a todos los habitantes, sin exclusion. Sin embargo, él s6lo
incluyé a sus conocidos y a la gente allegada social o afectivamente a él. Tal
suposicion se basaba en el conocimiento publico de la experiencia de otras
comunidades vecinas, donde el COCODE habia resuelto una reparticion equitativa
con todos los habitantes de los viveres proporcionados por las instituciones. En
realidad, Don Pedro selecciond a las familias, en considerable medida, guiado por
los criterios de CARITAS, y se sujetd estos como norma; por lo que la “creencia”
de que habia hecho algo contrario a lo dictado por CARITAS era falsa pero muy
difundida socialmente. No obstante, la mayoria de miembros del COCODE y de la
organizacion religiosa fueron incluidos en su lista, y de ellos, tres personas no
habian sido afectadas acorde a los criterios aplicados (era el caso del tesorero, y dos
catequistas). De ahi tal percepcion, segun la cual Don Pedro habia incluido a sus
amistades; asunto que ademas tenia que ver —como he indicado- con que “su labor”
estaba fuera del orden institucional comunitario. La comunidad habia vivido y
estaba viviendo una catastrofe sin precedentes, y en una persona se centralizaban
las decisiones y premisas de sobrevivencia que debian recaer en la organizacion
politica de la comunidad. Algunas personas comentaban que el dia que se realizé la
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primera entrega, vieron a Don Pedro entrar al salén de la comunidad, por altas horas
de la noche, de donde sacé varios costales de comida y ropa para sus familiares; y
se los llevo a su albergue en donde dormian sus hijas. Indistintamente de la validez
de esta sospecha —y otras que eran de conocimiento publico-, lo que mostraba era la
existencia de una permanente ansiedad colectiva en torno a la poca regulacion y
control de las actividades de Don Pedro, una ansiedad respecto a lo que él
representaba en tiempos criticos en que todos querian garantizar su bienestar a
visperas del invierno. Se gener6 con ello, un malestar colectivo que dividio a la
comunidad entre “los albergados de Don Pedro” —beneficiarios-, y el resto de
poblacion que no fue beneficiada. Esto se expresaba publicamente y se observaba
con el distanciamiento que hubo entre familias, con las acusaciones mutuas donde
se hablaba bien y mal de Don Pedro —se le defendia o despreciaba-. Surgieron
chismes acerca de gente que le habia pagado a Don Pedro para obtener los
albergues; gente adinerada de la comunidad y que ve de menos a los demas por su
posicion econdmica. Asi lo expresaba una mujer joven: ... si, ellos comen bien,
comen carne... aunque ellos perdieron su siembra pero hay quien manda, en
cambio nosotros no hay...ellos sacaron sus casitas con las instituciones, con Don
Pedro.

Podian identificarse asi tres aspectos de la intervencion de ayuda humanitaria que
eran mal sancionados por la poblacion. EIl primero apuntaba al hecho de que Don
Pedro en la segunda fase de inspeccion, visitd Gnicamente a las familias de “sus
amigos”, y estas quedaron incluidas en su lista por los dudosos dafios en sus
viviendas, comunes ademas para toda la poblacion. El segundo aspecto se
relacionaba al hecho de que Don Pedro al agregar mas familias en la lista bajo la
categoria de viviendas dafiadas y en riesgo, habia “mezclado gente afectada y no
afectada™. Y que dentro de estos dos grupos, y con la agregacion de familias bajo la
categoria de viviendas destruidas en la segunda fase, habian familias que contaban
con por lo menos un pariente en los Estados Unidos, lo cual les permitia una
recuperacion econdmica mas rapida. Por dltimo, aunque no se manifestara
discursivamente con la frecuencia de los anteriores, se encontraba el hecho
desconcertante de que los criterios de ayuda no consideraban en primer orden la
pérdida del terreno y cultivos. En realidad, el problema no era tanto la carencia del
albergue, sino que su posesion significaba para las organizaciones de ayuda
humanitaria (PMA) el marcador principal de “los afectados”, un estigma social
positivo. Como expresaba la gente: “sacarle una casita a las instituciones... ya
aquél sacd su albergue...”: representaba asegurar por mas de seis meses ayuda
alimentaria en los hogares; y tener las puertas abiertas a “proyectos agricolas” que
facilitarian eventualmente la recuperacion econdmica. Significaria también que las
raciones alimenticias pasarian a la vista de los deméas habitantes sin tener acceso a
ellas. Como sea, todos querian su albergue pues estaban siendo “regalados”, ademas
que la comunidad entera “se sentia afectada”... y eso en la experiencia colectiva era
un hecho ineludible.

Cuando me di cuenta de la realidad expuesta —y tenia identificados dichos
aspectos-, decidi aproximarme a la situacion familiar de cada una de las unidades
domésticas albergadas para no s6lo comprobar, sino descubrir qué percepciones
sociales y aseveraciones que mucha gente hacia estaban fundamentadas en el plano
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de la evidencia que me brindarian los datos etnogréficos. Para ello, elaboré un
instrumento de entrevista semi-estructurada que logré aplicar a 54 unidades
domeésticas albergadas. La informacion obtenida la triangulé con referencias hechas
por otras personas en conversaciones informales, asi como con la informacion
provista por mis informantes clave. La entrevista se la apliqué unicamente a los
padres de familia que representaban la unidad domestica albergada, quienes
proporcionaron los datos sobre la composicién familiar y el sector donde vivian
antes de la tormenta. Igualmente, registré si alguno de sus parientes habia muerto en
el derrumbe y si tenian parientes emigrantes en los Estados Unidos. Asimismo, a
cada uno de los entrevistados le solicité que hiciera un relato —historia de vida- de
los dias que sucedid la tormenta, con el cual obtuve cémo y qué tipo de dafio sufrid
la vivienda y el terreno; asi determinaba si sus viviendas habian sido destruidas,
sufrido dafios o se encontraban en zonas de riesgo. Luego a esto, obtenia la cantidad
de cuerdas de tierra agricola destruida en relacion a la tenencia familiar de terreno.
Con cada familia cuantificaba cuantas cuerdas cultivadas durante la tormenta
habian perdido en relacion a la proporcion sembrada de papa, maiz, avena y trigo.
De tal manera, la cantidad de tierra destruida y cantidad de cultivos perdidos
constituian variables independientes, que cabe advertir, no pudieron obtenerse —en
todas las familias- con total confiabilidad debido a dos razones: primero, porque no
pude evaluar yo mismo la dimension de los terrenos; y segundo, porque pude luego
confirmar —al triangular la informacion con otras fuentes- que algunos entrevistados
disminuian la cifra de posesion de tierra en cuanto estaban sujetos por conveniencia
a proyectar una condicién socioeconémica ain mas pobre o menos favorable®. No
obstante, en la mayoria de entrevistas los datos al respecto son regularmente
confiables. Del mismo modo, puede decirse de algunas familias que afirmaron que
el albergue lo recibieron porque su vivienda fue destruida, ya que algunas familias
estaban asentadas en lugares muy retirados a donde estas se encontraban, y en otros
casos donde los albergues fueron instalados en el mismo lugar de su antigua
vivienda, esta misma la terminaron de derribar completamente sin dejar evidencia
fisica. El instrumento ademas me permitié dar cuenta si estaban recomendados con
vecinos o familiares; o bien, si la locacion del albergue era en terreno propio. En
esta parte, los entrevistados me describieron muchos detalles de su vida cotidiana
en los albergues y con las familias que les habian dado lugar en sus terrenos. En una
ultima seccion de la entrevista trataba el asunto de la sobrevivencia después de la
tormenta, y el impacto en los medios de subsistencia. Si en la primera parte, en que
elaboraba un mapa genealdgico para elucidar la composicion familiar no se
mencionaba algun pariente que viviera en los Estados Unidos; en esta Gltima

% Consideré normal que algunos de los entrevistados tenian un interés en interpretar o describir
erréneamente su situacion familiar. Esto se debia fundamentalmente a que me percibian en muchas
ocasiones como un agente de alguna “institucion del gobierno”, pese a que aclaraba mi estatus de
estudiante universitario. Les explicaba que asi como veian a los médicos cubanos hacer sus practicas
profesionales o los estudiantes en la escuela; yo también estaba haciendo una especie de “tarea
escolar”, que mi profesor debia evaluar. Esto Gltimo funcionaba la mayoria de veces a fin de estar
situado en la experiencia social de la gente. La comunidad nunca habia recibido a un estudiante
practicante de la USAC, por lo cual su percepcion de mi préctica investigativa era extrafia pero
positiva a su vez, y/o sospechosa en el peor de los casos.
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seccion de las estrategias de sobrevivencia salia a relucir. Finalmente, indague si el
“jefe de familia” era miembro de la organizacion catolica local, de la Alcaldia o el
COCODE.

Posteriormente, la informacion obtenida la cotejé con mis notas de campo y la
validaba con un censo que realicé junto con uno de los ayudantes de Don Pedro en
cada albergue, asi como el documento que el mismo me dio donde estaban
clasificadas las familias segin la condicion de sus viviendas. Siempre fue muy
importante revalidar la informacion con un par de informantes clave, quienes
también me ayudaban a analizar e interpretar los fendmenos sociales “post-
desastre” con la mayor garantia de veracidad.

Al sistematizar parcialmente la informacion en campo me di cuenta que 29
unidades domésticas albergadas, tenian por lo menos un pariente suyo viviendo en
los Estados Unidos. De las 28 unidades domésticas albergadas por haber sufrido la
destruccion de sus viviendas, 13 tenian familiares en los Estados; de las albergadas
por dafios en la vivienda y por estar en riesgo, eran siete y nueve respectivamente
las que tenian familia en el norte. Unicamente dos familias albergadas que habian
sufrido la pérdida de un ser querido por la tormenta, tenian familia en E.U.A., cuyas
casas habian sido destruidas en el barranco. También la mayoria de albergados
provenia del sector 1l de la comunidad, lo cual no era un resultado aleatorio sino
obvio.En la grafica siguiente se encuentran representadas las interrelaciones entre
las variables explicadas:

Figura 20: Familias beneficiarias con el proyecto de CARITAS. Resultados de entrevistas
con cada familia.
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Se pueden extraer algunas cuestiones significativas con relacion al hecho que la
poblacion excluida del proceso de seleccion de familias “afectadas”, sancion6 como
injusta la distribucion de albergues: poblacidon en su mayoria igual 0 mas pobre, y
sin familiares en el extranjero. Esta percepcion fundamentada en que el 53% de las
54 unidades domésticas albergadas tenian por lo menos un pariente emigrante,
hacia que algunas personas dedujeran que la entrega de albergues a estas familias
obedecia a un interés econémico personal del encargado del comité de emergencia.
Don Pedro habia escogido entre un gran numero de afectados, a un grupo de
personas que tendrian la solvencia econdmica para pagarle las contribuciones. Por
eso, en una segunda fase se encargd de incorporar a su lista a familias cuyas
viviendas habian presentado agrietamientos, pero que ademas contaban con “capital
de remesa”. Con algunos de ellos tenia una buena relacion de amistad dado que
eran miembros del grupo religioso comunitario que asiste a los cursos de la
parroquia junto con él. Al mismo tiempo algunas personas al igual que Don Pedro
tenian hijos viviendo en los Estados Unidos, y con los que compartia cierto estatus
socioeconémico dentro de la comunidad. Aqui se hace necesario indicar algunos
aspectos de la situacion familiar de Don Pedro, y responder la pregunta: ¢quién es
Don Pedro en la comunidad?

Don Pedro es un hombre de aproximadamente 50 afios, unido maritalmente con
una mujer de otra aldea de Tajumulco, con la que tiene tres hijas que trabajan en
servicios domeésticos en San Marcos y la ciudad de Guatemala; y un hijo que vive
en Estados Unidos desde hace tres afios, y que le envia remesas periddicamente
(tiene ademéas otras tres hijas pequefias con la misma mujer, una de ellas
adolescente de 14 afos). Es una de las pocas personas que no siembra papa en la
comunidad, pues posee sélo cuatro cuerdas de tierra. Después de vivir y trabajar
tapiscando café por muchos afios en la costa de Guatemala, decidid regresar a la
comunidad porque sus padres al morir le heredaron un terreno. Por un tiempo se
dedico a un negocio de venta de papas fritas y pollo (el Unico negocio de comida en
la Aldea). Actualmente vive de las remesas gque su hijo envia mensualmente. Solo
tiene un hermano, y todos sus deméas familiares viven en comunidades ubicadas en
la costa guatemalteca. Desde el afio pasado es miembro de la organizacion catolica
local; cuando va a la iglesia siempre porta consigo una Biblia, aunque no sabe leer
ni escribir (sus hijas mas pequefias que asisten a la escuela, lo acompafian para
escribir los nimeros y enunciados que les dicta). Don Pedro, por lo tanto encontrd
en la intervencion de ayuda humanitaria, una oportunidad de trabajo para ganar
dinero. Esto explica el por qué se oponia a que los habitantes de la comunidad, y
sobre todo los albergados, lograran trasladarse a los terrenos de 11 de mayo, a razon
que tal movilizacién disminuiria su control sobre ellos y desvirtuaria su trabajo
como comunicador comunidad-organizaciones de ayuda. Esta oposicion estaba
fundada en el hecho de que CARITAS daria —supuestamente- financiamiento para
la compra de unos terrenos donde un gran grupo de personas (albergados y otros),
se trasladaria y en el proceso él tendria un rol importante como “vinculo” entre
comunidad y Diocesis.

El coordinador de CARITAS sabia que Don Pedro pedia las contribuciones
familiares, pero los administradores y coordinadores del PMA, ACH y otros de
CARITAS, desconocian de tal situacion que infringia las normas establecidas.
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Especificamente una, la cual establece que ninguna persona puede sacar provecho
de la ayuda humanitaria para su beneficio propio. De este modo, al considerar el
manejo de la ayuda humanitaria por parte de organizaciones y agencias externas,
vale la pena revisar las normas y principios practicos del proyecto esfera que atafien
a la manera en que se condujo la ayuda humanitaria en Boxoncan por parte de
CARITAS.

E. El proyecto Esfera y sus normas en contexto y préctica.

Por lo general, en cualquier organizacion formal de personas se establecen
determinados intereses y objetivos en comdn, que condicionan las tareas y
actividades dentro de dicha organizacion, de manera rutinaria y operativa. El orden
social de tales actividades se encuentra guiado por normas que legitiman lineas de
accion conforme a un proyecto compartido. En el caso de las organizaciones
dedicadas a la ayuda humanitaria, existe un tratado internacional de normas que
rigen la manera en que las agencias humanitarias y sus especialistas, asisten a los
grupos humanos afectados por desastres. Este tratado fue formulado en 1997 por
varias organizaciones dedicadas a la asistencia humanitaria, a través de un
programa denominado Proyecto Esfera. El objetivo principal de este programa fue
el de desarrollar un conjunto de normas minimas universales en areas centrales de
la asistencia humanitaria, que se basé en dos convicciones principales: primera, que
se deben tomar todas las medidas posibles para aliviar el sufrimiento humano
producido por calamidades y conflictos; y segunda, que las personas afectadas en
los casos de desastre tienen derecho a vivir con dignidad y por lo tanto tienen
derecho a recibir asistencia humanitaria. Los programas con los que son atendidas
las necesidades de las poblaciones afectadas por un desastre deben estar basados en
un claro entendimiento del contexto®.

La organizacion CARITAS se guid por las normas minimas inscritas en el
Proyecto Esfera a fin de llevar a cabo la asistencia humanitaria en las poblaciones
afectadas por la tormenta Stan. En seguida iré cotejando las normas minimas
comunes a todos los aspectos de la asistencia humanitaria inscritos en el Manual del
Proyecto Esfera; con relacién al caso y la practica de estas normas en Boxoncan por
parte de CARITAS. El manual del Proyecto Esfera (2004) se encuentra a
disposicion publica por via Internet.

En primer término, en la introduccion al manual de normas minimas comunes se
indica lo siguiente:

«En las valoraciones iniciales se analiza la naturaleza del desastre y su efecto en la
poblacion. Las capacidades de las personas afectadas y los recursos disponibles
deben ser determinados al mismo tiempo que se valoran sus necesidades y
vulnerabilidades, asi como las lagunas que puedan existir en los servicios
esenciales. Ninguno de los sectores debe ser examinado de forma aislada de los
restantes, ni tampoco aisladamente de los temas econémicos, creencias religiosas y
tradicionales, practicas sociales, factores politicos y relativos a la seguridad,

°! Proyecto Esfera (2004)



138

mecanismos de afrontamiento y acontecimientos que se preve que surgiran en el
futuro. Es de importancia critica analizar las causas y efectos del desastre. Si el
problema no queda definido de manera correcta y no se entiende bien, serd muy
dificil (si no imposible) formular una respuesta adecuada.»

Los agentes de CARITAS no consideraron la diferencia de vulnerabilidad social
y economica entre hogares en funcion a las remesas monetarias enviadas desde
Estados Unidos. Al contrario de lo suscrito en el manual Esfera, los sectores
sociales de la comunidad de Boxoncdn fueron examinados como entidades
homogéneas sin tener en cuenta las diferencias socioecondémicas existentes que
determinan las vias de recuperacion y reestablecimiento de las actividades de
subsistencia. Una familia que cuenta con un fondo crediticio por remesa, puede
sobrellevar la crisis econdémica provocada por la pérdida de las cosechas y quizas
financiar la compra de otros terrenos. Muy diferente es el caso de las familias que
tienen Unicamente como fuente de ingreso, el trabajo asalariado local o temporal en
las fincas; cuya economia depende fuertemente del cultivo de papa. De este modo,
el anélisis de la vulnerabilidad y la identificacion de las familias mas vulnerables,
fue algo que no se hizo de manera apropiada segun el contexto socioeconémico de
Boxoncan. De hecho la misma percepcion local de la poblacion corrobor6 que los
hogares receptores de remesas cuentan con mayor capacidad de recuperacion
econdmica. Los beneficios a largo plazo se situaron en una poblacion que
localmente era percibida como poseedora de mayores recursos econémicos Yy
financieros. Desde este punto de vista, no se respetd la percepcion local de la
vulnerabilidad; cuestion que vendria a afectar y condicionar todo el proceso de
asistencia humanitaria a partir de las valoraciones iniciales. El analisis de la
vulnerabilidad, atafie a la norma comun 4 del manual del Proyecto Esfera.

Norma comun 1: participacion

La poblacion afectada por el desastre participa activamente en la valoracion,
disefio, implementacion, seguimiento y evaluacion del programa de asistencia
humanitaria... Se debera realizar un esfuerzo especial por obtener la participacion
de una representacion equilibrada de personas dentro del programa de asistencia,
entre ellas las vulnerables y marginadas. Con esta participacion se podra
conseguir que los programas estén basados en la cooperacion voluntaria de las
personas afectadas por el desastre y que se respete la cultura local...Los
programas de asistencia deberan reflejar la interdependencia de las personas
individuales, las familias y las comunidades, y garantizar que no se descuiden los
elementos de proteccion.

CARITAS incorporé las visiones y necesidades de la poblacion en base de una
metodologia participativa aplicada en todos los componentes y niveles de la
asistencia humanitaria. Sin embargo, sucedieron varios problemas estrictamente
relacionados a la concepcion acordada de cuales eran los grupos mas vulnerables en
la comunidad. Por ejemplo, en todas las reuniones y actividades publicas
programadas por CARITAS, asistieron sélo las personas y familias incluidas en “la




139

lista de Don Pedro”, la cual tom6 como Unica referencia la vulnerabilidad fisica o
las condiciones inseguras de las viviendas. El resultado fue que el programa de
asistencia y sus criterios no consideraron otras formas de vulnerabilidad, que
incluso —como se ha mostrado- eran percibidas localmente como mas importantes.
Ademas, la comunidad al darse cuenta que el Comité de Emergencia no consideré a
los ancianos y a las mujeres viudas; se alejo del proceso de asistencia humanitaria
que debid ser participativo en todos los sectores sociales. De esta manera, el mismo
proceso de asistencia fue excluyente y poco equilibrado al cefiirse a unos criterios
externamente construidos que privilegiaron a hogares menos vulnerables.

Esta concepcion limitada de la vulnerabilidad, implicé que no hubiera una
comunicacion fluida y transparente dentro de la comunidad. Esto dio lugar a la
expresion pablica de rumores y chismes negativos, asi como de resentimientos, que
de alguna manera rompieron con las formas y mecanismos de ayuda mutua y de
solidaridad entre familias.

Norma comun 2: valoracion inicial

Las valoraciones proporcionan una buena comprension de la situacion de desastre
y un analisis claro de los riesgos que existen en cuanto a la preservacion de la
vida, la dignidad, la salud y los medios de sustento. Gracias a este analisis se
podra determinar, siguiendo un proceso consultivo con las autoridades
correspondientes, si se requiere una respuesta externa y, en caso afirmativo, el
caracter de esta respuesta.

Hubo durante el proceso de asistencia problemas relacionados con la instauracion
externa de una organizacién dentro de la comunidad, que no conté con la
aprobacién de las autoridades politicas locales. En ese sentido no se tuvieron en
cuenta las percepciones de las autoridades locales ni sus formas organizativas. No
hubo un trabajo etnografico que facilitara los procesos de organizacion en funcion
de la necesidad de una respuesta de emergencia mas apropiada.

Norma comun 3: respuesta

El objetivo de la asistencia humanitaria es la de producir el maximo impacto
humanitario posible haciendo uso de la propia base de recursos y estrategias
econdmicas de una poblacién. Una respuesta humanitaria es necesaria en
situaciones en las que las autoridades competentes no pueden y/o no quieren
responder a las necesidades de proteccion y asistencia de la poblacion que hay en
el territorio que controlan, y cuando la valoracion y el analisis indican que estas
necesidades no han sido atendidas.

En la valoracién inicial, el anlisis y la planificacion relacionada con el periodo
de recuperacion tras el desastre, no tomd en cuenta, ni facilité los mecanismos de
supervivencia de la poblacion local. Asi, no se estudio como las remesas que
reciben algunos hogares benefician de manera directa e indirecta a otras familias de
la comunidad. Este aspecto de la economia local campesina tan relevante, pudo
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haberse considerado en términos de apoyar las estrategias de sobrevivencia de la
poblacion local. Para este fin, se pudo haber disefiado un programa o proyecto para
apoyar a la comunidad atendiendo a la importancia de las remesas en la estructura
econémica.

Norma comun 4: seleccién de beneficiarios

La asistencia o los servicios humanitarios se prestan de modo equitativo e
imparcial, sobre la base de la vulnerabilidad y las necesidades de personas
individuales o grupos afectados por el desastre. Los criterios para la seleccion de
beneficiarios deben estar basados en un analisis a fondo de la vulnerabilidad

Este asunto constituyé sin lugar a dudas el problema central en la intervencion
humanitaria en Boxoncan. En primer lugar, los mecanismos para la seleccion de
beneficiarios no fueron consensuados en la comunidad, y el analisis de la
vulnerabilidad desde todos sus angulos, no se efectud. Mas bien, CARITAS se rigi6
por un esquema de criterios planteado por el PMA que solo consider6 los dafios
fisicos y las condiciones inseguras (de riesgo); en las viviendas y en los
asentamientos respectivamente. Este esquema de criterios de seleccion de
beneficiarios, no tomo en cuenta las pérdidas agricolas, la destruccién definitiva o
parcial de terrenos, y las diferencias de vulnerabilidad en funcion de las diferencias
socioeconémicas via remesas. En suma, estos criterios para la seleccién de
beneficiarios enfrentaron problemas en su practica, y en ese plano les faltaba
claridad cualitativa y cuantitativa. Pese al conocimiento de los defectos contenidos
en este esquema de criterios por parte del coordinador de CARITAS, no se tomaron
oportunamente medidas correctivas. En consecuencia, no se atendieron las
necesidades de un amplio sector igual o mas vulnerable. Los trabajadores de
CARITAS, aungue conscientes de que con la seleccion quedaban excluidos ciertos
grupos vulnerables, pusieron en practica los criterios del PMA basados en una
disciplina tecnocratica que concebia tales criterios como unicos aspectos posibles
de tomar en cuenta en la seleccion de beneficiarios. Asi, ignoraron el hecho que la
poblacion afectada por el desastre, no estaba de acuerdo con las decisiones tomadas
sobre la seleccion de beneficiarios. Con el objetivo de remediar eso, debieron
incluir en el proceso de consulta a un grupo representativo de mujeres y hombres,
jévenes de ambos sexos y personas pertenecientes a grupos vulnerables. Asimismo,
actualizar y refinar la seleccidn de beneficiarios y los sistemas de distribucion, con
el fin de alcanzar una cobertura de la méxima efectividad. Esto claro, después del
analisis de la vulnerabilidad incorporando las percepciones locales de la misma.

Norma comun 5: seguimiento

La efectividad del programa a la hora de dar respuesta a los problemas es
identificada, y se lleva a cabo un seguimiento continuo de los cambios en el
contexto mas amplio, con vistas a realizar mejoras en el programa o a finalizarlo
de forma escalonada, tal como proceda.
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El desarrollo de la asistencia humanitaria en Boxoncan, no se evallo de manera
adecuada por parte de los técnicos, gestores y agentes de CARITAS. Prueba de ello
es que ignoraban la existencia de los conflictos provocados por la mala seleccién de
beneficiarios. Los trabajadores de campo no estaban al tanto de los problemas
originados por el Comité de Emergencia dirigida localmente por Don Pedro. Parece
que los técnicos de campo de CARITAS olvidaron que la situacion en casos de
desastre cambia de un dia a otro, y es dinamica. De ahi que no se actualizara la
informacién con regularidad sobre la eficacia del programa de asistencia
humanitaria. Al no llevar a cabo un buen seguimiento continuo, los agentes o
gestores no pudieron identificar los conflictos y los problemas surgidos en
Boxoncan. Estos se limitaron a realizar visitas periodicas a fin de llenar los
requisitos burocréaticos y laborales de la organizacion.

Por otra parte, durante mi estadia en campo pude darme cuenta de la falta de
coordinacion y colaboracion entre organizaciones humanitarias. Esto impidié que
no se compartiera constantemente la informacion entre la organizacion encargada
de la rehabilitacion del agua y saneamiento salud: ACH y la encargada de los
albergues temporales: CARITAS.

Norma comun 6: evaluacién

Se realiza un sistematico e imparcial examen de las actuaciones humanitarias cuya
finalidad es entresacar lecciones con las que mejorar las préacticas y las politicas
generales y fortalecer la rendicion de cuentas.

En las evaluaciones no se tuvieron en cuenta los pareceres y opiniones de la
poblacion afectada, porque simplemente una gran parte de la poblacion no asistia a
las actividades y reuniones que se convocaron en la comunidad por Don Pedro.

Con respecto a la Norma comun 7: competencias y responsabilidades de los
trabajadores humanitarios; y la Norma comun 8: supervision, gestién y apoyo
del personal, respectivamente:

(7) Los trabajadores humanitarios poseen titulaciones, experiencias y actitudes que
son apropiadas para la planificacion y la implementacion efectiva de programas
adecuados.

(8) Los trabajadores humanitarios reciben supervision y apoyo que garantizan la
efectividad en la implementacion del programa de asistencia humanitaria.

Los agentes humanitarios de CARITAS contaban con titulaciones no apropiadas
en funcion a la necesidad del conocimiento de metodologias, técnicas vy
conocimientos de la cultura y las realidades socioecondmicas de las comunidades
del Altiplano. La mayoria de agentes clave se trataba de ingenieros agrénomos o
administradores de empresas. Aunque algunos contaban con experiencia previa de
trabajo en situaciones de emergencia, no estaban familiarizados con los derechos
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humanos y los principios humanitarios. Ninguno de ellos tenia conocimiento de
técnicas etnograficas que podian ser aplicadas a sus tareas y actividades, ni tampoco
manejaban conceptos precisos a modo de dar cuenta de la progresion de fenémenos
sociales asociados al impacto social de la tormenta. Pienso que seria conveniente
abordar este ultimo asunto en el apartado especifico que sigue:

F. Los agentes humanitarios

Pronto tuve un interés particular por analizar el discurso de los agentes clave de
las organizaciones interventoras que se dedican a ejecutar en las comunidades
proyectos de rehabilitacion y recuperacién antes, durante y después de las crisis. Y
que en caso de catastrofes intervienen con ayuda humanitaria. Asi, cuando le realicé
una entrevista al coordinador del PMA en San Marcos, le comenté sobre lo
sucedido en Boxoncan, y sin haberse extrafiado del caso —pues sucede en otras
comunidades, explicé-, aclaré que es dificil evitar que ““esas cosas no sucedan”. Lo
que sabia del Comité de Emergencia con el cual trabajaba CARITAS, en sus
palabras lo manifestd asi: «...funciona dentro del COCODE pero no es un Comité
que tenga autoridad superior al COCODE, sino que es una comision encargada
exclusivamente del manejo de alimento y paralela al COCODE... entonces este
Comité es la encargada de recibir los alimentos y distribuirlos a cada familia.
Quien nos tiene que dar cuenta es el COCODE». El hecho que Don Pedro fungiera
como coordinador local en lugar del COCODE, era una situacion dada fuera del
marco legal.

Por su parte, el padre de la iglesia de Tajumulco, me mencioné que la Didcesis
de San Marcos estaba intentando romper con el paternalismo segun el cual operan
algunas ONG’s internacionales. VVale mencionar que uno de los principios basicos
de CARITAS, es que las comunidades no sean objetos de la compasion
internacional, sino sujetos de su propio desarrollo, y por ello, coautores del
cambio®. La manera de evitarlo, segun él, era con la implementacién de programas
de recuperacion econdémica, en donde la poblacién misma participara en el esfuerzo
de las organizaciones. En ese sentido, las contribuciones que pedia Don Pedro
servian para que los gastos que no hacen los habitantes “afectados”, queden de
alguna manera simbdlicamente representados en la contribucion. Como el mismo
expreso: «la ayuda que reciba una familia es de miles de quetzales, y la
contribucion no supera los 20 o 25 quetzales»; es decir, la contribucion es un cargo
econdmico para romper con el paternalismo. Sobre Don Pedro opiné que él mismo
lo habia elegido, por su liderazgo durante los dias mas dificiles, y que enfrentaba
esos problemas porque la intervencion humanitaria, era una cosa nueva para la
comunidad en general. Para él y otros agentes de CARITAS y ACH con los que
conversé, las familias que no habian sido albergadas, se encontraban en posicion de
privilegio. Uno de los informes de ACH de hecho afirmaba que estas familias
podian adquirir un nuevo estatus social, frente al empobrecimiento general de la
poblacion. No obstante, aunque era verdad que en Boxoncan habia gente albergada
que necesitaba de los refugios, también se perfilaba la situacién contraria en cuanto

% Principio guia de CARITAS: Dignidad de la persona humana
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que se seleccionaron familias beneficiarias en mejores condiciones econémicas que
otras no incorporadas.

Para la mayoria de los agentes y técnicos de campo de las organizaciones
interventoras, las comunidades que asistian eran formaciones sociales homogéneas
en lo cultural y lo econémico. De las cuatro personas que entrevisté que ocupan
cargos administrativos y politicos clave en las organizaciones, solo una de ellas
hizo referencia a las diferencias socioecondémicas existentes en la comunidad
(debidas principalmente a las remesas), pero sin dar cuenta de las implicaciones que
esto conllevaba en materia de la distribucién de albergues. O sea, no se apreciaban
tales diferencias como factores diferenciadores de la vulnerabilidad. Por lo general,
mantenian una imagen de las comunidades como sociedades cuya estructura
econdmica se sostenia por la comercializacion interna de productos agricolas, sin
dar lugar a las transformaciones que esta estructura habia tenido en términos de su
dependencia a las remesas monetarias. Asi, lo que parecian ser a primera instancia,
simples distorsiones de la realidad campesina, se mostraban como destellos de la
necesaria tarea teorica de construir una compleja realidad de Boxoncan como una
comunidad auto-sostenida por la economia de subsistencia. Esto en el orden de
llevar a cabo posteriormente proyectos de “reactivacion agricola”, que serian
técnicos y con facilidades de crédito; acompafiados de la construccion de caminos y
puentes patrocinados por el gobierno de Guatemala, mediante un Plan de
Reconstruccion Nacional. En realidad esto significaria que a largo plazo, en las
aisladas montafias no habria productores beneficiados por una apertura al exterior,
sino un precario nicho de mercado donde al mismo tiempo se devaluarian ain mas
las mercancias agricolas localmente producidas por la importacion de los productos
agricolas subsidiados por el gobierno estadounidense. Ademas que el precio y la
cantidad de produccion son fluctuantes debido a las condiciones climaticas
variables y la falta de recursos técnicos y agronémicos como una bomba de agua
que distribuya agua a todos los terrenos. La construccién de puentes permite la
movilidad de mercancias, pero ¢los comerciantes indigenas estaran en condiciones
de competir contra el mercado extranjero?

La migracién para muchos de estos agentes, tendia a ser vista como una
manifestacion reciente y alarmante de la crisis en la subsistencia agricola, y en el
caso especifico de CARITAS, el resultado de estructuras sociales pecaminosas. No
se comprendia la migracion transnacional como una estrategia econdémica de
sobrevivencia importante en términos de la recuperacion al desastre. De tal modo,
la gente indigena imaginada como una masa indiferenciada, una coleccion de
individuos cultivadores de granos; legitimaba las intervenciones agro-técnicas que
se llevarian a cabo de ahi en adelante. Una representacion en la cual una comunidad
se concibiera como una reserva laboral para “despreciables trabajos” en los Estados
Unidos, donde la migracion fuera reconocida como un elemento importante de la
subsistencia campesina, dejaria a la mayoria de estas agencias humanitarias y sus
criterios de asistencia, sin ningin rol que jugar en el contexto de recuperacion
econdmica. Finalmente, esa imagen construida de las comunidades indigenas como
formas sociales homogéneas que necesitan ayuda para insertarse al capitalismo por
via del mercado agricola, moldea no sélo la formacién de informes y reportes, sino
la manera que operan las organizaciones, instituciones y programas.
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G. Sobrevivencia después del desastre

En respuesta al dafio en los medios de subsistencia y la disminucion de los
ingresos reales en el hogar, los miembros de los grupos familiares han recurrido a
una serie de estrategias para sobrevivir. Estas incluyen muy diversas medidas que
son parte de las actividades economicas normales, en términos que la vida diaria de
estas poblaciones tiende a debatirse en condiciones criticas de pobreza. Asi, con el
propdsito de tener un esquema referencial de la poblacion, expongo de nuevo una
tabla presentada en el cuarto capitulo, que deja ver varios grupos familiares que
representan condiciones socioeconomicas diferentes por rango de tenencia de tierra
y su proporcion porcentual aproximada en la poblacion de la comunidad.

CANTIDAD DE PORCENTAJ'E DE
TIERRA POBLACION
(grupo 1) 1 -5 cuerdas 37%
(grupo 2) 5 -10 cuerdas 42%
(grupo 3) 10 - 30 cuerdas 16%
(grupo 4) 30- 80 cuerdas 5%

De acuerdo a las actividades y recursos econdémicos con los que cuenta la
poblacion, expuestos en el cuarto capitulo, asi como por el impacto en los medios
de subsistencia abordado en el capitulo anterior, podia hipotéticamente esperarse
desde noviembre o enero un flujo de migraciones hacia el exterior por parte de las
familias mas pobres o afectadas. Asimismo que la crisis indujera a que este grupo
de familias (grupo 1y 2) se trasladara definitivamente a zonas de la region, del pais
(barrios marginales en las ciudades) o del lado mexicano més seguras. Sin embargo,
paralelamente al desalojo violento de 11 de Mayo que evitd un intento de
reubicacidn, hubo otros tres factores que retuvieron a la mayoria de la poblacion en
la comunidad.

En seguida explicaré cada uno de estos factores por orden de importancia, y la
manera en que se relacionan entre si:

1. Intervencion de ayuda humanitaria.

A finales de octubre, la comunidad tras recibir algunos viveres de la Cruz Roja, fue
asistida por un proyecto de ACH cuyo objetivo fue el de rehabilitar el sistema de
conduccion de agua potable, que también servia en diez o quince terrenos para la
instalacion de mini-riego. En este proyecto, como ya he mencionado, se formaron
cuatro grupos de trabajo con cuarenta hombres de la comunidad, que se turnaban
cada cuatro dias. Cada familia tenia la obligacion de realizar 15 jornadas de trabajo
de ocho horas, aunque no estrictamente pues podian ser menos o mas. La familia
que no pudiera brindarlo debia pagarle a un trabajador dentro de la comunidad para
que lo efectuara, ya que se trataba de un servicio comunitario inexcusable. En
general, las familias que pagaban mozos a fin de llenar los jornales obligatorios en
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dicho proyecto, eran aquellas cuyos maridos o hijos se encontraban en los Estados
Unidos. Por lo demaés, solo los ancianos y las mujeres estaban exentos a participar.
ACH proveyd todos los materiales -con excepcion del “piedrin” y la arena- y cubrid
con los gastos de la asesoria técnica de maestros en albafileria. Las actividades de
rehabilitacion se dieron en un ambiente social en donde la cooperacion y la causa en
comun reforzaron un sentido de solidaridad que mantuvo a la comunidad unida.

Figura 21. Sistema de trabajo para la rehabilitacion del servicio de agua en la comunidad.
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Habia 165 familias involucradas en el proyecto y que naturalmente estaban muy
interesadas en él, claro, porque se rehabilitarian los chorros de la comunidad, y al
mismo tiempo se instalarian gratuitamente chorros en territorios cercanos a algunos
albergues (los que estaban en terreno propio). Por lo tanto, este proyecto era de vital
importancia y exigia la participacion de todos los habitantes de la comunidad. La
organizacion tenia estipulado como tiempo limite terminar mayo, y en efecto fue
hasta este mes que se rehabilitd el sistema de agua.

Mas adelante, la intervencion del proyecto EMOP en enero, iria a generar una
gran expectacion en toda la poblacion; y la distribucion de alimentos a 63 familias -
casi la tercera parte de la poblacion- permitié de forma deficitaria solventar la
necesidad de maiz y frijol. En las 54 unidades domésticas albergadas que
inspeccioné, 52 estaban compuestas por mas de siete miembros familiares, y el
promedio que obtuve de todas ellas fue de 7.87, que se redondea a 8.0. Asi el costal
de 132 libras de maiz (un poco més del quintal: 100 libras) que se proveia a cada
familia, duraba entre cinco y siete dias. En el caso de las pocas familias de cuatro y
seis miembros, el maiz alcanzaba para casi veinte dias. Claro que esto variaba
segun la edad de cada una de las personas habitantes del albergue, y su desgaste
calorico diario. Las 19 libras de frijol también se consumian en mas o menos ocho
dias junto con el maiz; y el cereal —-CSB- duraba entre nueve y quince dias. En
altimo lugar, el aceite con el que se cocinaba duraba por todo el mes.
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En la siguiente tabla se muestra tabulado lo anteriormente explicado.

PRODUCTO DURACION EN FAMILIA
(Ocho miembros en
promedio)

Maiz (132 libras) 5-7 dias

Frijol (19 libras) 6-8 dias

Cereal de maiz y soya —-CSB- | 9-15 dias

(33 libras)

Aceite vegetal (26 octavos) Un mes

Por otra parte, al momento de hacerse las entregas de alimentos, sucesivamente
los técnicos de la Diocesis de San Marcos llevaban a cabo con las familias
albergadas sesiones de capacitacion para el uso higiénico de los productos
alimenticios. El programa de seguridad alimentaria involucraba a toda la poblacion,
y aunque no era obligatorio asistir, algunas personas sin estar albergadas llegaban
esperando que se les incluyera en algin otro proyecto de regalos. Las
organizaciones a menudo eran percibidas como presencias seculares-salvadoras, de
donde emanaban cosas sin saber su procedencia. Todo el despliegue de ayuda
humanitaria tenia a la gente muy atenta de la presencia de las instituciones, a modo
que nadie queria dejar pasar cualquier oportunidad de proveerse de recursos. En
cualquier momento, podia iniciarse un nuevo proyecto con las personas no
albergadas, esta era una percepcion local muy extendida. La expectacion estaba
basada quizas en el hecho de que uno de los agentes de CARITAS habld en una de
las sesiones acerca de un posible traslado o reubicacion de la poblacién afectada.
No obstante al hecho que todos los habitantes estaban involucrados en la
rehabilitacion del sistema de agua, y a pesar que la presencia del aparato de ayuda
humanitaria habia creado un sugestivo imaginario local de salvacion y asistencia.

De algun modo los pobladores tenian que reanudar sus actividades econdmicas,
con la imperante preocupacion de que las reservas de maiz del afio pasado
comenzarian a acabarse en febrero (y recordar que perdieron la cosecha mas
importante en octubre que proveeria de maiz para todo el afio 2006). Asi, en marzo
la mayoria de habitantes tenia que normalizar el curso de las labores agricolas.
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2. Trabajo agricola local y préstamos familiares.

En este punto, serd de utilidad exponer de nuevo una parte del calendario del
ciclo agricola de la papa y el maiz:

X = siembra

C = cosecha

(m-r) = terrenos con sistema mini-riego

* = ciclo donde mas habitantes siembran y cosechan.

E F | M A M| J J A |S ®) N
Papa C1 X1 | X2 C1 C| X1 C3*
(m-r) X3* |2 | (m-r)
Maiz local X1 C1

Desde enero hasta mayo del 2006, la mayoria de poblacién habia permanecido en
la comunidad. Durante los meses anteriores las familias sobrevivieron la crisis con
las reservas de maiz, y las remesas que algunas familias (grupos 3 y 4, por lo
general) captaron con prontitud e irregularmente desde noviembre. Estas a su vez
facilitaron préstamos a los habitantes mas pobres (grupo 1). A partir de febrero los
habitantes se emplearon en el jornaleo agricola local que se necesita en la
preparacion y arreglo de terreno (barbecho) para sembrar papa en abril, asi como en
las tareas agricolas para sembrar milpa en ese mismo mes (abonado y siembra). La
demanda de trabajadores locales sin embargo, fue muy baja debido a que la
poblacion habia quedado descapitalizada y no podia invertir en sus propios terrenos
o los que rentaron. La mayoria de terrenos cultivables para invierno, se encontraban
en el sector 11, y los habitantes temian invertir de nuevo sea con dinero de remesa 0
con algun ahorro minimo que tenian. Por otro lado, las familias que contaban con
mini-riego, sobrellevaron los meses con remesas dado que las tuberias colapsaron
(grupo 3 y 4). Como nadie cultivo papa para la temporada de verano, hubo poca
demanda del trabajo agricola local y el precio del maiz y la papa aumento.

La estrategia de sobrevivencia a la que recurrieron las familias (grupo 1y 2) con
poco o nada de terreno, fue la de pedir un préstamo a sus vecinos capitalizados con
las remesas (grupo 4), a fin de rentar tres o cinco cuerdas de tierras que no habian
sido severamente dafiadas. Con el préstamo ademas compraron la semilla perdida el
afio anterior, y cubrieron con todos los demas gastos en agroquimicos. Asi, las
familias cosecharian papa en el primer ciclo de invierno —en el mes de agosto-, y
con las ganancias de la venta pagarian la deuda. Esta estrategia fue localmente
convencional en términos que cuando una cosecha genera las ganancias esperadas,
se suele pedir préstamos a familias que perciben las remesas monetarias de sus
parientes emigrantes. En este sentido, las remesas fueron méas importantes que la
captacion de las raciones alimenticias en funcion de la recuperacion econémica,
pues su envio no solo beneficid directamente a las familias receptoras, sino a la
comunidad en general, al ser un elemento sustancial en la estructura econémica. En
suma, las remesas son mas sostenibles en el tiempo que la presencia de la ayuda
humanitaria que no se prolongaria por mas de un afio. En el caso especifico de las
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familias albergadas, la dependencia de la ayuda alimentaria se intensificaba en el
mes de abril, y podia hipotéticamente sugerirse que habria un aumento de los
préstamos por efectuar —tanto por albergados como no albergados- con los vecinos
durante todo el afio®®. Como se ha visto, un grupo de familias albergadas también es
receptora de remesas, y juega un rol importante en los préstamos que otras familias
de la comunidad efectdan. Estas unidades domesticas albergadas, cuentan asi con
dos fuentes econdémicas para sobrevivir. Por otra parte, la comunidad en general
encontré en las remesas, multiples maneras de resolver sus también variadas
necesidades sociales, familiares e individuales.

En el siguiente esquema se encuentra representada la manera en que las familias
sobrevivieron e iniciaron un proceso de recuperacion econdmica, tras los efectos
destructivos que dejo la tormenta Stan:

Figura 22. Diagrama de las estrategias de sobrevivencia después de los efectos destructivos
de la tormenta Stan.
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% A razon de todo esto, se explica también una fuerte preocupacion en la comunidad por las
politicas anti-migracién que esta considerando el gobierno de Estados Unidos en el afio 2006.
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3. Temor a la costa por las enfermedades endémicas, cambio climatico y choque
cultural.

En algunas conversaciones sobre la posibilidad de trasladarse a otro lugar fuera
de la comunidad, encontré una reticencia absoluta a la idea del traslado. En este
sentido, la gente se habia enterado de que el Tesorero del COCODE habia
encontrado un terreno en la costa del pais a fin de reubicarse con un financiamiento
externo. No obstante, debido a que existe un temor por las enfermedades que
afectan sobre todo a los nifios, la idea parecia desatinada para la poblacion. Por
ejemplo, el dengue y la malaria (aunque no lo referian asi, sino diciendo: “...hay
mucho zancudo...””) o las enfermedades gastrointestinales, son razones suficientes
como para no trasladarse a la costa. Otra explicacion ligada a esto ultimo, era que el
calor o el cambio climatico del frio altiplano a las calurosas costas ““hace sudar al
cuerpo, y que lo pone viejo”. Es decir, el traslado se concebia como una mala idea,
que al mismo tiempo concernia a un fendmeno de salud-enfermedad basado en una
creencia (etiologia) segun la cual el cuerpo debe mantener un balance interno entre
frio y calor. Esto revela una concepcion etioldgica que es la siguiente: cuando
llueve y hace mas frio en la comunidad, la gente acostumbra a bafiarse en temascal
(chuj, en mam), para equilibrar al cuerpo con el vapor de agua; si una persona no
se bafa, el cuerpo se enferma o se envejece. Esta explicacion emicoldgica vuelve
reticentes a los habitantes a alejarse de su comunidad, a menos que sus hijos sean
adolescentes y se hayan acostumbrado a clima de la costa (lo cual es bastante raro).

El pastor de la iglesia evangélica, me expuso otra razén la estadia de los
habitantes en Boxoncan, y que otras personas tambien aludieron al respecto de
temer a las enfermedades causadas por el cambio climatico. Esta razon es el cambio
cultural que los pobladores conocen, y se refiere “al cambio de costumbres y otra
forma de hablar el mam... hay cambio de palabras, se usan otras palabras...”
indicd el pastor.

En el siguiente diagrama se encuentran representados los factores que
contribuyeron a que la poblacion permaneciera en la comunidad:

Figura 23. Factores implicados en la permanencia de la poblacion en la comunidad
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1. El caso de los albergados. En esta seccion quisiera abordar la situacion
econdémica de los albergados, en especifico, la de aquellas unidades domesticas
donde uno o méas de sus familiares murieron bajo el derrumbe. Es imprescindible
mencionar que cada familia es un caso complejo, y que esta seccion sélo pretende
acercar al lector un poco més a la vivencia colectiva de Boxoncén después de la
tormenta. Cada una de las familias albergadas se encontraba en situaciones
econdmicas diferentes, teniendo en cuenta especialmente que algunas unidades
domésticas albergadas tenian parientes en Estados Unidos, y el envio de remesas a
éstas facilitaria su recuperacion econdémica. Por lo tanto no puede afirmarse que los
albergados se encontraban en una condicion de ventaja o desventaja frente a los
demas habitantes, aunque ciertamente algunos de ellos fueron relativamente
afortunados en recibir los albergues.

Los roles domésticos de las familias albergadas se conservaban de manera
habitual, salvo el caso de la muerte de algin miembro de la familia. Las estrategias
econdmicas campesinas han sido siempre el resultado de multiples interrelaciones
socioeconomicas, en donde los roles domésticos se mantienen relativamente
estables, pero cuando fallece el padre o la madre; los hijos mayores se ocupan
supletoriamente de las tareas que corresponden tradicionalmente a sus progenitores.
Lo anterior se aplica a todas las familias albergadas o no, que hayan sufrido la
muerte de sus progenitores durante la tormenta o por otra circunstancia.

Una de las formas de solidaridad manifestadas en la comunidad entre vecinos y
familias fue el de dar lugar a otras familias en sus terrenos para que temporalmente
vivieran en sus albergues. Al respecto, quisiera mostrar el caso concreto de un
grupo genealdgico en donde una persona cuyo nombre es Juventino, unido
maritalmente y con siete hijos, ofrecié un pedazo de su terreno para que dos
personas: Eugenio y su hijo Gilberto, instalaran su albergue. Como se ve en el
esquema de abajo, Josefa murié junto con su hija Rosalba de 12 afios en el
deslizamiento que cobrd la vida de 25 personas en el Sector Il; Norma logré
salvarse y salir de los escombros para encontrar luego su madre y hermana menor
muerta, dentro de la casa destruida. Eugenio se encontraba en la costa de Chiapas y
volvié prontamente a la comunidad. Por otra parte en este mismo Sector, se
encontraba la casa de Gilberto y Lucia. Ella permanecié en su casa durante los dias
de la tormenta, mientras él se encontraba trabajando en las fincas cafetaleras de
Chiapas. Al regresar Gilberto a la comunidad encontrd que su mujer habia muerto
en el derrumbe, al igual que su madre y una hermana. Asi fue como Juventino —por
el tiempo que fuera necesario- recibié en una parte de su terreno a Eugenio y
Gilberto por la relacion familiar que ellos tenian con su fallecida hermana Josefa.
Desde enero estas dos personas comparten la letrina y la pila de agua con la familia
de Juventino, y utilizan la cocina de la familia, donde la mujer de Juventino o
Norma preparan la comida para todos (comparten las raciones). Juventino vive con
su esposa e hijos en una casa (v2) de concreto que construyé cuando estuvo
trabajando en los Estados Unidos, y ha dado su antigua casa de adobe (v1) a Norma
quien comparte el cuarto con las hijas de Juventino. Cotidianamente Gilberto desde
su albergue (a2) se conduce hacia la cocina (c) o a la vivienda donde esta
hospedada Norma (v1), al igual que su padre cuyo albergue (al) se encuentra a un
lado del suyo. Ambos, trabajan de mozos en los terrenos de otras familias y el padre
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ha pedido un préstamo para rentar un terreno y sembrar cinco cuerdas de papa.
Gilberto se ha empleado con el mismo Juventino.

Figura 24: Mapa de parentesco y caso de unidad doméstica albergada.
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En la foto de derecha a izquierda: (al) y (a2); y se muestra a Eugenio
acompafiado por dos hijos de Juventino frente a los dos albergues. Eugenio expreso
lo siguiente en una conversacion: «estoy recomendado, me quedé sin terreno que
tenia agua potable, luz y servicios completos...pero se fue todo... estaba
arrendando milpa en la Costa y se me fue dos hectareas de milpa en la Costa de
Chiapas, del otro lado, se lo llevo el rio y me quedé sin un quintal de maiz... y perdi
mi mujer, una mi hija, mi nuera... y luego mis animales, perdi ganado, ovejas,
pollo, chompipe todo todo... estamos jodidos y sin terreno.»

Continu6 explicando,

«... yo estaba en Tapachula durante el huracéan... ya estaba cosechando para
empezar a levantar el maiz cuando empezé a llover. Y eso fue lo que me paso y
ahorita Don Pedro nos ha dicho que va buscar terreno donde vivir y casas de
material, pero no se ha visto nada... posiblemente voy a arrendar cinco cuerdas
para cultivar... hay gente que paga mozos en sus tierras y en el proyecto de agua,
entonces estoy trabajando ahi para poder pagar el arrendamiento... »

¢Si no hubiera sucedido el huracén qué estaria haciendo usted ahora?
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““... yo estuviera sembrando papa, y como el terreno donde yo vivia estaba en buen
estado, con mini riego y no pegaba mucho el hielo... ahi sembraba la papa y unos
pedazos de milpa, esa es mi pena que tengo...yo iba a levantar 150 quintales de
maiz por lo menos, y ahi perdi dinero...”

Obviamente en este caso, hay un cambio drastico en los roles domésticos. Las
estrategias de sobrevivencia fueron las convencionales. Ahora bien, en los dos
siguientes grupos de parentesco se observan situaciones distintas.

Figura 25: Mapas de parentesco de unidades domesticas albergadas
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En la familia de Sirilia (lado izquierdo), una mujer de 72 afios, murié su esposo
en el primer deslizamiento, él era catequista de la iglesia. También murié un hijo
varon de ambos, que tenia seis afios. La persona que se ha responsabilizado de la
manutencion de la madre y las hermanas, es el hijo mayor de Silrilia, quien tiene a
su cargo la unidad doméstica albergada y debe trabajar mas tiempo en la
comunidad, y probablemente se vera forzado a emigrar a las fincas o probar suerte a
Estados Unidos (sin embargo, para viajar necesita financiamiento, que sélo puede
obtenerse hipotecando una propiedad de mas de 15 cuerdas, la cual no tienen).
Sirilia vive recomendada en el terreno de un vecino, quien le permitioé que instalara
su albergue contiguamente a una casa de concreto que este construyd con seis afios
de trabajo en Delaware, en una fabrica procesadora de carne de cerdo y de res.
Finalmente, del lado derecho, se encuentra la familia de Alejandro. Este hombre se
encontraba en los Estados Unidos cuando murié su esposa Juana, junto con dos
hijos en el derrumbe. Juana vivia en casa de su suegro, Ricardo, quien logro
salvarse. Ricardo y Alejandro recibieron cada uno un albergue. El padre de Juana,
Don Simeon quien es el tesorero del COCODE se le otorgé un albergue por la
pérdida de su hija. Este ultimo le reclamo a Don Pedro un albergue, y se le otorgo
pese a que su situacion no correspondia con los criterios de entrega. Ricardo, los
Gltimos dias que estuve en la comunidad estaba cortejando a la hija de Don Pedro,
con la cual probablemente se ira a unir maritalmente de nuevo. Esta unidad
doméstica se recupera mas rapido por los fondos con los que Alejandro cuenta, sin
embargo su padre tiene que trabajar de mozo. Ricardo tiene ademas dos hijos en los
Estados Unidos que eventualmente le envian remesas. Cada familia en Boxoncan
vivia una situacion econdémica diferente en relacion a las demas, las variaciones son
imaginables.
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H. Reconformacién de patrullas y bloqueo econémico al mercado de
Ixchiguan.

Aqui retomaré un tema pendiente, que espero no se entienda como un desfase
narrativo o analitico en relacién a la sucesion diacronica de los procesos y
fendmenos sociales descritos.

Tras el desalojo violento al que fueron sujetos los habitantes de Boxoncan y de
otras comunidades vecinas por parte de las fuerzas anti-motines. Las autoridades de
la aldea se reunieron para discutir la puesta en marcha de una tactica de respuesta y
defensa colectiva, ante las acciones cometidas por gente de San Antonio, Ixchiguan.
El desalojo segun la poblacién, habia sido auspiciado por las altas autoridades del
municipio y sus mercaderes; razon por la cual la comunidad se referia
antagénicamente a la gente de Ixchiguan.

Es importante destacar que la relacion histérica entre Boxoncan y San Antonio,
ha llevado por afios la impronta no sélo del conflicto por la indefinicion del lindero
con 11 de Mayo, sino también los efectos de la guerra interna en cuanto que varios
habitantes de San Antonio y otras comunidades de Ixchiguan, se incorporaron a la
guerrilla a mediados de los ochentas. Contrariamente, las comunidades de
Tajumulco, entre ellas Boxoncan, durante esta época fueron cooptadas por el
ejército, y se establecieron en ellas con mayor amplitud y dominio las estructuras
paramilitares. La gente de Ixchigudn y Boxoncan se encuentra aun confrontada
sobre la base de este pasado no superado, en el sentido que los habitantes de
Boxoncan y otras comunidades de Tajumulco capturaron en mas de una ocasion a
algun guerrillero y lo fusilaron; y los guerrilleros por su parte también realizaron
sus operativos gque cobraron con la vida de patrulleros. Prevalece entonces en el
imaginario social de las comunidades una fisura entre dos bandos, acompafiada de
los discursos estatales anti-comunistas del blogque contrainsurgente por un lado, y
por otro los  discursos
reivindicativos y
revolucionarios de la guerrilla.
De este modo irrumpe el pasado
en un momento de crisis, donde
la  memoria colectiva re-
estructura esas condiciones
pasadas en el presente. En esta
fotografia, una vista panoramica
del terreno en conflicto: 11 de
Mayo, desde la altura de un
cerro donde los patrulleros
vigilaban a la comunidad de
Boxoncan.

Asi, a finales de enero las autoridades decidieron instaurar el servicio obligatorio
de patrullaje, con practicamente la misma estructura organizativa de las patrullas de
auto-defensa civil (PAC) que operd en toda la region durante la época del conflicto
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armado. Las patrullas se organizaron en ocho grupos de 20 personas, que se
turnaban cada ocho dias, una jornada completa de vigilia en una franja lindante que
se marcé en 11 de Mayo, y suponia definir la frontera entre Boxoncan y San
Antonio. A diario se hacia un recorrido desde la altura de uno de los cerros de la
aldea llamado Bonete, y luego se descendia por la colina hasta encontrar por una
vereda el centro de la aldea. La mayor parte del dia los patrulleros permanecian en
el Bonete de donde podian observar panoramicamente el lindero marcado.

Figura 26. Lindero marcado en once de mayo por patrulleros de la aldea.

En las fotografias que se muestran arriba, del lado izquierdo (de arriba hacia
abajo) se ve una gran roca con tres piedras pequefias encima, cuyo objetivo era el de
aparentar a lo lejos, personas que permanecian vigilando el lindero marcado en
territorio de 11 de Mayo. A estas piedras se les colocaban sombreros durante el
tiempo que los patrulleros permanecian dentro de la guarida que se muestra en la
fotografia de abajo. En esta guarida construida con piedras y arbustos, se refugiaban
por la noche y vigilaban el area en conflicto. También construyeron un pequefio
borde que se circunscribia en la loma del cerro. En la fotografia del lado derecho se
muestra el lindero marcado con palos y varas de madera que observaban desde la
altura del cerro que se encontraba hacia el lado derecho segln la orientacién de la
fotografia.

La persona que se resistia a dar servicio se le imponia una multa de Q.1, 500; sin
embargo en la mayoria de casos los lideres (miembros de la alcaldia), lograban
reclutarlos por la fuerza. Esto fue algo que tenia molestos a varios habitantes que no
estaban interesados en patrullar, al contrario de los albergados y otras personas que
querian recuperar el acceso al terreno, y vencer a “esos guerrilleros”. Las familias
que no querian patrullar eran precisamente las que tenian lazos comerciales con
Ixchiguén, sea porque tuvieran un local en el mercado, un negocio u otro vinculo
econodmico con el pueblo. Mas aun, la gente con un mayor estatus socioeconémico
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en la comunidad fue la que se pronuncié en contra de la propuesta de patrullar,
cuestion que terminaria de escindir socialmente a la comunidad.

El objetivo de patrullar era el de proteger a la comunidad de otras “invasiones”, e
ir ganandole terreno a San Antonio cuyos habitantes hacian sus propias vigilias
territoriales armados con fusiles y metralletas. Asimismo, “los patrulleros” de
Boxoncan comenzaron a partir de febrero a hacer retenes en carreteras con el
propésito de bloquear el paso de vehiculos que se dirigian al municipio de
Ixchiguan. Las armas que portaban eran machetes y palos; s6lo unos pocos
individuos tenian armas de fuego. Los patrulleros de Boxoncén con frecuencia se
referian a la gente de San Antonio como «guerrilleros que tienen experiencia
politica, que son ladrones y saben de armas, porque se entrenaron en Cuba™... al
mismo tiempo expresaban que, dicen los de Ixchiguan que somos cobardes, que no
tenemos huevos». Todo esto encerraba una dimension histérica abierta que
confrontaba en el presente a las comunidades, a través de la re-estructuracion
parcial de las dinamicas de guerra. A esto ademas se le agregaban acusaciones
hechas por las autoridades de Ixchiguan hacia Tajumulco, con respecto a la
produccion de amapola y marihuana.

El proposito fundamental de los retenes era el de impedir la entrada de
comerciantes y compradores al mercado de Ixchiguan, que se “levanta” los dias
sabados. Especialmente, aquellos que transportan verduras y cultivos de hortaliza
que en tal municipio no se producen. Es importante recordar que en la regién del
Altiplano Unicamente las partes bajas cosechan las verduras, dadas las condiciones
climéaticas y agrondmicas. Ixchigudn no cuenta con aldeas o caserios bajo su
jurisdiccion, ubicados en partes bajas, a diferencia de Tajumulco donde la mayoria
de sus aldeas y caserios se encuentran por debajo de los 2800 msnm, y abastece de
verduras al mercado de Ixchiguan, lo cual también los ha fortalecido
comercialmente. Sin embargo, esto planteaba la necesidad de canalizar toda esa
produccion comercial de verduras hacia alguna plaza de mercado que se levantara
el dia sdbado. Precisamente sabado por dos razones: porque es el dia que
tradicionalmente los comerciantes y compradores concurren en mayor cantidad en
las plazas; y puesto que el mercado de Ixchiguan se encuentra establecido los dias
sébados y tacticamente se pretendia desviar la entrada comercial de verduras hacia
otro mercado. Con ese objetivo, las autoridades de cada comunidad de Tajumulco
se reunieron con el alcalde municipal, y decidieron cambiar el dia de plaza en el
mercado de la aldea Villa Real, que es el miércoles, al dia sdbado.

Los patrulleros entonces ampliaron y reforzaron los retenes los dias sabados, a lo
largo de los caminos principales que conducen hacia Ixchiguan; obligando a que los
vehiculos —pick-up- cargados de mercancias agricolas y personas se dirigieran a la
plaza de Villa Real a vender y comprar las verduras y demas productos mercantiles.
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Figura 22: Mercado de Villa Real

Las autoridades de Ixchiguén frente al problema que constituia perder la mayor
parte de su capital comercial, decidieron cambiar el dia de plaza del mercado de
San Sebastian, de miércoles a sdbado, con el fin de debilitar y contrarrestar el hecho
que el mercado de Villa Real comenzaria a captar el comercio de verdura. Sin
embargo, a las dos semanas fracasd el intento de debilitar a su competidor
comercial de Tajumulco; por lo que tuvo que volver a su dia tradicional, miércoles.
Ya a estas alturas, se habia declarado una “guerra comercial”, y un dia miércoles
en la segunda semana de marzo, en la entrada de la carretera que conduce hacia
Tajumulco se realizd una huelga por habitantes de las comunidades de Tajumulco,
que habian sido desalojados de los terrenos de 11 de Mayo. El objetivo de la huelga
fue el de impedir que de todos los habitantes de Tajumulco, se dirigieran al
mercado de San Sebastian como una medida de represalia por haberse aliado con el
municipio de Ixchiguén en el esfuerzo de imponerse y afectar al mercado de Villa
Real. Para el mes de abril Villa Real mostraba una tendencia de crecimiento
econdmico, y estratégicamente los vendedores de tajumulco abarataron el precio del
quintal de maiz (de Q.90 a Q.85). En ultimo lugar, el mercado de Villa Real a
diferencia del de Tajumulco, no cobraba impuestos a los camiones, lo cual
resultaba una ventaja para los comerciantes.

I. Desencadenamiento total de los fendmenos sociales generados por el impacto
de la tormenta.

A finales de abril del 2006, conclui el trabajo de campo albergando en mi la
incognita de como todos los procesos sociopoliticos ocurridos en Boxoncan,
replantearian las relaciones comerciales de la region. Asimismo, estaba claro que la
tormenta en la comunidad habia generado algunos cambios, y el desastre en
realidad no se habia manifestado en todas sus consecuencias y dimensiones, las
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cuales se encuentran aun en un desarrollo progresivo y de largo plazo. Con el
diagrama siguiente quisiera sintetizar todo el desencadenamiento de efectos sociales
provocados por la tormenta Stan en la comunidad. Obsérvense la centralidad que
tiene la tierra en la generacion de las consecuencias sociales:

Figura 28: Desencadenamiento de los fenémenos sociales generados por el impacto de la
tormenta Stan.

Tormenta
. Stan

e

/ i T
r . T Y
Alta percepeion Necesidad de Crisis en seguridad
del riesgo reubicacion alimentaria

¥ ) v
Revalorizacion
econdmica de terrenos

Intervencién de ayuda
Humanitaria

Negociacion de
tierra {11 de mayo)

i Estrategias de

i i i sobrevivencia
T i H

Entrega de albergues/

Movilizacion / Conflicto

L ]

distribucién de alimentos

Desalojo violento
{anti-motines)

Instalacion de albergues/

malestar colectivo

i
Reconformacion
de patrullas

1
blogueo econdmico
a Ixchiguan

v
Divisién dentro
de la comunidad.




VII. ULTIMAS CONCLUSIONES

En esta investigacion se ha mostrado claramente cémo el impacto de una
tormenta en los medios de subsistencia de una comunidad campesina, ha generando
varios fendmenos sociales constitutivos al proceso de un desastre. Una cuestion
transversal, sin duda ha sido: cémo la dependencia de la tierra como medio de
subsistencia y reproduccién social explica la vulnerabilidad de las poblaciones que
habitan el Altiplano occidental, asi como los fendmenos sociales provocados por el
impacto de la tormenta. Es decir, segun las consideraciones precedentes, la tierra es
el elemento estructural que ha generado todos los hechos y fendmenos sociales
descritos. Asimismo, a lo largo de todas las paginas anteriores, he querido reflejar
una concepcion del desastre como un fendmeno social progresivo de multiples
consecuencias, que se expresa a diversas escalas y niveles que trascienden las
fronteras socio-espaciales del impacto inmediato. En este plano me parece
importante destacar que un desastre no termina cuando se recuperan los muertos de
los escombros e inician las actividades de asistencia humanitaria; el desastre es un
fendmeno de tiempo prolongado. El caso de Boxoncan ilustra la sucesion de las
fases del desastre en el marco de las relaciones sociales y econdmicas existentes
entre pueblos geogréfica y culturalmente vinculados. Asi pues, un desastre debe
analizarse en relacion a los sistemas sociales: a una escala local, regional y global,
situando el andlisis en la manera en que genera transformaciones o conflictos que
responden muchas veces a procesos histéricos que vuelven vigentes problemas
estructurares. El origen de fondo se encuentra en esos problemas estructurales y no
tanto en el impacto socio-natural inmediato, que solo los revitaliza. De ahi que sea
de vital importancia entender la vulnerabilidad en el contexto de sus origenes
politicos, sociales y econdmicos.

Asi como la vulnerabilidad de una poblacion puede descubrirse analiticamente en
causas estructurales, presiones dinamicas y condiciones inseguras; también la
progresion de fendmenos sociales, puede advertirse con cierta regularidad
atendiendo a las condiciones de vulnerabilidad y a la constitucién social de una
poblacion. En estos términos, las condiciones de vulnerabilidad pueden explicar no
solo la ocurrencia de un desastre en relacion a determinada amenaza, sino también
la clase de consecuencias sociales. De otra manera, esto significa que en la
construccion social del riesgo yace la dindmica social de las consecuencias sociales
quizas aun no desencadenadas por el impacto de una amenaza. La constitucion de la
sociedad comunitaria de Boxoncan comprendida a partir de dos realidades: el lugar
y las premisas, permite explicar los fendmenos sociales que se han dado a raiz de la
tormenta tropical. Las condiciones inseguras se expresan en el lugar a través de la
localizacion fisica de la poblacion en una fisiografia montafiosa bajo laderas, donde
poseen parte de los recursos disponibles de subsistencia que definen una relacion
particular con el ambiente natural. Las premisas, refieren a las practicas
tradicionales de subsidencia para sobrevivir en el lugar, y de algin modo puede
encontrarse en ellas tanto condiciones de vulnerabilidad, como estrategias de
sobrevivencia “pos-desastre”. El analisis conjunto del lugar y las premisas apoyado
por el modelo PAR, permite elucidar la clase de consecuencias locales en una
escala regional mas amplia. Desde esta comprensién, muchos problemas sociales

158



159

endémicos en la region del Altiplano se explican a raiz de la escasez de tierra y las
condiciones de pobreza; teniendo en cuenta el papel que han jugado los Estados y
las elites de los paises pobres en la creacion de condiciones de precariedad y
desproteccién en la vida de la gente (Gimeno y Casaus, 2000:28). EI Modelo de
Acceso propuesto por Blaikie et al, muestra que por lo general son los estratos de
poblacion que viven en la pobreza los mas vulnerables. El tipo de construccion de
sus viviendas, su localizacién geografica y/o su capacidad econOmica para
responder y recuperarse del desastre, son factores que aumentan su vulnerabilidad.
Las familias de la aldea Boxoncan, que perciben un ingreso econémico via remesas,
tienen maés facilidades para continuar con sus actividades de ganancia de ingresos
después del desastre. En algunos casos, tienen disponibles reservas y créditos
bancarios que permiten una recuperacion economica mas rapida. Al contrario, los
sectores mas pobres de la aldea son méas vulnerables pues tienen dificultad para
reconstruir sus medios de subsistencia, pese a que cuenten con la fuente de
préstamos monetarios con sus vecinos. Estos sectores son méas vulnerables a los
efectos de los subsecuentes eventos que forman parte de un desastre en larga
duracion.

Por otra parte, este trabajo de investigacion puede llevar a varias reflexiones
sobre la situacion en la que se encuentran varias comunidades del Altiplano
occidental, en torno a los fendmenos sociopoliticos generados por la llegada de
ciertas organizaciones, o por otros incidentes locales independientes a la
intervencion humanitaria extranjera. En relacion a la operacion de lo que he optado
por llamar: el aparato de ayuda humanitaria, aludiendo al estudio de Ferguson
(1994); no puede negarse que las organizaciones interventoras lograron hacer
menos cruenta la situacion de familias y personas. Sin embargo, surge otro
escenario que se diluye al tiempo que las comunidades reciben sus regalos. Se trata
de un escenario que no logra formarse, a modo que la realidad se convierte en una
incognita. A partir de ello, se pueden formular dos preguntas ¢Qué habria sucedido
0 estaria por suceder en Boxoncan, si acaso no hubieran hecho presencia las
organizaciones humanitarias? o bien, ¢qué significdé para estas comunidades
indigenas y para el pais en general, ese espacio abierto por el gobierno para que
dichas organizaciones efectuaran sus proyectos a fin de hacer frente a la calamidad
social? Por el momento, estard por verse si las organizaciones y sus proyectos
aliviaron sosteniblemente los problemas sociales que identificaron, o generaron mas
conflicto y division interna, asi como dependencia econdmica a recursos de
sobrevivencia. Una dependencia que constituye un “freno adaptativo” en cuanto
que la comunidad no desarrolla sus propias formas de ajuste sociocultural en el
entorno fisico-social devastado. Las poblaciones afectadas por los desastres poseen
y adquieren, habilidades y capacidades propias para afrontar la situacién, las cuales
deben ser reconocidas y apoyadas por la asistencia humanitaria. Sin embargo, en
este caso se impidié que la estructura social de manera enddgena se adaptara a
ciertas contingencias ambientales, y que se preparara para proximos fenémenos
naturales destructivos. Al respecto, vale la pena citar textualmente a Andrew
Maskrey (1993:94) que menciona lo siguiente: «Hay un importante bagaje de
estudios antropoldgicos, no necesariamente ligados al campo académico del
estudio social de los desastres, llevado a cabo en sociedades y regiones bastante
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diferentes que demuestran como en sociedades rurales pre-industriales existe un
proceso evolutivo de mecanismos de adaptacion para mitigar el riesgo frente a
diferentes amenazas y optimizar el uso de recursos escasos.»

Ademas, la crisis econdmica emergente en un contexto social campesino, y la
pronta intervencion de ayuda internacional por un llamamiento del gobierno
guatemalteco, ponen en perspectiva los objetivos implicitos que se persiguen con el
racionamiento de regalos. A saber que, la intervencion de ayuda humanitaria mas
que filantropica puede pensarse como un aparato politico que suprime las
subjetividades revolucionarias subyacentes 0 emergentes, asi como las
solidaridades campesinas que son capaces de atentar contra los intereses politicos y
economicos de las elites del pais. Y en este sentido, la cooperacion humanitaria no
es mas que “un brazo invisible” del modelo neoliberal. Acorde a ello, puede
pensarse en los movimientos sociales conformados en la larga duracion de una
crisis desencadenada por un fendmeno natural que agudiza la pobreza en una
realidad social de abandono estatal, exclusion social y poca cobertura institucional
publica. De esta manera, el aparato interventor cumple la funcion de despolitizar
estos pueblos o comunidades, y de prolongar la pobreza en funcién de la estabilidad
econdmica nacional. Aunque son solo explicaciones de caracter hipotético, no es
cosa absurda pensar que un desastre puede generar a mediano o largo plazo,
movimientos sociales o amplias formas y expresiones de organizacion social que
planteen una resolucion revolucionaria al orden institucional oligarquico vy
neoliberal que poco o nada beneficia a las poblaciones sumidas en la pobreza rural.
En el caso especifico de Boxoncan, la intervencién de ayuda humanitaria llegd a
romper solidaridades comunitarias, con la inauguracién de rivalidades entre
sectores poblacionales, a través de la creacion de una organizacion comunitaria —
religiosa- centralizadora de recursos de sobrevivencia. Esta organizacion, como se
ha mostrado, aplico criterios incongruentes con la realidad socioecondmica de la
aldea, que a largo plazo pretende ser con buenas intenciones un organismo
comunitario para que los campesinos a través de programas de reactivacion
agricola, ingresen al “econémicamente deprimido” mercado regional. Pese a que su
posicién ya ha sido definida en el globalizado escenario econémico, como una
reserva laboral que auto-exporta mano de obra barata, y a la vez mantiene
econdmicamente a comunidades enteras en la linea de la sobrevivencia.

Es importante considerar lo que indica el manual del Proyecto Esfera en
cuanto a las expectativas del impacto de la ayuda humanitaria: «es importante
distinguir entre las necesidades de emergencia y las necesidades cronicas de la
poblacion afectada. En muchos casos, las necesidades humanitarias y la cantidad
de recursos que serian suficientes para conseguir que una comunidad, zona, 0
region (o incluso un pais) alcancen las Normas minimas son mucho mayores que
los recursos disponibles. No se puede esperar que, por si solo, un organismo
produzca este resultado.» No hay duda en cuanto que las agencias humanitarias no
resolverdn problemas estructurales que llevan un recorrido muy largo de
resistencias historicas, de memorias mutiladas. Desde un punto de vista critico, en
realidad, hacen un trabajo que resulta mas necesario para las agendas politicas del
Estado, del Banco Mundial o USAID; las cuales buscan “normalizar” la economia
agricola de infra-subsistencia, y sostener los medios de vida de los campesinos
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manteniendo con ello la circulacion de sus mercancias agricolas a nivel nacional e
internacional. Asi, finalmente después de ser intervenidos, el conjunto de aldeas y
pueblos indigenas son politicamente menos peligrosos para el pais y el mundo; se
les normaliza en una especie de prision salvadora que capta asistencias paliativas.
De tal manera, cuando se suscite el proximo desastre, el gobierno sélo tendra que
declarar el “estado de calamidad publica” y emitir un llamamiento a la cooperacion
internacional, la cual sin mayor problema hard su presencia en la nacién con sus
organizaciones humanitarias y sus especialistas. Esta Gltima cuestion, atafie a la
autonomia del pais, en términos de la capacidad de dichas naciones cooperantes de
negociar o no en un futuro préximas intervenciones quizas ya no de caracter
humanitario. Intervenciones que responderan a intereses hegemonicos
transnacionales, en donde naciones que en un pasado fueron beneficiarias de la
ayuda humanitaria, estaran sujetas a satisfacer designios politicos de diversa indole:
militares, economicos, empresariales etc. La ayuda humanitaria es desde esta
perspectiva, una forma de poder estructurado en las relaciones internacionales; til
para condicionar politicamente a naciones subalternas.



VIII. BIBLIOGRAFIA

Adams, Richard y Bastos Santiago.
2003. Las Relaciones étnicas en Guatemala. CIRMA, Guatemala.

Alvarez, Orieta.
1994. Antecedentes historicos del proceso revolucionario de 1944-1954 en
Guatemala. En La revolucion de octubre: diez anos de lucha por la
democracia en Guatemala, 1944-1954, compilador: Velasquez, Antonio, Tomo 1.
Centro de Estudios Urbanos y Regionales (CEUR). Universidad de San Carlos de
Guatemala. Guatemala.

Anderskov, Christina.

2004. Anthropology and Disaster: An analysis of current trends within

anthropological disaster research, and an attempt to construct an approach
that facilitates theory building and applied practices - analyzed with vantage
point in a case-study from the flood-prone Mutarara District in Mozambique,
Department  of Ethnography and Social Anthropology, Aarhus University, Thesis,
2004. Version electronica:
http://www.anthrobase.com/Txt/A/Anderskov_C_03.htm

Berger, Peter L. Luckmann, Thomas.
2005. La construccion social de la realidad. Editorial Amorrortu /editores.
Buenos Aires.

Blaike, Piers, et al.
1996. Vulnerabilidad: EI entorno social, politico y econdémico de los
desastres.
Red de Estudios Sociales en Prevenciéon de Desastres en América Latina
(LARED).Version electronica:
http://www.desenredando.org/public/libros/index.html

Casaus, Marta y Gimeno, Juan Carlos.
2000. Desarrollo y Diversidad Cultural en Guatemala. Editorial
Cholsamaj. Guatemala

Centeno, Pavel
2004. Realidades distintas, dilemas comunes. FLACSO: Sede Académica
Guatemala.

Colby, Benjamin N. y Pierre L. van den Bergue.

1977. Ixiles y ladinos, Seminario de Integracidon Social Guatemalteca,
publicacion No.37. Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra.

162



163

Crewe, Emma and Harrison, Elizabeth.
2000. Whose Development? An Ethnography of AID. Zed Books, London
and  New York.

Dardon, Jacobo (coordinador).
2002. Caracterizacion de la Frontera de Guatemala/México. Editorial de
Ciencias Sociales. FLACSO. Guatemala.

Fergurson, James.
1994. The Anti-Politics Machine: “Development,” Depoliticization, and
Bureaucratic Power in Lesotho. University of Minnesota Press.

Foucault, Michel,
1979. Truth and Power. En Michel Foucault: Power, Truth, Strategy.
Meaghan Morris and Paul Patton.: Federal Publications, Sydney,
Australia.

FUNCEDE.
1995. Diagnéstico del Municipio de Tajumulco, Departamento de San
Marcos. Secretaria General de Consejo Nacional de Planificacion Econdmica.
Guatemala.
Gall, Francis.
2000. Diccionario Geografico Nacional, Tomo II. Instituto Geogréafico

Nacional. Guatemala. Version electronica (CD).

Garcia Canclini, Néstor.
2002. Latinoamericanos buscando lugar en este siglo. Editorial Paidos.
Buenos Aires.

Geertz, Clifford.
1963. Agricultural Involution. University of California Press, Association of
Asian Studies by de Ford Foundation.

Geertz, Clifford.
1992. La interpretacion de las culturas. Editorial GEDISA. Barcelona.

Gellert, Giselay Gamarra, Luis.
2003. La trama y el drama de los riesgos a desastres. Dos estudios a
diferente escala sobre la problematica en Guatemala. FLACSO. Guatemala.

Giddens, Anthony.
2003. La constitucion de la sociedad: Bases para la teoria de la
estructuracion. Amorrortu/editores. Argentina



164

Hernandez, Rosalinda.
2005. Las Campesinas y su derecho a la tierra (Realidad y emancipacion).
Ediciones LA CUERDA. Guatemala.
INE
2002. Proyecciones de poblacion, ambos sexos, a nivel municipal, 1995-
2005. En Caracteristicas de la poblacion y de los locales de habitacion
censado. Guatemala. Tomo I. Version electronica (CD)

INE, MAGA
2003. Caracteristicas generales de las fincas censales y de productoras y
productores agropecuarios (resultados definitivos). Tomo I. Versién
electronica  (CD).

Khondker, Habibul H.
1996. Desarrollo y Respuesta a Desastres en el Sur de Asia: Perspectivas de
una aldea en Bangladesh. En: Desastres modelo para armar: Coleccién
de piezas de un rompecabezas social, Red de Estudios Sociales en Prevencién
de Desastres en América Latina (LA RED). Version electronica:
http://www.desenredando.org/public/libros/index.html

Lavell, Allan.
2000. Desastres durante una decada: Lecciones y avances conceptuales y
practicos en América Latina (1990-1999). FLACSO, Secretaria General-LA
RED. Version electronica: http://www.desenredando.org/public/libros/index.html

Lavell, Allan.
2004. La Red de Estudios Sociales en Prevencion de Desastres en América
Latina, La Red: antecedentes, formacion y contribucion al desarrollo de los
conceptos, estudios y la practica en el tema de los riesgos y desastres en
América Latina: 1980 - 2004, LA RED. Version electrénica:
http://www.desenredando.org/public/libros/index.html

Maskrey, Andrew (comp.).
1993. Los Desastres no son Naturales. LA RED Versién electrénica:
http://www.desenredando.org/public/libros/index.html

Mosquera Aguilar, Antonio.
1990. Trabajadores guatemaltecos en México. Editorial Tiempos Modernos.
Guatemala.

Oliver-Smith, Anthony
1994. Reconstruccidn después del desastre: una vision general de secuelas y
problemas. En: Al Norte del Rio Grande, LA RED. Versién electronica:
http://www.desenredando.org/public/libros/index.html




165

Pastoral de la Tierra Didcesis de San Marcos.
2004. ATLAS HISTORICO: Fondos Documentales para la Asistencia y/o
Acompafiamiento de conflictos agrarios en el Departamento de San Marcos.
AED, USAID, CARITAS. Guatemala.

PNUD
2003. Informe Nacional de Desarrollo Humano. Guatemala.

SEGEPLAN.
2001. Mapas de la Pobreza. Secretaria General de Planificacion. Presidencia
de la Republica de Guatemala.

SEGEPLAN, INE, URL, Banco Mundial

2001. Mapa de pobreza probabilistica combinado de Guatemala y en
Estrategia de reduccion de la pobreza. Secretaria General de Planificacion.
Presidencia de la Republica de Guatemala.

Taracena Arriola, Arturo.
2002. Etnicidad, estado y nacion en Guatemala, 1808-1944, Volumen I.
CIRMA, Antigua Guatemala

Tischler Visquerra, Sergio.
2005. Memoria, Tiempo y Sujeto. Editorial: F y G Editores. Guatemala

Pedroni, Guillermo y Porres, Alfonso.
1991. Politicas agrarias, programas de acceso a la tierra y estrategias de
comercializacion campesina. FLACSO. Guatemala.

Proyecto ASTER.
2006. Informe Final Proyecto ASTER: Asistencia técnica para la
rehabilitacion y reconstruccion de los municipios de Tajumulco vy

Sibinal. Departamento de  San Marcos 2005/2006. Documentacién de Accion
Contra el Hambre (ACH)

Proyecto Esfera
2004. Carta humanitaria y normas minimas de respuesta humanitaria en
casos de desastre. En la pagina Web: www.sphereproject.com

Smith, Carol.
1992. Guatemalan Indians and the State: 1540 to 1988. University of Texas
Press.



166

Smith, Waldemar.
1965. The Fiesta System and Economic Change. Columbia University Press.
New York

Villa Rojas, Alfonso
1986. Configuracion cultural de la zona noroeste de Guatemala. En La
dindmica Maya. Messmacher Genotes Nolasco, et al. México D.F. Fondo de
Cultura Econdmica.

Watanabe, John.
1992. Maya Saints and Souls in a Changing World. University of Texas
Press, Austin.

Watanabe, John.
1996. Los Mames. En Historia General de Guatemala. Tomo V. Asociacion
de Amigos del Pais. Fundacion para la Cultura y el Desarrollo. Guatemala.

Wilches-Chaux, Gustavo
1993. La Vulnerabilidad Global. En: Los Desastres no son Naturales. La
RED Version electronica: http://www.desenredando.org/public/libros/index.html




IX. APENDICE

LUTW

Esquema Preeliminar de
Amenazas Naturales en Guatemala

WUTW

-

o
do,
Moy

nw;‘zi:_';;;—,
L e

*'- 5“.‘ . Sin Nombre

Pl -

o
]
!G'Jlllw IU"I“
LEYENDA
& Registro de
Fuente: Deslizamientos
Registro de Deslizamientos, Inundaciones: Base de Datos Maga A Volcanes Activos
Registro de Huracanes: Tropical Prediction Center/National Ty Area de Amenaza
Hurricane Center N Veleanica
Sismicidad: J.P. Ligorria, B. ET. AL. —— Dayar Impacta
{ A Volcanes: B. Rose, B. ET. AL. Huracanes que han
LA INRED Tsunamis: CONRED I'lln.?aclado de:tameInln
E - - al Territoric Nacional
Elaborado en el Departamento de Sistemas de Informacion Periodo de Sismicidad con
Geografica en la Gerencia de Riesgos, de CONRED. Racono de B0 af0a:
= {Aceleraciones pico de sweko)
Junio del 2005 Amenaza Por Inundacion
Hl  Ata
Baja
Limite Divisidn Politica
D Adm nl".!I'Bh'."Jy'!

167




168
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MAPA DE INTENSIDAD DE USO DE LA TIERRA
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MAPA CLIMATICO
(Precipitaciéon y Temperatura promedio anuales)
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MAPA DE COBERTURA VEGETAL Y USO DE LA TIERRA
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DIAGRAMAS DE PARENTESCO DE FAMILIAS CON MIEMBROS
FALLECIDOS POR DESLIZAMIENTO DE LADERA EN BOXONCAN:
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MAPA DE POBREZA POR DEPARTAMENTO
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MAPA DE POBREZA POR MUNICIPIO
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