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PREFACIO 
 

    En el mes de diciembre del año 2005, recibí por parte del Departamento de 
Antropología de la Universidad del Valle, una propuesta de la organización 
humanitaria Acción Contra el Hambre (ACH), para integrar un equipo de 
investigación multidisciplinaria que tenía por objetivo diagnosticar el impacto 
socio-ambiental de la tormenta Stan en dos municipios de San Marcos a fin de 
brindar criterios de rehabilitación y reconstrucción con un enfoque preventivo de 
riesgo a desastres. Cuatro días después de haber sido informado del proyecto 
(ASTER)1, y sin ninguna experiencia en el tema de Desastres, me encontraba 
establecido en una de las oficinas que ACH tenía instaladas en el municipio de 
Tajumulco. En tal oficina me encontré con otras personas –técnicos y especialistas- 
que trabajaban en diferentas áreas de la intervención de ayuda humanitaria que 
estaba en curso desde el mes de octubre. El área de investigación en la que 
participé, fue la de estudios socio-antropológicos, la cual se centró en el análisis de 
la situación post-desastre de varias aldeas y caseríos situados en los municipios de 
Sibinal y Tajumulco, con el objetivo particular de estudiar la percepción local del 
riesgo y establecer criterios de reconstrucción socialmente apropiados para las 
poblaciones. Este proyecto finalizó en el mes de enero del 2006, con la producción 
de un informe compuesto por un análisis geológico y social –ambos 
independientes- de las comunidades afectadas. En concreto, la investigación había 
identificado la necesidad de reubicar a la población en zonas más seguras, así como 
la de crear polos de atracción comercial en regiones de menor vulnerabilidad, con el 
propósito de inducir el desplazamiento autónomo de las poblaciones, desde las 
zonas de riesgo. En dicho estudio se lograron identificar algunos fenómenos 
sociales que se habían generado después de la tormenta Stan, sin embargo no se 
profundizó en ellos a razón del itinerario del proyecto. Sería hasta el mes de marzo 
que, al haberse aprobado mi propuesta de investigación de tesis, lograría 
aproximarme a estos fenómenos y otros que durante la investigación pasada con 
ACH no pudieron develarse. En este sentido, el presente trabajo de investigación -
aunque de manera independiente-, retoma algunos temas que fueron identificados 
en el proyecto ASTER, por parte del equipo antropológico –integrado por mi 
persona y Alberto Orru, un antropólogo de origen italiano con amplia experiencia 
en el estudio de contextos sociales post-desastre.  
    Decidí entonces, realizar mi investigación etnográfica en una de las comunidades 
intervenidas: Boxoncán, Tajumulco; categorizada como una de las mayormente 
afectadas del país. La realidad social que había encontrado en Boxoncán a finales 
de diciembre, me hizo pensar sobre los cambios inmediatos y de larga duración que 
podría estar experimentado la estructura social de la comunidad, así como la 
manera en que las familias e individuos ponían en marcha estrategias de 
sobrevivencia, y recurrían a ayuda a través de distintas instancias: locales, 
nacionales e internacionales. En el transcurrir de estos procesos, llamaba mi 
atención cómo las comunidades percibían y asumían de diversas formas el riesgo de 

                                                 
1 El proyecto de Asistencia Técnica para la Recuperación post-desastre, fue coordinado por la 
Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC), y financiado por la Cooperación Suiza para el 
Desarrollo (COSUDE).  
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permanecer en sus comunidades; e interpretaban dicho desastre natural y sus 
efectos destructivos que dejó en el entorno social, según su propia historia y cultura, 
dándose con ello, procesos sociales asociados a la vulnerabilidad del lugar. De este 
modo en marzo, comencé con premura mi estudio en Boxoncán, teniendo en cuenta 
que el desastre ocurrido había provocado y se encontraba generando toda una serie 
de fenómenos de interés antropológico.  
    En principio, la magnitud de las destrucciones ocurridas en términos materiales y 
humanos, obligaba situar en un marco cronológico al desastre desde un continum 
entre evento natural y consecuencias sociales directas e indirectas de corto, mediano 
y largo plazo. Al mismo tiempo, se hacía necesario conocer el cómo éstas 
comunidades habían acumulado (índice temporal) factores de vulnerabilidad a lo 
largo del tiempo, cuestión que remitía al análisis histórico de los procesos sociales 
de exclusión y explotación económica, así como de degradación antropogénica del 
ambiente natural, que han dejado a las comunidades expuestas a eventos naturales 
destructivos. Por otra parte, el mismo fenómeno, re-contextualizaba y agudizaba la 
vulnerabilidad de la región y de sus comunidades olvidadas y marginadas en los 
procesos de modernización y desarrollo nacional. En fin, llegué a Boxoncán con el 
hipotético escenario según el cual el desastre provocaría una intensificación del 
fenómeno migratorio (temporal y definitivo a México), como componente central 
de las dinámicas de sobrevivencia de la población afectada. Y que el problema de la 
tenencia de la tierra y la concentración de los recursos económicos en propietarios-
finqueros, se agudizaría a causa del desastre, tomando en cuenta todas sus 
dimensiones históricas y sociales. Había notado como una cuestión importante, la 
debilidad o ausencia de la presencia del Estado y la falta de políticas públicas de 
recuperación socio-económica post-desastre, cuestión que reforzaba la fuerte 
tendencia a la atomización social y conflictividad entre comunidades. Así como 
también esto último, legitimaba el papel de las Organizaciones Internacionales de 
ayuda extranjera. Dichas organizaciones no gubernamentales, muchas veces 
canalizaron ayuda hacia los contextos post-desastre, de una manera que podía 
beneficiar a unos sectores sociales más que otros, ignorando el orden social y los 
sistemas culturales propios de las comunidades afectadas, produciendo conflictos 
intercomunitarios, cambios en la estructura de poder y en el sistema de 
estratificación. Estas eran consideraciones de carácter hipotético, aspectos que 
hicieron surgir en mi mente formulaciones teóricas para explicar cómo se abrían 
oportunidades a dichas agencias y grupos del exterior para introducirse en la 
sociedad a través de las tareas de reconstrucción y rehabilitación, generando así una 
base social que les permitía desarrollar actividades en el futuro. Pues, en el periodo 
post-desastre, las comunidades son evidentemente un escenario político en el que 
interactúan –muchas veces en competencia- diversos actores e instituciones sociales 
que gestionan proyectos de ayuda y/o prevención, regidos por metodologías, 
objetivos y planes de trabajo diferentes. Las comunidades “beneficiadas” reciben 
muchas veces ayuda de las ONG´s según criterios de reconstrucción externos, es 
decir, creados fuera de los contextos culturales. En el ámbito nacional, las labores 
de rehabilitación gubernamentales se despliegan de agendas políticas fuertemente 
tuteladas por los grupos sociales en el poder que abrigan intenciones proselitistas. 
Las mismas organizaciones de ayuda extranjeras (transnacionales), están obligadas 
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a saldar cuentas con los organismos que financian sus proyectos, y se encuentran 
limitadas y restringidas en su acción al contexto político nacional y a lógicas 
neoliberales. Así, la reconstrucción puede llevarse a cabo ignorando de nuevo la 
situación de vulnerabilidad, con lo que muy al contrario de mejorar la vida de la 
gente, se reproducen los factores de vulnerabilidad.  
    Por ello, es necesario advertir de una vez que este estudio a diferencia de los 
pocos trabajos antropológicos acerca de la intervención de ayuda humanitaria, toma 
como un objeto de estudio no sólo a la gente asistida, sino al aparato que está 
interviniendo. Se trata de un estudio de los procesos y fenómenos sociales 
generados después de una catástrofe socio-ambiental, en una comunidad mam en 
particular. A otro nivel esto implica que, es una investigación sobre la operación del 
aparato de ayuda humanitaria internacional en un escenario también particular, y 
orienta su atención a las estrategias de sobrevivencia de la población local, así como 
las posibles transformaciones económicas que se podrían haber dado en las 
comunidades por el efecto de un devastador fenómeno natural, o bien, por la misma 
intervención de ayuda.  
    Debo agradecer a algunas personas que colaboraron de diversas maneras en la 
elaboración de esta investigación. Estoy especialmente agradecido con mi asesor de 
tesis y profesor: Doctor Didier Boremanse, un excelente cultivador de 
conocimientos antropológicos, guía de mi formación académica, y quien me brindó 
su invaluable y constante apoyo intelectual desde el principio de este proyecto hasta 
su finalización. Que sea este trabajo un homenaje a su persona en vísperas de su 
viaje a otra latitud de América Latina.  
    Este trabajo habría sido imposible de realizar sin el apoyo de mis padres, mi 
agradecimiento hacia ellos es inconmensurable. Aquí, merece una mención especial 
mi hermana Ixmucané, quien colaboró con paciencia y gran dedicación en la 
diagramación necesaria de mi trabajo, así como en otros aspectos técnicos de su 
presentación; mi agradecimiento hacia ella es enorme. También quisiera expresar 
mi gratitud hacia Alberto Orru, quien me diera la oportunidad de participar en el 
proyecto ASTER; algunas ideas de este trabajo llevan una indiscutible impronta de 
su pensamiento.  
    Por otra parte, debo mencionar que ha sido un gran privilegio para mí contar con 
dos examinadores de tesis,  que además de ser excelentes académicos, mostraron 
gran interés en mi investigación. La Licenciada Gisela Gellert y el Maestro Arturo 
Matute, fueron esos examinadores que con sus comentarios, sugerencias y críticas; 
hicieron que mi trabajo tuviera una mejor forma y contenido. Espero que de la 
lectura de mi investigación, hayan obtenido valiosos conocimientos.   
    Finalmente, pero no menos significativo, agradezco a todos los habitantes de la 
comunidad de Boxoncán por abrirme las puertas de sus casas, compartir su 
cotidianidad y concederme sus palabras a fin de esclarecer mis confusiones sobre la 
realidad social en la que viven. Con todos ellos, he contraído una gran deuda que 
únicamente podrá solventarse cuando las generaciones venideras puedan acercarse 
a la lectura de este texto, esperando que puedan encontrar en él más que memorias 
de su historia. Siendo esto último una verdadera utopía, en tanto que no se dé un 
cambio estructural en el modelo económico vigente del país; sólo me queda 
manifestarles –aunque quizá nunca lo sepan- que tendrán en mí un aliado en futuras 
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y posibles luchas por mejorar las condiciones de vida de las grandes mayorías. Las 
causas de no tan antiguas luchas se mantienen, por tanto que una resolución 
revolucionaria a los problemas sociales descritos en el presente trabajo, más que 
justa se hace necesaria por el bienestar de todos los que vivimos en este país.           
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RESUMEN 
 
    El objetivo de este trabajo de investigación es el de describir y analizar una serie 
de fenómenos sociales sucedidos en una comunidad indígena del Altiplano 
Occidental tras el paso destructivo de la tormenta Stan en el año 2006, y la 
intervención de ayuda humanitaria. Con base a una etnografía se describen los 
procesos sociales ocurridos y la manera como fue afectada la estructura social y 
económica de la comunidad, señalando con ello las consecuencias sociales 
identificadas hasta el mes de mayo. La investigación comprende una narración de 
hechos sociales, que dan cuenta sobre cómo un fenómeno natural puede afectar 
severamente un contexto social campesino; y cómo las remesas, que son parte 
fundamental de la economía agrícola, tuvieron un rol en la recuperación económica 
de las poblaciones afectadas. En ese contexto, las remesas fueron un factor que 
escindió a la comunidad en dos polos, dado que la intervención de ayuda 
humanitaria –sin intención y fuera de sus planes- benefició a familias receptoras de 
remesas, que son menos vulnerables y se perciben dentro de la comunidad con 
mayor estatus socioeconómico y capacidad de recuperarse de los daños provocados 
por el Stan. Finalmente se detalla cómo la tormenta provocó irremediables pérdidas 
de tierra y generó una ocupación en un terreno en conflicto por indefinición de 
lindero; cuestión que luego provocaría una reestructuración de las dinámicas de la 
guerra interna, y reconfiguraría las relaciones comerciales en la región al bloquearse 
–como medida política- un gran mercado vinculado a varios pueblos de la región.  
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I. INTRODUCCIÓN 
 
    En los primeros días del mes de octubre del año 2005, la tormenta tropical 
denominada por los expertos Stan, se manifestó con fuertes vientos y lluvias 
torrenciales en el territorio guatemalteco afectando principalmente a la región del 
altiplano occidental y la costa sur occidente del país. Los pobladores del Altiplano 
de Guatemala, que han permanecido por siglos en una situación de alta 
vulnerabilidad a estos fenómenos hidrometeorológicos, fueron los más afectados 
por las inundaciones y deslizamientos asociados a la tormenta. Esto debido a la 
fisiografía característica de la región, como por resultado de un proceso histórico de 
marginación política y socioeconómica que ha menoscabado las condiciones de 
vida de los habitantes. La tormenta afectó los medios de subsistencia de 
comunidades indígenas mam, en una de ellas – Boxoncán- ocasionó pérdidas 
humanas, y en general dejó una gran destrucción en viviendas e infraestructura: 
fuentes de agua potable, árboles, energía eléctrica, etcétera.  
    Como ha quedado claramente explicado en el prefacio, este estudio surge de mi 
interés por estudiar los fenómenos sociales generados por el paso de la tormenta 
Stan, en una comunidad del Altiplano occidental que fue intervenida por 
organizaciones humanitarias. Se trata de un trabajo de investigación basado 
principalmente en una etnografía de dos meses que realicé el año 2006, durante 
marzo y abril en la aldea Boxoncán, Tajumulco. En primer lugar, el estudio se 
enfoca en describir y analizar la forma de subsistencia de una población campesina 
con la finalidad de comprender cómo y de qué manera fue afectada la estructura 
socioeconómica. De ahí que el estudio económico de la comunidad, fue el primer 
paso en mi investigación, constituyendo una actualización de la comprensión que se 
tiene hoy en día de la estructura económica campesina. Esto último, lo desarrollé al 
mismo tiempo que investigué la dimensión social de los daños y las pérdidas 
ocasionadas por la tormenta. En ese plano, el estudio presenta un carácter narrativo 
en términos de vislumbrar las percepciones locales de la población afectada y 
describir procesos sociales acontecidos en un periodo “post-desastre”, establecido 
hasta el mes de mayo por la duración del trabajo de campo, más que por fines 
expositivos. El período post-desastre, es difícil de designarlo así, teniendo en cuenta 
que el estado en el cual transcurre la vida cotidiana para estas comunidades 
campesinas podría pensarse como un desastre permanente. Y también por el hecho 
que algunos efectos sociales, ambientales o ecológicos que se entreven a largo 
plazo guardan una continuidad social con las condiciones de miseria que han 
perdurado por siglos en las comunidades indígenas.  De este modo, la finalidad de 
este texto es el de dar a conocer al lector sobre una serie de fenómenos sociales 
desencadenados en una comunidad campesina después de la tormenta, y que dan 
cuenta sobre el carácter progresivo del desastre, sus efectos múltiples y la diversa 
escala de sus consecuencias. Las dos preguntas centrales de la investigación fueron: 
¿qué procesos sociales se suscitaron en Boxoncán tras el paso de la tormenta Stan? 
y ¿cómo fue afectada esta comunidad rural por los deslizamientos provocados, y 
cuáles fueron los efectos que tuvo la ayuda humanitaria en su estructura social? Mi 
investigación responde a tales cuestionamientos con una descripción densa y un 
análisis sistemático enmarcado en una exposición diacrónica.  
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La aldea Boxoncán es una de las tantas comunidades del Altiplano occidental 
guatemalteco, que necesitan reubicarse en zonas más seguras, debido a la alta 
vulnerabilidad de las áreas geográficas habitadas por una población campesina y 
pobre que subsiste en terrenos no aptos para el cultivo agrícola, con relieve 
quebrado y sobre laderas montañosas. Una serie de procesos sociales han 
provocado que la población de la aldea alargue su estadía en ese espacio físico y 
simbólico que es la comunidad. Como se expondrá a lo largo del último capítulo, ha 
sido una interrelación de fenómenos sociales, en especial, un desalojo violento de 
un terreno en conflicto y la intervención de ayuda humanitaria; los que han forjado 
la permanencia de un asentamiento humano en un entorno de riesgos concatenados. 
Esto además significó la continuidad social de un proceso de degradación 
antropogénica del ambiente, con prácticas agropecuarias que erosionan los suelos y 
deforestan aún más una zona ya escasa de tierras. La mano de obra asalariada local 
es demandada, contribuyendo a que la gente se aferre a la vida en este contexto sin 
importar los riesgos a los deslizamientos. No hay lugar a dónde ir a buscar otro 
destino más que a algún lugar del norte, muy lejos de la periferia occidental.  
        El campo de estudio de los desastres desde una perspectiva social, ha venido 
desarrollándose de manera interdisciplinaria en los últimos veinte años en América 
Latina, con estudios diversos en contenidos y enfoques. En este sentido, La Red de 
Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina (LA RED), ha 
sido una iniciativa de primer orden en el análisis social de los desastres y con una 
notable institucionalización académica en términos de la difusión de literatura y del 
debate científico. A través de ella, se ha logrado a lo largo de los años, cierto 
consenso en el uso de conceptos; lo cual es resultado de la discusión y el trabajo de 
varias personas e instituciones involucradas en el tema de desastres. Fundada en 
1992, la Red actualmente es coordinada por Allan Lavell, quien junto con otros 
académicos y profesionales, han llevado a cabo investigaciones que giran 
fundamentalmente en torno a tópicos como: la construcción social de los riesgos, la 
gestión local del riesgo, el análisis de la vulnerabilidad y su mitigación; así como la 
manera de enfocar tales prácticas en los programas de prevención de desastres2. En 
países europeos y en Estados Unidos en particular, se han realizado desde mucho 
antes labores investigativas sobre el estudio de los desastres a partir de visiones y 
paradigmas diferentes –ingenieriles, fisico-geológicos, económicos y sociológicos-; 
que por su parte han también nutrido las perspectivas latinoamericanas, en los 
últimos quince años. Así, actualmente aparecen varios investigadores en la escena 
académica internacional, entre los más destacados –o debería decir, entre los que 
conozco- se encuentran lo siguientes: Alan Lavell, Andrew Maskrey, Anthony 
Oliver-Smith, Gustavo Wilches-Chaux, Gisella Gellert, Luis Gamarra, Christina 
Anderskov, Virginia García Acosta, y muchos otros. En este orden, ha sido 
particularmente influyente el trabajo de Blaikie et al (1996), quien desde una 
perspectiva de la economía-política ha propuesto dos marcos conceptuales que 
permiten desentrañar las causas de un desastre y según lo plantea su estudio: 
identificar y mitigar las condiciones sociales, económicas y políticas desde las 
cuales se construye la vulnerabilidad. La presente investigación hace una revisión 
                                                 
2 Allan Lavell (2004) ha hecho una revisión histórica del desarrollo de los conceptos, estudios y 
prácticas en el tema de los riesgos y desastres en América Latina.  
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de su propuesta y la aplica a varios aspectos de la realidad social de Boxoncán 
antes, durante y después del desastre.  
Sin entrar a considerar con profundidad los obstáculos metodológicos que se 
pueden presentar en etnografías acerca de contextos sociales post-desastre, alguien 
que conoce el Altiplano occidental y sus comunidades, puede imaginar el riesgo 
que corre un etnógrafo a linchamientos públicos al percibirse socialmente su 
práctica investigativa como una amenaza o intromisión en la comunidad. Esto fue 
una preocupación constante en mi investigación y algo que de algún modo la 
determinó. Vale decir además que, el vivir aunque sea por corto tiempo en precarias 
condiciones de vida, recorriendo cotidianamente intrincados terrenos montañosos 
en busca de relatos y entrevistas, vuelve algo inhóspito el contexto de estudio. No 
obstante, la mayoría de personas me recibió de manera muy amigable, y pude por lo 
tanto desenvolverme no como un intruso profesional, sino más bien como un 
extraño visitante. Hacer etnografía en contextos sociales donde la investigación en 
general es –por distintas razones- percibida por los habitantes como sospechosa, es 
algo que impone limites y dificultades a la investigación antropológica. Tanto por 
su forma de hacer conocimiento, como por el carácter introspectivo y profundo con 
el que trata los hechos sociales; la etnografía en poblaciones que han sido afectadas 
por sucesivas fases de violencia institucional y exclusión, constituye un problema 
digno de considerarse en otra parte. 
    Finalmente, cabe señalar que esta investigación está compuesta por varios 
capítulos temáticos, que subsiguen de un marco conceptual que los organiza. En el 
tercero, hay una caracterización geográfica y cultural del Departamento de San 
Marcos y del municipio de Tajumulco; asunto relevante en términos de comprender 
el entorno físico y social en donde se encuentra el lugar de estudio. Se tratan 
asimismo, aspectos históricos y socio-antropológicos que luego en el cuarto 
capítulo, permiten introducir una descripción y análisis de las actividades 
económicas de Boxoncán. Así, en el quinto capítulo se dan a conocer los impactos 
de la tormenta Stan en la comunidad estudiada y se explican las causas que 
provocaron que ocurriera el desastre. En sexto capítulo se describen las 
consecuencias sociales de la tormenta Stan identificadas hasta el mes de mayo. 
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II. MARCO TEÓRICO-CONCEPTUAL 
 

    La comprensión integral de los desastres y sus causas, ha situado un fuerte interés 
en los sistemas sociales y la actividad humana como medios de explicación de 
primera instancia; con un valor descriptivo y analítico pocas veces reconocido en 
las ciencias experimentales. En ese plano fundamental, el estudio de procesos 
socioeconómicos, demográficos y políticos, han objetado las explicaciones 
naturalistas que por mucho tiempo dominaron y enfocaron el análisis de los 
desastres como un producto de fenómenos naturales inesperados. De ahí han 
surgido dos conceptos fundamentales de alto valor explicativo: la vulnerabilidad y 
el riesgo. Esta sección comprende una exposición de ideas y conceptos básicos en 
términos de proveer un resumen sucinto del significado de la construcción social 
del riesgo. Los argumentos expuestos en esta investigación siguen de manera 
directa un esquema de conceptos interrelacionados que han sido desarrollados por 
Blaikie et al (1996). De este modo, me parece adecuado iniciar esta sección 
explicando lo que es un desastre, y luego continuar con la exposición del esquema 
conceptual que he referido.  
     
A. Definiendo lo que es un desastre 
 
    El concepto que se puede tener sobre lo que es un desastre, es relativo al campo 
científico-disciplinario que se trate, así como a los fines explicativos que se 
persigan en una investigación de acuerdo a determinadas teorías, intereses 
académicos o incluso intenciones político-económicas. Sin embargo, atendiendo a 
su impacto inmediato –y no aún a sus causas- puede afirmarse que un desastre 
ocurre cuando un fenómeno natural, socio-natural o tecnológico, provoca daños 
severos en los medios de subsistencia, en la estructura social o en el entorno físico 
(infraestructura) de una población o comunidad. Tal fenómeno se convierte en una 
amenaza en función de su potencial efecto destructivo sobre un grupo poblacional 
vulnerable. Por tanto que las amenazas no existen como objetividades, analizables y 
medidas sin referencia a la sociedad, su consideración solamente asume un valor en 
la medida en que son relativizadas y vistas en función de su relevancia para la 
sociedad o para subcomponentes de la misma (Lavell, 2004: 7). Estas amenazas a 
veces pueden pronosticarse en períodos y lugares específicos; así como en 
diferentes grados de intensidad y severidad. A menudo un desastre provoca 
pérdidas humanas y materiales, hasta el grado de que las funciones normales de la 
sociedad se interrumpen o destruyen, lo cual da como resultado una perturbación 
psicológica a nivel individual y colectivo; así como trastorno social de diversa 
severidad (Oliver-Smith, 1994:25). Si al suceder un desastre, el Estado y las 
autoridades competentes son incapaces de cumplir con sus responsabilidades de 
brindar asistencia a las poblaciones afectadas. Es decir, cuando la respuesta 
gubernamental es insuficiente o simplemente no se presenta de manera efectiva; las 
naciones están obligadas por acuerdos políticos internacionales a permitir que las 
organizaciones de ayuda humanitaria proporcionen asistencia y protección3. Así, la 
intervención humanitaria ha tendido a convertirse en una empresa expansiva que 
                                                 
3 Proyecto Esfera (2004) 
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brinda oportunidades de viaje y trabajo remunerado a filantrópicos extranjeros, que 
se han especializado acorde a las pautas y exigencias concertadas en un programa 
denominado Proyecto Esfera (2004), en el cual se incluyen los componentes y las 
formas apropiadas de llevar a cabo la asistencia humanitaria. Las regiones del 
mundo frecuentemente necesitadas de apoyo internacional para asistir a las 
poblaciones afectadas y reconstruir los contextos sociales devastados, son las 
naciones llamadas sub-desarrolladas o del Tercer mundo, por aquellas naciones 
“desarrolladas”. Hacia estos contextos sociales se canalizan recursos que llegan por 
lo general en forma de viviendas temporales, raciones de alimentos, ropa, 
herramientas e instalaciones a fin de restaurar las actividades económicas y 
sociales.  
 
B. Las formas de amenazas 
 
    Son ejemplos de amenazas de origen natural: los terremotos, inundaciones, 
erupciones volcánicas, sequías y deslizamientos. Eventos tales como los ataques 
“terroristas”, así como las bombas atómicas que vuelven a cobrar importancia en la 
geopolítica mundial, se reconocen como amenazas antropogénicas. No obstante al 
sustrato físico-natural de algunas amenazas, su relación con los factores sociales es 
superlativa, dado que las actividades y tecnologías humanas han provocado 
cambios drásticos en los sistemas climáticos que incrementan amenazas ya 
conocidas o hacen surgir nuevas. En este sentido, la separación entre naturaleza y 
sociedad es puramente conceptual, pues la primera forma parte de la estructura 
social, como es evidente en el uso de recursos naturales para la actividad económica 
(Braikie et al, 1996: 52). El calentamiento global a causa de la emisión 
antropogénica de dióxido de carbono en la atmósfera, es un ejemplo de cómo la 
actividad humana puede generar uno o varios fenómenos “naturales” que repercuten 
negativamente en la biosfera y ponen en riesgo la vida en general. Se ha llegado a 
comprobar científicamente que la mayor ocurrencia de huracanes y tormentas en la 
actualidad, está asociada a la intervención humana en los ecosistemas, y la 
producción desmedida de hidrocarburos. Por eso, es más adecuado considerar como 
socio-naturales a ciertas amenazas que aparentemente son manifestaciones de las a 
veces impredecibles fuerzas físico-naturales.  
 
C. El análisis de la vulnerabilidad: modelo PAR 
 
Para entender el por qué se presentan los desastres hay que tener en cuenta a las 
amenazas en su relación con la vulnerabilidad. Es decir, una población se encuentra 
propensa o susceptible a sufrir de algún daño en la medida que una variedad de 
condiciones y factores sociales, político-económicos, y ambientales predisponen la 
ocurrencia de un desastre frente a la exposición de una amenaza. La vulnerabilidad 
así se comprende como un proceso histórico en el cual operan sistemas sociales que 
aumentan o disminuyen las condiciones de riesgo a un desastre. Blaikie et al 
(1996:14), define la vulnerabilidad como «el conjunto de características de una 
persona, unidad doméstica o grupo desde el punto de vista de su capacidad para 
prevenir, anticipar, sobrevivir, resistir y recuperarse del impacto de una amenaza». 
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Se trata de una combinación de características que determinan el grado hasta el cual 
la vida y la subsistencia de alguien quedan en riesgo por un evento identificable de 
la naturaleza o de la sociedad (Ibid.). Por ejemplo, la falta de instituciones para 
incidir políticamente en el Estado, la exclusión socioeconómica o la deforestación 
acelerada de un área pueden ir aumentando progresivamente la vulnerabilidad. Por 
su parte, Gustavo Wilches-Chaux (1993:22) define la vulnerabilidad4 como «la 
capacidad de una comunidad para absorber, mediante el autoajuste, los efectos de 
un determinado cambio en su medio ambiente…en sí misma constituye un sistema 
dinámico que surge como consecuencia de la interacción de una serie de factores y 
características que convergen en una comunidad particular». Acorde a Blaikie et 
al, existen causas de fondo incorporadas en la vida diaria que originan presiones 
dinámicas –generalmente económicas o sociales- que afectan a grupos particulares 
y llevan a condiciones específicamente inseguras. Al respecto Braikie et al 
(1996:19) indican lo siguiente: 
 
 «Las actividades de la vida diaria comprenden un conjunto de puntos en el espacio 
y tiempo donde convergen las amenazas físicas, las relaciones sociales y la 
elección individual. En esta convergencia surgen patrones de vulnerabilidad y en 
este punto varias características económicas y personales de la gente influyen en la 
vulnerabilidad al desastre.»   
 
   En muchas sociedades hay grupos específicos que son más vulnerables que otros 
al daño en el contexto de diferentes amenazas (Blaikie et al, 1996:14), según su 
posición en la estructura social o un esquema ideológico dominante. La situación de 
clase, etnicidad, género o estatus socioeconómico pueden determinar socio-
espacialmente el grado de exposición a una amenaza y el grado de atención por 
parte del Estado en caso de desastre. Una diversidad de actividades 
socioeconómicas pueden poner además en peligro a una población. Blaikie et al, 
enfatiza que la vulnerabilidad está íntimamente correlacionada con la posición 
económica, así como con los procesos sociales de marginación y el funcionamiento 
de sistemas o modelos económicos. El impacto de los desastres naturales está 
mediado por la desigualdad socioeconómica, y la pobreza manifestada en la 
deficiente infraestructura, vivienda y otras condiciones de vida que son factores que 
contribuyen a elevar la mortalidad y otros daños en situaciones de desastre 
(Khondker, 1996:100). Un grupo étnico que ha habitado por varios siglos sobre 
laderas subsistiendo de la agricultura como consecuencia de un modelo de 
“desarrollo nacional” excluyente, se encuentra altamente predispuesto a una 
amenaza,  y hace explícito que en el riesgo a un desastre subyace la progresión de 
una vulnerabilidad socialmente producida. Así, reviste de importancia una 
dimensión histórica sobre su origen político y económico. 
 
     
 
 
                                                 
4 Este autor analiza la vulnerabilidad desde distintos ángulos o vulnerabilidades que forman parte de 
lo que él llama la vulnerabilidad global. Ver Wilches-Chaux (1993); Gellert y Gamarra (2003) 
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    Siguiendo el planteamiento teórico estructuralista de Blaikie et al, el riesgo 
afrontado por una población tiene que considerarse como una combinación entre la 
vulnerabilidad y una amenaza. Si la vulnerabilidad es nula -algo sumamente 
improbable- y se presenta una amenaza, el riesgo a un desastre es teóricamente 
inexistente. Esto mismo aplica si hay una alta vulnerabilidad pero ningún riesgo de 
impacto de un fenómeno natural extremo. Desde esta perspectiva, un desastre es un 
producto socio-ambiental, resultado de una construcción social del riesgo que 
resulta de la interacción entre una amenaza y la vulnerabilidad. Puede expresarse de 
la siguiente manera:  
 
 R (riesgo) =  A (amenaza) x V (vulnerabilidad) 
 
    A partir de esta idea Blaikie et al, (1996:27) introduce una herramienta analítica 
denominada Modelo de Presión y Liberación (en sus siglas en ingles: PAR, 
pressure and release) cuyo objeto es el de mostrar la progresión de la vulnerabilidad 
desde las condiciones inseguras, las presiones dinámicas (económicas-sociales), 
hasta llegar a las causas de fondo subyacentes. El término liberación significa que 
para lograr la reducción del riesgo a un desastre, debe atenuarse la presión de los 
factores de vulnerabilidad. Me parece más conveniente citar literalmente las 
explicaciones de Blaikie et al, sobre este modelo a fin de entender riesgo desde el 
punto de vista del análisis de la vulnerabilidad en situaciones específicas de 
amenaza:  
 
«El modelo de presión y liberación muestra cómo los desastres se presentan 
cuando las amenazas naturales afectan a la gente vulnerable. Su vulnerabilidad 
está arraigada en procesos sociales y causas de fondo que finalmente pueden ser 
totalmente ajenas al desastre propiamente dicho. Es un medio para entender y 
explicar las causas del desastre […] La base para la idea de la presión y la 
liberación es que el desastre es la intersección de dos fuerzas opuestas: (1) 
aquellos procesos que generan vulnerabilidad por un lado y (2) exposición física a 
una amenaza por el otro. La imagen se parece a un cascanueces, con mayor 
presión en la población que surge de ambos lados: de su vulnerabilidad y del 
impacto (y severidad) de la amenaza sobre las personas con diversos grados de 
vulnerabilidad.» 
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    Al explicar el impacto de un desastre sobre la población es necesario enmarcarla 
progresivamente a través de una serie de niveles de factores sociales que generan 
vulnerabilidad, como se muestra en la siguiente diagramación: 
 

Diagrama 1. Presiones que resultan en desastres: la evolución de la vulnerabilidad. 
(Fuente: Blaikie et al, 1996: 29). 

 
 

 
 

    Como se presenta en el diagrama del modelo (PAR), en la progresión de la 
vulnerabilidad hay tres niveles interconectados que destacan las relaciones entre 
procesos sociales, políticos y económicos globales. En seguida expondré cada uno 
de estos niveles acorde a las explicaciones de Blaikie et al (1996:29-51): 
 
CAUSAS DE FONDO: Hacen referencia, sobre todo, a las estructuras o modelos 
económicos que a lo largo del tiempo han afectado la manera en que se distribuye la 
riqueza, se asignan los recursos y se establecen las relaciones de poder dentro de 
una sociedad y la economía mundial. Estas causas  están conectadas con el 
funcionamiento del Estado y un orden ideológico que institucionaliza la exclusión 
social y el reducido acceso a los recursos de ciertos grupos sociales, lo cual da 
como resultado el aumento de la vulnerabilidad. De acuerdo con Blaikie et al, los 
desastres son el resultado de las estructuras sociales y económicas que generan –por 
medio de presiones dinámicas- procesos de construcción social del riesgo.  
 
PRESIONES DINÁMICAS: Son un conjunto de procesos y actividades que 
transforman los efectos de las causas de fondo en condiciones inseguras particulares 
(Blaikie et al, 1996:30), y que se consideran en relación con el tipo de amenazas 
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más frecuentes a las cuales está expuesta una población. Estos procesos se dan 
como respuesta a la estructura económica inherente a las causas de fondo. Blaikie et 
al, incluyen por ejemplo las siguientes presiones dinámicas: 
 

• Crecimiento rápido de la población  
• Las condiciones de salud  y nutrición  
• Enfermedades epidémicas  
• La migración rural-urbana 
• Urbanización rápida y desordenada 
• Guerras  
• Cambio ambiental-climático 
• Deuda externa 
• Deforestación 
• Minería 
• Desarrollo hidroenergético 

 
CONDICIONES INSEGURAS: Es la geografía social del riesgo o sencillamente 
las formas específicas en las cuales la vulnerabilidad de una población se expresa 
en el tiempo y el espacio (Blaikie et al, 1996:30). Puede también referirse a partir 
de lo que Wilches Chaux (1993:25) denomina vulnerabilidad física, que alude a la 
localización de los asentamientos humanos en zonas de riesgo, así como a las 
deficiencias de sus estructuras físicas. Por ejemplo, algunos asentamientos humanos 
–en ciudades y pueblos rurales- marginados económica y políticamente de los 
recursos e instituciones del gobierno, se encuentran asentados en terrenos proclives 
a deslizamientos e inundaciones. Este es un ejemplo de una alta vulnerabilidad 
provocada por la falta de tierra (distribución de la tenencia de tierra) y marginación 
económica: causas de fondo, así como del crecimiento poblacional y la migración: 
presiones dinámicas. Es decir, la persistencia de condiciones inseguras está 
vinculada intrínsecamente a las causas estructurales.  
    Este modelo teórico-conceptual ha sido relevante en términos que se ha puesto 
regularmente en práctica por políticas y programas de prevención de desastres. A 
través de la gestión de riesgos5 como noción clave, diversos proyectos de 
reconstrucción post-desastre y “desarrollo”, incluyen como parte fundamental el 
análisis de la vulnerabilidad para su  mitigación: reducción o transformación. 
También su efecto se ve en los discursos, por ejemplo la gestión de riesgos 
constituye un término obligado en la comunidad de expertos, en ocasiones mal 
interpretado. Por otro lado, en realidad los cambios estructurales en la política y 
economía necesarios para reducir el riesgo no se lleven a cabo. Esto se explica 
sabiendo que reducir la vulnerabilidad –desde las causas de fondo- muchas veces 
atenta contra las estructuras de poder de las clases dominantes, y representa un 
contravenir con los patrones globales de desarrollo socioeconómico.  
 
 
 

                                                 
5 Este concepto ha sido difundido principalmente por la RED. 
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D. Limitaciones y debilidades del modelo PAR 
 
    El modelo PAR es una herramienta útil para explicar la construcción social del 
riesgo en relación a una vulnerabilidad progresiva, y la exposición de un grupo 
humano a una amenaza a partir condiciones inseguras. Permite la identificación de 
las causas de un desastre, vislumbrando la relación de procesos y factores sociales. 
Sin embargo, como cualquier modelo está sujeto a limitaciones y debilidades. 
Asimismo lo reconocen sus autores. Ellos indican, por ejemplo, que la generación 
de vulnerabilidad no está adecuadamente integrada con la forma en que los propios 
desastres afectan a la gente (Blaikie et al, 1996:52), pues las amenazas no están 
conectadas con los sistemas sociales. En base a mi estudio en la aldea Boxoncán, 
por mi parte agregaría que no considera las dinámicas socioculturales asociadas al 
impacto de un fenómeno natural en la estructura social -a corto, mediano y largo 
plazo. El modelo PAR conceptualiza lo que es un desastre partiendo de una fórmula 
causativa sobre la construcción de riesgo: R= A x V. Así, aunque el carácter 
sistemático y dinámico de la cultura se toma en cuenta retrospectivamente en la 
producción social de la vulnerabilidad, este se ignora en los efectos del impacto 
inmediato de un desastre. Como lo expone el caso de la aldea Boxoncán tras del 
impacto de la tormenta Stan, el modelo PAR no hace pensar acerca de una 
progresión de fenómenos y procesos sociales –múltiples y entrelazados que 
constituyen al desastre. Igualmente, no concibe al desastre como un proceso que va 
más allá de la recuperación de cadáveres y el inicio de actividades de rehabilitación 
por vía de la ayuda externa o gubernamental. Por consiguiente, las consecuencias 
sociales generadas son borradas de la comprensión teórica del desastre por esta 
visión unilineal de complejidad limitada, que no considera una continuidad de 
procesos sociales, económicos y políticos interrelacionados a lo largo del tiempo. 
Estos procesos simultáneamente pueden reforzar las condiciones de riesgo que 
provocaron el desastre o llevar a transformaciones en otros niveles de la sociedad, 
afectando a una escala regional o global.  
 
E. El modelo de acceso 
 
    Con la intención de remediar algunos defectos contenidos en la construcción 
conceptual del modelo PAR; Blaikie et al, introducen un marco conceptual 
alternativo que denominan Modelo de Acceso. Como explican los autores: «Este se 
concentra en la forma como surgen las condiciones inseguras en relación con los 
procesos económicos y políticos que asignan activos, ingresos y otros recursos en 
una sociedad»… «muestra cómo los sistemas crean las condiciones en las cuales 
las amenazas tienen un impacto diferencial sobre diversas sociedades y diferentes 
grupos dentro de la sociedad» (Blaikie et al, 1996:52). Su finalidad es exponer 
cómo las diferencias socioeconómicas entre hogares determinan el nivel de 
vulnerabilidad y daño en caso de desastre. Parte de la premisa según la cual no 
todos los miembros y familias tienen el mismo acceso a recursos financieros, redes 
sociales o familiares y capital social. En la estructura social las personas y unidades 
domésticas ocupan posiciones económicas diferentes. El acceso diferenciado a 
recursos como herramientas, tierra de diversas cualidades, reservas de alimentos 
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etc., implica un nivel de daño variable a un desastre entre grupos sociales. Es decir, 
«aquellos con mayor acceso a estos medios son menos vulnerables a las amenazas, 
y su tasa de recuperación –ante daños y pérdidas- es más rápida. Sus pérdidas son 
frecuentemente mayores en términos absolutos pero menos en términos relativos» 
(Blaikie et al, 1996:53). Este modelo atañe a las causas de fondo del modelo PAR, 
en el sentido que explica las diferencias socioeconómicas como resultado de la 
distribución de la riqueza y estructuras político-económicas, las cuales determinan 
el nivel de vulnerabilidad en diferentes grupos sociales u hogares. El acceso a 
recursos indispensables para asegurar la subsistencia, se basa en relaciones 
económicas y sociales, que incluyen generalmente las relaciones sociales de 
producción, género, etnicidad, estatus y edad (Blaikie et al, 1996:54). También la 
dificultad de acceso a los recursos de subsistencia puede estar restringida 
geográficamente a unos grupos sociales más que a otros. La necesidad de traslado 
de una parte de la población a causa de un desastre, puede impedirse por la 
organización política y económica del espacio. La falta de zonas seguras para un 
nuevo asentamiento –tras el impacto inmediato de un desastre- en consecuencia de 
las condiciones físicas de terrenos y la desigual tenencia de propiedad, acentúa la 
importancia de la tierra como medio de sobrevivencia. Como indican Braikie, et al 
(1996:54):  
 
«En la mayor parte de las situaciones, la desigualdad espacial de acceso es un 
reflejo de las desigualdades económicas y sociales.» 
 
    A partir de esto, parece atinado indicar que hay áreas geográficas física y 
socialmente más vulnerables a una amenaza, que son generalmente ocupadas por 
los grupos poblacionales más pobres. Estos grupos se han adaptado 
económicamente a estos espacios, en los cuales llevan a cabo determinadas 
prácticas y actividades económicas de subsistencia.  
    La región occidente de Guatemala tiene una configuración geográfica particular 
de montañas y cerros, en la cual se encuentran varios pueblos dispersos habitados 
por poblaciones indígenas que subsisten de la agricultura, así como también de las 
remesas monetarias enviadas por parientes que viven y trabajan en los Estados 
Unidos. La gente que habita estos pueblos siembra sobre laderas montañosas una 
variedad de verduras que consumen o venden en los mercados regionales.  Se trata 
de pueblos que comparten los índices de pobreza más bajos del país. Sin embargo 
una pobreza generalizada no implica homogeneidad en la estructura 
socioeconómica de los pueblos, como mostraré más adelante. Uno de estos pueblos 
es Boxoncán, una aldea del municipio de Tajumulco del  departamento de San 
Marcos, que como muchas otras de la región, fue afectada por una tormenta 
tropical, a inicios de octubre del año 2005. Con este marco teórico-conceptual 
queda claro que una población o comunidad humana, sufre el impacto de un 
fenómeno natural extremo en consecuencia de determinadas condiciones de 
vulnerabilidad. En esta investigación utilizaré el modelo PAR para exponer cómo y 
por qué esta tormenta afectó a las poblaciones del Altiplano occidental de 
Guatemala, y en específico a Boxoncán como parte de esta región. La primera parte 
de la tesis está orientada a explicar cómo se han ido acumulando condiciones de 
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vulnerabilidad en la región desde las condiciones inseguras (vulnerabilidad física), 
haciendo una revisión histórica de los procesos socioeconómicos y políticos, hasta 
elucidar las causas de fondo subyacentes. Cada uno de los niveles de progresión de 
la vulnerabilidad de los pueblos del Altiplano occidental, se trata detalladamente al 
final de la segunda parte. Un análisis mucho más específico sobre la construcción 
social del riesgo en Boxoncán, se incluye al final de la tercera parte. 
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III. UNA VISIÓN GENERAL DE SAN MARCOS 
 

    En este capítulo se hace una descripción general de las características geográficas 
y socioculturales del Departamento de San Marcos, así como de una región mucho 
más amplia: el montañoso Altiplano occidental, donde varias comunidades 
comparten patrones demográficos, fisiográficos, y sociales –con sus variaciones 
locales respectivas por supuesto. Al final del capítulo se abordan algunos 
acontecimientos de la historia reciente de Guatemala, que han marcado 
perennemente la vida social de las comunidades indígenas mam, y explican 
procesos sociales y económicos nacionales que luego a nivel local, permiten 
comprender aspectos sociales que contribuyen a la construcción social del riesgo. 
Como se verá en seguida, estos aspectos son muy diversos, en particular, las 
condiciones asociadas con el grado de bienestar social, salud, educación y situación 
económica. Con la identificación de los aspectos que contribuyen a la 
vulnerabilidad, podrá notarse que el riesgo de desastre es en muchos casos, una 
continuidad del riesgo cotidiano (Lavell, 2004:39).  
    Me parece conveniente emprender una descripción amplia, partiendo del 
departamento de San Marcos, para luego caracterizar la región Altiplano Occidental 
y el municipio de Tajumulco. Al final del capítulo se analiza la vulnerabilidad de la 
región. De este modo, se introduce el siguiente capítulo. La amplia descripción de 
San Marcos y el Altiplano occidental es muy relevante porque de este modo 
Boxoncán se sitúa en un contexto social y geográfico extenso, que lo predetermina 
en los términos teórico-conceptuales explicados.  
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A. Geografía y población.  
 
    San Marcos es un departamento de Guatemala situado en el sur-occidente del 
país6, tiene un área territorial aproximada de 3,791 km.², y una altitud sobre el nivel 
del mar (SNM) de 2,420 metros.  Partiendo de la Ciudad de Guatemala, se 
encuentra a una distancia de aproximadamente 253 Km., que puede recorrerse a 
través de la carretera Internacional del Pacífico CA-2 que llega a la frontera con 
México. San Marcos limita con otros departamentos, al norte con Huehuetenango, 
al este con Quetzaltenango y Retalhuleu, con el Océano Pacífico al sur; y con el 
Estado mexicano de Chiapas al oeste. La temperatura máxima promedio es de 
26.5˚C y la mínima promedio es de -4.5˚C, con 1,861 milímetros de precipitación 
pluvial anual7. El departamento puede dividirse en dos regiones geográficas 
principales: el Altiplano, y la Costa del pacífico.  
     La cordillera de Los Andes penetra a Guatemala por Niquihuil8, atravesando la 
parte norte del departamento por la Sierra Madre, que recorre toda la parte 
Noroccidental del país (Gall, 2000:404; Dardón, 2002:61). En consecuencia, los 
terrenos en la región del Altiplano son extremadamente quebrados, afectando las 
distintas configuraciones montañosas que origina dicha cordillera, cuya temperatura 
es fría (entre 15˚C y 17˚C, promedio anual). Dentro de la misma están los volcanes 
Tajumulco (4,220 msnm, el más alto de Centro América), San Antonio y Tacaná, 
que son los más altos de Centro América, éste último se encuentra dividido por la 
línea fronteriza. Los terrenos de la parte norte del departamento se caracterizan por 
tener vocación forestal, y ser poco aptos para la actividad agropecuaria. Por el 
contrario, las tierras situadas al sur de la cordillera son casi planas, aptas para 
diversos cultivos, cuyo clima es templado. Las tierras que abarca la costa se 
despliegan en una zona agraria riquísima, que desde el siglo XIX ha sido una zona 
de fincas dedicadas al cultivo del café y algodón principalmente. Esa diferenciación 
territorial hace que se tenga variación en el clima dada la altitud de algunas partes 
que van desde los 3.71 msnm en el municipio de Ocós hasta los 3,200 metros en el 
municipios de Ixchiguán (URL, 1987:29; citado por Dardón, 2002:61). San Marcos 
contiene varios ríos importantes, que en su mayoría desembocan en el océano 
Pacífico, los más importantes son: El suchiate, Meléndrez, Naranjo, Cabuz, 
Nahuatán, etc. Entre los productos agrícolas están el trigo, avena, cebada, papas, 
frijol, maíz, arroz, banano, caña de azúcar, cacao, etc. Es decir productos agrícolas 
tanto del Altiplano como de la Costa.  
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
6 El departamento pertenece a la región VI, según la división político-administrativa creada por el 
(INE) 
7 Información obtenida del Informe Nacional de Desarrollo Humano (PNUD, 2003:272). 
8 También se conoce como Buena Vista. 



15 

 
 

 

Figura 1. Mapa del Departamento de San Marcos 
 

 

 
 
    Según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE: 2002), el total de 
población en el año 2005 era de aproximadamente 941,651 habitantes9 (la cual 
87.20% es rural), y está distribuida en 29 municipios cuya composición étnica es 
predominantemente mam en la región del Altiplano, de ésta se estima que en un 
93% se trata de población rural. La población femenina equivale al 50%, y la 
densidad de la población es de 170 habitantes por Km.², que es superior al 
promedio nacional de 7710. Aunque el INE arroja el dato de que el 42% de la 
población del departamento es maya o indígena, vale la pena advertir que dicha 
información censal debe tomarse no asertivamente, pues hay varias razones para 
pensar que el registro está muy por debajo de la población indígena total que en 
realidad habita el departamento. El grupo poblacional ladino o no-indígena por su 
parte es minoritario, y habita principalmente en la cabecera departamental de San 
                                                 
9 Proyecciones de población, ambos sexos, a nivel municipal, 1995-2005 (INE, 2003). 
10  Información obtenida de Dardón (2002:63) 



16 

 
 

 

Marcos del mismo nombre, en el municipio de San Pedro, y en la Costa Pacífico. 
Dentro de las comunidades del Altiplano los ladinos representan más o menos entre 
el dos al cinco por ciento11 (%) de la población total, pese a que los estudios 
demográficos del INE den cuenta de otros porcentajes (un 20 y 23 %, promedio).  

 
B. La situación de salud. 
 
    Con base a la información provista por el Ministerio de Salud Pública y 
Asistencia Social, en el 2003 la esperanza de vida al nacer de la población de San 
Marcos fue de 65 años, 53 años para los hombres, y 67 para mujeres, las cuales se 
ubican por debajo de la media nacional de 67.9, 64.7, 69.81 respectivamente. La 
tasa de natalidad de 32.5 niños por 1000 habitantes, superior al nivel nacional de 
25.9 niños por 1000 habitantes; y una tasa de fecundidad de 116 por 1000 mujeres 
en edad fértil, superior a la media nacional de 87 por 1000 mujeres.  
 

Tabla 1. Indicadores de Salud de San Marcos. Fuente: Ministerio de Salud Pública y 
Asistencia social (2003). 

 
Departamento de San Marcos 

Principales indicadores de Salud (2003) 
Índice San Marcos Promedio Nacional 
Esperanza del Vida al 
Nacer (Años) 

65 67.2 

Tasa de Natalidad (por 
1000 Hab.) 

32.5 25.9 

Tasa de Fecundidad (por 
1000 mujeres fértiles) 

116 87 

Tasa de Mortalidad 
Neonatal (por 1000 NV) 

7.5 9.7 

Tasa de Mortalidad 
Infantil (por 1000 NV 
menores de 1 año) 

25.6 27.9 

Tasa de Mortalidad (por 
1000 de 1 a 4 años) 

3.3 2.7 

Razón de Mortalidad 
Materna (100,000 NV) 

143.4 107.9 

Tasa de Desnutrición 
Crónica Infantil (Menores 
de 5 años) 

54.8 46.4 

Tasa de Mortalidad 
General 

3.3 2.7 

Bajo peso al Nacer (por 
10, 000 hab.) 

277.2 548.2 

Anemia (por 10,000 hab.) 499.2 310.6 

                                                 
11 Fuente: Centros de Salud, observaciones directas y entrevistas en las comunidades.  
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    En cuanto a la morbilidad general12, para el 2003, se reportaron 535,049 casos de 
los cuales más del 68.6% fueron por lo menos causados por enfermedades 
prevenibles con educación sanitaria, condiciones básicas de vivienda y una 
balanceada alimentación; estas enfermedades son: parasitismo intestinal, 
enfermedades de la piel, anemia y diarrea. Estas condiciones reflejan las precarias 
condiciones de salubridad e higiene en los hogares del departamento de San 
Marcos, principalmente en los sectores ubicados en las áreas rurales, donde se 
observan deficiencias alimenticias que hacen que la población esté expuesta a sus 
consecuencias en los altos índices de mortalidad con respecto a la media nacional13. 
    Con respecto a la mortalidad general, para el 2003 ocurrieron 4,420 
fallecimientos, de los cuales 1600 (36.1%) fueron causados por neumonía y diarrea, 
muertes de las cuales una buena proporción se hubiese evitado con condiciones 
adecuadas de atención y mejores condiciones sanitarias. A lo anterior hay que 
agregar que el 3% fueron muertes causados por desnutrición. La desnutrición y la 
diarrea causaron el 31% de las muertes en niños de uno a cuatro años, es decir la 
tercera parte en este grupo; y la neumonía fue responsable del 48.9% de la 
mortalidad infantil. El 50% de las muertes maternas fueron producidas por 
problemas hemorrágicos fácilmente evitables14 mediante atención oportuna de las 
mujeres fallecidas.  Entre las diez primeras causas de mortalidad general, se 
encuentran las relacionadas con infecciones respiratorias superiores, e infeccionas 
gastrointestinales ambas resultado de las condiciones de pobreza y marginalidad 
(Dardón, 2002: 130). A escala departamental San Marcos es en términos de zona 
fronteriza el segundo departamento con mayores niveles de desnutrición 
equivalente al 45.8%, según la misma fuente (Ibidem, 2002: 130). Los municipios 
de Sibinal, Tajumulco y Tacaná tienen las mayores tasas de prevalencia de 
desnutrición del departamento, al ubicarse en 69%, 58% y 48%, respectivamente. 
   
C. La situación de pobreza. 
 
    San Marcos es el departamento con los indicadores de pobreza más altos de 
Guatemala (SEGEPLAN, 2001), el porcentaje de pobreza es 86.66, y el de pobreza 
extrema es 61.07, (ver Mapa 1), ambas cifras reflejan altos índices de precariedad. 
De hecho, San Marcos es el departamento con mayor incidencia de pobreza 
extrema y número de pobres. La región Noroccidente tiene un porcentaje de 
Pobreza de 79.17, y de pobreza extrema de 36.99, y un índice de desarrollo humano 
de 0.535; por su parte, el Suroccidente tiene 72.06 y 37.59 respectivamente, con un 
índice de desarrollo humano de 0.608.  En los anexos se incluyen un compendio de 
gráficas que muestran indicadores distintos que permiten identificar las áreas 
geográficas en donde se concentran la pobreza general y la pobreza extrema15. 
                                                 
12 Entendida por el número total de personas con un padecimiento, en relación a la cantidad de 
consultas. 
13 Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social. “Memoria anual de vigilancia epidemiológica. 
Guatemala 2003. 
14 La cuales son: hemorragia vaginal, retención placentaria y desprendimiento prematuro de 
placenta.  
15 Información de SEGEPLAN, INE, URL, Banco Mundial (2001). Mapa de pobreza probabilística 
combinado de Guatemala (2001: 60-85). 
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Tabla 2. Rangos de población en pobreza en departamentos 
 

 
 
D. Características socioeconómicas. 
 
    La población de San Marcos es cultural y económicamente heterogénea, sin que 
sea eso una novedad, la estructura socio-ocupacional se compone de diversas 
labores, y el bienestar económico entre familias varía. La gente se dedica a diversas 
actividades económicas, que comprenden empleos relacionados a la esfera pública 
o privada.  Al interior de las comunidades municipales –con su mayoría de 
habitantes viviendo en precarias condiciones -, hay desde campesinos agro 
productores que trabajan en fincas de café y algodón en la costa de Chiapas, 
México, hasta comerciantes tradicionales de verduras, maíz, frijol, calabazas y café. 
Los mercaderes urbanos y rurales pueden ser o no indígenas, sin embargo los 
mames son la gran mayoría. Ellos hacen circular bienes por todos los pueblos y se 
relacionan con todos los sectores económicos existentes; son muy característicos 
sus puestos de venta en locales, en las banquetas o tiendas;  algunos de ellos –difícil 
de cuantificar, pero con una presencia notoria en cualquier lado- son comerciantes 
ambulantes pertenecientes al “sector informal y popular” que se  traslada por 
temporadas de un lado a otro recorriendo volátilmente el departamento. El gremio 
de pequeños empresarios ha proliferado bastante en San Marcos, inundando por 
todas partes al departamento con toda clase de mercaderías; por otra parte, hay un 
grupo de profesionales y técnicos interrelacionados con la economía local en todos 
sus niveles, que son en su mayoría ladinos. Las remesas monetarias enviadas de 
Estados Unidos por parientes que han emigrado, constituyen un ingreso económico 
para una gran cantidad de familias, y se trata de un fenómeno socioeconómico 
donde unas familias tienen mayor capacidad y acceso a dinero, dando como 
resultado mayor estratificación social dentro y entre los pueblos. Como explicaré en 
la sección que trata específicamente las características sociales y económicas de 
Boxoncán, la estructura socioeconomía agrícola y mercantil en general es 
dependiente de las remesas. De toda Guatemala, San Marcos es el departamento 

Rangos de población 
en pobreza (en %) 

 

Número de 
departamentos 

 

Departamentos del rango 

Menos del 30% 
 

1 Guatemala. 

30% a 45% 3 Sacatepéquez, Zacapa, Escuintla. 
46% a 60% 7 Chimaltenango, Suchitepéquez, 

Petén, Izabal, Chiquimula, 
Retalhuleu, El Progreso. 

61% a 75% 5 Baja Verapaz, Jalapa, Santa 
Rosa, Jutiapa, Quetzaltenango. 

76% a 90% 6 San Marcos, Huehuetenango, 
Alta Verapaz, Quiché, 
Totonicapán y Sololá. 
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con mayor flujo de emigrantes hacia los Estados Unidos; el aporte a la economía 
local y nacional es muy importante, donde las remesas son enviadas 
mayoritariamente por mujeres (PNUD, 2005), al punto que algunos analistas hablan 
de una feminización de las remesas internacionales. 
    Para dar algunas cifras macroeconómicas del departamento, en el estudio 
realizado bajo coordinación de Jacobo Dardón (2002: 130-132), se hace constar que 
la población económicamente activa (PEA) para el año 1994 ascendió a 172, 405 
habitantes, de los cuales el 86.4% se ubicó en el área rural y el resto en el área 
urbana. El 79.3% de la población PEA total estaba en el sector agrícola. Por otro 
lado, la PEA agrícola en el área urbana alcanzó el 31.1% y en el área rural 86.9% 
confirmando la vocación agrícola de la población en el departamento (Dardón, 
2002:138). El segundo rubro de importancia tanto para el área urbana como rural es 
el de actividades de comercio que representan el 18% y 3% respectivamente. Para 
1998, la población económicamente activa de 171, 179 personas, de las cuales 
8,565 equivale al 5% y se hallan en el sector comercio. De las anteriores, el 48.8% 
se ubicaron en el área urbana y el resto en el área rural. Ahora, la situación del 
ingreso según los registros del IGSS que cita Dardón (2002:140), es la siguiente: 
«Los salarios anuales ascendieron en 1998 a Q. 281.8 millones, de los cuales el 
47.2% se ubicó en la agricultura, silvicultura, caza y pesca y el 43.0% en servicios, 
lo que refleja la ponderación de fuerza de trabajo agrícola y comercial existente en 
el departamento. Para ese mismo año se estimó un salario medio de Q. 581.2 en la 
agricultura y de Q. 1,500.00 en el sector servicios.» 
    Sin embargo, a pesar de todo el movimiento financiero que uno podría imaginar 
en tal escenario económico, el departamento de San Marcos tiene una gran mayoría 
poblacional viviendo en la pobreza –concentrada principalmente en las áreas 
rurales. El sector poblacional más pobre son los campesinos cuya actividad 
económica consiste en sembrar en sus terrenos maíz y frijol, entre otra gran 
variedad de verduras que venden regionalmente y garantizan su subsistencia. 
Asimismo, venden su fuerza de trabajo en las fincas cercanas y en el Estado de 
Chiapas. Todos estos aspectos de la economía de subsistencia campesina y de la 
migración que caracteriza a las comunidades fronterizas se verán más adelante con 
mayor profundidad.  
    Los centros administrativos, comerciales y educativos del departamento se 
concentran en los municipios de San Marcos y San Pedro. En este último, se 
encuentra establecido un gran mercado (que inició como un mercado de plaza 
tradicional) que ha movido históricamente las mercancías del departamento a través 
de una red comercial manejada por indígenas que conecta la Costa Pacífico con el 
Altiplano16. Al encontrarse San Pedro en un punto geográficamente privilegiado, es 
el centro más importante de transacciones de San Marcos, y su crecimiento 
económico acelerado ha ido “contagiando” a otros pueblos vecinos, que por su 
parte, se están convirtiendo paulatinamente en polos comerciales que atraen cada 
vez a más población.  Los comerciantes de San Pedro, suplen de mercancías y 
productos alimenticios a casi todos los municipios de la región. Puede verse a un 

                                                 
16 Waldemar Smith, indica que San Pedro ha sido tradicionalmente un centro comercial en el 
Altiplano, pero fue a partir de 1950, que el pueblo empezó ha desarrollarse como centro de comercio 
(1965:55).  
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sector de comerciantes indígenas muy importante en el departamento, que se 
relaciona ampliamente con toda la sociedad. De ahí que no pueda considerarse a los 
ladinos como el único sector poderoso económicamente, lo cual implicaría dividir 
dicotómicamente a la sociedad, entre un grupo de indígenas campesinos rurales y 
otro grupo de ladinos urbanos17. La pluralidad existente en la estructura social de 
las comunidades, así como en los mismos grupos sociales que las conforman, es 
una realidad social evidente en San Marcos. En el Altiplano hay diferencias 
económicas e inclusive culturales dentro de los mismos “grupos étnicos”; los 
niveles de desigualdad social son notables.  Como sea, persisten dos sub-regiones, 
de las cuales Waldemar Smith (1965:48), desde una perspectiva económica, hizo 
referencia hace 40 años: (1) el interior altamente dependiente y proletario: los 
municipios del Altiplano, y (2) el área “cada vez más prospera o menos pobre” 
situada en San Pedro y San Marcos. 
    No obstante lo anterior, en general, los ladinos son los que controlan los puestos 
político-administrativos de gobierno, son propietarios de las fincas más extensas y 
productivas del departamento18, también son dueños de otros comercios, que les 
permiten una posición socioeconómica de mayor poder. A lo largo de la historia, el 
poder de los finqueros ha manipulado gobiernos de acuerdo a sus intereses, 
asimismo ha violado la legislación gubernamental y los derechos de la población 
campesina.  Por más de dos siglos han explotado la fuerza laboral indígena en sus 
fincas, capitalizando su vivo trabajo en condiciones laborales muy duras. Las 
plantaciones o fincas están ubicadas en las mejores tierras para la agricultura y con 
cultivos principalmente de exportación. Estas de modo casi invariable, son 
propiedad de terratenientes ausentistas, es decir, que no tienen presencia física en 
sus propiedades, ya que se encuentran en “sus escritorios” en la ciudad de 
Guatemala o en el mismo San Marcos al tanto de otros negocios, dejando que el 
trabajo se haga completamente por los trabajadores indígenas asalariados.  
    El IV Censo Nacional Agropecuario, realizado por el Instituto Nacional de 
Estadística (INE) en 2003, ha registrado que en San Marcos los latifundistas –
propietarios de una a doscientas caballerías o más-19 son el cero punto cuatro por 
                                                 
17 Ver Waldemar Smith (1965:49-56).  
18  Según los datos del Censo Nacional Agropecuario del INE (2003), en San Marcos hay un total de 
75,166 fincas que ocupan 192,647 manzanas en el departamento, 298 son propiedad en su gran 
mayoría ladinos, y las cuales ocupan un territorio de 84,783 manzanas (46.1%). Sin bien, el Censo 
no indica que los propietarios sean ladinos, puede afirmarse esto en base a varios estudios 
sociológicos, históricos y antropológicos que han demostrado como la desigualdad social en 
Guatemala, en materia del régimen de tenencia de la tierra tiene un fuerte componente étnico, que 
implica que los indígenas son propietarios de muy poca tierra. 
19 Hernández (2005:12)  indica que los latifundistas son los propietarios de fincas que concentran 
grandes extensiones de tierra –precisamente las más productivas- en las cuales por lo general sólo 
cultivan un producto (café, caña, etc.), y que contratan a jornaleras y jornaleros. Históricamente, han 
conseguido la tierra por mecanismos de poder, como el despojo a sus habitantes o propietarios 
originales, contra quienes han utilizado todo tipo de violencia, abusos y engaños. Acaparan grandes 
extensiones de tierra que no hacen producir en su totalidad. Los latifundistas han tenido a su servicio 
al Estado para usurpar tierras, legalizar tierras adquiridas irregularmente, gozar de otros privilegios 
que les permiten comercializar en grandes cantidades, así como violar las leyes laborales y fiscales 
con impunidad. Su producción está dirigida a la exportación, aunque venden una parte en el mercado 
nacional, eso sí más cara que en el mercado internacional. Para ellos la tierra es un negocio y un 
recurso de poder político.  
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ciento, el cual concentra casi la mitad de la tierra utilizada para la producción 
agropecuaria; mientras que los minifundistas son el 83.2 por ciento de propietarios 
que sólo poseen el 22.1 por ciento de la superficie. Esto significa que hay mucha 
tierra concentrada en pocos propietarios y un extenso territorio fraccionado en 
cientos de miles de familias; lo cual equivale a decir, una concentración de mucha 
gente en poca tierra.  
    En seguida se muestra una tabla del porcentaje de propiedades por (%) superficie 
de tierra que abarca el departamento: 
 

Tabla 3: Tenencia de tierra en el departamento de San Marcos 
 

Distribución de fincas 
según tamaño 

Porcentaje de 
propiedades 

Porcentaje de superficie 
de tierra que abarcan 

Fincas menores de 1 a 
menos de 2 manzanas 

83.2% 22.1% 

Fincas de 2 a menos de 
10 manzanas 

15.1% 21.5% 

Fincas de 10 a menos de 
64 manzanas 

1.3% 10.3% 

Fincas de 1 a más de 50 
caballerías 

0.4% 46.1% 

Total de propiedades y de 
superficie 

100% 100% 

 
Figura 3. Mapa de fincas. 
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 Por lo regular, las fincas de menos de cinco manzanas están repartidas por línea 
paterna, entre varios miembros de una familia, lo que implica que la cantidad de 
personas cuya subsistencia depende de éstas sea mayor que la de los dueños de 
granes extensiones de tierra.  
    San Marcos es un departamento con muchas fincas, no muy grandes como las de 
otros departamentos, pero las más extensas y fértiles, son propiedad de unos 
cuantos ladinos terratenientes. Estas fincas sólo tienen sentido si sirven para 
succionar el valor que generan los jornaleros, y los terratenientes dependen de los 
indígenas a medida que su fuerza de trabajo hace producir sus latifundios. Una gran 
parte de la población mam se traslada  a estas fincas agro-exportadoras desde 
diversos puntos del Altiplano en las épocas de siembra y corte. 
 
E. El Altiplano occidental: región de riesgos acumulados. 
     
    La mayoría de países ubicados en la Cuenca del Caribe, están expuestos a 
amenazas permanentes  por el impacto directo e indirecto de huracanes y 
depresiones tropicales que año tras año se generan en el Caribe o en el Atlántico 
durante la temporada de junio a noviembre20. Estos a menudo ocasionan pérdidas 
materiales y humanas, así como afectan los medios de subsistencia de un gran 
número de personas que viven de la agricultura en zonas rurales. Los sectores 
marginados de las áreas rurales son los más vulnerables a los “malos temporales”, 
como se suele denominar a los efectos de tormentas y tempestades que se 
manifiestan con vientos fuertes y constantes lluvias; los cuales, al mismo tiempo, 
causan inundaciones y deslizamientos especialmente en laderas montañosas. La 
fisiografía del Altiplano Occidental guatemalteco ofrece condiciones para que estos 
fenómenos sean recurrentes. De hecho, constituyen procesos socio-ambientales de 
la realidad social, que van acumulando –en el transcurso del tiempo- una serie de 
condiciones de vulnerabilidad y de riesgo locales21. Dentro de las categorías de 
amenazas naturales, son las tormentas locales y los sismos las que ocupan un lugar 
especial en el imaginario social del peligro de los habitantes de la meseta central de 
Guatemala. Los impactos asociados a “los malos temporales” han dejado grandes 
daños, siendo los efectos de la tormenta Stan, la última manifestación en la región. 
La regularidad de deslizamientos e inundaciones en el contexto de un relieve 
montañoso, señala Gellert (2003:63), tiene un efecto potencial en las amenazas, al 
magnificarlas, promoviendo la concatenación de consecuencias peligrosas.  
    A continuación se describen las características geográficas y socioculturales del 
Altiplano occidental, con el propósito de exponer la alta vulnerabilidad de la región. 
Como se explicará, en comunidades montañosas altas, la vulnerabilidad y los daños 
de deslizamientos se vuelven profundamente dependientes de su geografía social y 
de las condiciones sociales y económicas de la población. Como se expone a 
continuación, la exclusión sociopolítica, las prácticas cotidianas y la marginalidad 
económica configuran los contextos sociales de riesgo. 

 

                                                 
20  Gellert y Gamarra (2003:60) 
21  Este enfoque se presenta en: Gellert y Gamarra (2003: 153) 
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 1. Las condiciones inseguras. La mayoría de la población mam vive 
dispersa en las montañas del Altiplano occidental22, sobre laderas y al borde de 
cursos de agua; extensos relieves volcánicos cubren la zona, lo que explica la alta 
vulnerabilidad física de la región frente a fenómenos naturales, especialmente 
terremotos, huracanes, y tormentas. La mayor parte de población indígena de 
Guatemala está concentrada en esta región y en el Altiplano central, de gran 
densidad demográfica, de la más alta elevación sobre el nivel del mar, y donde la 
tierra es de la más pobre y difícil de cultivar. La agricultura de subsistencia o de 
pequeñas parcelas se práctica en estas tierras de ladera, con elevados grados de 
pendiente, de vocación forestal y con un mal rendimiento agrícola.  
    En general, el Altiplano occidental es una región anfractuosa, que se encuentra 
encerrada dentro de un macizo montañoso conocido con el nombre de Altos 
Cuchumatanes, que cuenta con alturas que sobrepasan los tres mil metros sobre el 
nivel del mar. La sucesión de cumbres, barrancos, colinas, ríos y pequeños valles, 
hacen de esta región la mas accidentada de toda Guatemala (Villa Rojas: 1986:23). 
El torrente volcánico de La Sierra Madre configura físicamente la zona: un 
laberinto quebrado, compuesto por cañones, pendientes empinadas y unos cuantos 
valles más grandes, antes cubiertos por bosques de robles y pinos, pero ahora en su 
mayoría dedicados a la siembra. Sólo las cumbres más inaccesibles conservan 
hileras de árboles, que testimonian el uso intensivo que por siglos se ha dado a la 
tierra (Watanabe, 1996:235). La abrupta transición de las tierras calurosas del 
pacífico a las altas elevaciones y serranías del Altiplano, tiene influencia en las 
peculiares condiciones atmosféricas  del área. Los fuertes vientos de la región, 
pueden ser particularmente devastadores respecto a los cultivos, causando daños 
considerables en los campos de maíz. La época de las lluvias se halla comprendida 
entre los meses de mayo o junio a diciembre; en esta época los vientos alisios 
alcanzan su máxima inestabilidad, por el ascenso y enfriamiento de las masas de 
aire que convergen cerca de la calmada zona ecuatorial (Vivó Escoto, 1964:192; 
citado por Colby y van den Berghe, 1977:46). Por su cercanía a volcanes, los 
pobladores de la zona experimentan con frecuencia movimientos telúricos o 
temblores. Los pueblos ubicados a una altitud mayor de los 2,500 (MSNV), tienen 
una temperatura tan fría como para poderse apreciar el vaho de la respiración, que 
puede permanecer a niveles bajos, nada cómodos, por muchos días consecutivos 
durante los períodos en que el ambiente se cubre de nubes cerradas y de lluvia 
(Colby y van den Berghe, 1977:46). En las regiones de mayor altura (2,500-3,500 
MSN), las lluvias son más abundantes, provocando deslizamientos, derrumbes e 
inundaciones que constituyen desastres menores23. Es decir, se sabe que en el 
pasado han sucedido otros desastres de mayor y menor magnitud -tales como el 

                                                 
22 Los hablantes actuales del idioma mam ocupan gran parte de la región occidente de Guatemala, 
que se extiende desde la Costa del Pacífico, en el Departamento de San Marcos, hasta las laderas del 
sur de la región montañosa de Los Cuchumatanes, en el Departamento de Huehuetenango, y hacia el 
este, donde abarca las tres cuartas partes del occidente del actual departamento de Quetzaltenango 
(Watanabe, 1996:236). 
23 Denominación que Gellert da a los eventos naturales de menor escala y magnitud, que se 
desencadenan a través de “grandes desastres”. Al respecto, señala Gamarra (2003:154): …la suma 
de los impactos de estos numerosos pequeños eventos es mayor que los daños generados por los 
eventuales desastres grandes. 
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huracán Mitch-, que han ido configurando un escenario regional de riesgos. Las 
precipitaciones pluviales se esperan por la población a principios del mes de mayo, 
las cuales marcan el comienzo de la temporada de invierno24. Las migraciones 
temporales se realizan principalmente entre los meses de Octubre a Febrero, y a 
veces se extienden a otros periodos del año, correspondiendo con la temporada de 
las lluvias y de los huracanes en Centroamérica, esto pone a la luz la extrema 
vulnerabilidad de los habitantes frente a fenómenos naturales como lo fue el Stan, y 
en específico, de un núcleo familiar compuesto por una mujer en ausencia del padre 
o marido.  
    Las lluvias de la temporada proveen las condiciones de humedad para que los 
terrenos puedan producir papa (sin necesidad de mini-riego). Cada año las 
poblaciones esperan las lluvias, y al mismo tiempo con frecuencia suceden 
desastres menores, de los cuales no se dimensionan sus repercusiones a mediano y 
largo plazo. Así, a medida que se acumulan, incrementan o refuerzan las 
condiciones de riesgo en la comunidad. Es de esperar que en “algún momento”, un 
fenómeno natural de gran magnitud detone y provoque un “efecto dominó” a razón 
de todo ese cúmulo “histórico” de desastres menores. En este sentido, una 
explicación de Allan Lavell, citada por Gisela Gellert (2003:73) al respecto es la 
siguiente: 
 
«…Eventos [físico-naturales] dañinos suceden año con año, los cuales no están 
registrados en las estadísticas de las organizaciones internacionales abocadas al 
tema de los desastres. Estos eventos tienen, en efecto, las mismas causas y orígenes 
de los grandes eventos. Difieren, obviamente, en que uno por uno sus impactos son 
menores y su área de impacto es menos extensiva, muchos limitándose a pequeñas 
localidades o comunidades, en lugar de grandes zonas, regiones o países enteros. 
Sin embargo, son parte del problema de los desastres  tanto como los grandes 
eventos que han llegado, erróneamente, a caracterizar el problema en general…» 
 
Luego agrega: 
 
«…Asimismo, existe una creciente evidencia de que la suma de los impactos 
negativos de estos recurrentes “no desastres” se aproximan, si no exceden 
acumulativamente, a aquellos asociados a los grandes pero poco recurrentes 
eventos. Afectan a muchas localidades de forma reiterada, y pueden considerarse 
muchos de ellos antecesores e indicadores de eventos futuros de mayor 
envergadura…» 
 
    Es importante considerar lo anterior a fin de no atribuirle a la tormenta tropical 
Stan todos los efectos destructivos que dejó en la comunidad; ni de comprender la 
vulnerabilidad socio-ambiental al margen de los procesos históricos que dan cuenta 
de factores políticos, institucionales, económicos, y culturales, que configuran el 
escenario local de riesgo. Vale la pena agregar que en la comunidad de Boxoncán, 
el huracán Mitch no tuvo un impacto mayor o al menos equiparable al Stan (sin que 
                                                 
24 Como se ha expuesto, durante el invierno la población emigra a las costas para sembrar maíz o se 
traslada para vender su mano de obra en las fincas cafetaleras de Chiapas (septiembre-noviembre) 
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esto signifique que no haya dejado grades daños). La misma población refiere este 
último evento meteorológico como uno más destructivo.  
 
F. Características culturales de los mames. 
 
    Desde un punto de vista cultural, la región occidental se define en términos 
lingüísticos (Watanabe, 1996:233). Watanabe señala lo siguientes: 
 
«…Ningún otro rasgo más que el idiomático distingue a los mames del resto de los 
indígenas, quienes no poseen sentido alguno de una identidad de la totalidad mam. 
El idioma mam carece de uniformidad, y quizás se pueda distinguir 15 variantes 
dialectales englobadas en los dialectos norteño, sureño y occidental. Diferencias 
considerables reducen la inteligibilidad recíproca entre estos dialectos, y 
diferencias menores complementan sus peculiaridades. Además, cada municipio 
tiene sus propias formas de pronunciación  y de elección de palabras, de tal 
manera que unos mames distinguen la procedencia de otros simplemente por su 
acento…»  
 
    Los hablantes del mam, después del K´iche´, representan el grupo con mayor 
número de maya hablantes en el país, y son el grupo étnico con el porcentaje mas 
alto de pobreza (89.7%), y el segundo con pobreza extrema (34.2%),  después del 
grupo Q’eqchi´ (38%) (FLACSO, 2005:34).   Sus habitantes residen en 56 
municipios distribuidos en los departamentos de Huehuetenango, San Marcos y 
Quetzaltenango. Otra parte de la población reside en Chiapas, México y en los 
Estados Unidos, por efecto de la migración económica hacia ambos países.  Muchos 
mam-hablantes son bilingües, ya que además de usar el mam, se expresan con 
ciertas dificultades lingüísticas en español. Sin embargo hay personas que hablan 
mejor el español que el mam, por lo regular son las generaciones más jóvenes que 
han dejado utilizar el idioma maya en sus interacciones cotidianas. 
 
 1. Vida social y económica. La principal actividad económica de las 
comunidades mam es la agricultura de subsistencia, y la forma de tenencia de tierra 
es el minifundio. Los pobladores cultivan en parcelas con una pésima vocación 
agrícola, lo cual naturalmente limita la producción de auto-consumo, y la que 
destinan al comercio regional. Dentro de las parcelas familiares se encuentran sus 
viviendas, generalmente construidas de adobe con techos de lámina, pisos de tierra, 
paredes de madera, de un par de dormitorios y con un cuarto de cocina. La 
contigüidad entre vivienda y cultivo representa un rasgo sociocultural que 
determina la vulnerabilidad geofísica del hábitat familiar; pues las infiltraciones de 
agua de riego, debilitan efectivamente el terreno, exponiendo la vivienda y sus 
habitantes al riesgo de deslaves. Estas características habitacionales, también 
vuelven susceptibles a los pobladores a sufrir enfermedades respiratorias y 
gastrointestinales. 
    Los hombres se ocupan de la milpa, y las mujeres generalmente de la 
horticultura. Los cultivos anuales son el maíz, la papa, la calabaza y el fríjol. En las 
aldeas situadas en alturas alrededor de 3450 (MSNM), como Boxoncán, cultivan la 
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papa, junto con otros productos que venden en los mercados de la región como el 
café, la manzana y una variedad de productos hortícolas tales como el ajo, la 
cebolla, el tomate, el repollo, la zanahoria, la hoja de maxán y el brócoli. Los 
minifundistas carecen de apoyo gubernamental para comercializar sus productos sin 
intermediarios, quienes pagan a muy bajo precio sus cosechas. En los últimos años, 
han empezado a sentir los golpes de las políticas de libre comercio, afectando 
especialmente la producción de granos como maíz y frijol, debido a la importación 
desde Estados Unidos, donde esa producción recibe grandes subsidios25. 
    A la agricultura le sigue en importancia la actividad pecuaria, principalmente la 
crianza del ganado ovino y caprino en donde participan tanto hombres, mujeres y 
niños. Por lo regular, las mujeres crían y venden animales como cerdos y aves, 
realizan tareas comunitarias y domésticas, que combinan con otras actividades 
comerciales para complementar los ingresos económicos familiares. El aporte 
económico de las mujeres es importante, ya que en momentos en que su pareja no 
percibe ingresos, ellas garantizan la subsistencia de la familia y la unidad 
productiva agraria. Efectúan actividades agrícolas vinculadas a la preparación del 
terreno, a la siembra, limpia, abono, cosecha, traslado y venta de verduras 
(Hernández, 2005:12).  
    Aunque son dueños de las parcelas, la capacidad de producción de las mismas es 
insuficiente para sustentar las necesidades alimenticias de la familia, esto se debe 
primero a la pobre vocación agrícola de los terrenos, y segundo a su pequeña 
extensión (regularmente 10-15 cuerdas)26. Es decir, el sembrar y cosechar maíz 
únicamente no garantizan la subsistencia familiar, por lo que se tiene que 
complementar la agricultura de subsistencia con la labor asalariada en las fincas 
agro exportadoras. Los hombres participan en migraciones temporales para trabajar 
como jornaleros en las plantaciones de café, caña de azúcar, banano y algodón en la 
Bocacosta, en la Costa sur de Guatemala, y en Chiapas, México, donde por jornadas 
enteras (de diez horas) y durante toda una temporada de cosecha, entre agosto y 
enero (de cuatro a seis meses), laboran por un salario que varía según su trabajo 
(por día de trabajo, Q.30-Q.50, en promedio). En ocasiones, las mujeres acompañan 
a sus esposos, y se dedican a la venta de comida en las mismas fincas, a trabajos 
domésticos en casas de ladinos que las circundan;  y si son lo “bastante jóvenes” 
(13-18 años) laboran junto con sus maridos en la cosecha de la grana de café. El 
dinero que ganan en las fincas lo invierten muchas veces en sus minifundios al 
retornar a sus comunidades; compran desde maíz, verduras y todos los alimentos 
que puedan, hasta artículos domésticos muy básicos. El uso del dinero varía según 
la capacidad productiva de las parcelas familiares.  
    Por otra parte, durante la temporada de corte de café, hay una alta demanda del 
trabajo de los niños y niñas, quienes desde muy pequeños –más o menos entre 
nueve y diez años- son empleados en las fincas. Por sus habilidades de 
psicomotricidad fina, los niños son muy demandados para arrancar con sus 
pequeñas manos la grana de café, y con un menor riesgo de dañar la cosecha. Por la 
pobreza en la que vive la población indígena, los padres de familia se ven obligados 
a hacer tratos laborales con los dueños de las fincas para que incorporen a sus hijos 
                                                 
25 Ver Hernández, (2005:12) 
26 Una cuerda tiene aproximadamente 400m² (20x20 m.) 
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al trabajo, donde son aún peor pagados por el hecho de su “minoridad civil”. Claro 
que para ellos, esto no representa un gran problema, pues justifican la contratación 
arguyendo que, “al contrario de explotarlos, están ayudando a las familias pobres 
campesinas en su sustentación económica, permitiendo que sus hijos trabajen”27. 
Efectivamente, el dinero que ganan los niños, generalmente entre Q200 y Q140 
mensuales, representa un ingreso importante que compone en ocasiones un 20-25% 
del dinero total con lo que una unidad familiar subsiste. 
    Los peligros implicados en la migración, se interponen a los “beneficios” de 
trabajar cerca del pueblo. Así, los pobladores están obligados a enfrentar las 
condiciones sumamente difíciles y riesgosas que implica trasladarse a las fincas de 
café o algodón, pues permanecer en sus comunidades con el tradicional trabajo 
agrícola de sobrevivencia no da lo suficiente para vivir. Un mayor riesgo implica ir 
a trabajar a Chiapas, México, -que es lo más común desde hace un par de décadas- 
pues lo hacen como “indocumentados”, al cruzar la frontera “ilegalmente”28. Al 
pasar la frontera los emigrantes estacionales se exponen a los abusos de las 
“autoridades migratorias” que muchas veces se convierten en hechos delictivos que 
resultan en la violación de la seguridad y la vida de los campesinos. La aparición de 
bandas de asaltantes a pesar del alto control policiaco, hace pensar en posibles 
vínculos entre ambos29. Los delitos varían desde detenciones ilegales hasta 
asesinatos. Durante estas detenciones ilegales, suele suceder que se destruyen o 
roban cédulas de vecindad30. 
    La búsqueda por una mejor vida trasciende la frontera mexicana, ya que los 
mames a mediados de los años setentas se incorporaron a la migración 
latinoamericana hacia los Estados Unidos31. Este flujo migratorio constituye una 
faceta importante en la realidad socioeconómica de los mames, especialmente para 
los más jóvenes, quienes desde temprana edad comienzan a considerar que una 
parte de sus vidas transcurrirá fuera de la comunidad.  Al igual que muchas otras 
comunidades indígenas mayas, las remesas de dinero enviadas por los emigrantes 
representan mejoras en las condiciones de sobrevivencia local, cuestión que quizás 
a largo plazo signifique la desintegración de comunidades históricas. Las 
comunidades reciben estas remesas de los familiares emigrantes cada cierto tiempo, 
o bien, éstos retornan al país con el capital generado por uno o más años de trabajo 
en empresas constructoras, en restaurantes, y otras corporaciones privadas y 
gubernamentales. 
 

                                                 
27 Comentario hecho por un finquero cafetalero guatemalteco, en una conversación informal que 
tuve con él en la Ciudad Guatemala.  
28 Se problematiza el significado de “ilegal”, siguiendo el argumento de Foucault, que señala 
(1979:276-77)  la manera en que se ha transformado el hecho político de ilegalidad en una quasi-
medica delincuencia patológica. De este modo, con la diferenciación de tipos de ilegalidad, las 
autoridades migratorias lo que hacen es servir como parte de un sistema de control social.  
29 Ver Mosquera (1990:87) 
30Este documento es requerido como identificación para el paso fronterizo de los trabajadores 
guatemaltecos.  
31 Los municipios con mayores tasas de migración son Sibinal (25.3%), Tacaná (13.5%) y Ocós 
(10.0%) 
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 2. Las comunidades fronterizas. La franja fronteriza del departamento de 
San Marcos32 está integrada por seis municipios colindantes con el Estado de 
Chiapas: Ocós, Ayutla, Malacatán, Tajumulco, Sibinal y Tacaná. El pueblo de 
Tecún Umán, cabecera del municipio de Ayutla y la aldea El Carmen del municipio 
de Malacatán son dos de los puntos fronterizos de mayor importancia en todo el 
país. Otro de los puntos de tránsito de personas y comercial es el conocido como 
Toquían Grande, en la Aldea del mismo nombre del municipio de Tajumulco33. Por 
otro lado, la cuenca del río Suchiate que abarca la parte norte y occidental de 
Malacatán, Tajumulco y Sibinal, “está compartida entre Guatemala y México”, que 
la convierte en un punto migratorio y comercial importante, por ser lugar de paso de 
emigrantes documentados e indocumentados y mercancías (Acevedo, 1990:145, 
citado por Dardón, 2002: 66). 
    Las comunidades adyacentes al territorio mexicano34, han asimilado varios 
patrones de la “cultura oficial” de dicho país, entre los que destaca el uso del 
español con los particulares vocablos, acentos y expresiones idiomáticas nacionales. 
Al ser “zonas de paso” de emigrantes, éstas comunidades –cada vez más difícil de 
categorizar como mames, dada la perdida del idioma y otras características 
culturales propias del grupo-, están constantemente siendo influidas por la 
experiencia social implicada en la migración transnacional. 
    Los pobladores de las comunidades fronterizas de Tacaná y Sibinal, por ejemplo, 
hablan el español con mucha más fluidez en comparación con los mames que 
habitan en municipios más alejados de la frontera, a quienes logran distinguir sólo 
por la manera “menos articulada” en que se expresan en español, ya que estos usan 
el mam como idioma principal en sus relaciones sociales cotidianas. La mayoría de 
la población en las zonas fronterizas –especialmente los más jóvenes- ha 
abandonado casi por completo el uso del idioma mam en su vida diaria, así como en 
sus hogares. Y aunque algunas mujeres y hombres ancianos son la excepción a ello, 
la tendencia dominante es la perdida del idioma mam. 
    Vivir en la frontera implica además la apropiación subjetiva de algunos símbolos 
nacionales mexicanos que rigen las identificaciones colectivas de la zona. En la 
realidad social de estas comunidades mam, confluyen tanto los rasgos culturales de 
Guatemala como los de México. Sin embargo los influjos mexicanos tienen mayor 
presencia, dándose así un proceso de aculturación del lado guatemalteco, que se 
entiende también como un fenómeno de hibridación cultural. Así, los medios de 
comunicación masiva juegan un papel muy importante en la definición 
sociocultural local. La radio y la televisión captan las señales de transmisión de 
ambos países –en algunas partes sólo los canales mexicanos tienen cobertura. La 
información periodística, las noticias y los programas de entretenimiento 
mexicanos, circulan en el conocimiento popular, en mayor grado que las 
producciones guatemaltecas de la misma índole. De este modo, los elementos 
culturales de cada país adquieren un sentido propio en cada comunidad, y asumen 
complejos significados que se adaptan a sus realidades sociales, que son a su vez 

                                                 
32 La franja fronteriza ocupa una superficie de 1,391 Km.² , representando el 36.69% de la superficie 
departamental (Dardón, 2002:61) 
33 Fuente: Dardón (2002:127) 
34 Estas comunidades pertenecen a los municipios de San Marcos y Huehuetenango.  
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políticas y económicas. Los dos imaginarios nacionales compartidos mediante la 
difusión mediática y la migración económica hacia el país vecino –ya sea 
permanente o estacional-, crean formas diversas de vivir la etnicidad, y de asumir 
una pertenencia social territorial o extra-territorial. Esta realidad se ve por ejemplo 
reflejada con la existencia de un popular grupo de música en San Marcos, que 
mezcla la música norteña mexicana con la marimba, su nombre Los Tucanes de San 
Marcos, deriva del nombre original de un grupo mexicano aún más conocido que 
toca música del mismo género (Los Tucanes de Tijuana).  De igual manera, los 
jóvenes visten camisetas con las fotografías y emblemas de reconocidos artistas 
mexicanos, así como playeras con la simbología de sus equipos preferidos del 
fútbol mexicano. No es nada extraño pues, que el traje típico en las mujeres haya 
sido sustituido por la ropa occidental de importación. Así, para comprender estas 
hibridaciones culturales, es fundamental verlas como parte de la dinámica 
migratoria estacional hacia Chiapas, México, donde las fuentes de trabajo y el 
comercio son dos de los puntos de unión entre guatemaltecos y mexicanos.  
    La migración de indígenas guatemaltecos a México, es una expresión 
demográfica de un proceso de integración en todos los planos de la realidad entre 
dos países vecinos (Mosquera, 1990:7), que abre la puerta al flujo de ideas, al 
intercambio simbólico y a la conformación de otras identidades sociales ya con 
tendencias globales. Como menciona Jacobo Dardón (2002:31): “Hoy, las fronteras 
se están convirtiendo en el espacio de continuidad en el marco de la globalización. 
El libre comercio busca al mínimo reducir al mínimo las barreras físicas de las 
fronteras, como también las culturales”.  Empero, como ha señalado Mosquera, 
esta migración no es un proceso que enfrente a dos poblaciones con características 
culturales completamente diferentes, sino se trata de un mayor grado de relación 
entre las poblaciones de Guatemala y el Estado mexicano de Chiapas, donde sus 
habitantes poseen en muchos sentidos rasgos culturales semejantes y se enfrentan 
en su desarrollo social a contradicciones similares (Mosquera, 1993:7); así también, 
en las comunidades mam del municipio de Tacaná, fronterizas con el ejido 
mexicano de Niquivil, se han establecido con larga tradición, lazos de parentesco 
transnacional (Dardón, 2002: 128). Finalmente, esto es aún más claro, 
comprendiendo que muchas áreas culturales en el mundo han sido fracturadas al 
establecerse las unidades territoriales con el proyecto político-cultural de las 
naciones, violentándose las diferencias entre las regiones de cada nación, y al 
mismo tiempo, desmembrándose áreas culturales asignadas a países distintos 
(García, 2000:23). 
 
 3. La costa del Pacífico. Mirando hacia el sur del departamento, los ladinos 
dominan económicamente -más no demográficamente- en la Costa del pacífico, 
siendo propietarios de la mayoría de las fincas. La población indígena representa un 
65 % aproximadamente, y la restante es ladina. En la región costera la población 
identifica dos zonas, una La Bocacosta, en donde se encuentran las fincas de café, y 
la otra La Costa baja, situada en tierras planas de la Costa pacífico, que se dedican a 
la ganadería, y a la siembra del maíz y el algodón. En el sur de San Marcos, estas 
dos zonas de agricultura comercial son las que durante los períodos de siembra y 
cosecha atraen a los campesinos indígenas locales y del Altiplano; para éstos 
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últimos las tierras son muy calientes y casi insoportables, teniendo en cuenta los 
climas fríos de sus lugares de origen. Aunque muchos indígenas viven en éstas dos 
regiones del sureste, son propietarios de muy poca tierra, por lo que tienen que 
arrendar minifundios para subsistir.  
 
 4. Organización sociopolítica. La unidad socio-política de mayor 
trascendencia es el municipio, y cada municipio constituye una entidad con sus 
propios usos y costumbres. El municipio se compone de un pueblo central o 
cabecera que le da nombre, y de varias aldeas y caseríos esparcidos por el interior. 
En general, la minoría ladina reside en la cabecera, en tanto que los indígenas viven 
en el pueblo (cabecera) y en el interior de las comunidades municipales.  
    Las municipalidades recientemente han sido “reformadas” por el Gobierno 
guatemalteco, a fin de promover la descentralización política y económica del 
gobierno, con ello –desde luego a nivel discursivo - se pretende promover una 
gestión y planificación autónoma de proyectos de “desarrollo y modernización”, 
mediante la transferencia de recursos económicos y técnicos a los pueblos y sus 
comunidades. La estructura administrativa de la municipalidad se compone por un 
Alcalde municipal, cuatro síndicos y dos secretarios que ejercen funciones y tareas 
específicas, además, existe un planificador técnico municipal para el desarrollo. 
Cada Aldea tiene su propia Alcaldía comunitaria o auxiliar, la cual coordina 
diversas actividades comunitarias, junto con un Consejo Comunitario de Desarrollo  
(COCODE), que cuenta con su propia estructura política-administrativa. Éste 
último, es una institución también creada por el Gobierno guatemalteco, cuyo 
propósito en el marco de la descentralización estatal, es el de incentivar y fortalecer 
formulas de participación comunitaria, para lograr consensos que faciliten la 
coordinación del trabajo enfocado al “desarrollo socioeconómico” del país. 
 
G. El municipio de Tajumulco. 
 
    El municipio de Tajumulco es uno de los 22 municipios de Guatemala limítrofes 
con México, y merece especial atención aquí porque Boxoncán se encuentra bajo su 
jurisdicción. Ubicado en el extremo oeste del país, tiene una población casi 
completamente indígena del grupo étnico mam, en un 88.2% según el último censo 
(INE: 2002). Es el municipio con el mayor porcentaje de habitantes asentados en 
área rural (98.7%); la densidad poblacional es de 146 habitantes por kilómetro 
cuadrado, y hay tantos hombres como mujeres en una cantidad proporcional de 
50.9% y 49.1% respectivamente. Como se ha dicho en la sección anterior, 
Tajumulco es uno de los municipios más pobres de Guatemala, según datos de 
SEGEPLAN (2001) el porcentaje de pobreza es de 98.7, exactamente el mismo 
porcentaje de su población rural, la pobreza extrema existente es de 82.43%. Por lo 
demás, puede afirmarse que el 73% de la población es analfabeta, campesina, 
indígena, rural y extremadamente pobre. 
    El municipio tiene un área territorial aproximada de 300 km.², una altitud de 
2,500 msnm y una población de 46,880 habitantes según las proyecciones del INE 
para el 200535. Colinda al norte con Sibinal e Ixchiguán, al este con Tejuela y San 
                                                 
35 (INE) Proyecciones de población, ambos sexos, a nivel municipal, 1995-2005. 
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Pedro Sacatepéquez, al sur con San Pablo, San Marcos y Malacatán, y al oeste con 
el Estado mexicano de Chiapas. La cabecera está en la sierra Madre, situada al 
margen norte del río Cutzulchimá, y al norte del volcán Tajumulco (Gall, 2000:45). 
Al igual que todos los municipios de la región, cuenta con caminos y veredas que 
unen a sus poblados y propiedades rurales entre sí, y con los municipios adyacentes. 
Sus pueblos se encuentran imbricados en todo el sistema montañoso que caracteriza 
al Altiplano. La cabecera del Municipio de Tajumulco se ubica al pie del Volcán 
del mismo nombre,  a una altura de 1950 m SNM.  Sus comunidades se ubican en la 
parte baja de la depresión, en el contacto entre las lavas del volcán y antiguas 
estructuras volcánicas. De hecho, la población se asienta sobre materiales que 
descendieron y se depositaron  al pie del talud. 
    Tajumulco está a una distancia de 288 km. de la Ciudad Capital,  de los cuales se 
recorren 201 km. asfaltados por la carretera Centroamericana (CA), un kilómetro 
hasta Cuatro Caminos,  luego se continúa 51 km. de carretera asfaltada en la Ruta 
Departamental No. 1 que comunica a la Cabecera de San Marcos; por último se 
recorren 37 km. de carretera con asfalto en mal estado, hasta llegar al municipio. 
Cuando uno se conduce en automóvil o a pie hacia el municipio, desde las faldas 
del volcán se observa la cabecera y sus pueblos dispersos por lo largo de la cadena 
montañosa que los encierra en la profundidad de un valle, en el cual la mayoría de 
personas viven asentadas por debajo de las montañas, y sobre laderas altamente 
vulnerables a los deslizamientos, deslaves, derrumbes de rocas y desbordamiento de 
ríos. 
 
 1. Datos históricos. Se desconoce la fecha de fundación de Tajumulco36, 
pero es probable que sea un pueblo de origen precolombino. Las primeras 
referencias históricas que se tienen del municipio datan del siglo XVII, cuando 
aparece como un pueblo de visita, dependiente del Convento de Santiago Tejuela, a 
cargo de los misioneros mercedarios. Según los documentos históricos citados por 
Francis Gall en el Diccionario Geográfico de Guatemala (2000:23), el cronista 
Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, en su Recordación Florida (1960), anotó 
por la última década del siglo XVII que el municipio pertenecía al curato de Tejutla 
dentro del Corregimiento de Quetzaltenango: «El pueblo de Santa Isabel 
Tajumulco, dista de la cabecera del curato seis leguas de intrincado y voraginoso 
camino, con una larga y penosa cuesta de bajada hasta llegar al lugar, quedando 
de esta suerte entre la obra que hace este monte y situado al pie de un volcán de 
fuego que llaman de Tajumulco, que siendo de grande celsitud y corpulencia, se 
deja ver desde las casas reales al occidente de Huehuetenango, que está a muy 
larga distancia, con otros muchos montes que se interponen de aquella parte […] 
Es la población montuosa y plantada sobre intratable pedregal. El temperamento 
sobre frío es mucho modo desapacible, porque cargada y tupida de media región 
de inmensa niebla, aún no se deja ver el sol en todo el día». Señala además que el 
pueblo de Tajumulco tenía por esos años 360 habitantes dedicados al cultivo de 

                                                                                                                                        
 
36 Tajumulco significa “en la rinconada”, y su origen etimológico proviene del idioma nahuatl. La 
palabra se descompone de la siguiente manera: “tlalli”, tierra; “xomulli” o “xumulli”, rincón y “co”, 
lugar (Arriola, 1965:32). 
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maíz y chile, productos que intercambiaban por cacao en las provincias de 
Soconusco.  
    En el mismo diccionario Francis Gall da a conocer que conforme a un documento 
del Archivo General de Centro América, el corregidor de Quetzaltenango envió el 
21 de Febrero de 1743 a la Real Audiencia el resultado de las elecciones de los 
pueblos, cantones y principales de cada uno de ellos dentro del Corregimiento, entre 
los que se menciona a Santa Isabel Tajumulco. Por otro lado, es interesante la 
información provista por Francis Gall en su obra Cerro Quemado, en la cual se 
describen los daños de la erupción del Volcán de Tajumulco sucedida el 24 de 
Diciembre de 1765: «La Iglesia de Tajumulco quedó inservible. En este pueblo 
abrió la tierra varias bocas y un volcán disparó muchas piedras, que además del 
temblor maltrataron varias casas y entre ellas, la del Cabildo.» Igualmente 
interesante es la mención que en la noche del 24 y 25 de Octubre de 1765 también 
el volcán Tajumulco hizo erupción. 24 años más tarde, en 1789, fuertes lluvias 
ocasionaron numerosos estragos en la Provincia. El Corregidor don Fernando de 
Corona, informó a la Real Audiencia lo siguiente: «El pueblo de Tajumulco, perdió 
un molino enteramente, treinta casas con sus bienes, y las milpas y trigos de los 
bajíos y mucho ganado lanar que pereció, que según computo prudencial, 
ascenderá a dos mil cabezas, con pérdida asimismo de muchas mulas, caballos y 
ganado mayor.» 
    El arzobispo don Pedro Cortés y Larraz, en su Descripción Geográfico-moral de 
la Diócesis de Goathemala, menciona a “Taxumulco” como un pueblo anexo a 
Santiago Texutla, que contaba con 393 habitantes. Sin embargo, en la Descripción 
Geográfica de la Provincia de Quetzaltenango”, escrita en 1797 por Joseph 
Domingo Hidalgo, se reporta que Tajumulco contaba con 1000 habitantes, 
dedicados al cultivo de trigo y al hilado de lana y algodón, que comerciaban en 
Quetzaltenango.  
    El historiador Domingo Juarros, en su Compendio de la Historia de la Ciudad de 
Guatemala (1809) dice que el pueblo de Tajumulco es famoso por su volcán, y éste 
lo es a su vez por las erupciones que ha tenido y porque los soldados de Pedro de 
Alvarado se abastecieron de azufre en sus laderas.  
    Tanto los servicios de salud como de educación en Tajumulco, dos componentes 
esenciales del bienestar social y desarrollo de cualquier país, se encuentran en 
críticas y terribles condiciones al igual que tantos otros municipios de la región 
occidental. La mayoría de causas de mortalidad el niño menor de cinco años son la 
diarrea y la neumonía, con la desnutrición como factor primordial que los causa. 
 
 2. Datos socioeconómicos. Las comunidades de Tajumulco viven dispersas 
en un territorio montañoso y practican la agricultura de dos maneras: como 
actividad económica de subsistencia en pequeñas hectáreas familiares (15-30 
cuerdas o menos de una manzana); y como trabajadores temporales en las fincas 
agro exportadoras de Chiapas, México. Se estima que un 60% de la población de 
Tajumulco emigra hacia estas fincas, especialmente entre los meses de agosto y 
diciembre. Las grandes fincas cafetaleras ubicadas dentro del municipio se 
encuentran en la región de Bocacosta del municipio. Según el último censo están 
registradas 13 fincas, que ocupan un 89% de la tierra más fértil (INE: 2003). Puede 
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decirse que el municipio está enteramente fraccionado por cientos de terrenos 
familiares –minifundios-, pese a ser inadecuados para actividades agropecuarias, 
son cultivadas con una variedad de leguminosas, junto con el café, el cardamomo, y 
de manera generalizada maíz y frijol, que se destinan principalmente al 
autoconsumo. Las fuentes de agua y nacimientos que se hallan en la zona, son 
utilizadas para el lavado del café, y provee sistemas de riego a algunas parcelas. En 
las partes bajas (1500-1700 msnm.) del municipio, ciertas comunidades además del 
café producen banano y hoja de mashán37, producido por las mujeres generalmente. 
Hay otras áreas que se ocupan en siembras de pastos y avena para forraje de ovejas 
y cabras, las cuales pueden verse merodeando por las montañas y pastizales. Hay 
gente que tiene tierra para vivir, pero no para cultivar, es decir, en términos de su 
capacidad de producir alimentos de auto-consumo. Por lo tanto, no cultivan en 
ellas, y se ven obligados arrendar terrenos dentro del municipio o fuera de él, 
incluso en lugares tan distantes como la Costa del Pacífico. Por otra parte, las 
comunidades siembran sobre terrenos ubicados en las parte más altas del territorio, 
utilizando casi toda la pendiente y faldas del volcán. Estas tierras se encuentran 
divididas entre cientos de familias que producen una variedad de verduras para 
suplir la demanda regional y nacional de ellas. La papa, haba y hortalizas como 
cebolla, zanahoria, rábano y coliflor, son los cultivos principales. A pesar de que la 
población aplica técnicas de conservación de suelos, como curvas de nivel y 
terrazas de banco, dichas siembras se realizan como monocultivo, por lo que no se 
aprovechan adecuadamente los nutrientes del suelo y proliferan las plagas; como 
consecuencia se aplican fertilizantes, pesticidas y fungicidas químicos. La 
utilización de las laderas de las montañas y el volcán para producción agrícola, ha 
provocado la perdida de protección que la cobertura forestal proporcionaba ante las 
escorrentías en la época de lluvia, por lo que las comunidades asentadas tierras 
abajo – o sea, por debajo de las laderas montañosas- se encuentra vulnerables a 
inundaciones de agua, deslizamientos, derrumbes y deslaves de todo tipo de 
material volcánico y residual.  
 
 3. Conflicto de linderos municipales. Desde hace más de un siglo (s. XIX-
XXI) Tajumulco y el municipio de Ixchiguán, mantienen un litigio de linderos 
territoriales protagonizado por varias comunidades bajo su jurisdicción que son 
fronterizas. Tajumulco se disputa el derecho de propiedad de las tierras con dos 
comunidades de Ixchiguán: Nuevo Porvenir y 11 de Mayo. En las comunidades 
indígenas guatemaltecas, el conflicto de linderos ha sido una situación 
relativamente reciente y “del nunca acabar”; originada cuando las políticas 
reformistas de los dos siglos pasados,  (s. XIX: entre 1880 y 1915) dispusieron 
reordenar la geografía política del país, exigiéndole a las comunidades tramitar 
títulos que comprobaran la propiedad legal de sus tierras. Esto puso un precedente 
del dominio estatal en cuestiones locales y en sus convenciones sociales (rituales y 
sanciones tradicionales). Con ello, el sistema jurisdiccional local de tenencia de la 
tierra quedó subordinado a las disposiciones gubernamentales. Aparte de que las 
poblaciones nunca se habían regido hasta ese momento por lógicas de propiedad 

                                                 
37 La hoja es utilizada en todo el país para envolver tamales 
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estrictamente capitalistas38, que con su advenimiento en la segunda mitad del siglo 
XIX,  establecieron un nuevo orden económico, social y político en el hemisferio. A 
nivel mundial, se trató de una transformación que se basó en la expansión de la 
propiedad privada sobre la tierra y en la utilización de una creciente oferta de mano 
de obra para actividades productivas intensivas39. Los gobiernos liberales, siguieron 
las fórmulas económicas de su tiempo con la premura de modernizar al país. Por 
esos años, las comunidades experimentaron un crecimiento poblacional acelerado, y 
los terrenos ya eran escasos, lo cual perturbaba psicológicamente y socialmente a 
las comunidades (todo ello en el marco político nacional de la usurpación 
privatizadora cafetalera).  
    A pocos años de la abolición del censo enfitéutico, en 1877, casi todos los 
municipios solicitaron títulos legales sobre sus tierras y ejidos, con lo cual se 
forzaba a que las comunidades definieran ambiguos límites territoriales entre 
municipios, ocasionando las disputas entre poblaciones vecinas.   
    Años más tarde, a comienzos del siglo XX, se promulgó una reforma de tierras 
por el gobierno central, que tenía como efecto disponer el estatus o categoría de un 
pueblo: municipio o aldea. Watanabe (1996: 241) al respecto menciona lo siguiente: 
 
«…Algunas comunidades mames comprobaron una evidencia mucho más drástica 
del poder estatal cuando se promulgó la reforma municipal durante el gobierno de 
Jorge Ubico, en 1935 y 1936. Un decreto gubernativo, emitido el 11 de diciembre 
de 1935, abolió seis municipios mames en Huehuetenango, y los redujo a aldeas de 
pueblos vecinos. El 5 de marzo de 1936 cinco municipios más de San Marcos 
perdieron su condición de tales40. Lejos de ser una simple formalidad 
administrativa, la pérdida de la calidad de municipio significó que todos los 
registros locales, inclusive los títulos de tierras, se transfirieran al nuevo Cabildo, 
lo que equivalía a entregar sus tierras al pueblo vecino…». 
 
    El gobierno impuso su voluntad sobre las tierras comunitarias, y decidió reducir 
municipios a aldeas de pueblos vecinos, lo que equivale a reconocer oficialmente a 
unos municipios y a otros subordinarlos administrativamente a otros pueblos. Así la 
calidad jurídica de un lugar dependía de lo que el gobierno resolviera de forma 
arbitraria a expensas de la confusión y el conflicto que generaban entre las 
comunidades vecinas. Así en algunos lugares, se inició una lucha por títulos de 
tierras por recuperar el estatus de municipio.  
    Vale la pena destacar que, al estar vigentes las leyes de trabajo forzado y la 
continua expansión finquera, la intrusión de ladinos en la autonomía local se 
experimentaba como una realidad preocupante para los mames, quienes empezaron 
a buscar soluciones para proteger sus terrenos comunales, fuera de las formas 

                                                 
38 Podría decirse que se trata de un proceso de reificación de la propiedad comunal.  
39 La formación directa del capital en las economías latinoamericanas dependía de la disponibilidad 
de tierra para ser distribuida como propiedad privada y en las prácticas de trabajo intensivo, 
orientadas a abastecer la demanda de monocultivos de exportación.  
40 Según el Diccionario Geográfico, 1978-II; 1980-III; Recopilación de las Leyes, 54, 1938: 1177, 
1230-1231. En el caso de San Marcos se suprimieron siete municipios; los mames eran: San José 
Ojetenam, Río Blanco, San Lorenzo, Esquipulas, Palo Gordo y San Cristóbal Cucho.  
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políticas tradicionales que daban la última palabra a los Principales; aparecieron así 
en escena una nueva generación de políticos, que conocía mejor los códigos 
burocráticos y las formas impuestas por el Estado liberal. Este proceso liderado por 
jóvenes que hablaban español y que especialmente “no le tenían miedo a los 
ladinos”41, obedeció a la gran incapacidad que los líderes tradicionales mostraron al 
tratar de afrontar las normas legales que el Estado implantaba en el orden social 
local. El estatus social que poseían algunos individuos en la comunidad –ancianos 
en su mayoría-, se fue erosionando en función que las comunidades empezaron a 
requerir de los jóvenes,  quienes tenían un mayor dominio del español, y estaban 
más familiarizados con los medios burocráticos-ladinos. De tal modo, con el 
propósito de lidiar con el “nuevo orden político emergente” que concedía los títulos 
de tierras, los jóvenes fueron indispensables.  
    En el transcurrir de esos años, la población mam se dedicó a tramitar los títulos 
de todas sus tierras públicas que se aclamaban propias, ancestralmente e 
históricamente. Los títulos se entregaban después de la medición oficial de las 
propiedades. Al ser obligados por el gobierno a legalizar  sus propiedades 
municipales, se debilitaron los tradicionales lazos de la estructura social entre 
comunidades, para las cuales los terrenos no eran un recurso en venta, ni de 
propiedad privada que requiriera de “sanciones externas”. Conviene recordar que, 
para la cosmovisión maya tradicional –algo que parece difuminarse hoy-, la tierra 
es algo más que un medio de sobrevivencia, su significado trasciende a la 
solidaridad colectiva, es el lugar donde crecen los alimentos –la milpa-, y está llena 
de significado; claramente la tierra es un ente objetivo y subjetivo que garantiza el 
bienestar de la vida humana, y exterioriza la vida de la naturaleza de formas 
diversas (con una fuerte carga simbólica sobre las concepciones de la fertilidad y 
porvenir, de un contenido sagrado y profano a la vez). Todo ello se trata de un 
esquema lógico-significativo que ha sido corrompido por la estructura económica 
moderna capitalista.  
    Precisamente, como ha indicado Watanabe (1996:241), en relación a la vida 
comunitaria de la población mam antes del asunto de los títulos de tierras; los 
municipios salvaguardaban el derecho de propiedad municipal, impidiendo que ésta 
cayera en manos de ladinos o gente extranjera, en sus palabras:  
 
«…Las comunidades permanecían integradas en el orden económico, mediante los 
municipios que ejercían control comunal sobre las tierras de su jurisdicción y 
garantizaban a cada individuo derechos de usufructo a largo plazo sobre una 
parcela específica. Los residentes de las poblaciones pagaban al municipio un 
alquiler anual nominal, o sea el censo enfitéutico, que usualmente era el 2% del 
valor estimado de la tierra. Los derechos para utilizar un terreno podían 
traspasarse a los herederos, siempre que éstos continuaran trabajando la tierra 
periódicamente... Había una prohibición legal para vender la tierra. Cuando 
algunos intentaban hacerlo, los municipios podían y lograban oponerse…» 
 
    La tierra fue un medio de subsistencia del cual los individuos se beneficiaban, en 
la que hubo siempre una autoridad comunitaria que la protegía como patrimonio 
                                                 
41 Ver Watanabe (1986:342) 
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colectivo-ancestral. De tal manera que tal esquema lógico-significativo vino a ser 
incongruente con los principios de valor de intercambio capitalistas implícitos en 
tales procesos de titulación de propiedades, dicho en otras palabras, ocurrió una 
discontinuidad entre la dimensión cultural propia de la tierra y una dimensión de 
valor estructuralmente capitalista que llegó a imponerse, y desvirtuó el sistema 
consuetudinario según el cual las tierras no “debían” salir de la posesión de gente 
local, ni mucho menos venderse pues esto las alienaba de la pertenencia 
comunitaria. Así fue como las estructuras tradicionales quedaron “resentidas”, y 
particularmente un aspecto cultural esencial según el cual la tierra se concebía bajo 
otros valores sociales y se regía por otros principios económicos.    
    Parafraseando a Clifford Geertz (1992:135), puede afirmarse que las tierras para 
las comunidades mam, habían sido fundamentales para armonizar las actitudes 
necesarias para la efectiva integración de una estructura social de base territorial, 
como para satisfacer las necesidades psicológicas de coherencia intelectual y de 
estabilidad emocional características de la población campesina. Sin embargo, la 
dificultad de marcar los linderos municipales y la ambigüedad de los limites de 
propiedades, fue generando una gradual desintegración y pérdida de cohesión entre 
comunidades que por siglos estuvieron vinculadas por lazos genealógicos y 
actividades rituales religiosas; actividades que en el pasado, reforzaban la 
interdependencia económica y política comunitaria. El conflicto de linderos ha 
quedado irresuelto desde entonces, y la función de la plenitud terrenal ya no es 
cohesiva sino socialmente destructiva (Geertz, 1992:135). Cuando se le obligó a la 
gente que vivía dispersa en comunidades a trazar un comienzo y un final de sus 
propiedades; los títulos se convirtieron en un arma legislativa, que luego hizo 
levantar otro tipo de armas.  
    Aunque los mames finalmente entendieron el valor de titular sus tierras, y en un 
principio buscaron títulos para la comunidad más que para propietarios individuales 
(privilegiando la soberanía municipal), ciertamente las disputas por linderos locales 
entre pueblos mames llegaron a ser tan intensas como aquellas surgidas entre los 
mames y los ladinos intrusos (Watanabe, 1996:242). Por otra parte, como menciona 
Watanabe (1996:243): «al solicitar al Estado los títulos de propiedad de sus ejidos, 
los mames pusieron la soberanía de la comunidad local en manos de distantes 
autoridades localizadas en la ciudad de Guatemala, lo que terminó de socavar los 
principios de autoridad local, y de centralizar aún más el poder del gobierno.» 
    Actualmente, la forma de tenencia común de la tierra en la comunidad es la 
posesión, la cual es sinónimo de propiedad conforme al sistema jurídico oficial, 
basta con tener documentos de titulación, que ahora son expedidos por la 
municipalidad para respaldar la propiedad de un terreno. En la comunidad se 
reconoce que no se puede comprar ni vender tierras sin documentos que respalden 
la negociación. Sin embargo, aún con la posesión de estos títulos hay varios 
poblados vecinos –de diferentes municipios- que no han logrado resolver el 
problema de demarcación de sus linderos. Hay comunidades que reclaman que 
otros municipios se han adueñado de sus tierras, amparándose de títulos que no son 
auténticos o que no tienen ningún valor, o por otra parte, hay individuos que se 
escudan en esos títulos oficiales a fin de efectuar desalojos de gente asentada en lo 
que supuestamente son sus tierras.  De lo anterior puede deducirse que, 
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aparentemente, todavía prevalece un sentido de derecho ancestral sobre ciertos 
terrenos –una confusión por una lógica divisionista-, que no termina de superar “el 
trauma de la privatización”, ni de la disolución estructural de los vínculos sociales y 
simbólicos entre comunidades. También podría pensarse que el conflicto social 
tiene una naturaleza reificada ya que las poblaciones –sin una conciencia reflexiva 
del pasado-  han olvidado que los litigios son un problema histórico, un escenario 
de conflicto generado por fuerzas externas a la comunidad, donde ellos fueron los 
actores sociales principales.  Por lo que sus  realidades actuales han quedado 
divorciadas -en su dimensión cultural y estructural originaria- de los problemas 
sociales concretos de los cuales surgieron. Así, en un contexto de sobrevivencia tan 
difícil, los lazos sociales, comunitarios, tradicionales etc., no tienen razón de ser o 
sentido en términos de resolver o transformar los conflictos de tierras; ya que los 
individuos están regidos por una racionalidad según la cual “la tierra demanda” un 
propietario para adquirir un valor de uso o de intercambio, que puede llegar a ser 
individual o municipal.      
    Las obligaciones rituales en la jerarquía local han desaparecido por completo en 
Tajumulco, junto con las prácticas religiosas tradicionales, y las normas de derecho 
de tierra ancestral. El sistema rotativo de cargos que concedía a algunos ancianos un 
poder y prestigio ineludible, ha quedado desterrado en la memoria de unos cuantos 
hombres viejos, y no forma parte de la realidad social de la población (lo mismo 
con las cofradías).     
    El municipio contiene una población que practica la religión católica y en menor 
medida la evangélica; muchos de los pobladores ya no hablan ni siquiera el mam en 
sus relaciones cotidianas.  
    Tajumulco es un pueblo mam tan cambiante, sin embargo, todavía no se ha 
dejado de hablar por completo el idioma mam, se escucha a la gente decir la 
palabra: “moos” repetidas veces, cuando un extranjero o ladino se aparece por el 
pueblo.  Lo anterior, en un lenguaje teórico de la sociología del conocimiento, 
puede comprenderse como una objetivación lingüística con la cual sitúan al 
individuo foráneo en su experiencia social cotidiana, y a su vez racionaliza una 
categoría social que comporta una serie de actitudes y formas típicas de 
comportamiento hacia el otro. 
    A modo de comprender más a fondo las realidades sociales hasta aquí expuestas, 
es imperioso emprender una revisión histórica para descubrir la formación y 
reproducción de la estructura socioeconómica en la que los campesinos del 
Altiplano occidental viven.  
 
H. Historia de la tenencia de la tierra y explotación laboral 
 
    Puede reconocerse un patrón general en cuanto a la tenencia de la tierra en la 
Costa pacífico y en algunas zonas del Altiplano, a saber que las comunidades 
indígenas terminan justo donde la zona de producción agro-comercial comienza. 
Desde luego, esto implica que la mejor tierra de cultivo está localizada fuera de los 
contornos territoriales de las comunidades. Esta situación tiene sus orígenes 
históricos en el siglo XIX, cuando las políticas económicas implantadas por el 
Estado liberal guatemalteco en 1871, iniciaron una expropiación de tierras y ejidos 
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comunitarios en la región occidental del país, con el objetivo de “desarrollar y 
expandir” la economía nacional a través del cultivo comercial del café y la 
explotación forzada de la labor indígena. Para llevar a cabo las usurpaciones, el 
sector empresarial cafetalero y el gobierno, crearon leyes de carácter coercitivo, que 
les permitieron usar la violencia política y económica junto con una serie de abusos 
y engaños, a fin de lograr quedarse con tierras comunitarias. Así, acapararon 
grandes extensiones de tierra que hasta la actualidad ni siquiera explotan en su 
totalidad, beneficiándose de los indígenas que se quedaron con poca tierra, siendo 
obligados a trabajar en nombre del progreso y la modernización del país, es decir, 
en función de la prosperidad ajena.   
    Con el despojo de tierras iniciado por la Reforma Liberal de 187142, se constituye 
la oligarquía terrateniente43 y surgen las grandes fincas cafetaleras, primero en la 
Bocacosta y luego en otras zonas del Altiplano cuyas condiciones climáticas eran 
las adecuadas para la producción de dicho cultivo (entre 1250-1500 m. SNM). En 
seguida se describen estos procesos históricos tal como se dieron en región mam44. 
 
 1. Época liberal. Durante la época colonial a las comunidades indígenas se 
les despojó de su producción agrícola, estaban obligados a tributar y sus miembros 
emigraron en difíciles condiciones a otras partes; pero puede asegurarse que fue el 
severo sistema de trabajo forzado, lo que posiblemente inició la fase más dura de 
sus siglos de subordinación política (Adams, citado por Watanabe, 1996:173). La 
vida de los indígenas fue transformada por un Estado y una burguesía cafetalera 
despótica45.   
    El café pronto dominó la vida, la tierra y el trabajo de los mames (Ibid, 1996: 
235), y otras tantas comunidades indígenas. El gobierno reconoció que las 
comunidades indígenas eran no sólo la mayor fuente de energía humana, sino 
también los mayores focos productores de alimentos para la población urbana 
(Adams, citado por Watanabe, 1996:175), a la cual abastecían de granos básicos, 
hortalizas y frutas, a través de intermediarios, siempre mal pagados. Así mismo, los 
liberales guatemaltecos no destruyeron la base de las tierras comunales indígenas. 
En vez de ello, emitieron leyes laborales que forzaban a los indígenas a asentarse en 
áreas en donde se encontraban las fincas (Watanabe, 1996:175). El trabajo forzado 
se instauró en la década de 1870, para garantizar la producción del café, con lo cual 
se institucionalizó también la explotación económica de los indígenas, durante los 
tres cuartos de siglo de gobierno liberal46. Fue la coerción política, más que la 
                                                 
42 La Reforma Liberal fue un proceso inconcluso en Guatemala. 
43 Grupo que hoy forma parte de la cúpula de poder económico y político en Guatemala. 
44 John Watanabe (1996:233-243)  hace un análisis más detallado que el aquí presentado, de la 
situación de los mames en el periodo comprendido. De hecho la sección subsiguiente puede tomarse 
como una síntesis de su trabajo.  
45 Como indica la historiadora cubana Orieta Álvarez: hacia la década de los años setenta existía en 
Guatemala –al igual que ocurrió en otros países de la región- una economía agrícola, orientada a la 
exportación, y estructurada en torno a la producción del café, dirigida fundamentalmente a satisfacer 
la demanda europea de dicho producto (Álvarez, 1994:7). Consecuentemente en el país devino el 
predominio político de la burguesía cafetalera, que con la promulgación de la Reforma Liberal en 
1871, trató de lograr una utilización más racional de las riquezas fundamentales del país. 
46 Bajo el mandato de Justo Rufino Barrios, se promulgó la Constitución de 1879 y el Nuevo Código 
Civil, y fue puesto en vigor el llamado Reglamento de Jornaleros, cuya vigencia se prolongó durante 
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necesidad económica, lo que llevó a los mames a las plantaciones de café, pues 
podían vivir aún de sus terrenos propios en sus comunidades. Así, los mames 
fueron incorporados a la sociedad guatemalteca para formar parte de lo que 
Benjamin Colby y Pierre van den Berghe han denominado, el sub-proletariado 
rural. Fueron obligados por coerción directa (leyes constitucionales) a vender su 
fuerza de trabajo a los terratenientes ladinos y extranjeros, a cambio de miserables 
salarios que mantenían a los trabajadores y sus familias, al borde de la línea de 
sobrevivencia47. Durante dicho tiempo los pueblos mames perdieron sus ejidos de la 
Costa, así como los terrenos baldíos del Altiplano, de los cuales los mames 
reclamaron derechos de propiedad ancestrales (Ibid, 1996: 239). Sin embargo esto 
fue en vano ante la arbitrariedad y las iniquidades de un gobierno que amparaba los 
intereses de una oligarquía terrateniente (cero punto cinco por ciento de la 
población guatemalteca actual aproximadamente).   
    Desde el inicio de la Reforma Liberal desapareció el apoyo legal a favor de las 
tierras comunales de los mames, con lo cual se anuló cualquier reclamación sobre 
ellas que los nativos hubieran podido hacer según la tradición. Los cafetaleros 
adquirieron entonces esas tierras del gobierno a precios fijos y no tuvieron que 
negociar con las comunidades mames individualmente (Ibid, 1996: 239). 
    Entre 1871 y 1944, las leyes sobre trabajo forzado, pago de deudas con trabajo, y 
contra la vagancia, convirtieron a los campesinos mames que cultivaban maíz, en la 
fuente de mano de obra barata de la cual llegó a depender la producción de café en 
la región (Ibid, 1996: 241). Los habilitadores ladinos de mano de obra invadieron 
sus comunidades, los funcionarios mames locales tenían que cumplir las órdenes de 
dichos ladinos y miles de indígenas sufrían anualmente el calor, la enfermedad y el 
abuso de los caporales ladinos de las plantaciones48. Si se midieran sólo por la 
enorme expansión de la producción cafetalera que tales prácticas hicieron posible, 
se podría decir que las políticas liberales de trabajo forzado tuvieron un gran éxito 
(Ibid, 1996: 241). Sin embargo, irónicamente, la mera antigüedad del trabajo 
forzado en Guatemala descansaba en una contradicción fundamental: por un lado, el 
Estado guatemalteco había establecido un firme control sobre el territorio de los 
indígenas, pero, por el otro, el hecho de que éstos tuvieran que trabajar por la 
fuerza, provocaba divisiones más profundas entre los indígenas y la sociedad 
guatemalteca, las cuales permanecieron sin resolver (Ibid, 1996: 241).  
    John M. Watanabe ha notado que la expansión del café en el Occidente de 
Guatemala afectó dos principios centrales de la vida mam: 
 

                                                                                                                                        
setenta años y que forzaba a los indígenas a abandonar sus comunidades y a trabajar en las fincas 
cafetaleras, facilitando así su explotación (Álvarez, 1994:9). 
47 El salario era fijado a capricho por el terrateniente y pagado en su mayor parte en especie, a través 
de vales o fichas intercambiables sólo en la tienda del patrón; la jornada era de 10 horas o más de 
trabajo. 
48 Los finqueros y sus administradores ladinos consideraban inferiores a los indígenas, y los trataban 
de acuerdo a tal concepción. Les propinaban palizas y azotes con frecuencia, y los patronos podían 
disparar a los trabajadores con armas de fuego o abusar de sus mujeres, sin temor a un juicio legar o 
a la desaprobación social (Watanabe, 1996:237) 
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• La autonomía de las personas para proveerse su propia subsistencia en 
tierras que eran propiedad de la comunidad, pero que también eran 
trabajadas individualmente.  

• La autonomía de la comunidad local, de la cual dependía la libertad 
individual, considerando la tierra como la base de la subsistencia familiar y 
de la solidaridad colectiva.  

 
    Por su parte Richard Adams menciona que la falta de fuerza laboral disponible 
provocó que las comunidades indígenas quedaran sin trabajadores para la 
producción de consumo local y para el mercado, y la capacidad de la comunidad de 
producir alimentos se vio paulatinamente minada y disminuida (Adams, citado por 
Watanabe, 1996:176). Al mismo tiempo la población continuaba expandiéndose, lo 
cual planteaba mayores demandas de producción a la comunidad.  
 
 2. Época contemporánea. Cuando se abolieron las leyes de trabajo forzado 
a mediados del siglo XX, así como las demás estrategias políticas del estado para 
“cazar esclavos agrícolas”, las comunidades indígenas del Altiplano occidental y 
central, ya habían experimentado un acelerado crecimiento poblacional y una gran 
pauperización, que junto a la escasez de tierras, obligó a los agricultores de 
subsistencia a seguir trabajando en las fincas49. De este modo, los indígenas ya no 
fueron forzados por el Estado guatemalteco a dirigirse a las fincas de café y 
algodón, sino por la pobreza.  La tierra que les quedó en sus comunidades, se volvió 
desde entonces cada vez más escasa por el crecimiento demográfico natural, la 
dependencia en la producción agrícola y por el patrón de herencia de la tierra que se 
ha practicado tradicionalmente.  
    Así, uno de los efectos más importantes del desarrollo cafetalero, fue la sujeción 
de los indígenas a una economía monetaria, que contribuyó a la gradual 
dependencia y al empobrecimiento del sector agrícola de subsistencia; ese fue su 
ingreso al capitalismo, en cuyas relaciones económicas se han reproducido las 
condiciones de pobreza en las que viven muchos indígenas hasta el día de hoy.  
    Por otro lado, la estructura agraria de tenencia de la tierra quedó reforzada en la 
relación de minifundios y latifundios. Esto significó que las grandes extensiones de 
tierra más productiva quedaron en propiedad de unos pocos terratenientes, y las 
pequeñas extensiones de tierra menos productivas, dividida entre miles de familias. 
A lo largo de la historia, el latifundio ha necesitado del minifundio para asegurar la 
subsistencia de la población campesina, cuya fuerza de trabajo sólo demanda de 
manera temporal (Hernández, 2005:12). Asimismo, la subsistencia del minifundio, 
ha sido fundamental -y lo sigue siendo- para el abaratamiento de la mano de obra en 
las grandes fincas50. Éste modelo de producción ha sumido a los campesinos 
indígenas en la pobreza. El único intento que hubo en la historia guatemalteca por 
cambiar esta situación, se dio durante el gobierno de Jacobo Arbenz (1950-54), que 
llevó a cabo una reforma agraria que distribuyó en medio año, varios latifundios 

                                                 
49 Sin embargo, los indígenas mantuvieron las prácticas agrícolas de subsistencia en sus 
comunidades. 
50 Los finqueros daban a los trabajadores tierras por contrato, y los endeudaban, con lo que 
aseguraban su mano de obra en la finca durante la temporada de cosecha.  
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(1,284 fincas) entre 500 mil personas (entre 65,000 y 78,000 familias), de un total 
de tres millones de habitantes que tenía Guatemala en ese entonces (los 
terratenientes fueron indemnizados por el gobierno). La extensión expropiada fue 
de aproximadamente 863,865 manzanas (mz.), de las cuales el 26% pertenecía a la 
United Fruit Company51. Cuando todavía no concluía la reforma, el presidente 
Arbenz fue derrocado de la presidencia de la República52 (con la intervención y 
apoyo estadounidense), en gran medida por tratar de cambiar la estructura de 
tenencia de la tierra, y el 80% de tierras repartidas fueron devueltas inmediatamente 
a “sus antiguos dueños”: la oligarquía terrateniente y la United Fruit Company. 
Además unas 170 mil manzanas de tierra de primera calidad se entregaron a 29 
finqueros allegados de los gobiernos militares de Castillo Armas e Idígoras Fuentes 
(1954 a 1963)53.   
    La injusta distribución de la tierra fue una de las principales causas de la guerra 
que duró 36 años en Guatemala, y también para que cientos de mames y otros 
indígenas mayas decidieran incorporarse a la guerrilla en los años ochenta, 
participando en un proyecto de lucha revolucionaria cuyo propósito inicial fue 
cambiar las estructuras de subordinación política y explotación económica aún 
existentes en la sociedad guatemalteca.                  
    Las consecuencias de la guerra fueron desastrosas para las comunidades 
indígenas del Altiplano; el Ejército de Guatemala perpetró la violencia sistemática y 
el terror en las comunidades de una manera nunca antes vista en América Latina; a 
finales de los setentas y principios de los ochenta, el Ejercito con el fin de frenar la 
movilización social provocada por la insurgencia guerrillera, y de aniquilar su 
recurso humano, asesinó y torturó a cientos de personas, en su gran mayoría 
indígenas. En San Marcos la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH) cuenta 
con el registro de 15 comunidades mam que fueron masacradas como parte de la 
política de tierra arrasada instaurada durante el gobierno de Ríos Montt en los años 
ochenta. Pasaran muchas generaciones para que desaparezcan las secuelas que la 
guerra interna dejó en la estructura social comunitaria. Tras el cese del conflicto 
armado, las comunidades y sus pobladores quedaron muy afectados, desde entonces 
el Estado guatemalteco ha hecho poco o nada por atender los daños psico-sociales 
provocados por el genocidio.  
    A pesar de los acuerdos de paz firmados en 1996, la estructura agraria, 
determinada por la alta concentración de la tierra en muy pocos propietarios, sigue 
siendo el principal problema del país. El informe de desarrollo humano en 
Guatemala indica que el 70 por ciento de las fincas corresponde a hogares 
encabezados por hombres mestizos y blancos. Reporta además que éstos concentran 

                                                 
51 Según la información de Pedroni y Porres (1991: 18) 
52Facciones de derecha del Ejército de liberación, derrocaron al gobierno progresista de Arbenz, 
auspiciados militar y logísticamente por el gobierno imperialista estadounidense, que veía en tales 
reformas un peligro a su posición hegemónica en el hemisferio (los intereses y privilegios que 
gozaba la UFCO fueron afectados). Estos, instauraron un sistema de gobierno militarizado de 
acuerdo a su conveniencia. En consecuencia, surgen las primeras organizaciones guerrilleras en el 
país. Para una revisión más detallada leer: Fruta Amarga: la CIA en Guatemala (Schlesinger y 
Kinser, 1982).  
53 Propuesta de Reforma Agraria Integral. CNOC. Borrador en discusión a noviembre de 2004 (19-
20 Pág.) 
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el 81.3 por ciento del total de la tierra cultivable, mientras que los hombres 
indígenas poseen el 13.6 por ciento y las mujeres sólo el cinco por ciento54.  
    En un principio se trató la situación del régimen de distribución de tierras en San 
Marcos, ahora vale la pena hacer lo mismo a nivel nacional. Así, para el 2003, el 
INE ha registrado que los latifundistas son el cero punto dos por ciento de la 
población, que concentra más de la mitad de la tierra utilizada para la producción 
agropecuaria; mientras que los minifundistas son el 87 por ciento de propietarios 
que sólo poseen el 16 por ciento de la superficie. Estos datos se muestran en el 
siguiente cuadro: 

 
Tabla 4: Tenencia de tierra en Guatemala 

 
Distribución de fincas 

según tamaño 
Porcentaje de 
propiedades 

Porcentaje de 
superficie de 

tierra que abarcan
Fincas menores de 1 a 
menos de 5 manzanas 

86.9% 16.3% 

Fincas de 5 a menos de 
64 manzanas 

11.2% 27.2% 

Fincas de 1 a menos de 
50 caballerías 

1.7% 51.9% 

Fincas de 50 a 200 
caballerías o más 

0.2% 4.7% 

Total de propiedades y 
de superficie 

100% 100% 

 
    Por consiguiente, es de vital importancia considerar las implicaciones históricas y 
políticas de la usurpación de tierras comunitarias, y del sistema de trabajo forzado 
instaurado por el gobierno liberal durante los siglos XIX y XX. Estas pues, explican 
los componentes que mantienen cada vez más pobre a la región occidental, entre los 
cuales sobresale, la falta de acceso a mejores tierras para vivir.  
    Como indica Hernández, la concentración de la tierra en latifundios, tiene graves 
consecuencias para millones de personas campesinas y para el país en general, este 
monopolio es la razón principal de que Guatemala sea identificada como uno de los 
países más injustos de América Latina, debido a las profundas desigualdades en la 
concentración del ingreso y la riqueza (Hernández, 2005:13). Entre las 
consecuencias más importantes que señala la autora, se encuentran las  siguientes: 
 

• La falta de tierras provoca pobreza porque las familias campesinas no tienen 
un medio para cultivar alimentos y productos para vender, por lo cual 
carecen de ingresos económicos para cubrir sus necesidades principales.  

 

                                                 
54  Ver Hernández (2005:14). 
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• La poca tierra que poseen se sobreexplota, produciéndose una degradación 
de su fertilidad; cada vez produce menos cosechas y de menor calidad. 

 
• En el latifundio prevalecen los intereses comerciales y financieros, por ello 

grandes extensiones de tierra se someten a la sobreproducción de cultivos 
con procedimientos químicos que la degradan y que aceleran el deterioro 
ambiental. 

 
• Campesinas y campesinos sin tierra y sus familias deben migrar a zonas 

urbanas o fuera del país en busca de medio de sobrevivencia. En ese camino 
corren riesgos y se afecta la vida familiar y comunitaria. 

 
• La necesidad de tierra obliga a destruir los bosques para la producción 

agrícola, lo cual agota los recursos naturales con rapidez. 
 

• La falta de tierra y de recursos para hacerla producir mantiene en la 
población la dependencia de los trabajos en fincas.  

 
I. Ángulo histórico de la vulnerabilidad  
 
    La permanencia de las poblaciones mam en zonas de alta vulnerabilidad física, se 
debe a que la gente no puede reasentarse en los terrenos más seguros y fértiles de la 
región, al ser éstos propiedad privada de terratenientes ladinos, quienes venden a 
muy alto precio parcelas de sus terrenos. Las mejores tierras para cultivar y 
físicamente menos vulnerables a fenómenos hidro-meteorológicos periódicos como 
tormentas, son precisamente estas tierras que les fueron expropiadas hace dos 
siglos. De ahí que la vulnerabilidad en la que viven las poblaciones mam sea una 
construcción histórica; un cúmulo social de factores de riesgo que data desde el 
momento en que los indígenas ingresaron a la economía capitalista a través de un 
Estado-cafetalero55, que los forzó a ser mano de obra asalariada, los marginó y les 
usurpó sus terrenos. Los persistentes problemas sociales asociados a la pobreza que 
afectan a las comunidades indígenas mam deben comprenderse como resultado del 
funcionamiento de la estructura política y económica guatemalteca de finales del 
siglo XIX, y principios del XX, sin que esto signifique ignorar el impacto que tuvo 
el orden institucional colonial y su dominio sobre la población nativa. 
    La construcción social del riesgo en el Altiplano occidental, está estrictamente 
relacionada con las condiciones inherentes al proceso de consolidación del Estado 
guatemalteco. Los procesos productivos de la época liberal, y la consecuente 
concentración del poder y de los recursos –sobre todo de tierras agrícolas- en una 

                                                 
55 Con Estado-cafetalero me refiero a un conjunto de organizaciones administrativas, policiales y 
militares, creadas por la autoridad ejecutiva de la oligarquía, que avalaron leyes que representaron 
una renovación del orden institucional y jurídico, facilitando la organización del Estado nacional 
bajo el control de los sectores agrario-exportador y mercantil. Con ello, se fortalecieron las viejas 
prácticas de explotación colonial, ya que los intereses más vinculados a ésta, si bien fueron 
derrotados militar y políticamente en 1871, se mantuvieron en el plano económico al verse 
favorecidos los cafetaleros conservadores por el desarrollo del mercado exterior (Alvarez, 1994:8).  
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minoría poblacional terrateniente, generaron los patrones de asentamiento que se 
hallan en la región del Altiplano. Una situación que se ha mantenido por largo 
tiempo debido a la ausencia de una reforma agraria en un país con una significativa 
población campesina. Frente al problema que plantea la tenencia de tierra en 
latifundios, las poblaciones más vulnerables se han visto obligadas a asentarse en 
territorios no aptos para la vivienda y el cultivo. La descentralización tardía del 
Estado guatemalteco, la falta de políticas de planificación y ordenamiento 
territorial, así como la ausencia de políticas gubernamentales de reducción del 
riesgo, han dejado a las poblaciones en una situación de alta vulnerabilidad frente a 
fenómenos naturales recurrentes y propios de zonas tropicales.  
        Aquí quisiera hacer una corta referencia etnográfica, en la cual un campesino 
de Boxoncán, me habló sobre la clase de sentimiento que “lo inunda por dentro” 
cuando contempla -en su trayecto hacia las fincas-, las extensas planicies 
improductivas, propiedad de quienes él llama “los grandes hombres”. Estos lugares 
los observa con la añoranza que cualquier persona tiene sobre algo perdido, y que 
alguna vez fue suyo. La conversación tuvo varios giros temáticos, hasta llegar a un 
punto donde le pregunté sobre cuál creía que era la razón por la que sucedió la 
tormenta Stan; a ello respondió: «… dice la gente que es una animal grande que se 
llama WaxKan [Un monstruo mitad serpiente y mitad toro], que abrió la tierra y la 
reventó… pero no sé, ¿No será que fueron los grandes hombres que abrieron un 
agujero en la tierra del mar, muy abajo y que sacó toda el agua y con el viento nos 
llegó a nosotros?.. Con aparatos y helicópteros abrieron la tierra en el mar… 
¿será?» Ante tal interrogación dije que quizás tengan que ver en algo «los grandes 
hombres», pero que la fuerza que tienen es de otra índole –económica y política- 
con la que se adueñaron de las tierras de sus abuelos, mientras que con mirada y 
gestos afirmativos escuchaba mis palabras. Al tenor del diálogo, este hombre 
comenzó a relatarme acerca de su abuelo, quien le narró cuando era pequeño, cómo 
lo obligaban a ir a trabajar en las carreteras y en las fincas hace más de un siglo. 
Prosiguió con un relato acerca de cómo hace unos años intentaron ocupar una finca 
en Malacatán, y la policía junto con hombres de rifle los desalojaron. De ese modo, 
se abrió la historia hacia otros tiempos de subordinación; exponiendo una evocación 
de “los grandes hombres” que me pareció interesante en el sentido que se trataba de 
una representación simbólica del poder finquero como fuerza social destructiva de 
la comunidad. Claramente aludía a una referencia histórica asociada a la 
destrucción ocasionada por la hegemonía del Estado, y el dominio político y 
económico del ladino guatemalteco. Las palabras e ideas de aquél hombre, ofrecían 
una comprensión del desastre, provocado no sólo por fuerzas inadvertidas de la 
naturaleza, sino por fuerzas sociales que tienen un trasfondo histórico en relación a 
los procesos que han ido concatenando condiciones de vulnerabilidad en la región. 
Es decir, las prácticas sociales, las actividades económicas y los intentos por 
“modernizar” estos contextos sociales campesinos, han ido creando condiciones de 
riesgo en larga duración. Desde esta perspectiva, como se ha expuesto en el marco 
teórico-conceptual, los desastres no son sólo provocados por la naturaleza sino son 
el producto de procesos políticos y económicos, que estructuran la vida de las 
personas (Blaikie, 1996: 23). Es decir, existen aspectos sociales que predisponen a 
que una población sea afectada por una tormenta como el Stan. Los indígenas del 
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Altiplano occidental que practican una agricultura de subsistencia, han sido 
llevados por diferentes procesos de exclusión a habitar regiones que son afectadas 
por amenazas naturales específicas, sean áreas de inundación de los ríos, laderas de 
volcanes o zonas sísmicas. Hay muchos otros factores políticos y económicos 
menos obvios que están tras el impacto de la tormenta y, que para aquél campesino, 
son factores que se sospechan en la letanía del tiempo en base a una experiencia 
histórica compartida colectivamente. Entre las causas de fondo se encuentran la 
forma como está distribuida la tenencia de la tierra, la poca facultad política de 
incidir en las decisiones del Estado, así como la misma marginación 
socioeconómica. Son éstos los elementos analíticos que dejan ver a los desastres 
causados no precisamente por fuerzas naturales, sino por procesos sociales.  En 
conclusión, en los desastres claramente está implicado un fenómeno geofísico que 
de alguna manera los causa. Pero incluso donde tales amenazas naturales parecen 
estar vinculadas directamente a la pérdida de vidas y daño a la propiedad, el origen 
político, social y económico del desastre sigue siendo una causa fundamental56.  
    La población indígena es más vulnerable, esto es especialmente cierto en el 
occidente, donde varias casas son de adobe. La vida diaria “normal” de la mayoría 
de indígenas de Guatemala, es difícil distinguirla de un desastre, y la larga historia 
de relaciones sociales, económicas y políticas entre los diferentes grupos de 
Guatemala y otras partes, ha llevado a pensar que “la historia prefigura los 
desastres”57. De este modo, los desastres y sus efectos se explican escudriñando en 
el pasado los procesos de exclusión social y de explotación económica. El 
conocimiento histórico permite saber cómo la sociedad crea las condiciones en las 
cuales distintos sectores de la población afrontan los desastres de manera diferente; 
y permite dar cuenta de los desastres en relación a la construcción del riesgo como 
un proceso temporal y no simplemente como un producto.  
     
 
 
 
 
 
 

                                                 
56 Blaikie, et al (1996: 21) 
57 Adams y Bastos (2003:235) 
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IV. LA ALDEA BOXONCÁN 

 
    La finalidad del presente capítulo es describir y explicar algunos de los aspectos 
que considero más relevantes de la comunidad que es objeto de estudio, a fin de 
exponer más adelante los fenómenos de interés antropológico relativos a las 
consecuencias sociales desencadenadas por el impacto de la tormenta Stan. La 
información subsiguiente, se despliega de los datos etnográficos obtenidos durante 
dos meses de trabajo de campo que realicé en marzo y abril del año 2006 en dicha 
comunidad.  
    Por un lado, se destacan características y dinámicas del escenario “pre-desastre”, 
como parte de un contexto social y económico campesino, importante de tener en 
cuenta como punto de partida y bosquejo analítico para los dos capítulos siguientes 
que se ocupan específicamente del análisis del impacto y las consecuencias sociales 
del desastre. Asimismo, se ofrece un panorama general de las estrategias 
económicas de la población, que explican los cambios y fenómenos sociales 
experimentados por la comunidad tras este fenómeno natural. Es decir, el esfuerzo 
de esta primera parte está dirigido a brindar un marco de referencia para 
contextualizar temporalmente un antes y un después de la tormenta/huracán Stan. 
Con tal propósito, el capítulo concluye con un análisis de la vulnerabilidad de la 
región del Altiplano occidental, enfocado a la situación de Boxoncán. 
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A. Economía y sociedad 
 
    La aldea Boxoncán se encuentra bajo jurisdicción del municipio de Tajumulco, 
en el departamento de San Marcos. Es una comunidad situada en el Altiplano 
Occidental de Guatemala a una altitud promedio de 2,820 msnm. La población es 
de 1,197 habitantes conformados en 185 familias58, las cuales como la mayoría de 
la población de esta región, practican la agricultura de subsistencia en una zona fría, 
y sobre terrenos difíciles de cultivar. Los cultivos principales son la papa, la milpa, 
el trigo, y la avena.  Los habitantes –ahora mucho menos que antes- se trasladan 
desde su comunidad hacia las fincas agro exportadoras de banano y café de la costa 
de Guatemala o de Chiapas, México, para trabajar temporalmente durante los meses 
comprendidos entre agosto y diciembre especialmente. La gran mayoría poblacional 
vive en condiciones de pobreza y llevan una vida que los mismos habitantes 
califican como “muy jodida o madreada”; sea que se encuentren en Guatemala o 
México, la vida está marcada por el sufrimiento físico y mental de la vida 
campesina. En las conversaciones formales e informales sostenidas con varios de 
los habitantes, pude constatar sin sorpresa que se definen así mismos como 
“campesinos o naturales”, sin que algunos de ellos hayan dejado de mencionar 
ocasionalmente el localismo comunitario como un marcador de identidad, que 
trasciende y domina sobre una identificación étnica mam. Esto último al igual que 
en muchas otras comunidades indígenas o no indígenas de Guatemala, lo expresan 
diciendo simplemente: “somos de Boxoncán o Tajumulco”. Esto es importante en 
términos de que no existe una identidad mam definida o un sentido de pertenencia 
étnica a una totalidad mam tal como ha señalado John Watanabe (1996) sobre las 
poblaciones mam de Huehuetenango hace más de una década.  
    Teniendo niveles de vida deficitarios, en Boxoncán tan sólo algunos jóvenes y 
niños asisten a la escuela local, y saben leer y escribir. La aldea pertenece a uno de 
los municipios con el índice de desarrollo humano más bajo del país, el 0.541; y la 
mayoría de la población es analfabeta (97%). Los niveles de desnutrición son 
alarmantes, y las familias que no cuentan aún con agua utilizan pozos para extraer 
el líquido; y la leña por lo general se la compran a comerciantes que la obtienen de 
la costa sur. 
    En un contexto socioeconómico nacional caracterizado por la falta de 
oportunidades laborales, por la discriminación étnico-cultural y el alto costo de la 
vida; los habitantes de Boxoncán, principalmente los más jóvenes (17-30 años de 
edad, muchos de ellos analfabetos o con muy baja escolaridad: no han alcanzado 
más que el sexto grado de primaria), se ven obligados a emigrar a los E.U.A., 
abandonando los derroteros de la vida campesina tradicional. Encarando con ello, 
un mundo simbólico-cultural aún más ajeno que el metropolitano de la Ciudad de 
Guatemala, a donde unos de ellos también emigran para integrar los sectores 
populares y sobrevivir en la economía informal del país. 

                                                 
58 El Diagnostico municipal de FUNCEDE, elaborado en el año 1995, indica que la población de 
Boxoncán para ese mismo año era de 750 habitantes; el INE registra para el año 2005, 1197 
habitantes y 191 viviendas. He establecido que el número de familias es 185 según un cuestionario 
censal y la información compartida por ONG´s  
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    Nadie realmente sabe cuántos emigrantes de Boxoncán trabajan ilegalmente en 
Estados Unidos. Sólo se tiene un estimado de ingreso de remesas en el 
Departamento de San Marcos, que es el segundo mayor receptor de las mismas en 
Guatemala. Lo que está claro es que las remesas que envían los parientes-
emigrantes, son las fuentes económicas más importantes de varias familias, y han 
sido fundamentales en la economía agrícola local en los últimos veinte años.  La 
situación económica en la comunidad ha sido precaria por siglos, los terrenos 
agrícolas son cada vez más escasos y la presión sobre los recursos naturales ha 
afectado severamente la economía de subsistencia (volviéndola intensiva), 
englobada en un marco de relaciones productivas y comerciales capitalistas que 
normalizan el uso de estos recursos como si fueran inagotables. Hay cada vez 
menos leña para combustible, y con el agotamiento de las tierras y la deforestación, 
éstas se vuelven más dependientes de fertilizantes y otros agro-químicos.  
    En la siguiente cita, un joven expresa su percepción sobre la precariedad de la 
vida campesina en el Altiplano, y la contrasta con la vida en Estados Unidos que 
resulta ser una mejor alternativa económica.   
 
«…Antes cuando yo nací, siempre mi papá trabajaba en la finca, siempre trabajaba 
en la finca de Chiapas, por parte de México. Ya con el tiempo cuando nosotros 
crecimos luchamos para ayudar a mi papá, cargamos el abono y sembramos papa, 
pero ya está dura la vida, igual que ahora. Mi papá sufrió, ahora ya nosotros lo 
ayudamos. Sigue igual aunque está abierto el camino para el otro país. El otro país 
está manteniendo a nosotros los guatemaltecos… cuando yo me fui estaba yo 
pequeño, entonces ahora ya no sé cómo se le hace para vivir aquí, y yo no tengo la 
experiencia para trabajar aquí, para mí aquí está difícil… no hallo cómo hacerlo… 
todo cuesta aquí, yo veo que toda la gente aquí le cuesta ganar dinero… 
trabajando en el campo no da ni para comer a veces. Y allá está bonito…siempre la 
vida aquí sí está dura, en nuestro país está difícil. Y está bien matado el trabajo. 
Allá en Florida, donde viví también está duro el trabajo, sembrando tomate y chile, 
pero es mejor…»  
 
    De la explicación anterior, es importante notar la ruptura o discontinuidad de las 
prácticas y conocimientos de cultivo tradicional. Los jóvenes al migrar no aprenden 
los conocimientos agrícolas. Así, cuando retornan a la comunidad se encuentran en 
una situación de clara desventaja, ya que no saben como cultivar. La misma 
situación enfrentan las poblaciones re-patriadas que tuvieron que vivir fuera de sus 
comunidades durante la guerra interna (los hijos no conocen las prácticas de 
cultivo), pues no hubo transmisión de padres a hijos de técnicas y conocimientos 
agrícolas 
    Los habitantes de Boxoncán son así para el mercado laboral estadounidense, 
mano de obra barata no-calificada que se auto-exporta ilegalmente para ser 
contratada en compañías que ofrecen los trabajos más indeseables y peor 
remunerados de la sociedad estadounidense. Los Estados de Florida, Minnesota y 
Delaware, son los principales receptores de emigrantes de Boxoncán, que llegan a 
trabajar –en estos dos últimos Estados principalmente- en fábricas polleras o 
ganaderas como obreros que cumplen con jornadas de trabajo de ocho hasta doce 
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horas diarias, ganando 6.50 – 8.50 dólares la hora. Se dedican a desplumar y 
empacar pollos, a destazar vacas y ganado bovino. También desempeñan trabajos 
de jardinería, e incluso agrícolas como la siembra de tomate en Palm Beach, 
Florida. Los restaurantes y pequeñas fábricas ofrecen puestos de trabajo como: 
asistentes de meseros o de construcción en obras públicas, empero, nunca son 
incorporados activamente a la gran industria del país. En estos empleos son muchas 
veces maltratados y explotados, se violan sus derechos humanos al encontrarse en 
un contexto social y político xenófobo; y sin seguridad social, ni protección 
jurídica, no pueden apelar a la ley a modo de hacer valer sus derechos laborales, y 
su condición de trabajadores indocumentados. Así es como la comunidad de 
Boxoncán como muchas otras del hemisferio entero, se está convirtiendo en una 
comunidad de emigrantes que no se contiene en sí misma sino hacia fuera, 
vinculada a la globalización económica como productora de trabajadores baratos.  
    Con esto último, me interesa señalar la importancia de la migración a Estados 
Unidos en términos de la experiencia social y significado que tiene para la 
comunidad. La grave situación expuesta es bien conocida por la gente de la 
comunidad, saben y charlan sobre ella, desde los riesgos a los que se exponen 
cuando cruzan la frontera con México, hasta las complicaciones de vivir en los 
Estados Unidos. Los que regresan narran cómo les fue en “los Estados”, cómo se 
vive allá, qué se mira... tras haber encarnado las injusticias sociales –que son 
concebidas muchas veces como infortunios a los que hay que someterse o 
sacrificios para lograr éxito y salir de la pobreza. Los retornados de Estados Unidos 
hablan con sus paisanos sobre los abusos de autoridad por parte de sus jefes 
estadounidenses o latinos, así como los cometidos por las instituciones públicas y 
privadas. Algunos han vivido momentos críticos –de vida o muerte- en donde se les 
ha negado el acceso a los servicios de salud o atención medica; momentos en los 
que estuvieron a punto de morir en una de las largas caminatas por el desierto de 
Sonora que conduce hacia Phoenix. En fin, la arbitrariedad con la que el Estado 
Estadounidense maneja la política migratoria hacia América Latina y el mundo, la 
conocen en carne propia. Como me expresó un hombre joven de 32 años de edad, 
que tenía dos años de haber vuelto a la comunidad: «…allá en el norte también está 
jodida la cosa… dicen que están regresando a la gente, los gringos jodidos ya no 
nos quieren porque habemos muchos, ya no saben qué hacer… ya no dejan pasar 
tan fácil… dicen que van a poner una pared»; otro hombre de 35 años me relató en 
una entrevista cómo en Florida fue vapuleado y despojado de sus pertenencias por 
una banda de afro-americanos, y quedando gravemente herido con fracturas aún 
visibles en su rostro, se le restringió el ingreso al centro de atención de emergencias 
del hospital de Florida.  
    La migración a Estados Unidos tiene un efecto muy significativo en cómo la 
gente de la comunidad interpreta, percibe y comprende el mundo en el que hoy 
viven, forma parte de la construcción social de su realidad comunitaria, y de las 
posibilidades de cambiar la misma en cuanto realidad percibida hostil y/o adversa. 
Por otro lado, la migración a E.U.A. da nuevo contenido simbólico a las prácticas 
rituales ancestrales, se vuelve una cuestión de conversación cotidiana, un elemento 
importante en la narrativa de cuentos, historias y chistes; se impone dramáticamente 
en la biografía de individuos y en el imaginario social. Los Estados Unidos es un 
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destino lleno de promesas económicas que remite a la comunidad para re-
significarla socialmente y restaurarla físicamente. Los pobladores indican que su 
comunidad ha ido transformándose a partir de que la gente comenzó a irse hacia “el 
Norte” hace 20 años; y es que evidentemente, el entorno físico y social de la 
comunidad ha cambiado como muchas otras comunidades indígenas de Guatemala. 
Las pocas casas de concreto con arquitectura occidental que se han construido son 
como efigies que simbolizan el relativo éxito económico alcanzado por algunas 
familias, su mayor estatus social y un cambio en su estilo de vida con respecto a los 
demás, son generalmente percibidos como gente rica o adinerada. En Boxoncán hay 
22 casas de concreto de un total de183,  lo que constituye un 12% ante el resto 
fabricadas de adobe, madera y lámina. No obstante, esto no quiere decir que sólo en 
estas casas de concreto vivan las familias con parientes-emigrantes en Estados 
Unidos. Una casa de concreto o “de remesa”, toma por lo menos entre tres a cinco 
años en construirse. Hay varias familias que tienen sus hijos o al marido en Estados 
Unidos, y continúan viviendo en sus casas de adobe –aunque ya presentan 
modificaciones arquitectónicas externas e internas- hasta acumular el capital 
necesario para construir la casa de concreto.  
 

Cuando a mediados de la 
década de los ochenta, 
emigraron los primeros 
habitantes hacia los E.U. 
pronto enviaron remesas 
que sus familiares 
invirtieron en la compra de 
terreno de cultivo, y 
efectuaron como lo hacen 
hasta el día de hoy, los 
gastos económicos más 
altos implicados en la 
siembra de papa: (1) 
Compra de Abono, 
Químicos y Fertilizantes; 

(2) Contratación de trabajadores o mozos de la comunidad para trabajar la tierra en 
los meses y actividades necesarias; y (3) otros gastos, como los de transporte del 
producto hacia los mercados y la compra de la semilla de papa cuando no se tiene 
(esto es raro que suceda). De esta manera surgieron en la comunidad los 
trabajadores agrícolas locales o mozos como alguna gente los denomina. Ahora 
estos trabajadores se quedan a trabajar en los terrenos de otras familias durante 
varios meses, que hace diez años más o menos, comprendían un periodo en el que 
vivían fuera de la comunidad. Sin embargo, hay meses en los que no se consigue 
trabajo en la comunidad con estas familias, y no queda otra opción más que ir a las 
fincas a trabajar; la demanda de mozos dentro de la comunidad tiene sus limites y 
es fluctuante porque en cada año las familias que siembran “intensivamente”, varían 
la cantidad de producción según las condiciones económicas en las que se 
encuentren ese año.  Es importante notar que las personas aún dependientes de las 
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fincas -las más pobres-, son vistas como una clase aparte dentro de la misma 
comunidad, lo cual expone la existente estratificación socioeconómica.  
    Cabe destacar como ya he mencionado con brevedad, que los parientes-
emigrantes envían también dinero para que sus familiares construyan su casa de 
concreto y compren suficiente terreno para que al retornar viabilicen su proyecto de 
vida en la comunidad. El campesino que emigra a los Estados Unidos, se marcha 
generalmente con el propósito de volver a su comunidad y vivir en una casa de 
concreto, contar con suficiente terreno para vivir de la venta de papa y del maíz. En 
mi estancia en Boxoncán conversé con muchos hombres retornados de los Estados, 
muchos de ellos después de trabajar varios años, se dieron cuenta que vivir de la 
agricultura es pernicioso en cuanto al ahorro y las ganancias, por lo que muchos 
comienzan a hacer planes para volver  a “los Estados”.  
    A partir de esto, pueden señalarse ciertos factores de cambio social que considero 
fundamentales para comprender la estructura económica de Boxoncán. Éstos se 
encuentran interconectados y asociados al fenómeno migratorio. De manera 
esquemática, dichos factores pueden conceptualizarse como una estructura 
económica subalterna a una macro-estructura socioeconómica integrada primero, 
por los trabajos existentes en el mercado laboral de Estados Unidos; segundo, por 
las condiciones sociales que presenta el país para los emigrantes indocumentados; y 
últimamente, por el modo de vida y cultura estadounidenses. El primero de estos 
factores de cambio socioeconómico ha sido (1) la intensificación del cultivo 
tradicional de papa por las remesas y “la entrada” de abono químico, lo cual 
implicó secundariamente (2) el descenso del flujo migratorio a las fincas y la 
retención parcial de la población (3) al surgir la necesidad de contratar trabajadores 
o mozos asalariados dentro de la misma comunidad para efectuar los procesos de 
producción intensiva de papa. Es de esta manera que, por efecto de la migración a 
Estados Unidos y la intensificación del cultivo de papa, se han ampliado las 
diferencias socioeconómicas internas, que van acompañadas de la retención de una 
parte de la población durante ciertas temporadas en las que antes no había otra 
alternativa más que emigrar a las fincas chiapanecas.  
    La mayoría de habitantes en Boxoncán, antes realizaba la travesía hacia las fincas 
cafetaleras, como muchos otros indígenas del Altiplano Occidental. En la 
actualidad, esa ya no es una vía laboral forzosa, al menos para las familias 
capitalizadas con remesas y las que son contratadas por las primeras en sus terrenos. 
El flujo migratorio dirigido a las fincas ha venido reduciéndose desde hace dos 
décadas, en efecto por otras fuentes de ingresos que son: 1. La comercialización de 
papa; 2. las mismas remesas; 3. El trabajo agrícola local (mozo); y 4. La venta del 
maíz que se cosecha en terrenos arrendados de la costa de Chiapas principalmente –
actividades que están interconectadas, como mostraré más adelante. Sin embargo, 
cabe destacar que, la mayoría de habitantes sobrevive con la venta de papa, y con 
las remesas monetarias de sus parientes que viven en el Norte.  
    Por otra parte, la tenencia de tierra es variable de una familia a otra, sin embargo, 
la mayoría –un 70%- no siembra más de tres cuerdas de papa. En promedio, las 
familias poseen entre 3 - 10 cuerdas, y sólo el 5% es dueña de 50-80 cuerdas. La 
proporción que regularmente se siembra de papa, maíz, trigo y avena en un terreno 
familiar en la siguiente: 
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Tabla 5: Proporción de siembra en un terreno. 

 
Esta tabla indica la cantidad de tierra poseída en la población (%) en cuatro 
grupos59: 
  

Tabla 6: Tenencia de tierra en la comunidad 
 

     
    Las familias del grupo (1) son las más pobres; cultivan papa y maíz 
principalmente para auto-consumo familiar, ya que no tienen capacidad económica 
para invertir en más de tres cuerdas de terreno. Estas familias sólo poseen dos 
cuerdas de milpa, una cuerda de papa si mucho, y un poco de trigo o avena de 
donde obtienen el abono orgánico. Asimismo, se dedican al trabajo agrícola local de 
mozo o van a las fincas de Chiapas durante los meses de Septiembre a Noviembre, -
época de corte o tapisca- en la que se perciben mayores ingresos de trabajo en 
relación a las temporadas anteriores. Por su parte, las familias del grupo (2), 
también venden su mano de obra agrícola dentro de la comunidad, pero son 
relativamente más “prosperas” a razón de su mayor tenencia de tierra y debido a 
que algunas son receptoras de remesas. Las familias del grupo (3) y (4), tienen la 

                                                 
59 Esta información la obtuve mediante un censo por cuestionario que realicé con familias afectas 
por la tormenta Stan; así como por observación e inspección personal a través de visitas 
domiciliares. Los datos están correlacionados con información de entrevistas realizadas a varios 
habitantes (un grupo focal con líderes comunitarios). Así, la cantidad porcentual de posesión de 
tierra es sólo un estimado, al no existir una fuente de información oficial sobre la tenencia de tierra a 
nivel de Aldeas municipales.   

 
TERRENO AGRÍCOLA 

 
25 % 

 
Papa 

 
45% 

 
Milpa 

 
20% 

 
Trigo 

 
10% 

 
Avena 

 CANTIDAD DE TIERRA PORCENTAJE DE POBLACIÓN 
(grupo 1) 1 -5 cuerdas  37% 
(grupo 2) 5 -10 cuerdas 42% 
(grupo 3) 10 - 30 cuerdas 16% 
(grupo 4) 30- 80 cuerdas 5% 
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posibilidad de sembrar cultivos para el mercado; con una incidencia de migración 
menor a los anteriores grupos. Así, las familias del grupo (2) y (3) que son la 
mayoría; siembran generalmente tres o cinco cuerdas de papa y necesitan mozos 
que se ocupen de sus terrenos en el proceso de cultivo: abonado, barbecho, siembra 
y fumigación. Una parcela de 16 cuerdas, se siembra generalmente con la siguiente 
distribución: 
 

Tabla 7: Distribución de terreno de cultivo. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
B. Financiamiento del viaje a los Estados Unidos 

 
Boxoncán no es una comunidad campesina cuyos habitantes viven en las mismas 
condiciones económicas, eso está claro. Pues, hay diferencias significativas en este 
orden de una familia a otra que derivan principalmente del “éxito económico” 
alcanzado por sus parientes que emigraron al Norte (quienes –como se ha 
explicado- envían remesas monetarias que constituyen parte del capital de inversión 
agrícola). En este sentido, la cantidad de tierra poseída por familia es un factor 
también determinante tanto por lo que significa desde el punto de vista agro-
comercial, como por ser un recurso económico que viabiliza financieramente la 
salida migratoria a los Estados Unidos. No es una coincidencia que las familias con 
más terreno sean las que tienen parientes en El Norte, y por tanto sean 
económicamente “más prosperas” en comparación a sus coterráneos. Una familia 
para lograr financiar el viaje de uno de sus miembros a Estados Unidos, depende de 
la cantidad de terreno que posea legalmente, ya que hipotecándolo con prestamistas 
de la misma comunidad60 (familias de Boxoncán) o con otras familias y 
cooperativas de crédito externas a la aldea (como en Ixchiguán o San Marcos), 
obtienen el dinero necesario. No obstante, sólo las familias con más de quince 
cuerdas de tierra en buenas condiciones, pueden agenciar el capital necesario para 
el viaje a Estados Unidos. Empeñando el título de sus tierras, se paga a un coyote 
que cobra por lo general una cantidad oscilante entre los 15,000 o 25,000 quetzales 
(esto depende de la ruta del viaje que ofrezcan también).  De esta manera, un padre 

                                                 
60 Estas son familias que han logrado prosperar económicamente a razón de las remesas, y cuentan 
con capital suficiente para hacer préstamos con el 15% o 20% de interés. Claramente, se trata de una 
forma de hacer negocios dentro de la comunidad, pues como se ha señalado prestan dinero también a 
familias que necesitan sembrar maíz en la costa o papa dentro de la comunidad.  

Número de cuerdas 
(c.) cultivadas 

Siembra 

3 c.  Papa 

6 c. Milpa 

2 c.  Avena 

5 c.  Trigo 
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hipoteca el terreno –si posee suficiente- para que su hijo llegue a los Estados y 
pronto envíe las remesas que servirán en parte para saldar la deuda con el 
prestamista que tasa el pago mensual con un 15 o 20 por ciento de interés… y si la 
gente se atrasa, el interés sube más… si una familia no paga la hipoteca el 
prestamista se queda con el terreno… expresó una mujer que vive sola con sus hijas 
y recibe el dinero de su esposo que emigró hace dos años. Ella mencionó que…Don 
Julio [prestamista] presta dinero, con la condición de hipotecar el terreno. Un 
mismo documento nos ha ayudado para irse, y nos dio 16 mil quetzales en efectivo. 
Primero se fue mi esposo, luego mi hermano y otro hermano mío también… la 
gente va con Don Julio, él tiene también dinero porque ha comprado terrenos con 
el dinero que le dan sus hijos que viven allá… entonces si el documento está bien 
hecho, él sí lo recibe. Lo anterior expone la importancia de las redes familiares ya 
formadas en el extranjero, en cuanto que permiten una migración más favorable, así 
como una inserción más rápida en el mercado laboral estadounidense. Así, en 
Boxoncán hay como ocho prestamistas; todos ellos tienen por lo menos uno de sus 
parientes viviendo en los Estados Unidos, y que constituyen cadenas migratorias o 
redes de apoyo para sus demás parientes u otros núcleos familiares de la 
comunidad. Estas cadenas migratorias operan como mecanismos de sostén en la 
satisfacción de varias necesidades básicas dentro de los miembros y familias de la 
comunidad, es decir, son fundamentales para la subsistencia.61. Doña Mercedes, la 
mujer que cité anteriormente, explicó además: «… así empezaron la gente a hacer 
sus casas, porque eran solo de pajón… y antes todas eran de adobe. Y ahora hay 
dinero, ya siembran ahora más… yo también presto dinero unos 200 o 500 para 
que la gente vaya a rentar sus terrenos en la Costa.» Como se ha descrito, la 
migración está vinculada a los cambios socioeconómicos en la comunidad, donde 
quizás su mayor efecto sea en términos de la diferenciación social asociada al papel 
de las remesas. De tal manera, las familias receptoras de remesas que han logrado 
saldar la deuda del viaje, tienden a convertirse en prestamistas locales, y son muy 
importantes en la estructura económica campesina como mostraré en seguida.  
 
C. La siembra de Maíz 
 
En el orden económico, la siembra de la papa es lo más importante, pero en 
términos de subsistencia es el maíz que se siembra y cosecha en las costas de 
Chiapas y Guatemala, el que tiene un valor primordial en las relaciones de 
producción agrícola dentro de la comunidad. La milpa que las familias tienen en sus 
terrenos  es de un valor suplementario en relación al maíz que se cultiva y trae de la 
costa. Se necesitan por lo menos 40 o 50 cuerdas de tierra para producir suficiente 
maíz de auto-subsistencia dentro de la comunidad; y como la gran mayoría de 
familias no poseen esa cantidad de terreno para garantizar el consumo anual de 

                                                 
61 Entablar una conversación sobre este tema en particular, resultó complicado pues existe un gran 
temor a que “gente de afuera”, se entere de quienes son los prestamistas de la comunidad: los más 
adinerados. El fenómeno delincuencial, percibido en la comunidad como propiamente urbano, se ha 
abordado por estrategias comunes de las poblaciones indígenas: 1. La incomunicación de las 
intimidades rituales, políticas y económicas de la comunidad hacia el exterior; y recientemente, 2. 
Por medios coercitivos y el uso colectivo de la violencia, tal como sucede con los linchamientos. 
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maíz, se encuentran obligadas a sembrar milpa en la costa o a trabajar en las fincas 
para comprar el maíz. No obstante, algunas familias cosechan una variedad de maíz 
local y obtienen otra parte en la costa. Un joven me explicó que, «… sembramos 
una parte aquí y otra en la costa, porque allá en la Costa da más luego, aquí hasta 
el año da la milpa…allá sembramos en el mes de mayo… pienso ir en este año, 
pero ahora ha subido la renta, subió a 50 pesos la cuerda… y el abono también ya 
subió, está como a 200 o 150 quetzales…» La mitad de la producción del maíz 
costero, se vende en centros comerciales de Chiapas donde se embodega para su 
venta en los mercados locales o se emplea para hacer tortilla en la “tortillerías”. 
Aunque se trata de una cuestión puramente económica el hecho que la comunidad 
obtenga casi todo el maíz en la costa, es cierto también que hay aspectos culturales 
que determinan la preferencia de la mazorca costera a la que crece en el Altiplano, 
tales como su sabor, consistencia y cualidades de cocción.  
    En las comunidades ubicadas a más de 3000 (MSN), sólo hay una temporada de 
siembra de maíz (febrero-octubre), que se cultiva por lo general de manera 
exclusiva para consumo familiar y no para la venta. Cuando la gente siembra en la 
comunidad, es con el propósito de obtener la mazorca en el mes de septiembre, y no 
la fécula con la que elaboran tortillas o tamales. Sin embargo, -habiendo 
excepciones- esto no es una regla, puesto que hay gente que siembra maíz en la 
comunidad para consumo familiar y una parte de su cosecha la vende, es decir, las 
estrategias económicas son múltiples y la función del maíz es polivalente. Una 
cuerda sembrada de maíz en la comunidad cosecha de tres a dos quintales; el costo 
del quintal es de Q. 70, cuyo precio disminuye cuando en los meses de septiembre y 
octubre “entra a la comunidad” el maíz cosechado en la costa. Por lo regular, una 
familia siembra seis cuerdas de maíz, siendo lo necesario para abastecerse todo el 
año de la mazorca. Así se cosechan 18 y 12 quintales, que se “embodegan” en una 
sección dentro de la casa, o permanecen tendidos sobre cuerdas. Las familias que 
no poseen por lo menos cinco cuerdas de terreno para sembrar maíz –lo necesario 
para producir mazorca con duración anual-  (es el caso casi el 50% de la población), 
tienen que arrendar tierra a otras familias con disposición de terrenos.  
 
Figura 4. Las fotografías de arriba muestran la manera en que se tiende el maíz sobre vigas 

de madera colocadas dentro y a lo largo del techo de la casa. 
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    De cada cosecha de maíz, se guarda un 30% de semilla para la próxima siembra y 
lo demás se almacena para consumir en el año. No obstante, el maíz de mayor 
consumo proviene de la costa, lugar al que emigran “pendularmente” entre marzo y 
agosto. Esto se debe principalmente a que la tierra de la comunidad tiene un 
rendimiento productivo muy pobre en comparación a las tierras fértiles de la costa 
chiapaneca, donde una cuerda puede producir una cosecha de hasta 10 u 8 quintales 
de maíz (las tierras de la costa de Guatemala producen menos maíz, 3 quintales). 
Sin embargo, vale la pena describir el procedimiento de cultivo de maíz en las 
tierras de la comunidad: 
    Lo primero que un campesino hace es arreglar la tierra, removerla o barbecharla 
(se suaviza la tierra), luego, se abona la tierra con una mezcla de estiércol de vaca o 
cerdo y broza (abono orgánico que se produce en la comunidad/cada familia tiene 
por eso ganado: su función es producir abono). El siguiente procedimiento, consiste 
en echar abono químico sobre el terreno, para luego sembrar los granos de maíz. A 
los dos meses y medio se calza el suelo con una segunda tanda de abono químico. 
Al transcurrir diez meses se tiene la cosecha. Unas pocas familias venden una parte 
de su cosecha de maíz a Q. 90 el quintal, lo que equivale Q.180 por cuerda. Cuando 
llega el maíz de la costa baja el precio del maíz local a Q. 70. Por lo regular, el maíz 
de Boxoncán está destinado exclusivamente al auto-consumo familiar.  
 

Tabla 8: Los gastos para sembrar maíz localmente 
     
GASTOS DE SIEMBRA DE MAÍZ. 
Renta de terreno62   = Q.100 
Abono orgánico (10 Costales)  =  Q.18 
Abono químico (un quintal)   = Q.128 
Segunda tanda de abono   = Q.128 
TOTAL    =  Q. 274 
 
    Las familias más pobres (grupo 1) tienen que decidir entre invertir en la siembra 
de maíz local (renta y abono) o irse a trabajar a las fincas para juntar el dinero 
necesario para poder sembrar los otros cultivos en la comunidad, o bien, comprar el 
maíz. También pueden trabajar como mozos agrícolas a fin de obtener el capital 
para efectuar todas las actividades económicas de subsistencia y solventar 
necesidades muy básicas como: sembrar papa, comprar carne una vez cada dos 
semanas, medicinas, artículos domésticos básicos etc.  
 
 
 

                                                 
62  Algunas familias del grupo uno (1-5 cuerdas) rentan tierra dentro de la comunidad para sembrar 
maíz adicionalmente. Casi todas las familias poseen por lo menos dos cuerdas para sembrar “su 
mazorca”, que si no fuera por ellas, la situación de salud alimentaría sería más grave. La 
tormenta/huracán Stan vino a afectar precisamente las fuentes básicas de alimentación y subsistencia 
con la perdida de la cosecha en los terrenos de cultivo. Por lo demás, son las familias que no tienen 
tierra suficiente para tener su milpa (mazorca) las que arriendan terrenos comunitarios a otras 
familias.  
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 1. Siembra de maíz en la costa. La mayoría de los campesinos se traslada a 
la costa de Chiapas, México por unos 15 ó 20 días para arrendar terreno en fincas y 
sembrar maíz en ellos. Esto lo hacen varias veces al año durante temporadas, puesto 
que no sólo se trata de rentar el terreno, sembrar y retornar a la comunidad; las 
tierras requieren un cuidado a lo largo de la temporada. Por eso los campesinos de 
Boxoncán retornan cada dos o tres semanas para “ver cómo va el cultivo”, hasta 
que se cosecha. Así, se dirigen a la costa chiapaneca -a lo que refieren como “ir al 
otro lado”-, en los meses de marzo y abril, así como en agosto; y a la guatemalteca, 
en los meses de mayo y septiembre63. La mayoría emigra a Chiapas debido a que el 
costo de arrendamiento de tierras es menor: 10 ó 30 pesos la cuerda, a diferencia de 
los Q. 40 ó Q. 70 que vale en Guatemala. Usualmente, un campesino alquila 20 ó 
15 cuerdas en Chiapas que proporcionan todo el maíz necesario para alimentar a 
una familia de ocho personas durante todo un año.  Para sembrar se necesitan diez 
costales de abono orgánico, y un quintal de abono químico. Una familia en 
Boxoncán de ocho miembros (cantidad promedio de miembros por familia), 
consume cinco quintales de maíz al mes, lo que significan 60 quintales anuales. De 
tal manera, 20 cuerdas sembradas de maíz en Chiapas cosechan más o menos de 
160 a 200 quintales. La mitad de esta cosecha la venden en los mercados locales de 
Chiapas, y lo demás se destina al consumo familiar (llevan a la comunidad el maíz). 
Es así como los campesinos traen de los terrenos arrendados en las fincas, unos 80 ó 
100 quintales de maíz que se reserva en costales –habiendo sido desgranado- dentro 
de la casa o tendido sobre cuerdas extendidas por el techo en una sección de la 
misma.  
    La reserva de maíz es de vital importancia para la subsistencia familiar, es el 
patrimonio familiar más valioso, y la mayor preocupación en términos de “la lucha 
por la vida”, pues se trata de mantener su continuidad año con año. Tal es la 
importancia del maíz para la comunidad que es lo que determina entre sobrevivir 
comiendo” frijoles, tortilla y hierbitas” o subsistir padeciendo enfermedades 
asociadas a la desnutrición severa (con consecuencias mortales). La dieta basal está 
compuesta del maíz, las verduras que se cultivan en la región y el frijol. La carne se 
consume dos o tres veces al mes, (esto en el caso de una familia que no recibe 
remesas de sus parientes en el extranjero, y que permitan además solventar esta 
necesidad de proteína animal).  Aparte de esto, hay gente que siembra hasta 50 
cuerdas de maíz en cualquiera de las dos temporadas con finalidad comercial, de ahí 
algunas familias obtienen el dinero para invertir en la siembra de la papa.    
Indistintamente de la temporada en la que cultiven los campesinos, por lo regular 
venden la mitad, como lo explica un hombre –que tenía tan sólo quince dientes en 
su boca, uno de ellos circunvalado en oro y con la inicial de su nombre:  

 
«…Sí,  la gente cosecha unas 20 cuerdas, o sea 40 quintales… venden 20 quintales 
y los otros 20 los traen para comer, así van luchando… la mitad de milpa lo venden 
ellos para pagar sus mozos, y así siembran la papa para comer, y el dinero que les 

                                                 
63Es importante insistir en que son las familias más pobres las que rentan terreno en las fincas. 
Ahora, las otras familias tienen necesidad de hacerlo en función de la cantidad de tierra que posean 
dentro de la comunidad, sin embargo, por lo general arriendan terrenos en las costas.  
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queda de la venta de la papa, lo usan para comprar más  abono y semilla, para 
volver a sembrar otra vez… porque si empiezan a gastar el dinero, cómo van a 
poder sembrar otra vez…y como van a tener dinero… y así camina… nada se 
queda, es sólo para comida del diario, para la ropita…» 

 
    La polivalencia económica del maíz de la costa, posibilita que las ganancias 
obtenidas de su venta constituyan para algunas familias un fondo de inversión que 
se destina a los terrenos de la aldea para cultivar la papa en el último ciclo de 
invierno (agosto-noviembre). Los gastos implicados en el cultivo de papa son: 
abono orgánico y químico, pago de mozos, y semilla en algunos casos. En 
Boxoncán, la cosecha de papa más importante es la de noviembre dado que en 
agosto la mayoría de personas logran sembrar en sus terrenos, es también cuando se 
ofrecen los mejores salarios en las fincas de Tapachula (época de corte de café), 
haciendo posible la siembra de maíz en la costa y la local: de maíz y papa. Por una 
parte, algunas familias invierten el dinero que ganan de la venta de papa en 
noviembre, en el arrendamiento de tierra en la costa  el año siguiente durante los 
meses de abril y mayo. Otras familias con menos terreno y que no reciben remesas, 
trabajan con sus vecinos en sus siembras sobre todo de abril a diciembre (invierno). 
Estos vecinos –con más terreno y familia en E.U.- tienen dinero en virtud de que 
cada cosecha de papa en sus terrenos deja una ganancia suficiente para re-invertir 
en los ciclos ulteriores, además que muchos de ellos cuentan con apoyo económico 
directo de las remesas, «… por ejemplo, unas familias [hogares] no tienen maridos, 
están trabajando en los Estados Unidos y ellos piden: vas a trabajar por mí, así 
ayudando… lo que hay que hacer: sembrar papa o milpa, cortar leña… sí, varios 
piden trabajo. Hay familias que tienen marido, pero de todos modos no alcanza el 
trabajo [no es suficiente un trabajador], entonces tienen que pedir ayuda a mozos.» 
Otra persona agrega al respecto: «Hay unos que tienen sus maridos de aquél lado, 
en los Estados, ellos pagan 40 ó 50 quetzales con comida, y así. Y así junto todo el 
dinero para comprar una libra de maíz.» 
    Los campesinos además de arrendar por vía monetaria el terreno, tienen otra 
alternativa a modo de conseguir “tierra de siembra”– más en el caso de la costa de 
Guatemala, y pocas veces en Chiapas, México. Esta otra alternativa consiste en 
vender su mano de obra en las fincas donde se encuentran los terrenos. Los 
campesinos se emplean así en labores relacionadas al cuidado de los campos 
ganaderos, colocando postes o sembrando monte (comestible del ganado). De tal 
modo, cuando siembran el monte pueden reducir el costo de renta de los terrenos o 
en definitiva dejar de pagarlos. Empero si no “pega el monte o sacate (es decir, sino 
cosecha)” en las tierras ganaderas, a los campesinos les restringen cortar su cosecha 
de milpa: «En abril salimos para hacer el trabajo… para arreglar el monte, y en 
mayo sembramos… hay veces que pagamos la renta del terreno y hay veces que 
sembramos pasto para el ganado, hacemos ronda… [Cuando rentamos] pagamos 
10 ó 30 pesos por cuerda… pero si no hacemos el trabajo de ronda… en agosto da 
la cosecha, y volvemos a sembrar en septiembre, octubre y hasta enero estamos 
aquí con el maíz [se refiere al segundo ciclo de maíz].» Más adelante este 
campesino alude a cómo se siembra el maíz con una orientación mercantil y de 
subsistencia (esta referencia es importante pues completa el cuadro económico de la 
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circulación monetaria): «…cuando cosechamos el maíz en Chiapas, vendemos la 
mitad en los mercados de Tapachula, en la bodega. Vendemos 50 kilos a 80 pesos, 
vendemos 40 quintales… y con ese dinero yo pago gente para pagar el viaje del 
camión, pago la pasada de la aduana, pago yo cargadores…y pago yo el viaje en 
camión desde Talismán hasta aquí…y gasto 12 quetzales por bulto, y traigo como 
50 bultos… y el dinero que yo gané en México, ya no vale lo mismo…» 
    Los campesinos siembran preferentemente el maíz en las fincas chiapanecas, 
porque las tierras son más fértiles y productivas, eso está claro. Además, el costo de 
arrendamiento es más bajo en comparación a las fincas ubicadas en la costa de 
Guatemala. En general, las tierras de la costa son técnicamente más fáciles de 
cultivar. A los campesinos les basta con una cosecha de maíz en la costa para llenar 
su necesidad alimenticia, aunque las aptitudes del suelo y el clima de la costa 
permitan cosechar dos veces al año.   Por otra parte, hay serias dificultades 
en cruzar la frontera junto con el maíz. Las autoridades migratorias abusan de su 
posición y usurpan herramientas, el abono y fertilizantes, o las ganancias 
monetarias de los campesinos; cuestión que los afecta bastante económicamente. 
Estas autoridades migratorias, cobran un impuesto por trasladar el maíz (y también 
la papa) de Chiapas a Guatemala. Esta es una realidad existente en la frontera que a 
“todas luces” pone en evidencia la corrupción de los agentes que controlan la 
frontera. El mayor costo indirecto implicado en “la siembra de maíz en Chiapas” es 
el transporte; le siguen los gastos de herramientas (pues no los dejan pasar en la 
frontera o se los quitan), y el pago de impuestos. La cosecha en la costa sin 
embargo, retribuye con mayor cantidad de maíz. Así, las familias que no pueden 
costear el transporte hacia Chiapas, se dirigen a la costa de Guatemala, con lo que 
reducen el gasto de transporte, aunque su cosecha no es tan buena. Por lo tanto, hay 
diferencias remarcables –que se pueden traducir en ventajas o desventajas- entre 
sembrar en la costa de Chiapas o en la de Guatemala.  
 

Tabla 9. Diferencias entre sembrar en la costa de Chiapas y Guatemala. 
 

Costa de Chiapas Costa de Guatemala 

Se obtiene el terreno pagando la 
renta. 

Se puede pagar la renta o trabajar 
una ronda de sacate. 

Se pagan impuestos por 
transportar el maíz en Chiapas y 
Guatemala. 

Si no “se pega” bien el sacate, no 
tienen derecho a sacar el maíz 

Se vende una parte de la cosecha 
en Chiapas. 

Se vende la cosecha en Guatemala 
o en la comunidad. 

     
    Se ha dicho con antelación que la siembra de maíz en la costa es elemental en 
términos de subsistencia; con la venta de una parte de su cosecha (en cualquiera de 
las dos temporadas), ciertas familias pueden complementar un “fondo de inversión” 
para sembrar papa. Este fondo está constituido por otras fuentes de ingreso: (1) 
dinero vía remesas/ préstamo monetario, (2) trabajo agrícola local, y  (3) Venta de 
animales (cerdos, vacas, carneros gallinas y pavos). Estas familias incluso, ya no 
van a las fincas porque la venta de la papa “les da para vivir”. Hay pues, una 
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relación económica consubstancial entre venta del maíz costero y la siembra de 
papa, cuestión que salió a relucir cuando le pregunté a un hombre de la comunidad 
acerca del por qué ya no iban a trabajar a las fincas como antes (hace 10 años), él 
explicó que: ahora ya no tanto vamos a las fincas, por el cambio del peso, antes 
estaba a 10.50 por 100 pesos, pero ahorita dan 70 quetzales por 100 pesos, 
entonces por eso ya no vamos…luego le pregunto: ¿Cómo ganan ahora dinero 
entonces…si ya no van a las fincas?,  cultivamos milpa en la Costa para tener maíz 
pues y se vende una parte [antes tenían que trabajar en las fincas para comprar o 
sembrar maíz], y también trabajamos con la gente aquí [mozos: surge con la 
intensificación de la siembra de papa]…lo que nosotros hacemos es sembrar papa 
y venderla, por ejemplo ahora no podemos sembrar porque no hay agua, sólo se 
necesita mini-riego64…antes no sembrábamos papa porque antes casi no había 
precio de papa, estaba a 30 o 40 el quintal, pero ahora está a 100 el quintal… 
además no había variedad de semillas. . Además hay otras razones por las cuales 
ahora siembran papa, como el factor-remesas y la migración a E.U., que él no 
menciona, pero otros lo han expuesto. Estos son asuntos que abordaré en secciones 
posteriores.  

  
    Véase en este esquema, las fuentes monetarias que constituyen el capital de 
inversión para sembrar papa en la comunidad de Boxoncán: 
 

Figura 5. Fuentes monetarias para sembrar papa. 
 

 
      

    Aunque la opción de trabajar en las fincas ha ido disminuyendo en los últimos 
diez años, a razón del “efecto positivo” de las remesas, sigue siendo una fuente de 
ingresos importante para algunas familias con muy poco terreno. Empero,  las 
mismas ganancias que se perciben de la venta de papa, es decir, cuando la cosecha 
y la venta han sido buenas, evitan la necesidad de emigrar a las fincas a trabajar y 
permiten reinvertir en el terreno a modo de cultivar de nuevo. El hecho que a un 
campesino le vaya bien con su venta de papa depende de las siguientes variables: 
 

• El precio que alcanza el quintal de papa en la temporada (varía de un año a 
otro) 

 

                                                 
64 Esta entrevista la realicé en la época de verano, cuando no hay lluvias y sólo se puede sembrar con 
sistema de mini-riego instalado en el terreno. 
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• Las estrategias comerciales de venta y la suerte de ir a mercados donde los 
consumidores o mayoristas pagan relativamente “bien sus cosechas”. 

 
• Si la cosecha de papa está libre gusanos y no fue atacada por plagas, permite 

fijar a un buen precio la papa.  
 

    Surge entonces la siguiente interrogante: ¿Cómo consiguen el dinero los 
campesinos para invertir en los terrenos de la costa y cultivar maíz? Los habitantes 
de la comunidad –hace más de una década- dependían del trabajo en las fincas para 
comprar maíz y sembrar un poco de papa en la comunidad; y en efecto la migración 
misma dejaba a la comunidad desprovista de jornaleros locales. Ahora, la migración 
hacia los Estados Unidos ha cambiado esta situación; pues las remesas familiares 
han permitido que unas familias inviertan en la siembra de papa en la comunidad, 
explotando más terreno (que han ido comprando o heredaron). Como se ha 
explicado, las remesas facilitan préstamos con intereses que efectúan unas 
familias65 -las más pobres- con otras que son receptoras de remesas. Así, las 
familias que no son beneficiadas directamente por vía remesas –sino 
indirectamente-, siembran maíz en la costa y papa en la comunidad con el dinero 
prestado por “las familias prestamistas”, y ya cuando cosechan sus siembras, saldan 
la deuda con las ganancias de la venta de maíz y papa. Sin embargo, aún hay varias 
familias (quizás un 30% de la población) que emigran temporalmente a las fincas 
para ganar el dinero con el que siembran el maíz en la costa y/o la papa en la 
comunidad. También el dinero que se gana de la venta de papa en el segundo y 
último ciclo de invierno, se invierte en el año siguiente para arrendar el terreno en la 
costa. De igual modo, la venta en el mercado de la cosecha de papa es fundamental 
para comprar el maíz en caso de que no se haya cultivado en la costa. El maíz se 
compra en los mercados de San Pedro, San Marcos o en el de Ixchiguán. Por ello, el 
arrendamiento de tierra en la costa para obtener maíz no es la única opción para 
abastecerse de él, al existir otras fuentes monetarias. Todo esto exhibe múltiples 
estrategias económicas para abastecerse de maíz, que implican otras actividades 
económicas muy importantes para la comunidad, como el trabajo agrícola local que 
a su vez permite a las familias más pobres que venden su mano de obra localmente, 
sembrar papa en sus terrenos y comprar el maíz costero.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
65 Hay que recordar que la pobreza en la comunidad es correlativa a la posesión de tierra. Desde tal 
punto de vista, los más pobres son los que tienen menos de cuatro cuerdas. 
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    En la siguiente fotografía se muestra a un niño de 14 años trabajando como 
mozo: 
 

Figura 6. Joven barbechando la tierra en un cultivo de papa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 

 
    Son tres las fuentes monetarias –directas e indirectas- más importantes en 
términos de la inversión para sembrar maíz en la costa: 1. Préstamos monetarios vía 
familias con parientes en Estados Unidos; 2. Trabajo agrícola local (mozo); 3. 
Trabajo en las fincas. Por otra parte, la última cosecha de papa en invierno –es 
decir, el segundo ciclo de esta temporada- provee de un capital que los campesinos 
utilizan sea para invertir en la siembra de maíz en sus terrenos o en el 
arrendamiento de terreno de la costa, ya el siguiente año. Acorde a esto, se puede 
pensar en términos de un sistema de prácticas y actividades económicas 
interdependientes. Incluyo el siguiente esquema para ilustrar tal circulación de 
capital agrícola que mantiene la economía de subsistencia campesina: 
 

Figura 7. Circulación de capital agrícola dentro de la comunidad. 
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    Cuando los campesinos se trasladan a las fincas de Chiapas con el propósito de 
arrendar 20 cuerdas de terreno, permanecen 15 días de los cuales ocho los ocupan 
para sembrar. Los gastos desde que salen de la comunidad hasta que regresan son 
los siguientes: 
  

Tabla 10. Costos directos e indirectos de la siembra de maíz en la costa. 
 

Gastos implicados en la siembra de milpa en Chiapas 
Pasaje de camioneta:   Q. 100. (ida) 
Comida (por 15 días): Q. 500. 
Semillas y anti-plagas: Q. 1,000. 
Abono urea (4 sacos X 20 
cuerdas):  

Q. 1,600. 

Gasto total (por 20 cuerdas): Q. 3,200. 
 
    Las 20 cuerdas producen 100 quintales o 5 toneladas de maíz; casi la mitad (40-
50 quintales) son para consumo familiar, y regularmente se venden tres toneladas, 
cada una a 1,500 pesos mexicanos. Esto deja una ganancia de 4500 pesos, al 
convertirla en quetzales son Q. 3600, con los que se paga la deuda a las familias 
prestamistas. Los campesinos regresan así a la comunidad de Boxoncán con Q600 o 
Q400 (gastan pasaje y comida en el regreso) en sus bolsillos. Este dinero lo usan 
para comprar jabón, aceite, azúcar, fideos, huevo y carne.  
    Las siguientes dos tablas esbozan los ciclos (siembra-cosecha) agrícolas 
productivos para los habitantes de Boxoncán. El primero, es el de los cultivos 
principales de la Aldea; y el segundo, de los ciclos agrícolas de la siembra de maíz 
en la costa de Chiapas y Guatemala. Los números que acompañan a los símbolos de 
siembra y cosecha, indican de cuál ciclo o temporada se trata: 
 
X = siembra 
C = cosecha 
(m-r) = terrenos con sistema mini-riego 
* = ciclo donde más habitantes siembran y cosechan. 
 

Tabla 11. Calendario de ciclos de producción agrícola en la comunidad 
 

 E F M A M J J A S O N D
Papa C1 

(m-r)  
   X1 X2   C1 

X3* 
C
2 

X1 
(m-r) 

C3*  

Maíz local  X1        C1   
Avena     X   C     

Trigo     X   C     
Productos 
de hortaliza 

  X  C        
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    Nótese que en la comunidad hay cuatro ciclos de papa. El ciclo más importante, 
es el de julio-noviembre, porque la mayoría de familias tiene capacidad de sembrar 
ya que a lo largo del ciclo acumularon el capital necesario (fondo de inversión) para 
comprar el abono y los agro-químicos, o bien para contratar a los indispensables 
trabajadores agrícolas que la misma comunidad “suministra”. A veces, empiezan 
sembrando una cuerda, y conforme van ganando dinero, siembran dos o más 
cuerdas (por lo regular no se siembran más de cinco cuerdas).  
 

Tabla 12. Calendario de ciclos de siembra de milpa en la costa. 
 
 E F M A M J J A S O N D 
Costa de 
Chiapas 

C2   X1 X1   X2 C1 C1   

Costa de 
Guatemala 

C2    X1    C1 
X2 

   

 
    El trabajo en las fincas de Chiapas, es digamos “un mal remedio” para muchas 
familias, que emigran sobre todo entre los meses de agosto y noviembre; y entre 
enero y marzo. Los campesinos de Boxoncán emigran regularmente a las fincas 
cafetaleras66 de Chiapas; y si van a la costa guatemalteca: «trabajamos en las 
bananeras… ahí pagan 30 pesos por caja, y hay trabajo todo el año».  Por lo tanto, 
conviene agregar un esquema similar a los anteriores pero que refiera las 
temporadas de trabajo en las fincas y las faenas laborales que se efectúan en cada 
una de ellas: 
 

Tabla 13. Calendario agrícola-laboral de las fincas de Chiapas 
 

X = siembra (chaporro) 
C = cosecha (tapisca) 
p =  Arreglo de matas (poda)  

 
 E F M A M J J A S O N D 
Café p p p p X X  C C C   
Banano   X          

 
D. El cultivo de papa 
 
    A los pocos días de llegar a Boxoncán los pobladores me confirmaban e incluso 
me corregían repetidas veces que ellos ya casi no iban a trabajar a las fincas, que 
eso era cosa del pasado. Yo insistía con la pregunta, ¿Y ustedes ahora van más a las 
fincas a trabajar después de perder sus cultivos por “el mal temporal de octubre [el 
                                                 
66 Resulta un dato interesante que hace cuarenta años (1960`s) se ganaba en las fincas de café 25 
centavos por tarea, en ese entonces el precio del quintal de maíz era de 25 centavos. Actualmente 
(2006) en la finca se gana 70 quetzales por tarea, y el quintal vale 90 quetzales. Hoy en día, el costo 
del maíz supera la ganancia que se obtiene por una tarea de grana recogida; y en el pasado el ingreso 
por jornal (una tarea) equivalía al costo del quintal de maíz.   
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huracán Stan]”?, debido a que perdieron sus siembras, les cuestionaba… ¿Se irá 
mucha gente para las fincas o ya se han ido?, a lo cual respondían reflexivamente: 
«ya no vamos a las fincas, son pocos los que se van, los más pobres.»  Y otra 
persona agregó: «… los que no tienen tierra van a la finca, ni quieren trabajar en 
su tierra… pero yo no quería zancudos ni trabajar en el calor de las fincas.». De 
ahí que unas de las primeras interrogantes que tuve en campo fue, ¿Por qué razón 
ya no iban a las fincas como antes lo hacían?, puesto que antes iban 
inevitablemente, pero la gente me confirmaba con voz quejumbrosa: «[que]… ellos 
habían sufrido mucho ya en la finca, y que ya no querían volver.»  En ese momento, 
lo fundamental era resolver, ¿Por qué la gente no va a las fincas como lo indican los 
libros y personas a los que me referí para conocer la vida de esta región del país?, y 
cuando iban: ¿En qué temporadas lo hacían?, ¿Quiénes siguen yendo a las fincas y 
por qué? Así que, a las dos semanas estaba seguro que una buena parte de la 
población no dependía totalmente del trabajo en las fincas, lo cual planteaba ciertas 
incertidumbres acerca de las estrategias de sobrevivencia local pos-desastre. 
Igualmente, una de mis hipótesis centrales de la investigación había quedado 
descartada: «La mayoría de la población campesina de la región occidental 
fronteriza habrá emigrado masivamente a las fincas chiapanecas durante los meses 
de Noviembre a Febrero para “recuperarse” del impacto que tuvo el huracán en sus 
economías de subsistencia.» De hecho, uno de los aspectos que más me interesaba 
investigar era cómo el desastre podría provocar la intensificación del fenómeno 
migratorio (temporal y definitivo a Chiapas, México), como componente central de 
las dinámicas de sobrevivencia de la población afectada. Y es que ciertamente, 
esperaba que esta fuera su única alternativa o estrategia de recuperación ante las 
pérdidas de terreno y cultivo que había dejado el huracán Stan en sus comunidades 
el mes de octubre del año pasado. Hasta esta parte del texto ha quedado claro que la 
comunidad cuenta con medios económicos alternativos y otras formas económicas 
que les permiten subsistir al margen del trabajo asalariado en las fincas. 
    La gente me fue explicando entonces, y haré referencia a lo que me dijo una 
mujer en la primera semana, «… hace más o menos veinte años, dejaron de hacer 
su trabajo de siembra aquí… pensaban que iban a hacer dinero allá en la finca, 
pero no. Y cuando se les iba el dinero, empezaron a pensar unos: mejor vamos a 
trabajar en nuestro terreno, ya no fuimos a la finca, empezaron a sembrar papas 
mejor... » Cuando ella dice: «sembrar papas mejor», se refiere a un cambio en las 
prácticas agrícolas de la comunidad. Hace veinte años en la comunidad dependían 
del trabajo en las fincas para invertir en la papa, por lo que pasaban largas 
temporadas fuera, y cuando regresaban se dedicaban a sus terrenos, a la siembra de 
papa y maíz; sembrando quizás únicamente en un ciclo. Por otro lado, alguna gente 
de la comunidad explica que con la introducción del abono químico aumentó la 
productividad de la tierra y se generó un ingreso económico sostenible de una 
temporada a otra, que hizo prescindir del trabajo en las fincas: «… aquí se pude 
arrendar cuerdas de terreno, sólo chambear… antes no daba la papa porque no 
había abono.» Otra persona mencionó que, «…hace como diez años dejamos la 
finca porque compramos piocha y azadones, y luchamos a trabajar, a sacar la 
piedra, a hacer muros y barreras de piedra, para que no se corría la tierra el agua 
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pues… y echamos agua, hicimos abono de broza y estiércol del ganado… y sólo 
sacamos el gasto de la papa.»  
    Los habitantes comenzaron a sembrar papa intensivamente –también una 
consecuencia del aumento demográfico- no sólo para la subsistencia sino con fines 
comerciales. Aunque había unas pocas familias que percibían en aquellos tiempos –
hace veinte años- ganancias de la venta de papa, eran en realidad muy pocos –los 
que tenían bastante terreno (30-80 cuerdas). Ahora las comunidades del Altiplano 
atomizadas por miles de familias cultivan papa y han incrementado la producción –
lo cual ha tenido un efecto en la disminución del costo del producto durante las 
temporadas lluviosas más productivas. De esta manera, el cultivo intensivo-
comercial de la papa es algo reciente en la comunidad.  
    Por esos tiempos, la gente empezó a emigrar a los Estados Unidos, y las primeras 
remesas de dinero que enviaron a sus parientes permitieron que compraran más 
tierra dentro y fuera de la comunidad. Vale la pena indicar que cuando un 
campesino compra terreno en Guatemala, lo hace con dos objetivos: el primero, es 
el de garantizar una mayor herencia de tierras a sus hijos (generalmente cuando 
estos contraen matrimonio); y segundo, el de incrementar la producción agrícola 
comercial de la papa –en el caso de Boxoncán. Desde aquel momento, las remesas 
empezaron a constituir un capital que permitió el financiamiento de compra de más 
terreno y la inversión agrícola de los mismos. Aunque un poco más de la mitad de 
la población tiene hijos en E.U.A, esto no significa que todos siembran papa sin 
complicaciones y han dejado de ir a las fincas, sino que la migración hacia el Norte 
ha llevado a una intensificación agrícola con amplias implicaciones 
socioeconómicas.  
    Con el envío de remesas hubo oportunidad de sembrar en más terreno, que fue 
adquirido o ya se tenía, pero por no contar con capital monetario de inversión no se 
podía sembrar en ellos en las temporadas de papa. Cuando hubo dinero para 
invertir, las familias compraron los agroquímicos necesarios y contrataron 
trabajadores agrícolas locales. Tras haber recibido los incentivos materiales y la 
asesoría técnica de un proyecto de “re-activación agrícola” del Banco Nacional de 
Desarrollo Agrícola (BANDESA), los pobladores comenzaron a sembrar papa 
usando fertilizantes y abonos químicos; hicieron curvas de nivel sobre la tierra y 
construyeron terrazas que evitaban el lavado y deslizamiento de los suelos por las 
colladas. La gente cuenta que las primeras cosechas utilizando abono químico 
fueron realmente productivas, la tierra respondió muy bien a los químicos, cuestión 
que fue menguando con el tiempo al punto que el día de hoy se gasta mucho en 
agro-químicos y la producción va en descenso. Es como si las tierras se hubiesen 
vuelto adictas a estos químicos, y conforme pasa el tiempo van agotándose hasta 
dejar de producir. Una señora explica que, «ahora la tierra da menos, y que por eso 
ha subido el precio de la papa… antes puro abono orgánico, ahora si no se echa 
abono químico no da».  
    Desde luego, más tierra implicó inversión en ellas en términos de costos de 
producción de papa: como el abono, fertilizantes, fungicidas y lo que es más 
importante: la contratación de trabajadores locales o mozos, para que trabajen la 
tierra durante cuatro meses. Entonces las familias con parientes en el extranjero 
contrataron a gente de la misma comunidad, “factor de cambio socioeconómico” 
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que ya se expuso. Así en la actualidad, la gente que en un pasado no tenía manera 
de conseguir dinero de inversión más que yendo a las fincas, ahora puede prescindir 
de esa migración estacionaria y trabajar dentro de su comunidad “con otras 
familias”. Con el dinero que ganan pueden cultivar papa en sus terrenos, «dos o tres 
cuerdas para salir de penas, y sembrar o comprar maíz.» La comunidad llama a 
esto “chambear con otra gente”… gente que puede pagarles porque tienen familia 
en E.U, y debido a esto la producción de sus terrenos deja dividendos suficientes 
para re-invertir en los mismos. Estas familias por lo general ya no van a las fincas.  
    Así es como una parte de la población -en general la que no tiene parientes en 
E.U.A.-, se ha beneficiado de que otras familias sí los tengan, pues en virtud de ello 
son contratados para que trabajen sus tierras, ganando una cantidad de dinero muy 
similar a la que devengan como jornaleros en las fincas y logrando sembrar en sus 
propios terrenos papa. Un trabajador en la comunidad gana Q. 35 ó Q.40 por 
jornada de trabajo, se dedican además de trabajar la tierra agrícola, a cortar leña, 
juntar broza o limpiar terrenos. Por lo general se trabaja seis días a la semana, lo 
que significa una ganancia de Q. 840 ó Q. 960 mensuales, lo que en una temporada 
de cuatro meses (temporada de la papa), implica entre: Q. 3360 y Q. 3840. La 
mayor parte de este dinero, lo invierten en la siembra de papa en sus terrenos. En 
cada ciclo de cultivo es importante obtener en la cosecha la semilla que sale a los 
dos meses; ésta se extrae y se pone a secar. Si se cosecha ocho quintales de semilla 
de papa, se vende la mitad a Q.150, y Q.100 el quintal de la semilla fresca. 
    En Boxoncán, al igual que otras comunidades indígenas occidentales, se cultiva 
en secuencia o en cadena; en el plano comercial ello implica que, las ganancias en 
una cosecha de papa se reinvierten en la siembra próxima, tal como se encuentra 
explícito en las explicaciones precedentes. La papa se cultiva en tres variedades: 1. 
Toyoca, 2. Equis (X) y 3. Loma. Los suelos posibilitan sembrar y cosechar papa 
cuatro veces al año, una parte (el 20% de la cosecha) se consume como alimento y 
la otra se vende en el mercado o en la Ciudad Capital; con las ganancias muchas 
familias compran el maíz si acaso no sembraron en la costa. Empero, hay algunas 
familias que no siembran papa (que son una minoría), o la cultivan sólo para auto-
consumo familiar. Estas últimas no comercializan papa, porque no poseen 
suficiente tierra o las ganancias del trabajo en las fincas son insuficientes para 
costear la inversión que implica sembrar más de dos cuerdas.  
    Todo campesino sabe que cultivar papa en Boxoncán es técnicamente difícil y 
económicamente costoso. Los terrenos además de poco fértiles, están quebrados 
sobre pendientes montañosas. Como puede verse en el calendario agrícola 
presentado, hay dos temporadas de siembra de la papa; la primera, en verano que 
cubre los meses entre enero y abril; y una segunda temporada lluviosa o de invierno 
que comprende los meses de mayo a diciembre. Los suelos en verano deben 
encontrarse bastante húmedos para ser cultivados, por lo tanto en esta temporada, 
sólo las familias que cuentan con el sistema de mini-riego pueden sembrar la papa 
para cosecharla tres meses después de cultivarla. De 185 familias que hay en 
Boxoncán únicamente 17 cuentan con este sistema de riego. Es la población que 
vive sobre las laderas y a una elevación por debajo de las fuentes de captación de 
agua ubicadas en los cerros, la única que puede instalar un sistema de mini-riego, ya 
que en la comunidad no hay bombas eléctricas que hagan llegar el agua con 
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suficiente presión a todas partes de la comunidad, indistintamente de la elevación 
en la que se encuentren.  
    El sistema de mini-riego de la comunidad funciona por presión a gravedad (antes 
de que se instalaran las tuberías, podían sembrar durante el verano sólo las familias 
con terrenos aledaños a los manantiales de agua). En la siguiente imagen (página 
siguiente) se muestra el croquis de la Aldea. 
 

Figura 8. Croquis de la Aldea Boxoncán. 
 

 
     
    Las tuberías de la comunidad conducen el agua hacia toda la aldea desde la altura 
de los cerros donde se encuentran las captaciones, sin embargo, sólo en las partes 
bajas llega con suficiente presión para hacer efectivo el funcionamiento del sistema 
mini-riego. En el año 1999, se instalaron las primeras tuberías en Boxoncán como 
parte de un proyecto de desarrollo municipal; así, el sector donde se recibe a mayor 
presión el agua de las dos captaciones principales, se le denominó Sector II, en él 
vive la mayoría de familias que se benefician del mini-riego y pueden cultivar papa 
en los meses de verano. También hay una pequeña área en el Sector I donde tres o 
cuatro familias obtienen riego por tubería de una fuente de manantial encerrada a la 
altura de un cerro cercano, y pueden sembrar en verano, sin embargo, producir papa 
en invierno es para las poblaciones ubicadas en este sector I más difícil por la 
excesiva humedad que adquieren los terrenos (debido a la altura.: sobre los 3000 
metros SNM).  
    Así, las familias que no tienen mini-riego –que son la gran mayoría- únicamente 
pueden sembrar papa en los meses de invierno aprovechando las lluvias que 
permean el suelo y dan las condiciones de humedad necesarias. Estas constituyen 
alrededor del 80% de la población, y por lo general, es el sector que “brinda” los 
trabajadores locales o mozos que laboran con otras familias durante todo el año. 
Los trabajadores o mozos se desempeñan en dicha actividad con el fin de lograr el 
capital de inversión para sembrar. No obstante, estas familias casi nunca siembran 
papa en verano, siembran sólo milpa. Al no contar con sistema de mini-riego en sus 
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terrenos, emigran a las fincas cafetaleras, quizás un 20% de la población (son pocos 
los que dejan la comunidad ahora). Asimismo, durante la temporada lluviosa hay 
mayor producción de papa en toda la región y los precios de la misma bajan por la 
gran oferta y competencia comercial. Como me expresó un campesino: “en 
invierno abunda porque todos están sembrando, pero cuesta más porque hay que 
echarle todos los líquidos a la siembra más seguido [cada tres o cinco días]”.  Al 
contrario sucede durante la temporada seca, en la que los precios suben debido a 
que pocas familias producen papa en cantidades comerciables, y por lo tanto es 
menor la competencia en los mercados. Al respecto, un hombre me comentó lo 
siguiente: … Ya subió ahora el precio de todo… porque el comerciante pone el 
precio que la gente con más recursos ahora puede pagar… en toda esta región. La 
gente ahora tiene más dinero ahora… 
    Un terreno bien cultivado -en verano o invierno- al cual se le aplicó suficiente 
abono, fertilizantes y fungicidas, puede dar por cuerda entre 15 – 20 quintales de 
papa. De lo contrario la producción es muy baja y puede ser de ocho o seis 
quintales (las plagas, la falta de fertilizantes y abono disminuyen la producción). 
Ocurre a menudo que la producción de papa no es la esperada por los campesinos, 
naturalmente se trata de un hecho muy lamentable. Algunos recurren al alcohol para 
sobrellevar el estado de frustración emocional que les causa no recibir el fruto de su 
esfuerzo económico, sobre todo en los meses de invierno.  Los costos del quintal de 
papa como se ha dicho varían por temporada: 
 

Tabla 14. Costos de la papa por temporada. 
 
TEMPORADA COSTO DEL QUINTAL DE PAPA 
Verano   (enero-abril) Q.150 –Q.200 
Invierno (mayo- diciembre) Q. 100- Q.60 
 
    La papa requiere una cantidad de inversión monetaria que es bastante alta para 
los campesinos. Los costos directos de producción son elevados y el ingreso 
percibido en las fincas no es suficiente para invertir en la siembra intensiva, al 
menos que sean varios miembros de una familia (como un grupo de hermanos o 
hijos con el padre) que trabajen cooperativamente en las fincas por un tiempo para 
retornar y sembrar en sus propiedades. Jerónimo es un joven campesino de 20 años 
que me habló sobre los esfuerzos familiares hechos en las fincas, a fin de sembrar 
papa: …Vamos a la finca para poder sembrar papa… voy a ir 3 meses a la finca, 
con el dinero, que son Q.300, voy a sembrar papa (Q.300 quetzales – 600 
pesos)…por eso trabajamos en la finca… 
 
-¿Cuándo son las temporadas de café Jerónimo? 
 
 mayo, agosto, septiembre, octubre 
 
-¿Cuánto gastas por cuerda de papa? 
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…1500 quetzales de la cuerda de papa…nos vamos por eso a la finca con todos mis 
hermanos y juntamos para la cuerda… vendemos la papa en el mercado de San 
Pedro, a veces tiene buen precio o no, y con eso compramos también maíz. 
 
    Si este joven tuviera parientes trabajando en E.U., obtendría por vía remesa el 
capital de inversión para sembrar la papa, pero su única alternativa es ir junto con 
sus hermanos a las fincas, con el fin de sembrar en invierno y vender el 80% de la 
producción. Un campesino después de trabajar tres meses en la finca, regresa a su 
comunidad con una cantidad variable que oscila entre los 600 a 400 quetzales (a 
veces retornan con unos 5-8 quintales de maíz que compraron en los mercados). Las 
familias que no poseen más de tres cuerdas cultivan papa, sin embargo la venta de 
su producción deja ganancias muy bajas o insuficientes para re-invertir, por eso 
recurren a préstamos.   
    Todos los costos directos de la producción de papa los he resumido en la 
siguiente tabla, según el orden de procedimientos de su cultivo. El signo de 
asterisco (*) indica las actividades prescindibles para algunas familias que poseen 
terreno y ganado de pastoreo: 
 

Tabla 15. Costos directos de la producción de papa 
  
ACTIVIDAD DE 
PRODUCCIÓN 

COSTO POR CUERDA (20 X 20 m.) 

Alquiler de *terreno (1 cuerda) Q. 200 

*Barbecho de la tierra Q. 150 blanda la tierra;  
Q. 300 – Q.400 si está dura; (por mozo que 
trabaja entre ocho a diez días) 

*“Chuquear” Q. 50 (por mozo) si está dura. 
*Abono orgánico  15 costales, valor de costal: Q.18 X15 = Q. 

270. 
Abono químico Q. 128, un quintal 
*Semilla 4 quintales, valor del quintal: Q.150 X 4 = Q. 

600. 
Trabajadores para sembrar 3 mozos trabajan, cada uno cobra Q. 40 = Q. 

120 
Fumigación anti-plagas un Kilo: Q. 100 

un Litro de Ditane: Q.45 
un Litro de Adherente: Q.30 

Abono foliar  
 

Q. 38, Baibolón fuerte 

Chuquear/Limpiar la papa cuando 
crece 15 cm 

Q. 40 (por mozo que trabaja tres días) 

Calzado (segunda razón de abono 
químico) 

Q. 128, un quintal. 

Despuntar y arrancar (quince días 
antes de arrancar) 

Cinco mozos trabajan, cada uno cobra: Q. 40 
= Q. 200 
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    Además de estos costos directos, para vender la papa hay que efectuar otros 
gastos, como los de transporte y almacenaje del producto: Q. 2. vale el costal para 
transportar la papa, por lo tanto gastan Q.40 si cosechan 20 quintales por cuerda:  
Q. 5. por transportar en flete un quintal, lo que equivale a pagar Q. 100 por cuerda 
aproximadamente. 
    Las familias que no cuentan con sistema de mini-riego instalado en sus terrenos, 
no pueden sembrar en verano, y tienen que alquilar terreno con el dinero obtenido 
por el trabajo en las fincas, con la venta del maíz, con un préstamo familiar o con 
las remesas directamente. Sembrar una cuerda de papa habiendo alquilado terreno, 
comprado la semilla y contratando a todos los mozos necesarios, implica un gasto 
regularmente entre Q. 2, 110 a  Q.1520.  
    Las familias que tienen terreno con mini-riego (todas tienen ganado y semilla), 
son más o menos un 25% de la población. Estas reciben apoyo financiero de sus 
parientes que trabajan en E.U., que hacen efectiva una inversión regular de: Q. 830 
por cuerda.  Esta inversión es casi la misma que se hace en invierno, cuando “todos 
pueden sembrar”.     No obstante que, durante el invierno se eleva la inversión a 
Q.1000 ó Q. 1200 debido al incremento de la humedad, cuando los gastos en 
fungicida aumentan un 10-20 % la inversión. Como durante invierno no se necesita 
sistema de mini-riego, toda la población puede por lo menos sembrar una cuerda de 
papa en su terreno. Las familias más pobres, es decir, con menos de cinco cuerdas y 
sin familiares en E.U., son las que dependen de las fincas y el trabajo local para 
conseguir el dinero de inversión a modo de sembrar papa en invierno. Estas 
familias, por decirlo así, suministran la mano de obra local necesaria para cultivar 
más de dos cuerdas de papa.   
    Una cuerda “bien sembrada y cuidada”, da entre 20 y 25 quintales, de este modo 
la mayor parte de familias siembran tres cuerdas que cosechan 75 quintales de papa, 
60 quintales se venden en el mercado de Tajumulco, Ixchiguán o San Pedro; y los 
15 quintales restantes proveen el auto-consumo familiar durante tres meses (una 
familia de 6-8 miembros).  
 
E. Recapitulación 
 
    En este punto resumiré cómo se entrelazan actividades y prácticas 
socioeconómicas durante todo el año en la comunidad, lo que equivale a hacer una 
síntesis explicativa de los calendarios agrícolas y esquemas anteriores, para que no 
se destejan demasiado en la mente del lector. El sistema de producción agrícola en 
espacio-tiempo, se constituye por la circulación de capital que revela el carácter del 
fluir de la vida social. Por tanto, la pregunta a la que intento responder en seguida 
es: ¿A qué se dedican los campesinos de Boxoncán en el transcurso del año? 
    A pesar de que existe ahora el trabajo asalariado dentro de la comunidad, la 
demanda laboral impone sus límites en función de la capacidad económica de las 
familias capitalizadas por las remesas; y de la temporada misma, pues durante el 
verano no hay muchas familias solicitando los servicios de mozos. Las familias con 
menos de cinco cuerdas de terreno y sin familiares en Estados Unidos, aún tienen 
que trabajar en las fincas de Chiapas para subsistir durante los meses en que no 
consiguen trabajo dentro de la comunidad -desde enero hasta abril. En abril y mayo 
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ya algunas familias comienzan a sembrar, invirtiendo el dinero ganado en la última 
cosecha de papa del año pasado, vendiendo parte del maíz de costa, pidiendo un 
préstamo a otra familia, o con dinero de las remesas. Es la primera siembra de 
invierno, que desde mayo hasta el mes de agosto ocupa laboralmente a otras 
familias de la comunidad, quienes son empleadas en terrenos de otras familias con 
más tierra y más recursos monetarios.  
    En el ciclo de siembra de papa del mes de agosto –el cual es el último de 
invierno- en varias ocasiones las familias más pobres piden un préstamo a sus 
vecinos de la comunidad para sembrar, y saldan la deuda con el dinero conseguido 
al trabajar en las fincas durante la temporada de tapisca o corte de café en los meses 
de agosto, septiembre y octubre. Con la venta de una parte de esa cosecha de papa 
pagan la deuda. Durante este tiempo, la esposa e hijos (de 6-12 años) se quedan 
cuidando de la siembra local –mientras el hombre trabaja en las fincas con algunos 
hijos suyos-, contratan a un mozo si es necesario67 para que aplique los fungicidas o 
barbeche el terreno. Las estrategias económicas son tan variadas ya que los 
campesinos van a trabajar a las fincas y están retornando constantemente a la 
comunidad para dejar el dinero, que su familia in situ invierte en los procesos 
implicados en la siembra y cuidado del cultivo de papa. Estas mismas familias 
pueden contar con las ganancias obtenidas de la venta de papa de la cosecha de 
agosto, e invertir en la siembra de una o dos cuerdas de papa ese mismo mes para 
cosechar en noviembre. Vale la pena mencionar de nuevo que, en agosto la mayoría 
de personas logra sembrar papa porque hay más fuentes de ingreso monetario: el 
trabajo agrícola local, el trabajo en las fincas, la venta de la cosecha de papa y de 
maíz de costa. 
    Con el propósito de completar estas últimas explicaciones de la vida social en la 
comunidad, en seguida tendré que repetir cuestiones ya aclaradas, pero que no 
pueden dejarse por un lado en términos de la continuidad explicativa. Como se ha 
dicho, entre los meses de enero y abril, únicamente las familias con terrenos 
drenados por tuberías (mini-riego) pueden sembrar papa dos ciclos. Las familias 
que no cuentan con terrenos de mini-riego, pero reciben remesas, rentan terreno a 
veces (en el sector II) a sus vecinos, y siembran papa (dos o tres cuerdas). Las 
familias sin parientes en E.U. y con poca tierra, generalmente emigran a las fincas o 
trabajan localmente con las familias que sí cultivaron papa (la demanda laboral 
interna es muy baja). En otros casos, piden un préstamo a familias de la comunidad 
(prestamos con 10%) para sembrar papa y milpa durante el verano o bien, invierten 
todo el dinero que les ha quedado de las ganancias recibidas por haber trabajado en 
las fincas el año pasado durante agosto-diciembre (esto último es muy raro, porque 
los campesinos regresan a la comunidad con muy poco dinero, imposibilitando un 
ahorro, y lo que ganan lo invierten en las siembras de esos meses). Sólo una décima 
parte de la población aproximadamente posee sistema de mini-riego en la 
comunidad, y alrededor del 30% siembra durante esta época. Ya cuando llega la 
temporada de invierno, la mayoría de gente cultiva (desde hace 20 años), y se queda 
en la comunidad para “hacer producir” sus terrenos, y algo muy importante: 
contratan a trabajadores locales. Así, emigrar a las fincas desde abril en adelante, 
deja de ser algo obligado para subsistir. Durante estos meses, hay personas que 
                                                 
67 Necesario en términos de que la unidad doméstica provea de trabajadores agrícolas. 
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trabajan en terrenos de otras familias de la comunidad, y así generan un ingreso 
para comer e invertir en el siguiente y último ciclo de cultivo de papa en Agosto 
(verano). Algunas familias en tanto ganan dinero trabajando en otros terrenos 
familiares, a la par invierten en la siembra de papa en sus terrenos a lo largo de los 
meses de invierno (abril-diciembre): «…voy a sembrar papa cuerda por cuerda… 
voy a sembrar una cuerda este mes, luego otras dos cuerdas en junio o julio, de ahí 
en Septiembre… hasta el verano que se necesita riego… yo quiero sacar la semilla 
de este invierno para sembrar el próximo año en verano…trabajando con otras 
familias hacemos la lucha… poquito a poquito.»  
    Las familias más pobres se han beneficiado indirectamente a través de otras 
familias que tienen sus parientes (hijos, maridos) en el extranjero, de este modo 
consiguen préstamos para sembrar, además que tienen trabajo en la comunidad de 
donde «ganan el dinero para invertir en la papa… esa papa, si logramos buena 
cosecha sacamos para venta, compramos maíz con eso, porque la papa no se puede 
guardar como el maíz. Con lo que se vende de la papa se compra maíz …sino van a 
trabajar en la Costa, entonces lo que hacen ellos se van a chambear a la finca del 
otro lado, en Tapachula… ya cuando llegan un mes de estar chambeando ya 
cuando vienen ellos traen sus centavitos, y con eso van a comprar su maíz a 
Ixchiguán o en la plaza… ya cuando termina ese dinero… se van otra vez… no hay 
una vida que tienen bien bonito, no, la vida de pobre es así… que se fuera un 
mecánico, si yo fuera mecánico, ahí se gana un poco porque también la 
inteligencia cuenta… ahora un chofer le gana también… más o menos casi con la 
lucha… pero no es mucho… esa es la forma de la vida aquí… todos somos pobres 
no hay forma de enriquecerse uno…». La citación anterior es relevante para 
exponer que hay familias que no siembran maíz en la costa chiapaneca ni en la 
comunidad; son las más pobres, con menos terreno y sin recursos. Estas se 
mantienen trabajando ininterrumpidamente en las fincas y dentro de la comunidad, 
con el dinero que ganan compran el maíz en los mercados regionales: San Pedro, 
San Marcos, Ixchiguán, San Sebastián o Tajumulco.  
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    En el siguiente esquema se ha representado precisamente el sistema de relaciones 
agro-comerciales y de producción agrícola de subsistencia, que son a su vez un 
marco de referencia espacio-temporal de las actividades anuales en Boxoncán:  
 
Figura 9. Sistema de relaciones agro-comerciales y de producción agrícola de subsistencia 

  

 
 
 
F. Comercialización de la papa 
 
    La papa que cosechan los campesinos de Boxoncán, la destinan en su mayor 
parte a los mercados de San Pedro, Ixchiguán, San Marcos y Tajumulco. En algunas 
zonas del altiplano occidental, la tierra es más productiva, por ejemplo hay 
comunidades donde cada cuerda puede llegar a producir de 30 a 60 quintales. Estas 
comunidades venden la producción en la Terminal de la ciudad Capital; cuando se 
produce entre 20 y 25 quintales, como en el caso de Boxoncán, se vende 
localmente. Como expresa uno de los entrevistados: 
 
 «…en otras comunidades como la de Tuichan, Sarchil, San Sebastián y Coapeques 
da mejor la papa, da hasta 40-45 quintales la cuerda…por la tierra, es tierra 
negra, está más mejor la tierra. En cambio aquí con nosotros cae más el frío, 
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porque es una joyada [barranco], en cambio allá pega el sol desde las seis de la 
mañana, y aquí desde las nueve de la mañana pura sombra. Esta tierra de aquí yo 
sé que da papa pero 10, 20, 25… y cuando no pega 3 quintales la cuerda… aquí no 
da ni siquiera la milpa…Aquí la tierra es como ver polvo. Sobre el mismo asunto 
otra persona comentó que,…el precio de la papa varía porque cuando siembran 
mucho baja el precio. De lo que vendo de la papa compro el maíz, la comida y el 
abono para sembrar otra vez… Y pago trabajadores para sembrar, limpiar y 
arrancar».  
 
    Por esa razón, hay muchos campesinos que ya no quieren sembrar papa, porque 
su nivel de producción no puede competir con el de otras comunidades que 
producen más, y dominan por lo tanto el mercado:  
 
«… Aquí en nuestra comunidad poca gente va a sembrar, porque no hay tierras, no 
hay donde sembrar, ahora en otra partes sí… donde entra más papa, como en 
Almolonga. Porque si uno quiere tener un buen precio, allá siempre producen bien, 
y nosotros no tanto porque llegamos con nuestro poquito, y perdemos, por gusto 
uno está gastando dinero… ese es el fracaso que tenemos con la papa, es que no 
tiene precio seguro pues. Ahora con el maíz si, porque no se pudre. Pero con la 
papa, se arranca y se tiene que ir al mercado de una vez. Si viene otra parte con 
mejor tierra, da más mejor papa, ya nosotros con nuestra papa…» 
 
    En la siguiente sección se muestran las ganancias por cada temporada de cultivo 
de papa. La época de mayor venta de papa se encuentra entre los meses de 
septiembre y diciembre que corresponden a la temporada de invierno. 
 
 1. Ganancias por temporada. 
 
Verano. 

 
    Durante el verano, como se ha dicho, sólo los propietarios de terrenos con mini-
riego pueden sembrar papa, las familias invierten Q.830, y su ganancia es: Q. 2270 
= (20 quintales producidos X Q. 150 valor del quintal = Q. 3,000 – Q.830).  La 
ganancia en la temporada de verano para estas familias con sistema de mini-riego es 
de aproximadamente: 9,080, suponiendo que siembran cuatro cuerdas durante 
cuatro meses. La mitad de este dinero, se re-invierte en la primera siembra de 
invierno en el mes de mayo. Por lo tanto, la ganancia real es de Q4, 000, es decir 
descontando lo que se re-invierte en el terreno. Y es con esta cantidad de dinero que 
subsisten las familias por cuatro o seis meses hasta que cosechan la siguiente 
siembra.  
    Las familias que no cuentan con sistema de mini-riego, tienen tres opciones 
económicas para obtener capital de inversión y sembrar papa en verano:  
 

• Recepción de remesas 
• Trabajo en las fincas cafetaleras de Chiapas entre los meses de agosto y 

noviembre, para invertir en la temporada de verano (sembrar milpa y papa). 
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• Préstamos con familias de la comunidad (prestamos con 10% de interés en 

virtud de las remesas que estas familias reciben de sus parientes en E.U.) 
 
    Este sector de la comunidad invierte Q. 2,110 por cuerda en verano, para recibir 
una ganancia de: Q.890 = (20 quintales producidos. X Q.150 valor del quintal = 
Q.3, 000- Q. 2,110); la ganancia por temporada (4 meses) es de: 4, 450; parte de 
ella, se re-invierte en la siguiente temporada de cultivo en invierno (esto es muy 
raro) en la cual los gastos son mayores por el mayor gasto en fungicidas y venenos 
contra plagas que “atacan” a la papa.  
    Un 40% aproximado de la población es dueña de tierra de cultivo suficiente para 
sembrar papa comercialmente (más de cinco cuerdas), entre ellas unos tienen 
ganado y otras no, pero la mayoría tiene semillas de papa. Aproximadamente la 
mitad de este sector cuenta con sistema de mini-riego, y son los únicos que pueden 
sembrar en Verano; el resto tiene que emigrar a las fincas, o arrendar tierra a las 
familias con terrenos “de mini-riego”.   
    Es muy importante señalar que todas las familias que tienen sistema de mini-
riego en la comunidad, igualmente tienen parientes en E.U; lo que supone una 
fuente de ingreso por vía remesa fundamental. Estas familias tienen más y mejor 
terreno de cultivo (20-40 cuerdas), y la mayoría está ubicada en el sector II. Estas 
son las familias que dan los préstamos y ponen en renta partes de su terreno a 
quienes puedan pagarlo.  También es en estos terrenos donde se emplea a gente de 
la comunidad con muy poca tierra, trabajan de mozos por Q.35 ó Q.40 (las mujeres 
ganan menos: Q.20, y desempeñan eficientemente el mismo trabajo que los 
hombres). Sin embargo durante el verano “no hay chamba con las familias… hasta 
la temporada de lluvia comienza la chamba con la gente” 
  
b. Invierno 
 
«…La cuerda de papa ahora en invierno bien abonada da 20 quintales…si tu tenes 
buen dinero para fumigar porque chinga el argenio, en cambio en el verano sólo 
agua, hay que regar, y no necesita dinero para fumigar porque no hay argenio. En 
invierno hay que fumigar cada tres días por el argenio…»   
 
    Durante invierno el precio de la papa disminuye a Q. 100 - Q. 60; y se gasta más 
en líquidos fungicidas por el incremento de la humedad del suelo. La mayoría de la 
población siembra papa durante invierno, sobre todo de julio a noviembre. Sus 
ganancias las explico ahora mismo: 
    La inversión por cuerda, aunque esto varía según las condiciones económicas de 
cada familia, es aproximadamente de: Q. 1,200 por cuerda (son Q. 3600 por tres 
cuerdas sembradas). Así, la ganancia real por cuerda es de Q. 400: (20 quintales 
producidos X Q. 80 valor del quintal =  Q.1, 600 –Q. 1,200). En promedio cada 
familia siembra tres cuerdas de papa, esto da como resultado que los campesinos 
reciban el 90% de su cosecha vendida (el 10% es para auto-consumo): Q. 4,800;  
con una ganancia de Q.1200.  De los Q.4800 se toma el 70% para re-invertir en el 
próximo ciclo de siembra de la temporada. Los campesinos al cosechar 
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inmediatamente vuelven a sembrar sobre los terrenos (de ahí que sea una 
agricultura intensiva).   
    Por ejemplo: se siembra en abril para cosechar en agosto, inmediatamente en este 
mismo mes se siembra de nuevo para cosechar en noviembre o diciembre. Y como 
dijo uno de los campesinos que entrevisté: Así estamos dando vuelta aquí. Las 
familias sin suficiente terreno, son las que viven en condiciones de extrema 
pobreza. Y recurren a préstamos dentro de la comunidad, migran estacionariamente 
a las fincas, o venden una parte de sus reservas de maíz (si tienen semilla o abono 
orgánico, logran sembrar pues así bajan los costos, y siembran papa en esta 
temporada). 
  
G. Relaciones comerciales  
 
    En el Altiplano occidental existe establecida una red de mercados que mueven 
los productos agrícolas que se cosechan en la región. Las comunidades indígenas 
del municipio de Tajumulco, producen una variedad de verduras y fruta según la 
altura a la que se encuentren y las aptitudes del suelo. En la parte baja de 
Tajumulco, las comunidades producen casi toda la verdura que captan los mercados 
de los municipios circundantes (repollo, hierva de nabo, zanahoria, cilantro, apio, 
cebollas, tomate, chile, aguacate, café, banano, camote, hoja de maxán); las aldeas 
de Tajumulco -como Monte Perla, Cheanges y Chana- que se localizan en las partes 
bajas abastecen de verduras a comunidades que por la aptitud de sus suelos y su 
elevación (SNM), no pueden producirlas. Municipios de partes altas, como 
Ixchiguán dependen de la producción y abastecimiento de verduras de las partes 
bajas del municipio vecino de Tajumulco. Por ejemplo, en Ixchiguán sólo en 
invierno pueden producir papa (junio-noviembre), a diferencia de Boxoncán que 
durante todo el año tienen una producción del cultivo. El municipio de Ixchiguán, 
se encuentra a mayor altura (3200msnm) y no tiene en su jurisdicción aldeas (de 
partes bajas) que produzcan verduras, sin embargo, cuentan con una plaza de 
mercado que es de las más grandes de la región después de la de San Pedro y San 
Marcos; y han desarrollado formidablemente el comercio, al ser un punto 
estratégico de San Marcos, que se encuentra en el centro de bifurcación  de caminos 
que conducen a varios municipios y la frontera con México. 
    Tajumulco no tiene un “gran mercado” como el de Ixchiguán; el mercado que 
existe en la cabecera del municipio tiene un espacio muy reducido que impide una 
mayor actividad económica, puesto que las verduras se tienen que transportar en 
camiones que requieren de cierto espacio para estacionarse y mover la mercancía 
hacia los puestos de venta: «…no hay espacio para crecer la plaza, si hay plaza 
hay dos veces a la semana, domingo y jueves; pero por motivo que nuestro pueblo 
está muy concentrado, no entran los camioneros a vender, no entran la gente de 
fuera ni los comerciantes grandes porque no hay espacio en el mercado del centro 
de Tajumulco…». No obstante, Tajumulco tiene otra plaza de mercado –ubicada en 
una región alta- que desde hace dos años se está desarrollando en la aldea de Villa 
Real; en la cual sí tienen un poco más de espacio que da cabida a una paulatina 
expansión: más puestos de venta a razón de la existencia de más comerciantes. El 
mercado de Ixchiguán es económicamente importante para los campesinos de 
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Tajumulco porque ahí venden una buena parte de su producción agrícola; en el caso 
específico de Boxoncán, es donde han estado vendiendo su cosecha de papa y de 
trigo, debido principalmente a su colindancia geográfica, y a que no tienen mercado 
de plaza propio. Lo anterior no quiere decir por supuesto, que los campesinos de 
Boxoncán no se dirijan a los mercados más fuertes de la región que son los de San 
Pedro y San Marcos, cuyo único inconveniente es que están más retirados de la 
aldea Boxoncán, y vender en ellos implica mayor gasto en el transporte. El mercado 
de Ixchiguán ha desarrollado una hegemonía comercial en la región por medio de la 
captación de producción agrícola más diversa que proporcionan los municipios de 
las partes bajas; y los comerciantes que capta la plaza de Ixchiguán. La 
municipalidad de este municipio cobra un impuesto de venta y de parqueo a los 
camiones que transportan la mercancía.      
    Desde hace varios años, la dinámica ha sido: Ixchiguán brinda este espacio de 
comercio que es su plaza, y los campesinos llegan a comprar y vender la 
producción agrícola, estableciendo por decir así, una relación de dependencia 
económica. El municipio de Tajumulco, cuenta así con dos mercados: en el 
Tajumulco y en Villa Real; mientras que Ixchiguán hace circular la producción 
comercial a través de tres mercados localizados en el pueblo de Ixchiguán,  en  la 
aldea Buenos Aires, y en San Sebastián (todos estos de partes altas).  
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Figura 10. Mapa de relaciones comerciales entre comunidades 

    La producción agrícola-comercial de papa la comercian dentro y  fuera del país. 
Los agricultores indígenas del Altiplano enfrentan en los mercados nacionales 
varias dificultades de índole comercial y social. Varias personas que entrevisté se 
refieren a la subordinación socioeconómica que los afecta, al vender sus productos 
al exterior del Altiplano; sus productos son devaluados en los mercados, y se les 
exigen cualidades y estándares que muchas veces no caracterizan a su cosecha. Por 
ejemplo, cualquier papa que “no se vea bien para el comprador”, que aparente 
“tener gusano” o “un hongo”, es descalificada como producto comercial. Esta 
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situación se amplifica aún más en la ciudad capital del país, pues cuando llegan a 
La Terminal para vender en mayoreo se concentran comerciantes de El Salvador y 
Nicaragua cuyos estándares son aún más altos.  Uno de los habitantes de Boxoncán 
me relató su experiencia comercial con la papa: “…cuando nosotros vamos con 
nuestros productos a la capital, allá, los que nos compran el producto nos friegan, 
lo tienen que pagar primero a un precio que se hizo un convenio[supuestamente 
acordado] entre el comprador y vendedor, pero más tarde ellos buscan un pretexto, 
encuentran una papa que está manchadita, [y]con eso dicen mire: su producto está 
mal, se lo recojo o pago a mitad de precio s le gusta… entonces tiene que devolver 
uno el dinero… ¿Quién no lo sabe en la capital de Guatemala?, hablamos de la 
Ceima, de la central de mayoreo, la Terminal de la zona 4, olvídese. Más adelante 
en esta misma conversación, al preguntarle acerca de los costos implicados en la 
venta en la capital, explicó: “… son ochocientos quetzales de diesel de ida y vuelta, 
más doscientos de gasto, llegaría con mi familia, de 1500 de flete que yo hago 
regreso con 400. Hay que salir de aquí, de los últimos municipios de Guatemala, 
entonces viajamos aquí a la una de la tarde y estamos entrando a las 11 de la 
noche, sólo dormimos un par de horas, y empezamos a salir nuevamente el otro 
día. Y cargamos maíz nosotros de allá para acá como le repito, cien libras nos dan 
allá al venir aquí nos sale 95 libras, porque la báscula está calibrada con trampa.  
    En Boxoncán, algunas pocas familias producen papa en grandes cantidades, por 
lo que deciden vender la producción de papa en Chiapas, México; claro está que no 
son muchos los que logran producir más de 200 quintales de papa. Tienen así que 
transportarla como “contrabando” por el río Suchiate hasta llegar a los mercados de 
Tapachula, pues el comercio no es libre ni de impuestos o restricciones político-
migratorias. Las autoridades migratorias mexicanas no permiten el paso de ciertas 
verduras a México como una medida económica proteccionista del gobierno 
mexicano; ya que los agricultores y comerciales mexicanos no pueden competir con 
la mayor producción de verduras del altiplano guatemalteco.  
 
H. Organización social 
 
    La familia en la comunidad mantiene su función en la asignación de roles al 
interior del espacio doméstico e involucra un amplio sistema de relaciones, en las 
que el parentesco ocupa la dimensión primaria, más otras pautas y expectativas 
culturales y sociales. La familia doméstica, extendida de tipo patrilineal y patrilocal, 
es la más frecuente en la región. La composición tradicional, incluye el hombre más 
viejo (generalmente el padre), los hijos (incluso los casados), y los nietos. La 
unidad del grupo se mantiene debido al control patriarcal de la tierra; solo al morir 
el padre, la tierra se divide en partes iguales entre los hijos (incluyendo mujeres) y 
el grupo se desintegra al formar cada quien su hogar. Este sistema familiar se basa 
en un patrón de herencia de la tierra que busca dar partes equitativas a todos los 
hombres, aunque según observé, las mujeres heredan cuando no tienen hermanos, y 
en algunos casos aún si los tienen, reciben algo de tierra, pero siempre en 
extensiones menores que estos últimos. En casos excepcionales, el padre hereda o 
compra tierra a sus yernos para que vivan con sus hijas. El ciclo de desarrollo de los 
grupos domésticos está caracterizado por dos rasgos: 1. La virilocalidad inicial 



81 

 
 

 

temporal de los hijos varones mayores y la salida de las hijas para ir a vivir a la casa 
de sus suegros; 2. el establecimiento después de cierto tiempo, de las nuevas 
unidades de residencia de los hijos varones en los alrededores de la casa paterna, es 
decir, en el terreno heredado donde se construye una casa. Se espera que un varón 
al transcurrir su adolescencia, encuentre una mujer con quien casarse para formar 
una familia; una mujer puede unirse maritalmente con un hombre desde los catorce 
años, o bien, cuando ella sea capaz de “levantar la piocha para trabajar el terreno 
y hacer tortillas”. Todos los miembros en el hogar desempeñan actividades 
agrícolas, los niños desde pequeños trabajan con sus padres en tareas específicas 
según su edad, que van desde abonar hasta barbechar el terreno. Las mujeres 
aprenden “el oficio doméstico” con sus madres, al mismo tiempo que colaboran en 
distintos procesos de cultivo y cosecha de la milpa, la papa y la avena. 
    Conforme la población crece aceleradamente, los recursos se vuelven más 
escasos y los terrenos se fraccionan cada vez más, dejando perímetros poco 
extensos. Los terrenos heredados por lo tanto, son cada vez más pequeños, y la 
escasez de tierra es una tendencia creciente que imposibilita que el cultivo de maíz 
satisfaga las necesidades de consumo de las economías familiares. Esto produce un 
déficit económico en función de los terrenos (poco fértiles), que va acompañado de 
la subida de los precios regionales del maíz. Debido a esto tanto hombres como 
mujeres emigran hacia los Estados Unidos, y por lo tanto se dan cambios 
significativos en la estructura familiar. Aparecen así, familias “sin marido” –que ha 
emigrado- y con hijos de cualquier rango de edad realizando las tareas domésticas 
que tradicionalmente lleva a cabo el padre en colaboración con sus hijos o mozos. 
Por otra parte, existen unidades domésticas de padre y madre, pero sin hijos 
mayores de edad (16-25 años) viviendo en la comunidad, pues han emigrado a 
Estados Unidos o a la ciudad de Guatemala.  
    Cabe agregar que la escasez de tierra y de oportunidades laborales constituye la 
causa fundamental de las migraciones de las áreas rurales a las urbanas en muchas 
partes del mundo. Si bien las migraciones pueden significar remesas de dinero al 
hogar, sucede también que éstas son poco frecuentes e irregulares, cuyos aspectos 
negativos pueden verse en la descomposición familiar y la mayor sobrecarga de 
trabajo en la mujer. 
    Ahora, a nivel de la organización política de la aldea se encuentran tres 
instituciones que faltando centralización mantienen la ley y el orden mediante el 
equilibrio de poderes que se controlan recíprocamente. Estas instituciones son la 
alcaldía comunitaria, el COCODE y la iglesia católica; ésta última interviene 
formalmente sobre las dos primeras, dada su anterior conformación y la influencia 
ideológica que ejerce en la sociedad en general. El COCODE por lo regular –y  
según se espera legislativamente- interviene en la “gestión y planificación” de los 
“proyectos de desarrollo” que han entrado en vigor desde que fueron formuladas las 
políticas de descentralización estatal, y participa en la administración de los 
recursos económicos y humanos involucrados en cualquier proyecto. La alcaldía y 
el COCODE deben de colaborar bilateralmente en la resolución de problemas que 
se presenten o perciban dentro de la comunidad. Y desde este punto de vista, su 
labor es la de formular proyectos que cumplan con las necesidades colectivas, 
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mediante la participación comunitaria, logrando con ello consensos que faciliten la 
coordinación del trabajo enfocado al “desarrollo socioeconómico” del país.  
    Sin embargo, puede afirmarse que en Boxoncán, la esfera política está cimentada 
en dos organizaciones con su propia estructura jerárquica: el COCODE y la iglesia 
católica. En esta estructura política, es importante considerar que antes de que se 
creara el COCODE, algunos de sus miembros que hoy lo integran, ocupaban ya 
cargos religiosos en la Iglesia católica. En efecto, con el consenso de la comunidad, 
se transfirieron al COCODE ciertas personas con un alto estatus y un prestigio 
atribuido a su participación en los ritos religiosos y las obras de la iglesia. Pues hay 
que mencionar que, antes de que se conformara el COCODE, la comunidad 
coordinaba proyectos de capacitación agrícola con la Diócesis de San Marcos a 
través de la Parroquia de Tajumulco. Este vínculo de la iglesia local con la 
Parroquia se ha mantenido hasta el día de hoy, a modo que el presidente del 
COCODE es el catequista principal de la Iglesia, y funge como una especie de 
sacerdote comunitario, al efectuar misas, oraciones y de forma sistemática realiza 
ciertas liturgias sagradas que le corresponderían reglamentariamente a un sacerdote. 
El presidente del COCODE –al igual que otras personas- identifica la iglesia 
católica como parte de la estructura política de la comunidad, reflejando de esta 
manera la conciliación entre las formas políticas del Estado y la organización de la 
iglesia. No obstante, existe una primacía de los elementos culturales de origen 
religioso, sobre elementos y estructuras propias del Estado moderno. Sin embargo, 
las actividades, responsabilidades y tareas que tiene el presidente del COCODE no 
son las mismas que le corresponden en el cargo de la iglesia, sólo en ese sentido son 
independientes. Asimismo, “el encargado” del consejo de energía eléctrica, cumple 
como “informador” de las decisiones tomadas por la Pastoral Social de la Tierra de 
la Diócesis de San Marcos; la comunidad lo reconoce como “el de la Pastoral”, y 
por fines explicativos ulteriores es importante mencionar que su nombre es Don 
Pedro. El tesorero del COCODE –Don Simeón-, es el encargado de los bautismos y 
desempeña esta actividad junto con otras dos personas de la iglesia que no 
pertenecen al consejo. Hasta aquí, se ha esclarecido un poco la naturaleza de la 
organización política comunitaria de Boxoncán. Cuando se consideran estas dos 
formas de organización: la iglesia y el COCODE, debe hacerse como una unidad 
política al interior de la totalidad societaria de la comunidad, y que representan, 
tanto por el control que recíprocamente ejercen y su compartimentación social: 
reglas de avenencia y recursos políticos comunitarios. Los siguientes esquemas 
ilustran lo anteriormente descrito: 
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Figura 11. Izquierda: Los niveles de los consejos de desarrollo. Derecha: Esquema de la 
organización política de la comunidad: COCODE e IGLESIA. 

 

    
    
    Otro aspecto importante de la organización social, que está relacionado con el 
mantenimiento del orden y la seguridad colectiva, es de carácter es inter-subjetivo y 
no tiene que ver con un sistema organizativo, sino con un esquema de acción social. 
Cuando en la comunidad se aprisiona a algún ladrón proveniente de una comunidad 
vecina u otro lado, “la comunidad” lo captura y realiza un linchamiento público; al 
ladrón lo queman con gasolina o lo matan con piedras, palos y machetes. Esta 
acción puede verse como una forma coercitiva de mantener el orden en la 
comunidad. Este “fenómeno de los linchamientos”, muchas veces se comprende 
como una secuela de la guerra interna al quedar desvirtuados los mecanismos de 
control que emplearon las fuerzas militares del Estado guatemalteco. Al retirarse 
estos controles que funcionaban estructuralmente mediante las Patrullas de 
Autodefensa Civil instauradas por el gobierno hace más de dos décadas, la 
comunidad recurrió a otras formas de acción social coercitivas para preservar el 
orden y la justicia. Los linchamientos son realizados por hombres y mujeres, y la 
gente expresa su importancia social, «ya que con las leyes no se hace nada… y la 
ley está a favor del malechor». También esto expone la desconfianza y falta de 
legitimidad sobre todo, que tiene el sistema oficial de justicia en la comunidad. 
         
I. Conflicto histórico con Ixchiguán por lindero de tierras 
 
    Como se ha mencionado en el capítulo anterior, entre Tajumulco e Ixchiguán ha 
habido por largo tiempo un conflicto de definición de linderos territoriales que 
atañe a las aldeas fronterizas de estos dos municipios. Boxoncán, es una de estas 
aldeas que colinda con San Antonio, una aldea vecina de Ixchiguán. Por lo tanto, 
desarrollaré aquí a mayor profundidad el problema de la indefinición de lindero. En 
un documento publicado por La Pastoral de la Tierra, Diócesis de San Marcos 
(2004:134), se documentan varios conflictos agrarios de la región, y en el cual se 
indica lo siguiente: 
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«…Desde hace más de 150 años el pueblo de Tajumulco se vio obligado a 
enfrentarse al desalojo de sus tierras por personas particulares68 y desde 1932 se 
abre una entre el mismo pueblo cuando la aldea de Ixchiguán tramita convertirse 
en municipio, solicitud que le es admitida en el año siguiente…» 
 
    Según la evidencia expuesta por este documento, después de muchos años de 
disputa de tierras entre el pueblo de Tajumulco y los propietarios de la hacienda San 
Sebastián, la municipalidad de dicho pueblo firma en el año 1879 un contrato de 
compra de tierras con un tal Don Carlos Gálvez, y adquiere una fracción de la 
hacienda. La medida de estas tierras compradas por Tajumulco fue de 124 
caballerías, 56 manzanas y 3,750 varas cuadradas. Además este documento 
(2004:134) hace constar: «…que un recibo extendido el 11 de noviembre de 1882 
por el señor Carlos Gálvez, corrobora que la municipalidad de Tajumulco pagó 
1,400 pesos como complemento de los 3,800, que fue el valor total de la propiedad. 
Desde entonces, quedaron incorporadas estas tierras a la jurisdicción municipal de 
Tajumulco69, mismas que para 1933 darían origen a otra enconada lucha por su 
dominio al fundarse como municipio la aldea de Ixchiguán, litigio que dan cuenta 
dos voluminosos expedientes localizados en el Archivo General de Centro América 
(AGCA), uno de 1942 y el otro de 1946»70.  
 
Figura 12. Mapa de terrenos aledaños a Boxoncán. Fecha: octubre 1881. Autor: Francisco 
Mejicanos. Escala: 400 cadenas de 25 varas cada una. Area: 124 caballerias 56 manzanas 

3,750 varas cuadradas. Fuente: ATLAS HISTÓRICO (2004) 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
68 Estas personas particulares, en realidad fueron empresarios cafetaleros que arribaron al Altiplano a 
usurpar tierras comunitarias, guiados por las políticas de expropiación de tierra del siglo XIX.  
69 El documento indica las fuentes primarias: Certificación proporcionada por el 6to. Registro de la 
Propiedad Inmueble en que se encuentra el asiento que figura a los folios 690 y 691 del Tomo 4° 
Diario general del departamento, No.1001, sobre la compra que la municipalidad de Tajumulco 
hizo al señor Carlos Gálvez, en escritura otorgada en San Marcos el 22 de marzo de 1884 ante el 
notarios Valentín Samayoa; lleva en el Registro el número 2,138, folio 212 del Tomo 17, libro de 
Registro del departamento. San Marcos, 6 de Julio de 1932. AGCA, S. B, L. 32834, E. 50. 
 
70 AGCA, Sección de Tierras, San Marcos, P. 8, E.5, folios 34-37 v,44 
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    Luego se señala claramente el origen jurídico del problema:  «…el 13 de Julio de 
1932, los vecinos de la aldea Ixchiguán se dirigen al señor jefe político para que 
comunique al supremo gobierno la solicitud de erigirse como un nuevo municipio, 
perdiendo su condición jurídica de aldea de Tajumulco». El territorio que abarcaría 
Ixchiguán comprendería el territorio comprado por Tajumulco en el año 1879; y en 
donde se sitúan las aldeas de Choapéquez, San Antonio y Tuiquiá. De las cuales 
San Antonio –y sus caseríos 11 de Mayo y Nuevo Porvenir- colinda con la aldea 
Boxoncán.   Así, con la clara oposición del pueblo de Tajumulco, el 9 de agosto de 
1933 se emite el acuerdo gubernativo de creación del municipio de Ixchiguán, con 
la extensión de tierra comprada a Don Carlos Gálvez, y sin el desmembramiento de 
la extensión en cuestión. Hay que agregar que la titulación municipal de Ixchiguán, 
carece de «las firmas de aprobación de la cámara de Diputados que funcionaba en 
aquél entonces, ni tampoco cuenta con las firmas de los Ministros en el Caso de 
que fuera un Decreto de Ley, que para lo cual es necesaria la aceptación de todos 
los Ministerios». El terreno no fue desmembrado, y la municipalidad de Tajumulco 
cuenta con el título que acredita legalmente el dominio del terreno situado bajo su 
jurisdicción; y que consta ahora de un área de 398 caballerías, 12 manzanas, y 4176 
varas cuadradas, en cuya área queda comprendido el ejido del pueblo de Tajumulco 
en disputa con el de Ixchiguán, sin haberse definidos sus linderos. Ambos 
municipios alegan ahora la propiedad de estas tierras, auque desde el punto de vista 
legal pertenecen a Tajumulco. Por lo tanto, no se establecieron  -en aquél tiempo- 
los límites exactos de división entre ambos municipios, solamente se mencionan los 
nombres de aldeas y caseríos. Esto último, es la razón que explica el conflicto 
territorial. Y lo que imposibilita un diálogo con títulos oficiales.  
    Con la finalidad de concluir, el documento de la Diócesis de San Marcos, indica 
dos consecuencias importantes de la indefinición de límites y el no-
desmembramiento de la propiedad adjudicada a Tajumulco en el título del 
municipio de Ixchiguán (el cual desde el punto de vista legal, según indica este 
documento, es inválido): 
 

• Al no tener proceso de consulta con las aldeas y caseríos involucrados o 
interesados unas aldeas se opusieron a integrarse al nuevo municipio, en 
donde actualmente se encuentra el conflicto limítrofe. 

 
• Al no tener certeza del límite entre ambos municipios, se han apropiado 

indebidamente en diferentes épocas las comunidades de ambos municipios. 
 
    Hasta aquí se ha abordado todo al respecto de la vida social y económica de la 
aldea. Al mismo tiempo se han tratado aspectos políticos relevantes en términos de 
la comprensión del contexto regional afectado. A continuación se analiza 
someramente la vulnerabilidad de Boxoncán como parte de la región del Altiplano 
occidental. Inmediatamente después se abordan los procesos sociales que se fueron 
dando en la comunidad tras los impactos asociados a la tormenta Stan.  
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J. Análisis de la vulnerabilidad del Altiplano Occidental  
 

    En esta sección mostraré las condiciones en las cuales se encontraba Boxoncán 
antes de ocurrir la tormenta Stan. Se incluyen los factores identificados más 
importantes en relación a la progresión de la vulnerabilidad en los pueblos del 
Altiplano occidental de Guatemala. Para ello, me basaré en la información que 
hasta este punto he presentado, y además utilizaré algunos datos que obtuve junto 
con Alberto Orru –durante el proyecto ASTER-, en varios grupos focales realizados 
durante diciembre del 2005, en tres comunidades mam de Tajumulco: Boxoncán, 
San Andrés Cheoj y El Malacate. Esto permitirá en el capítulo siguiente, generar el 
esquema explicativo PAR de las condiciones de vulnerabilidad en Boxoncán. 
 
 1. Grupos focales: reconstrucción histórica de las condiciones de riesgo. 
En los grupos focales se abordó como tema central la construcción social del riesgo 
desde el punto de vista de los pobladores. El objetivo de la actividad fue el de 
conocer la percepción local del riesgo y su variación a través del tiempo, 
identificando los procesos sociales y fenómenos naturales que han afectado el 
ambiente natural de las comunidades. Esto además permite ver los cambios 
ambientales en función de las actividades humanas, y por lo tanto evidenciar a la 
vulnerabilidad como resultado de factores sociales En todos los grupos focales se 
utilizó un diagrama hecho sobre cartulina, como instrumento didáctico-expositivo. 
Tales procesos sociales se vinculan directamente a las presiones dinámicas 
comprendidas en el modelo (PAR).  
     Los participantes en los grupos focales fueron hombres y mujeres de diferentes 
edades, a quienes se les pidió que hicieran una “reconstrucción histórica –un 
recuento en realidad- de los cambios que han tenido lugar en su comunidad (aldea, 
caserío, barrio) en los últimos cincuenta años.  El propósito fue el de centrar su 
atención en cinco aspectos o indicadores clave, a fin de dar cuenta sobre cómo se 
han modificado las condiciones ambientales que atañen especialmente a la 
vulnerabilidad física de la comunidad: 
 

• Cobertura forestal 
• Cantidad y tipo de viviendas 
• Número de personas  
• Ríos 
• Animales  
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Resultados:    Al realizarse los 
grupos focales sobre el tema de 
la historia comunitaria, se 
identificó un patrón de cambio 
socio-ambiental, presente en 
las tres comunidades 
investigadas, y que se trazó a 
partir de los años 40 hasta la 
actualidad. Este patrón alude a 
una correlación entre el 
aumentó poblacional y   la 
disminución progresiva de la 
cobertura forestal, de animales-
silvestres y de ríos (fuentes de 
agua). El proceso se ve 
acelerado con la introducción 
de la moto-cierra a principios 
de los años ochentas, para la 
tala comercial de árboles.  
 
 
 
 
 

En consecuencia: 
 
• Hay un cambio del uso de la madera, exclusivamente para la auto-

subsistencia familiar (como combustible y material de construcción),  a un 
uso comercial para la venta. 

 
• El aumento de la extracción de madera del bosque, ha respondido 

históricamente a una demanda nacional e internacional del producto 
(maderas finas), y a la misma presión demográfica de la zona. Así, cuando 
se reduce la cantidad de árboles en el área, la gente está obligada a comprar 
la leña, lo cual intensifica la deforestación en otras áreas de la región como 
parte integral de una actividad económica de subsistencia y comercial.   

  
• La venta de madera y los cambios tecnológicos relacionados explican la 

disminución en el cauce de los ríos, la perdida en la vida silvestre (venados, 
cabras, coyotes, chivos etc.), y la modificación en las condiciones 
climáticas. Esto ha dejado a las comunidades vulnerables a deslaves y 
derrumbes de rocas, causados por sismos, temblores y huracanes, puesto 
que la cobertura forestal misma protege los asentamientos de derrumbes o 
desprendimientos de rocas bajo laderas pobladas.  
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• Los proyectos de introducción de agua potable en las comunidades, han 
captado fuentes hidrológicas como ríos y manantiales de agua. Esto ha 
disminuido el cauce de los ríos, pues ya no son tan grandes como antes.    

 
• En el transcurso del tiempo se dieron cambios en el tipo de material de 

construcción de las viviendas. En los años 40 y 50, las casas eran de paja, 
adobe y roca. A mediados de los años setentas, con la apertura de los 
caminos viales, los proyectos de modernización del Estado y el fenómeno 
migratorio hacia Estados Unidos, se empezaron a construir las casas de 
cemento. No obstante,  hasta el día de hoy la mayoría de casas están hechas 
de adobe, y sólo un 5-10% de las viviendas son de concreto.  

 
• De acuerdo a la percepción de la población, las casas de adobe son más 

vulnerables, pues la lluvia las deshace fácilmente por filtración, 
volviéndose el material mismo más pesado y letal. Las personas refirieron 
en las entrevistas que, las casas de cemento son preferibles, dadas las 
condiciones ambientales de la zona.  

 
    Ha llegado el momento de exponer de forma esquemática un análisis general de 
la vulnerabilidad en los pueblos que habitan el Altiplano occidental de Guatemala. 
Se emplea el modelo PAR con el objetivo de proveer un escenario social de la 
construcción del riesgo en la aldea Boxoncán o bien, dar cuenta de un “antes del 
desastre”. Mostraré a continuación la progresión de la vulnerabilidad desde las 
causas de fondo, las presiones dinámicas (económicas-sociales), hasta llegar a las 
condiciones inseguras: 
 
2. Análisis de la Vulnerabilidad (PAR) 
 
Causas de Fondo: La mayor parte de información contenida en este “nivel de 
progresión de la vulnerabilidad”, ya fue incluida con gran detalle en el apartado del 
capítulo anterior titulado: Historia de la tenencia de tierra y explotación laboral, en 
el cual se abordó el proceso histórico de exclusión social de las poblaciones 
indígenas mam. De este modo, lo que sigue es una sinopsis imprescindible de 
aquella parte, que vale la pena que el lector revise de nuevo junto con los tres 
apartados sucesivos.  

 
    Desde hace varios siglos, las poblaciones indígenas que habitan el altiplano han 
sido marginadas por el Estado y la sociedad guatemalteca a través de distintas 
formas y prácticas institucionales de exclusión social, política y económica. Las 
reducciones de indios llevadas a cabo en la época colonial, garantizaron a través del 
tributo el abastecimiento de verduras, frutas, granos básicos y materias primas en 
las principales urbes. A los indígenas se les segregó políticamente del reino de 
Guatemala y se les explotó económicamente. Esto fortaleció un sentido de 
pertenencia comunitaria en los espacios rurales, pero los excluyó de la esfera 
política-económica donde se tomaban las decisiones que definían proyectos sociales 
y económicos. Con el advenimiento de los gobiernos liberales en el siglo XIX, se 
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inició la época de mayor empobrecimiento en las comunidades indígenas. La 
creación de ciertas leyes durante la reforma liberal, legitimó de manera oficial –a 
nivel de política de Estado- la explotación de mano de obra indígena en fincas 
cafetaleras a fin de desarrollar una economía capitalista nacional. Para ello se 
acapararon grandes extensiones de tierra por parte de una oligarquía cafetalera, a 
través de un proceso de expropiación de tierras en la región occidental y en la 
bocacosta del país principalmente. Desde ese entonces, la mejor tierra de cultivo 
está localizada fuera de los contornos territoriales de las comunidades. Y las 
poblaciones indígenas comenzaron a ocupar territorios no aptos para la agricultura 
de subsistencia. La estructura agraria de tenencia de la tierra quedó reforzada en la 
relación de minifundios y latifundios, lo cual significó que las grandes extensiones 
de tierra más productiva quedaron en propiedad de unos pocos terratenientes, y las 
pequeñas extensiones de tierra menos productivas, dividida entre miles de familias 
en su gran mayoría indígenas. De ese modo, las desigualdades en Guatemala están 
ligadas históricamente al proceso de expropiación de tierras y los procesos de 
segregación efectuados por el Estado. El modelo de desarrollo capitalista que rige la 
economía de Guatemala, ha determinado que  las riquezas queden concentradas en 
un sector empresarial ladino que de formas diversas –ideológicas, políticas y 
coercitivas - ha fortalecido esta estructura socioeconómica. Hasta el día de hoy, uno 
de los principales problemas del país es la falta de acceso a tierras por parte de 
campesinos indígenas, y la inviabilidad política de realizar una reforma agraria que 
distribuya más equitativamente la tierra. Tal situación ha generado pobreza con 
todas sus expresiones y manifestaciones sociales, ya que las familias no tienen un 
medio para cultivar alimentos de subsistencia y productos para vender. Además, la 
necesidad de tierra junto con el aumento poblacional, obliga a destruir cada vez más 
hectáreas de bosques para la producción agrícola, lo cual agota los recursos 
naturales con rapidez. Esta situación implica que el nivel de ingresos económicos es 
insuficiente para cubrir las necesidades principales de subsistencia, y las familias 
dependen del trabajo asalariado en las fincas donde se emplean desde los niños 
hasta las personas más viejas en condiciones de miseria. Por consiguiente, los niños 
y jóvenes en “edad escolar” tienen que llevar a cabo trabajos domésticos de 
subsistencia o trabajar en las laborales formales e informales de menor ingreso 
económico del país. Los niños no asisten a la escuela, y por tanto, sus competencias 
educativas no les permiten una inserción a la economía favorable. Esta situación –
prolongada por años- ocasionó que se planteara una resolución violenta y 
revolucionaria a los problemas sociales y económicos que sumen en la pobreza a la 
mayoría de habitantes del país, por parte de amplios sectores de la población: 
trabajadores, estudiantes e intelectuales. El resultado fue una guerra de más de 
treinta años que desarticuló las bases organizativas de las comunidades y generó 
rivalidades internas con la creación las Patrulla de Autodefensa Civil (PAC).  
    Así, la mayoría de habitantes del altiplano rural tiene únicamente tres estrategias 
económicas de sobrevivencia: (1) Permanecer en sus terrenos familiares dentro de 
las comunidades, emigrando temporalmente a las fincas; (2) Emigrar a las ciudades 
para insertarse en el sector laboral informal; (3) Emigrar ilegalmente a los Estados 
Unidos de América en busca de empleo, a fin de enviar periódicamente remesas al 
país. De las tres alternativas, la última es la que provee mayor bienestar social en 
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términos de ingreso económico, sin embargo se corren muchos riesgos en la 
migración transnacional.   

     
Presiones dinámicas: Al igual que las causas de fondo, las presiones dinámicas 
han sido descritas de manera extensa las secciones anteriores, por lo tanto aquí no 
haré más que puntualizarlas. Estas presiones son procesos y actividades que 
convierten los efectos de las causas de fondo en condiciones inseguras; 
específicamente en relación a dos amenazas naturales: tormentas y huracanes:  
 

• La alta densidad poblacional y crecimiento rápido de la población  
• Escasez de tierras agrícolas y degradación de la producción del suelo.  
• Pobreza: expresada en la población con el bajo nivel de ingresos 

económicos, las malas condiciones de salud y nutrición; así con el bajo nivel 
de escolaridad.  

• Estructura socio-ocupacional dependiente y limitada a las actividades 
agropecuarias. 

• Contexto socioeconómico nacional caracterizado por la falta de 
oportunidades laborales, por la discriminación étnico-cultural y el alto costo 
de la vida. 

• Uso de la leña de árboles como combustible. 
• Presión sobre los recursos naturales en consecuencia de: la falta de tierras, el 

crecimiento poblacional y la demanda comercial de leña y madera. 
• Deforestación de laderas montañosas y faldas volcánicas. 
• Falta de instituciones locales de prevención y reducción de desastres. 
• Pérdida de cobertura forestal y estabilidad de suelos por efecto de la 

construcción de carreteras en fisiografía montañosa-volcánica.   
• Cambio ambiental-climático 

 
Condiciones inseguras: La cobertura forestal tiende a proteger los asentamientos 
humanos en faldas montañosas, de derrumbes o desprendimientos de rocas bajo 
laderas pobladas. Muchas viviendas en el altiplano se asientan bajo laderas 
montañosas deforestadas y con pendientes elevadas, lo cual deja a las comunidades 
vulnerables a deslaves y derrumbes de rocas, causados por sismos, temblores, 
tormentas y huracanes. Además, la forma en que se práctica la agricultura en la 
región genera un patrón de asentamiento poblacional disperso, bajo pendientes 
montañosas de gran altitud. Las familias trabajan cotidianamente en  parcelas –
minifundios-, donde también se encuentran sus viviendas, generalmente construidas 
de adobe con techos de lámina, pisos de tierra, paredes de madera, de un par de 
dormitorios y con un cuarto de cocina. La contigüidad entre vivienda y cultivo 
representa un rasgo sociocultural que determina la vulnerabilidad física del hábitat 
familiar; pues las infiltraciones de agua de riego, debilitan efectivamente el terreno, 
exponiendo la vivienda y sus habitantes al riesgo de deslaves. Por lo tanto, la 
destrucción de la tierra agrícola por derrumbes o erosión significa que el mismo 
terreno ya no es viable para seguir viviendo. Estas características habitacionales, 
también vuelven susceptibles a los pobladores a sufrir enfermedades respiratorias y 
gastrointestinales. Por otra parte, el patrón de asentamiento dificulta ciertas 
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actividades de emergencia en la población en caso de presentarse una amenaza, 
debido al distanciamiento que existe entre unidades domésticas. La mala 
construcción de las carreteras igualmente es un factor de vulnerabilidad en caso de 
inundaciones provocadas por tormentas o crecidas de ríos.  

 
    Finalmente, el efecto de estos factores sociales, económicos y políticos en los 
niveles de vulnerabilidad, causaron el desastre en varias comunidades de la región, 
en relación a la amenaza específica: de tormenta tropical. Debido a que es 
importante describir cómo se expresaron estas vulnerabilidades en el contexto 
social específico de la aldea Boxoncán, en el siguiente capítulo se describen los 
impactos de la tormenta, y un análisis PAR de acuerdo a las diferentes expresiones 
de vulnerabilidad que fueron más notables después del desastre.  
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V. EL DESASTRE Y SUS IMPACTOS 

 
    Este capítulo inicia con una caracterización hidrometeorológica de la tormenta 
Stan, que permitirá introducir luego el tema del impacto de la tormenta en 
Boxoncán. Se muestra cómo la pérdida definitiva de tierras agrícolas generó en la 
comunidad una progresión o desencadenamiento de otros fenómenos que son 
constitutivos al proceso del desastre, y que trataré a profundidad en el capítulo 
siguiente. Habiendo explicado el tipo de impactos, se incluye al final un esquema 
de análisis PAR para Boxoncán. 
 
A. Caracterización hidrometeorológica de la tormenta Stan 
 
    El día dos de octubre, el Instituto Nacional de Sismología, Vulcanología, 
Meteorología e Hidrología (INSIVUMEH) informó que se había formado la 
Tormenta Tropical “Stan” al norte de la Península de Yucatán México, con una 
presión de 1,003 milibares y vientos sostenidos de 75 Km/hr. Se registraron lluvias 
en los departamentos de Escuintla, Retalhuleu, Suroccidente de Quetzaltenango y 
regiones de la meseta central (Altiplano central y occidental). En la comunidad de 
Boxoncán, los efectos de la tormenta se manifestaron a partir del día lunes 3 de 
octubre con lluvias fuertes y la crecida de ríos, para entonces la tormenta tropical se 
encontraba ubicada a 250 kilómetros al nor-este de Villa Hermosa, México, en el 
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Golfo de México, pues el sistema de baja presión continuaba fuertemente en el 
Océano Pacífico. Como consecuencia de esta situación se emitió la alerta roja para 
algunos departamentos y municipios de Guatemala, entre ellos San Marcos y el 
municipio de Tajumulco. El monitoreo realizado en las Sedes Regionales IV, V y 
VI, de la SE-CONRED reportaba actividad lluviosa y crecimiento de caudal de ríos 
(Achiguate, Guacalate, María Linda, Madre Vieja, Coyolate, la Paz) provocando 
inundaciones, deslizamientos, desbordamientos y derrumbes. Se reportaron 3 
personas fallecidas y alrededor de 1.400 albergados. 
    El 5 de octubre se registraron lluvias intensas en la costa sur y occidente del país. 
Estas condiciones representaban las influencias de las bandas de nubes de la 
depresión tropical “Stan”, la cual se disiparon en el Estado de Oaxaca México. Ha 
este día se habían registrado 19 personas fallecidas y 12.076 personas albergadas, el 
Presidente de la República Oscar Berger declaró el Estado de Calamidad Pública, el 
cuál fue ratificado el 6 de octubre mediante Decreto del Congreso de la República71. 
    Unas semanas después, el 22 de Octubre del año 2005, la Unidad de 
Investigación y Servicios Meteorológicos, emitió un informe oficial acerca del 
fenómeno meteorológico que produjo el temporal, cubriendo el periodo del 28 de 
septiembre al 10 de octubre. A continuación citaré la información que presenta 
dicho documento acerca de las características del fenómeno meteorológico: 
 
«…Este periodo de tiempo atemporalado fue provocado por una confluencia de 
sistemas meteorológicos tropicales, en los que resalta la formación y evolución del 
huracán Stan en el mar caribe, la posición alta en latitud de la zona de 
Convergencia intertropical y la persistencia en baja atmósfera de flujo de viento 
del oeste y suroeste penetrando desde el océano pacífico nororiental…». 
 
«…Efectos directos del huracán no se tuvieron en Guatemala, más sin embargo 
promovió el abundante ingreso de humedad hacia el sur del país y meseta central, 
en la cual se encuentran ubicados el altiplano central y Occidental. Esta abundante 
humedad al interactuar con el relieve Guatemalteco favoreció la formación de 
lluvias continuas e intermitentes a partir del 1 de Octubre, especialmente en toda la 
costa sur del país, aunque con valores de acumulados mayores en el sur oriente y 
centro del pacífico…». 
 
«…A partir del día 3 de Octubre prácticamente desde las primeras horas de la 
mañana se empezó a presentar condiciones de lluvia y/o llovizna intermitente en los 
altiplanos central y occidental del país, manteniéndose estas condiciones inclusive 
hasta el día viernes 7 de Octubre…». 
 
    Se comprende de lo anterior que la depresión tropical se convirtió en tormenta al 
llegar al golfo de México, promoviendo el ingreso de mayor humedad desde la 
Costa del Pacífico. El huracán Stan nunca afectó al país, sino las lluvias torrenciales 
provocadas a través del sistema de baja presión del Pacífico.  
 
                                                 
71La información hasta aquí presentada, proviene del Informe de Misión UNDAC, Guatemala. 
Octubre del 2005. 
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B. El caso de la aldea Boxoncán 
 
   Por el efecto combinado de las lluvias torrenciales y los fuertes vientos asociados 
a la tormenta; la aldea Boxoncán fue afectada por dos grandes deslizamientos 
causados por la acumulación pluvial, el crecimiento de ríos y aparecimiento de 
escorrentías de agua. Ambos deslizamientos sucedieron en el sector II, y formaron 
barrancos en laderas72. Cabe destacar que la probabilidad de ocurrencia de estos 
deslizamientos en este sector, es mayor debido al grado de pendiente de los terrenos 
montañosos. Como ha sido explicado con anterioridad, la población se encuentra 
asentada en una pendiente localizada en una zona de inundación del río Suchiate; 
con viviendas dispersas sobre un terreno quebrado que está bordeado por altas 
pendientes montañosas deforestadas y arcillosas (rocosas)73. Todas las familias que 
habitan este sector de la comunidad, perdieron irreversiblemente aunque sea una 
mínima fracción de tierra de cultivo, así como sufrieron daños en la estructura de 
sus viviendas –de adobe, pajón y lamina la mayoría de ellas. Todas las casas de 
adobe son por naturaleza endebles ante las precipitaciones anuales de la región, sin 
embargo, las situadas por debajo de los 3,000 metros (SNM), están sujetas a una 
mayor amenaza debido al mal suelo74, la elevada deforestación y las pendientes del 
terreno. 
    El primer deslizamiento interrumpió la comunicación vial entre la aldea y la 
cabecera del Municipio: en el borde del camino donde ocurrió el deslizamiento, se 
estimó por el estudio geomorfológico del proyecto ASTER (2006), un ancho de 100 
metros. El segundo deslizamiento, ocurrió en toda un área poblada por once 
familias, provocando así la muerte de 25 personas, y la destrucción del sistema de 
conducción de agua que proveía a algunas familias de mini-riego. El agua penetró 
las casas inundándolas a más de medio metro desde el suelo; unas sufrieron daños 
más severos que otras, pero en general todas las casas de la comunidad fueron 
afectadas. La destrucción se debió tanto a la fuerza de las lluvias –desbordamientos 
y escorrentías- como a causa de pequeños y grandes derrumbes ocurridos en varias 
zonas de la comunidad. Muchas familias tenían todos sus bienes de capital reunidos 
dentro de las casas, pues la localización misma es un recurso de subsistencia para 
muchos campesinos.  
    Abajo -en la siguiente página- se muestra un croquis de la comunidad, con los 
deslizamientos y el daño de tuberías señalizados. Del lado izquierdo hay dos 
fotografías que muestran los deslizamientos más grandes75. La fotografía de arriba 
muestra el deslizamiento de la carretera (que conectaba a la comunidad de 

                                                 
72 la gente habla de barrancos, refiriéndose a lo que en un lenguaje más formal son los 
deslizamientos. 
73 En la base de la secuencia de las rocas que afloran en la localidad  se encuentra un granito, sobre 
el que se han depositado brechas volcánicas y rocas completamente alteradas por la acción 
hidrotermal,  formando arcillas. La formación de las rocas se asocia con un ambiente del cuerpo de 
un volcán, cercano a los conductos por donde ascendía el magma hasta el cráter (ASTER, 2006: 34). 
74 El suelo natural del terreno esta formado por una arcilla arenosa,    por la acción hidrotermal. La 
arcilla es de tipo caolinítica, color blanco, muy plástica. La gran cantidad de lluvia, que en contacto 
con  la humedad, incrementa el peso y reduce la resistencia el corte (ASTER, 2006:34). 
75 Este deslizamiento se caracteriza por la movilización de grandes volúmenes de suelo arcilloso y 
muy plástico. 



95 

 
 

 

Boxoncán con el pueblo del municipio), y la otra de abajo muestra también el 
deslizamiento de la carretera –del lado derecho- más el otro gran deslizamiento –del 
lado izquierdo- que se extiende a lo largo de los cerros por una buena parte del 
sector II: donde murieron un total 25 personas.  
    

Figura 11. Croquis de la comunidad con los deslizamientos ocurridos. 

 
    
    El informe geomorfológico del proyecto ASTER (2006), explica que la 
construcción del camino de cierta forma contribuyó a que ocurriera el 
deslizamiento, en primer lugar, porque el material cortado durante la construcción 
debilita el terreno e incrementa la pendiente de los taludes, disminuyendo la 
estabilidad. En segundo lugar, indica que el corte realizado en el terreno funciona 
como un recolector del agua pluvial, ya que corta todas  las curvas de nivel, 
colectando toda el agua que cae en el terreno y arriba de éste; si el agua no es 
captada y evacuada rápida y eficientemente, provoca cambios en el terreno por 
erosión y de las características del suelo incrementando el peso y disminución de la 
resistencia, y con esto, afectando la estabilidad. Dicho informe indica además que, 
la zona en la que se produjo el deslizamiento presentaba la característica de que 
estaba bordeada en dos lados por quebradas que durante la tormenta incrementaron 
sensiblemente su caudal, erosionando la base en ambos lados, y agravado por el 
movimiento de tierra.  Las zonas en las que ocurrieron los fenómenos se encuentran 
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completamente deforestadas, lo que provoca que el agua de lluvia corra como 
escorrentía,  incrementando notablemente su capacidad de erosionar.  
     
C. Los días en que ocurrió la tormenta 
 
    A continuación describiré la experiencia social de la comunidad de Boxoncán 
con respecto al mal temporal76, sin profundizar aún en los efectos sociales de la 
tormenta, que identifiqué hasta mayo del 2006. Esto es fundamental en términos de 
explicar los fenómenos socioantropológicos generados y elucidar las estrategias de 
sobrevivencia puestas en marcha por la población local. 
    Para comenzar, expongo algunos relatos testimoniales que conducirán 
diacrónicamente mi exposición. Se trata de narraciones transcritas que se dieron en 
el contexto de una entrevista semi-estructurada que planteaba como pregunta 
inicial: ¿Cómo había sucedido el temporal de octubre…el Stan en la comunidad? El 
primero, es el de un hombre de 45 años, cuyo nombre es Ángel, él vive en un 
extremo del Sector I, y su narración enmarca bien la ocurrencia del fenómeno 
natural. La tormenta se manifestó en la primera semana de octubre –temporada de 
invierno. El día lunes por la mañana, amaneció muy nublado y «… empezó a llover 
fuerte como a las doce del medio día, y pensamos que era lluvia nada más, pero 
toda la noche estaba reciando [de recio: intenso] más, más fuerte, y al amanecer el 
día martes, estaba más fuerte, aire y aguacero. Y el río [una vertiente del río 
Suchiate] ya estaba creciendo, entonces pensamos de salir porque de repente puede 
haber algo de derrumbe, algún crecimiento de río, antes que nos va a tajar… 
salimos el día martes, y el martes fue que se murieron los hermanos de aquí, dos. 
Entonces este derrumbe salió el día lunes por la noche para amanecer día martes, 
ya habían muertos. El día miércoles siguió lloviendo y por las diez de la mañana 
murieron 25 personas…». ¿Y no pudo hacer nada la comunidad para rescatar a esa 
gente?, le pregunté luego, y contestó que, «…no pudo hacer nada, por la lluvia y 
por el deslave no podían pasar por el río, y por tanto derrumbe; ni parar no se 
podía. Entonces al último día cuando dejó de llover empezamos ir a buscar a la 
gente, fuimos a rescatar esos cadáveres que estaban enterrados, y hasta los ocho 
días pudimos localizar todo, los 27 muertos.» “La comunidad” (referencia física) se 
había inundado, y había una dificultad para desplazarse y protegerse ya que, «...de 
ningún modo se podía salir bajo el agua… y dijeron, vengase que murió su 
compadre Julián Chávez [el primer fallecido en la comunidad (catequista de la 
iglesia), en un deslizamiento “menor”]…allá está muerto... Vamos a ver dijeron, 
¡Está bueno!... no hay modo que pase la lluvia…y al rato oímos: ¡ya murieron 
otros allá abajo!… [25 personas] ni se podía caminar allá en ese cerro. Ya estaba 
juntada la gente entonces, y allá en el sector II es más barranco y ¡qué agua! y 
¡qué nubes!… ya no se miraba… como avión salía de otros lugares.» 
    No obstante lo anterior, hubo personas que lograron salir de sus casas para buscar 
refugio con sus vecinos, esto dependió de la localización en la que se encontraban –
si estaba muy inundado o había piedras en los caminos. Por ejemplo, Jerónimo, un 

                                                 
76 Los habitantes hablan del “huracán Stan” o del “mal tiempo” para referirse a los efectos de la 
tormenta.    
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joven quien vive en el Sector II, se trasladó con toda su familia a la casa de una 
vecina que vivía en la parte alta del pueblo.  
    Otro hombre que me ofreció su testimonio fue Don Ricardo de 65 años que 
sobrevivió al derrumbe, más no su hija quien murió instantáneamente junto con sus 
dos hijos adentro de la casa de adobe donde se encontraba sola –su esposo en ese 
entonces se encontraba en los Estados Unidos. Las piedras que se desprendieron 
desde la altura de la montaña destruyeron siete viviendas de esta parte del Sector II  
(el yerno de Don Ricardo ha vuelto a la comunidad tras lo sucedido): 
 
«…Cuando comenzó el huracán, al día lunes a las diez de la mañana empezó 
lloviendo, y aire también, todo el día lunes, toda la noche para amanecer martes, y 
todo el día martes para amanecer el miércoles, no podía salir por ninguna parte 
porque miraba las piedras que se venían de allá arriba, y se vino las piedras…y 
quedó el zanjón, y ya no podíamos subir pa´ arriba, porque ya había quedado 
cortada la carretera. Aquí entonces no hay dónde para pasar, ya había bajado el 
derrumbe ahí en la carretera, en las dos carreteras ya estaban tapadas con el 
derrumbe… fui con mi hija… pero ya había estado el derrumbe [murió al caer 
sobre la casa]… mi nieta también…».  
 
    A fin de obtener más detalles de la trágica experiencia vivida por la comunidad, 
una mujer que vivía en el sector II cuya casa quedó destruida y logró escapar, me 
respondió que «…el lunes comenzó el huracán, después salimos como a las cinco 
de la tarde de esa casa donde vivíamos nosotros hasta allá abajo [en una región 
del Sector II], cuando salimos estábamos llorando, mis niños estaban llorando con 
tanto aguacero, con tanta nube, todos ellos… vengo con mis hijos y ahí logramos 
salir ahí con mi cuñada, y ahí nos recomendamos nosotros, gracias a dios, 
logramos a salir yo con mi cuñada… gracias a dios logramos nosotros salir de ese 
derrumbe, mi casa se fue… cerca de donde murieron los 25  muertos. Pero gracias 
a dios estamos luchando nuestras vidas.»  
 
Este es el corto relato de otra persona cuya casa fue destruida (Don Rutilio): 
 
«…Cuando empezó, empezó lloviendo y poco a poco se hizo puro oscuro, empezó a 
llover, oscuro con nube, después se aclaró… todo el día y toda la noche no se 
quitaba el aguacero. Cuando salimos después que se había caído la cocina, se 
acababa de levantar la mujer en la cama, su nene, estaba llorando toda la noche… 
y dijo… ¡Rutilio, levántate ya salió el barranco!...» 
 
    Haciendo una síntesis de lo anterior, la lluvia que se manifestó ese día en la 
comunidad, parecía ser un chubasco pasajero característico de la época. Sin 
embargo, el aire soplaba más fuerte, la lluvia no cesaba a diferencia de años 
anteriores y el ambiente se tornó densamente oscuro por la neblina. Todo ello 
generó un estado colectivo de alarma –y en algunos casos de pánico. La mayoría de 
familias permanecieron en sus casas ante el inusitado fenómeno, en tanto otras se 
refugiaron con familiares y vecinos si lograban salir de sus casas. Así, como relata 
Don Ángel, el día lunes por la noche, murieron dos personas como consecuencia de 
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los derrumbes. Los caminos quedaron bloqueados, por el deslizamiento de laderas 
así como por las inundaciones.  
    Luego se acrecentaron las escorrentías de agua, y las condiciones meteorológicas 
se mantuvieron hasta el día miércoles, -la comunidad estaba incomunicada (por vía 
terrestre, radio y televisión, pues perdieron la energía eléctrica). Por la mañana de 
ese día, murieron 25 personas hacinadas y aplastadas dentro de sus casas por el 
desprendimiento de rocas desde las faldas de un cerro deforestado. Este cerro –
ubicado en el sector II- contiene rocas con fracturas inclinadas hacia las viviendas, 
por donde además están instaladas las tuberías de agua que fueron destruidas. 
Muchas familias de Boxoncán quedaron desprovistas de fuentes de agua potable. 
En una entrevista que le realicé al presidente del COCODE, Don Adrián, le 
pregunté: ¿Cuáles han sido los mayores daños que dejó el huracán Stan a la 
comunidad?,  me respondió lo siguiente: 
 
«…La gente, murieron como 26 personas, legalmente nos entró un dolor, una 
tristeza tan grande por la muerte como de niñas, niños y hombres y mujeres. Como 
COCODE que yo soy me molestó bastante porque son personas de la comunidad… 
y a parte de eso sentimos las casas, animales que quedaron enterrados. Y también 
los caminos ya no había donde entrar ni salir… realmente fue un desastre grande, 
y el servicio de agua potable que aun nos estamos recuperando…» 
 
La narración de Fabián pone en contexto algunos aspectos importantes: 
 
«…Antes, cuando no había el huracán la gente estaba tranquila, cada quien vivía 
en su casita, no había ni un problema, pero cuando empezó el agua empezó de 
llover, estuvo como más de una semana, entonces como a las diez de la mañana 
empezó a salir todo el derrumbe… gran derrumbe y en ese tiempo se fueron las 
casas, y se murieron 27 personas, entonces cuando pasó eso, cuando el agua iba 
calmando, entonces fuimos a arrancar todos los muertos para salir bajo las 
piedras, otros que estaban sembrando milpa en la costa y otros que no estaban por 
sus familias, ya sólo la gente estuvieron arrancando los muertos, entonces cuando 
ellos vinieron ya estaban muertas sus familias, otros que ya cuando vinieron sus 
casas se fueron totalmente, todos los animales, todos los coches, gallinas, bestias y 
vacas, se murieron…»   
 
    De este modo, cuando el día jueves comenzó a cesar el efecto combinado de 
lluvia y viento; todos los habitantes de la comunidad se reunieron ese día en “el 
centro del pueblo”, lo que llaman “la Aldea”, para coordinar la recuperación de los 
cadáveres soterrados. Ese día se concentraron casi todos los habitantes, incluyendo 
líderes de la comunidad como el señor alcalde, el presidente del COCODE y los 
comisionados. De ahí en adelante durante dos semanas, toda la comunidad se 
solidarizó con los parientes de las personas fallecidas. Se inició el trabajo colectivo 
de desenterrar los 27 fallecidos que se encontraban sepultados bajo las rocas y lodo 
–dispersos tal como corresponde al patrón de asentamiento. Los caminos que 
comunicaban a la comunidad con el municipio y la cabecera departamental, 
quedaron obstruidos o en peores condiciones, sin embargo a lo largo de la semana, 
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llegaron helicópteros de la Cruz Roja a entregar víveres y ropa, así como 
autoridades de la Diócesis de San Marcos que comenzaron a evaluar la situación de 
Boxoncán, y a acompañar el trabajo comunitario de desterrar los cadáveres. Estas 
serán cuestiones que abordaré más adelante. Así, los hombres fueron los que 
mayormente se involucraron en el trabajo de desenterrar los cadáveres, sin que esto 
signifique que también muchas mujeres ayudaron a la recuperación de los cuerpos, 
además de llevar los alimentos durante las horas de trabajo a sus esposos y 
hermanos. El primer día sacaron cinco muertos de los escombros, entre los cuales 
se encontró el cuerpo de una mujer, cuyas extremidades habían sido cercenadas, su 
cabeza completamente fuera del cuerpo la hallaron lejos de la vivienda destruida. 
Este hecho, consternó mucho a la comunidad. Cada vez que sacaban un cadáver, se 
entregaba a sus parientes que de inmediato le daban sacra sepultura en el 
cementerio de la comunidad. Así, continuaron sacando todos los cadáveres por  casi 
dos semanas hasta terminar con los 27.  
    Esos días en que toda la comunidad cooperó en el rescate de los muertos, es algo 
que se recuerda con mucha tristeza por los habitantes, sin embargo es también un 
hecho que retrospectivamente evoca momentos socialmente cohesivos en un tiempo 
en el cual la comunidad se está volviendo cada vez más individualista a través de 
los procesos socioculturales relacionados con la globalización económica, tales 
como la diferenciación socioeconómica al interior de la comunidad y la pérdida de 
sentido de comunidad que ocurre especialmente en los más jóvenes.   
    En este punto es importante mencionar que aunque este estudio se enfoca en las 
consecuencias sociales, dando un énfasis a los fenómenos económicos y políticos, 
hay que tener en cuenta, el impacto de la tormenta Stan en un orden psicológico que 
no excluye al marco social, y es importante en el análisis integral del desastre. Es 
decir, todo el sufrimiento humano y la esfera emocional constituyen un componente 
significativo a fin de comprender conductas asociadas al contexto social pos-
desastre.  Algunas personas de la comunidad expresaron la pérdida de sus vecinos 
con metáforas anatómicas: «es como [si la comunidad] no tiene brazo o pierna»… 
u otras de carácter existencial, «estamos tristes porque ya no hay nada ahí, sólo 
piedras, se ve el puro barranco…ya no los visitamos como antes, pasamos y vemos 
ya no hay nada… ¡ya no están!» Estas dos fueron expresadas por mujeres de edad 
provecta, en quienes encontré una necesidad de expresar el “sufrimiento colectivo y 
personal” que dejó la destrucción. Por tanto, es fácil comprender que cuando en una 
comunidad ha desaparecido toda una parte de asentamiento humano, esta pérdida se 
perciba como “la mutilación orgánica al cuerpo social”. 
    Tras el paso de la tormenta, el panorama de la comunidad era devastador, y todos 
lamentaban la muerte de sus vecinos, la destrucción de algunas viviendas y pérdida 
de siembras; muchos terrenos quedaron cubiertos con las rocas que se 
desprendieron desde las alturas de los cerros o fueron arrastradas por las 
escorrentías de agua. Muchas de estas tierras quedaron desde ese día 
económicamente improductivas, pues las rocas –de diversos tamaños- quedaron 
incrustadas en el suelo volviendo casi imposible extraerlas. Las graves pérdidas de 
propiedades: terrenos, animales, árboles y cultivos que sufrió la mayoría de la 
población, son en el sentido arriba aludido los medios de subsistencia que sostienen 
al cuerpo social. Y es que no puede haber peor cosa imaginable para una 
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comunidad campesina que la perturbación de sus ciclos agrícolas y la destrucción 
definitiva de los terrenos.   
     
 1. Respuesta de la comunidad y ayuda humanitaria. Dos días después 
que la población recuperó los cadáveres soterrados, llegaron por helicóptero los 
primeros víveres de ayuda humanitaria internacional, «primero fueron los de 
Intervida con medicina, y luego después… los de Cruz Roja a dejarnos un poco de 
víveres, y después nos dejaron sin venir no sé porqué pensaron ellos de nosotros77. 
Ahora por la gracia de dios, desde ese día para adelante nos está ayudando la 
Diócesis de San Marcos». A mediados de octubre, intervino en la comunidad la 
organización internacional de ayuda humanitaria Acción Contra el Hambre (ACH) 
con un proyecto de rehabilitación de agua potable cuyo primer objetivo era el de re-
instalar las tuberías y reparar los daños en el sistema de provisión de agua. Para ello 
se coordinaron con el COCODE y la Alcaldía de la comunidad a fin de crear grupos 
de trabajo. Es decir, que, en este momento –más o menos 15 días después del jueves 
seis de octubre- la comunidad fue por primera vez intervenida. Así fue como se 
inició un proyecto de CARITAS por parte de la Diócesis de San Marcos para 
“ayudar a la comunidad” en su recuperación social y económica.  
    La organización CARITAS a través de la Diócesis de San Marcos, solicitó a uno 
de los comisionados del COCODE y también miembro del grupo religioso local, la 
elaboración de un registro78, que cuantificara el número de casas destruidas en toda 
la comunidad y de cuerdas de tierra perdidas en cada familia de la comunidad. Este 
documento al cual tuve acceso, mostraba una cuestión lógica: la variabilidad en 
cantidad de tierra destruida de una familia a otra, siendo evidente la mayor 
destrucción ocurrida en el sector II. Registraba así un total de 63 familias 
damnificadas –clasificadas como “afectadas”-, de las cuales 28 habían perdido 
totalmente su casa y gran parte del terreno, el resto se trataba de familias cuyas 
casas habían sufrido daños79 –de mayor a menor grado-, o que vivían en “zonas de 
riesgo”, prestando una importancia prioritaria a la perdida de la casa, y relegando a 
un plano secundario las significativas pérdidas de terreno que sufrieron muchas 
familias. Esto reflejaba claramente los criterios de ayuda humanitaria de las 
organizaciones interventoras. Así, la comunidad de Boxoncán fue declarada una de 
las comunidades más afectadas de San Marcos, no tanto por la cantidad de pérdida 
de tierras sino por el hecho por la muerte de personas. Vale la pena destacar que no 
se elaboró un documento que cuantificara el número de cuerdas de tierra que fueron 

                                                 
77 La cruz roja se retiró de la comunidad cuando sus agentes notaron que desde un principio –algo 
típico en los contextos de ayuda humanitaria (comunidades pobres generalmente)- las familias se 
pelearon por dotarse los víveres; y una de las reglas que rigen la intervención de ayuda es la de evitar 
conflictos intra-comunitarios, evitando así tener un impacto socioeconómico negativo en las 
comunidades.  
78 La Diócesis de San Marcos se puso en contacto con el informador local de “La Pastoral de la 
Tierra”, y le solicitó que realizara visitas domiciliares a todas la familias de la comunidad con el 
propósito de registrar (evaluar) en cuales familias las casas habían sido destruidas o dañadas 
severamente, así como la cantidad de terreno perdido.  
79 Clasificar cuáles casas tenían o no daños es una cuestión difícil, al tratarse de casas de adobe que 
desde antes del paso de la tormenta estaban deterioradas.  
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destruidas total o parcialmente. Por lo tanto, me basaré en la sistematización de los 
datos que obtuve por medio de mis entrevistas, cuestionarios y conversaciones. 
    Con el propósito de mantener la exposición diacrónica de los eventos, es preciso 
retornar al momento en que la comunidad terminó de recuperar a todos sus 
cadáveres y los sepultó, ya que después de esto, los habitantes de Boxoncán fueron 
convocados de nuevo por sus autoridades políticas –el Alcalde y el presidente del 
COCODE. Esta convocatoria se hace “de una voz a otra”, es decir, a través de la 
comunicación verbal que se establece en encuentros cotidianos cara a cara. El 
motivo de la reunión obedeció al carácter urgente de la situación que vivían las 11 
familias que quedaron sin casa, así como otras 64 familias que perdieron fracciones 
de sus tierras y cultivos. Así lo testimonia Fabián: 

 
«…Bueno, cuando se calmó eso, en poco tiempo toda la gente se reunió en el salón 
comunal, todo, todo… la mayoría, entonces estuvieron allí: ¿qué vamos hacer? 
dijeron ellos cuando terminaron de sepultar todos los muertos, se enterró todo, y se 
reunieron toda la gente allí, mejor lo que pensaron ellos: ¿sabe qué?... dónde 
vamos a ir a dejar a toda esta gente que ya quedó sin tierra, sin animales, sin 
vivienda, sin maíz; ya llevó todo el creciente, el agua, el mal tiempo, hasta incluso 
todo el terreno lo llevó el mal tiempo,¿ pero sabe qué?, tenemos una parte 
mancomunal [mancomunada] arriba que fue nuestra tierra antes de nuestros 
abuelos dijeron la gente, ese es un mancomunal [mancomunada]  que demos 
cuenta que en aquél tiempo, nuestros padres, nuestro abuelito, pastorearon sus 
carneros ahí dijeron la gente, y eso nos pertenece…». 

 
    En la comunidad hubo una coyuntura social sin precedentes que manifestaba una 
necesidad social, que como se verá más adelante, no sólo atañe a un grupo “de 
afectados” sino a toda la sociedad comunitaria. Esta fue la necesidad de tierra para 
reubicarse y vivir en otro lugar ante la pérdida definitiva del terreno y la alta 
percepción del riesgo de permanecer en el territorio. Así, las personas se refirieron a 
un terreno –de 300 caballerías- colindante con las comunidades pertenecientes al 
municipio de Ixchiguán, que ha estado en disputa desde hace más de 70 años, y al 
cual me he referido en el capítulo anterior. Estas tierras por muchos años han tenido 
un uso agropecuario en la siembra de avena, y los arbustos que crecen de forma 
natural en él, constituyen tierras de pastoreo para el ganado y las ovejas: con su 
estiércol, los campesinos producen abono. Como son “tierras muy frías”, expresa la 
gente, no se usan agrícolamente para cultivar papa, sólo producen en verano y de 
manera irregular.  
    Es notable la alusión de Fabián al derecho colectivo-ancestral –que es también 
jurídico- sobre este terreno, sabiendo acerca del conflicto de indefinición de 
linderos municipales con dos comunidades vecinas, una es la aldea Nuevo Porvenir 
y la otra es el caserío 11 de Mayo, la última perteneciente a la aldea de San 
Antonio, es con la que más problemas han tenido los habitantes de Boxoncán.  
    La reubicación se planteó internamente como una solución exclusivamente para 
“los afectados” por la tormenta, aquellos que “perdieron todo”, los que se quedaron 
sin casa y terreno de vivienda. Sin embargo, luego se habían agregado varias 
familias superando la cifra de 63 que aparecían en el primer registro hecho por “el 
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encargado de la Pastoral Social”. Así, la gente que se quedó sin casas o que 
quedaron muy dañadas, se fue a vivir con parientes que podían darles posada por un 
tiempo, mientras se negociaba con las autoridades políticas de 11 de Mayo y Nuevo 
Porvenir, el traslado pacífico y urgente de las 63 familias “afectadas”. En realidad, 
hubo poca negociación entre autoridades pues desde un principio los habitantes de 
11 de Mayo se opusieron a la ocupación de “sus terrenos”, respaldados de unos 
“títulos de propiedad” ofendieron a la gente que quería asentarse en ellos. De aquí 
en adelante, se suscita todo un proceso de ocupación, desalojo y resistencia –en las 
tierras de 11 de Mayo- por parte de la población de Boxoncán y habitantes de 
comunidades vecinas también afectadas. Esto lo abordaré posteriormente como 
parte de las consecuencias sociales identificadas hasta el mes de Mayo.  
 

Tabla 18: Tabla cronológica de eventos ocurridos en la comunidad durante la tormenta 
Stan. 

 
DÍA EVENTOS EFECTOS 

LUNES 
3/10/05 

Comienzan las lluvias torrenciales por 
la mañana, y se mantienen 
prolongadamente hasta la noche. 

Escorrentías de agua e 
inundaciones en la 
comunidad 

MARTES 
4/10/05 

Intensificación de los efectos de la 
tormenta tropical Stan y del sistema de 
baja presión en el Pacífico. Sigue el 
mal tiempo por 24 a 48 horas más. 

Muerte de dos 
personas por la 
madrugada en 
deslizamientos. 

MIÉRCOLES 
5/10/05 

Continúan las lluvias de moderadas a 
fuertes de 24 a 36 horas más 

Por la mañana mueren 
25 personas en gran 
deslizamiento 

JUEVES 
6/10/05 

Cese gradual de lluvias torrenciales. 
 

Reunión de los 
habitantes en la Aldea 
para recuperar los 
cadáveres 

VIERNES 
7/10/05 

Lluvias moderadas y finaliza el mal 
tiempo. 
 

Continúa la 
recuperación de 
cadáveres por  semana 
y media. 

 
 2. Destrucción de los medios de subsistencia. La destrucción definitiva de 
los terrenos agrícolas por los derrumbes, ha sido el mayor daño ocasionado por la 
tormenta Stan. En la comunidad hubo 11 familias que perdieron su vivienda y todo 
su terreno (ubicadas en el sector II); nueve familias cuyas casas quedaron 
destruidas, pero no el terreno; y 43 familias que perdieron parcialmente su tierra 
agrícola, y cuyas viviendas quedaron dañadas. Los terrenos de muchas otras 
familias fueron en parte destruidos, con pedazos recuperables y otros que no lo son; 
con daños menos visibles en la vivienda, o que se escondían en el interior de los 
bloques de adobe. 
    Lo anterior causó que algunas familias que poseían por ejemplo 15 ó 20 cuerdas 
de terreno (grupo 2 y 3, según los grupos familiares expuestos en el cuarto 
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capítulo), redujeran su posesión considerablemente a 10 ó 5 cuerdas. Esto mismo 
aplica a todas las familias de la comunidad, teniendo un impacto en las estrategias 
de sobrevivencia de la población. 
    El mes de octubre es uno de los meses de mayor actividad agrícola en la 
comunidad, y una buena parte de los habitantes se encuentra trabajando en las 
fincas cafetaleras de Chiapas (en el ciclo mejor remunerado). Es en este mes que los 
campesinos se dirigen a las costas a recoger la cosecha de maíz en los terrenos 
arrendados. En tanto que en la comunidad, se cosecha el maíz sembrado localmente 
en febrero; se siembra papa en los terrenos de mini-riego y se está a la espera de la  
cosecha más importante de papa en la comunidad, en el mes de noviembre. El 
efecto destructivo fue devastador en los cultivos de maíz y papa, dado que no hay 
evaluaciones oficiales, estimaría que unas ¾ partes de la población perdió su 
cultivo, concentrada mayoritariamente en el sector II. En áreas más planas, ubicadas 
en el sector I, la pérdida de papa fue menor debido a las cualidades fisiográficas, 
estos terrenos estaban sembrados de maíz en mayor proporción, y no se cultiva 
tanto la papa con excepción de dos partes parceladas bajo los cerros.  
    Por tal razón, será apropiado volver a traer aquí extractos de los ciclos agrícolas 
presentados en el capítulo anterior, con el objetivo de centrar la atención analítica 
en este mes e imaginar las actividades socioeconómicas que estaban en curso dentro 
y fuera de la comunidad.  

 
X = siembra 
C = cosecha 
(m-r) = terrenos con sistema mini-riego 
* = ciclo donde más habitantes siembran y cosechan. 
 
 E F M A M J J A S O N D
Papa C1 

(m-r)  
   X1 X2   C1 

X3* 
C
2 

X1 
(m-r) 

C3*  

Maíz local  X1        C1   
 
    Casi toda la población perdió la cosecha local de maíz y papa, cuestión que a 
partir de enero del año 2006 derivó en  la escasez de otros productos, así lo 
manifestó una persona: «…aquí cosechaba la gente en noviembre [papa], pero 
cuando vino el huracán ya no cosechamos… venía la siembra de papa, ya teníamos 
cosechada la tierra pero el agua se llevó la tierra, y ya no sembramos [se trata de 
una doble referencia, pues se cosecha en noviembre y siembra en octubre con mini-
riego]… por eso ahorita ya estamos escasos, ya no hay verdura, ya no hay 
zanahoria, ya no hay repollo, no hay papa, y el maíz ya está subiendo[ de 
precio]…porque no cosechamos». Al perder la cosecha de papa y su venta en 
noviembre y diciembre, los campesinos sufrieron la escasez de los demás productos 
que componen su dieta basal, puesto que muchas familias compran el maíz, la 
verdura y otros alimentos, con las ganancias de la venta de papa. En efecto, el costo 
de maíz aumentó a causa de la baja producción local y costera. Cuando le pregunté 
a esa misma persona sobre ¿cuántas cuerdas de papa perdió?, respondió: «Perdí yo 
como dos cuerdas y una poca semilla para sembrar en el verano. Pero como se lo 
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llevó el derrumbe… [Eso quiere decir que perdió 40 ó 30 quintales en 2 Cuerdas, 
lo que son dos otros mil quetzales]…con el dinero de la finca y de la venta de la 
papa se hace todo.»  
    Los campesinos perdieron la semilla de papa que utilizan para sembrar el mismo 
mes de octubre, para cosechar en el ciclo de verano o para sembrar en invierno del 
año próximo. Al quedarse sin semilla, muchas familias estaban obligadas a 
comprarla a fin de sembrar los siguientes ciclos en la comunidad, y para ello tenían 
que recurrir a cualquiera de los recursos y actividades económicas existentes, a 
modo de generar ingresos. Por otra parte, a mediados de octubre, los campesinos 
iban a cosechar los terrenos sembrados de maíz, que aprovisionan por todo el año 
del grano a las familias. 

 
 E F M A M J J A S O N D 
Costa de 
Chiapas 

C2   X1 X1   X2 C1 C1   

Costa de 
Guatemala 

C2    X1    C1 
X2 

   

 
    La cosecha de milpa de la costa también la perdieron pues la tormenta tuvo un 
efecto devastador en todos los cultivos de subsistencia y de agro exportación 
costeros. En Chiapas la tormenta por igual dejó una gran estela de daños, por lo que 
variablemente las familias perdieron el maíz que iba a cosecharse en los terrenos 
alquilados. Junto con ello, perdieron el dinero que obtienen vendiendo la mitad 
cosechada de maíz, lo cual afectó directamente la capacidad de inversión para 
cultivar papa en los terrenos de la comunidad. Además, la perdida de la cosecha de 
maíz, afectó la economía de la comunidad en general, ya que al no entrar el maíz 
costero, aumentó el precio del maíz alrededor de un 8%, debido a la gran demanda 
y la poca oferta. Me explicó un joven que… ha subido porque la gente que van a 
sembrar allá, traen el maíz aquí y lo venden con la misma gente de nosotros… 
entonces como ya no trajeron aquí se ha puesto más caro…ahora en el mercado 
llega el maíz de las fincas que siembran. Ellos lograron su maíz, ahora lo traen a 
vender aquí más caro… en la finca El Colorado, por delante de Malacatán; 
agarrando por Tecún… hay fincas que siembran bastante maíz  ahora están 
aprovechando para sus ventas. El quintal antes de la tormenta Stan tenía un precio 
de Q.80, y luego subió a Q. 95. 
 
X = siembra (chaporro) 
C = cosecha (tapisca) 
p =  Arreglo de matas (poda)  
 
 E F M A M J J A S O N D 
Café p p p p X X  C C C   
Banano   X          
 
    Mientras la tormenta hacía estragos en la comunidad, algunos hombres, alrededor 
del 15% de la población, se encontraban trabajando en Chiapas en la temporada de 
corte de café. A la distancia, pensaban naturalmente que sus hijos, mujeres y mozos 
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se encontraban abonando, barbechando o fumigando sus siembras si a caso las 
tenían… que sucedía la rutina de cualquier otro año. No obstante, el mal tiempo -las 
inundaciones y escorrentías pluviales- se manifestaron también en toda la Costa 
Pacífico del Chiapas y Guatemala, y en consecuencia, las fincas de café perdieron 
gran parte de sus cosechas, afectando a los jornaleros, que reciben un sueldo de 
acuerdo a la cantidad de tareas o canastos de grana que entregan a los 
administradores de las fincas. Es decir, a modo de aclaración, a los jornaleros se les 
asignan determinadas matas, de las cuales deben tapiscar la grana de café para 
depositarla en los canastos que se les entregan en las fincas. Así el salario que 
reciben es por número de canastos o tareas, no por tiempo trabajado.  
    El día jueves, escucharon por la radio de Chiapas noticias acerca de la 
destrucción y las muertes provocadas por la tormenta tropical en Tajumulco. Las 
carreteras que conectan las fronteras quedaron obstruidas por el desbordamiento de 
los ríos. De tal modo que, con gran angustia, los trabajadores tuvieron que caminar 
desde las fincas de Tapachula hasta sus comunidades, una travesía que les tomó 
variablemente tres o cuatro días. Cuando llegaron a la comunidad encontraron el 
catastrófico paisaje: casas dañadas o destruidas por las inundaciones, la pérdida de 
cultivos y la muerte de algunos vecinos. Dos personas que retornaron de la finca 
encontraron a sus mujeres fallecidas, y al llegar junto con otros, rápidamente se 
involucraron en el trabajo comunitario de rescatar a los muertos. Estas personas 
regresaron a la comunidad sin los ingresos anuales acostumbrados, y sin el maíz 
que compran regularmente en los mercados o que cosechan en la costa. Asimismo, 
está el caso de dos hombres que se encontraban en los Estados Unidos cuando tuvo 
lugar el trágico suceso en la comunidad, y debieron retornar a la comunidad de 
emergencia para encontrar a sus mujeres e hijos muertos. Otros parientes sin 
embargo, permanecieron en el extranjero a pesar de la tragedia, como el caso de 
cuatro niños que murieron por los derrumbes, y cuyos padres decidieron no 
regresar.   
    
D. Conclusiones capitulares 
 
    En este capítulo se hizo una exposición diacrónica de la experiencia social de la 
comunidad durante los días que duró la tormenta Stan. Asimismo se describieron 
los impactos inmediatos que desencadenarían posteriormente otros fenómenos 
sociales. Se hizo énfasis en la manera como la comunidad respondió días después 
del evento natural, desde sus estructuras políticas y organizativas. A partir de esto 
se pueden establecer varias conclusiones con respecto al impacto inmediato del 
fenómeno natural: 
 

1. La comunidad y su estructura organizativa fue ineficiente en términos de 
prevenir los efectos destructivos de la tormenta. No fue capaz de reaccionar 
a tiempo para evitar la muerte de sus vecinos y evitar los daños en la 
infraestructura y en las viviendas. Desde este punto de vista, el proceso de 
toma de decisiones y las dinámicas socio-políticas únicamente pueden 
enmarcarse después de la tormenta y no durante ella; específicamente desde 
el día jueves en que comenzaron a recuperar los cadáveres. 

 



106 

 
 

 

2. La comunidad no estaba preparada para enfrentar la amenaza de tormenta. A 
esto contribuyó la falta de una institucionalización de prácticas de 
prevención y mitigación de los riesgos asociados a la vulnerabilidad física 
de la comunidad. No existe un plan de evacuación en práctica, ni un plan 
autónomo de acción o respuesta ante amenazas naturales, que considere los 
riesgos subyacentes en la organización socio-espacial de la comunidad.  

 
3. La destrucción definitiva de las tierras ha sido el mayor daño causado por la 

tormenta Stan en la comunidad. La población perdió sus cosechas de la 
temporada, lo cual afectó severamente la economía local y regional. La gran 
mayoría de familias quedó descapitalizada, y la pérdida de la cosecha de 
papa, fue lo que más afecto a los habitantes de Boxoncán, imposibilitando la 
compra de maíz, verduras y otros alimentos. Así, a partir de la pérdida de 
tierra agrícola los efectos destructivos se darían a largo plazo. Es decir, al 
contrario de considerar sólo el impacto inmediato, las consecuencias se 
prolongan en un tiempo indefinido generando diferentes tipos de 
transformaciones y procesos sociales.  

 
4. Aunque no fue mencionado en el presente capítulo, las unidades familiares 

receptoras de remesas cuentan con una capacidad de recuperación mayor de 
los impactos del fenómeno natural, y por lo tanto son menos vulnerables. Su 
acceso a fuentes de financiamiento, capital social y fondos bancarios, los 
hace menos vulnerables en comparación a aquellas familias que no son 
receptoras. Más adelante –como parte de las consecuencias sociales- se 
explicará cómo la diferenciación socioeconómica interna en la comunidad y 
la operación de los criterios de ayuda humanitaria, originaron desacuerdos y 
tensiones sociales dentro de la comunidad. 

 
5. La población comenzó a enfrentar una crisis económica por la disminución 

de ingresos y una crisis de alimentos en un contexto social y económico 
pauperizado. Aunque la sobrevivencia es algo cotidiano para estas 
poblaciones indígenas del Altiplano, el impacto de la tormenta tendría un 
efecto catastrófico a mediano plazo que podía pronosticarse para el periodo 
de mayo a octubre del 2006, cuando las reservas de maíz se agotaran 
completamente. En este periodo de tiempo el costo de maíz traído de la 
costa subiría de precio más de lo esperado, al no haberse tenido una cosecha 
normal el año pasado. 

 
6. La pérdida de terreno ha generado una ansiedad colectiva en torno al 

significado que siempre ha tenido la tierra como medio de subsistencia y 
reproducción social. Al haber quedado destruidos los terrenos en términos 
de su capacidad productiva, se han afectado no sólo las actividades 
económicas familiares, sino también se pone en riesgo la continuidad social 
de la comunidad, ya que los terrenos pierden completamente su valor de 
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herencia. La reproducción social de los medios de vida80, se vuelve inviable 
con la destrucción del cultivo. Lo que implica al mismo tiempo la 
disminución del patrimonio familiar. Esto sin duda tendrá un efecto en el 
empobrecimiento de la región con la disminución de la herencia 
transmisible a los hijos. Como señala una de las mujeres con la que conversé 
al respecto: … estamos desesperados, desmoralizados, antes había dónde 
vivir. Esa es la pena, la de los hijos, ya no tienen terreno. Otra persona 
expresó: ya la gente no quiere vivir aquí después de que sucedió el 
huracán… … la gente de 11 de mayo no ocupa ese terreno, que ni siquiera 
tienen cultivo, ni lo están trabajando…ellos piensan que ese terreno será 
para sus [futuros] hijos, y no piensan en la necesidad de uno… ellos están 
guardando ese terreno para sus [futuros] hijos...  

 
7. La tierra representa un símbolo de poder en la comunidad, por acumulación 

histórica (intergeneracional) de tierra que puede ser adquirida comprándola 
con fines de movilidad social y comercialización.  Por ello, en el contexto 
“post-desastre”, la mayor percepción de riesgo se ha acompañado de una 
revalorización económica de los terrenos que se encuentran fuera de la 
comunidad –pero no lejos- en zonas más seguras, donde hay planicies y por 
lo tanto menos riesgo al desprendimiento de rocas. Los terrenos que se 
encontraban en venta antes de la tormenta y los que recientemente se 
pusieron en venta, aumentaron su precio (plusvalía), “porque la gente se ha 
dado cuenta que se están acabando, y que ahora están en mayor riesgo a 
los huracanes…”. Para el mes de diciembre del año 2005, el precio de los 
terrenos aumentó significativamente, tal como se muestra en la siguiente 
tabla: 

 
                                Tabla 17. Aumento de valor de tierra después del Stan. 
 

 ANTES DESPUÉS 
UNA CUERDA 
EN LADERA: 

Q.1, 000 – Q.2,500 Q.8,000 - Q. 10,000  

UNA CUERDA 
EN CARRETERA:

Q. 20, 000- Q. 25, 000 Q. 50, 000- Q.70, 000 

 
8. Los factores que determinan la vulnerabilidad física de la población de 

Boxoncán, ante fenómenos naturales como: huracanes y tormentas; son los 
cuatro siguientes (1) Las viviendas fabricadas de adobe que se localizan 
bajo laderas montañosas deforestadas, (2) el patrón de asentamiento 
disperso sobre terrenos en pendiente, en función de las actividades agrícolas, 

                                                 
80 El término “medios de vida” o subsistencia es importante, pues hace referencia al dominio que un 
individuo, familia o grupo social tiene sobre un ingreso y/o sumas de recursos que se pueden utilizar 
o intercambiar para satisfacer sus necesidades. Esto puede incluir información, conocimiento 
cultural, redes sociales, derechos legales así como también herramientas, tierra u otros recursos 
físicos (Blakie, Canon, Davis, Wisner, 1996:15). 
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(3) la fisiografía general de la región, y (4) las condiciones de los 
caminos/carreteras intervecinales.  

 
9. La severidad y magnitud del impacto causado por la tormenta Stan no es 

comparable con eventos naturales anteriores, según informaron los mismos 
habitantes. No obstante, es necesario señalar que la inefectiva respuesta 
comunitaria, no guarda relación con una baja percepción del riesgo por parte 
de los habitantes. Ellos conocen la vulnerabilidad de su entorno geofísico 
(vivir en laderas montañosas) y “conviven cotidianamente con él”. Desde 
hace muchos años, están concientes del impacto que ocasionan estos 
fenómenos ambientales, pero el acceso a tierras más seguras no ha sido 
posible. Es decir, las comunidades de la región han estado expuestas a 
lluvias y “malos temporales” en el pasado. Los sismos, inundaciones, 
deslizamientos, hundimientos y sequías son parte de los procesos 
ambientales y culturales de la región. Sin embargo, hoy en día los habitantes 
perciben su entorno físico aún más vulnerable que antes. Después del paso 
de la tormenta Stan, la percepción del riesgo ante otros fenómenos naturales 
de la zona, -tales como sismos, temblores y erupciones volcánicas- ha 
cobrado fuerza en el imaginario local. Es decir, esta tormenta tropical ha 
provocado la revitalización de otras “ansiedades colectivas” en torno a 
amenazas específicas de la región del Altiplano occidental. Así, la relación 
de la gente con su medio-ambiente lleva la impronta del desastre y los 
problemas socio-ambientales asociados. Los espacios de la comunidad 
marcan el tipo de relación de riesgo, y los lugares referidos por la población 
como más peligrosos, son los terrenos sobre pendientes. Asimismo, la falta 
de terrenos comunitarios para trasladarse, forja un contexto situacional en el 
cual las personas permanecen viviendo en las zonas de riesgo. La población 
vive en un contexto social marcado por la inseguridad, la incertidumbre y la 
desesperación. Una de las mujeres entrevistadas, habló al respecto: Hay 
inseguridad porque ya no hay terreno para cultivo, y para construir las 
viviendas. Ya no se puede construir porque en los terrenos ya no se puede 
sembrar… hay grietas que quedan y que en próximo invierno se llenan de 
agua y hace que se rebalse y llene de agua el terreno… además están llenos 
de piedras…se han destruido también los proyectos comunitarios de 
escuelas, cancha de basket, el mini-riego, puentes peatonales, el Salón 
comunal, las tuberías de agua potable, las carretera.  

 
 1. Modelo PAR aplicado al caso de Boxoncán. Puede sintetizarse lo 
anterior con base a un esquema de la progresión de vulnerabilidad en relación a la 
amenaza de tormenta, lo cual significa dar cuenta de la construcción social del 
riesgo en la comunidad, y cómo la vulnerabilidad de los pobladores de Boxoncán 
ante fenómenos hidrometeorológicos, convierte a tales fenómenos en amenazas que 
pueden provocar pequeños, mediados o grandes desastres. 
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Diagrama 2. Progresión de la vulnerabilidad en Boxoncán. 
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VI. CONSECUENCIAS SOCIALES DE LA TORMENTA STAN 

 
A. La tierra: elemento estructural del análisis de la realidad social  
 
    A partir de la destrucción de tierras agrícolas y la pérdida de cultivos, se pueden 
enmarcar una serie de consecuencias sociales identificadas hasta el mes de mayo 
del 2006. Es decir, en Boxoncán se desencadenaron una serie de fenómenos y 
conflictos que plantean problemas sociales a corto, mediano y largo plazo: 
 
 1. Las familias afectadas están obligadas a buscar “nuevos terrenos” en una 
zona de poca vocación agrícola, y físicamente muy vulnerable a desastres naturales, 
lo cual al mismo tiempo podría llevar a un proceso de producción social de 
condiciones de riesgo.   
 
 2. La escasez de tierras seguras está generando un fenómeno de re-
valorización del precio de algunos terrenos, así como la devaluación de terrenos 
poco seguros en la comunidad. El aumento de precio de los terrenos, vuelve 
económicamente difícil su compra y crea el riesgo de la fragmentación social de la 
comunidad. El desastre rompe con el orden social en términos de la propiedad y el 
uso de la tierra. 
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 3. El desastre y la escasez de tierras, han revitalizado antiguos conflictos de 
propiedad entre comunidades vecinas, o están generando nuevos conflictos como el 
que enfrenta Boxoncán y las comunidades vecinas de Ixchiguán.  
 
    Con base a lo anterior, me han parecido útiles dos conceptos sugeridos por John 
Watanabe (1992) a fin de esclarecer la constitución social de la comunidad de 
Boxoncán y explicar las transformaciones que se han dado a raíz de la tormenta 
tropical. Según Watanabe la naturaleza intrínseca de la comunidades se despliega 
en dos realidades: la primera, el lugar: como localización física con una serie de 
recursos disponibles a la población, a lo cual subsecuentemente se integran las 
instituciones y prácticas culturales que definen a la comunidad; y segundo, las 
premisas, que refieren a las estrategias convencionales y tradicionales para 
sobrevivir en el lugar. La correlación del lugar y las premisas, articulan una 
correspondencia dialéctica entre la realidad local y la externa, en cuanto que la 
comunidad se convierte para sus miembros en una “credencial física y espiritual” 
ante el mundo, que dota de sentido y significado a la identidad, los valores y los 
vínculos ancestrales que unen a los individuos con determinados lugares y personas.  
Esto último, dentro del cúmulo social de la experiencia comunitaria es evidente al 
asociarse simbólicamente los terrenos -remitiendo al pasado- con la representación 
de los ancestros; y por otro lado, con la herencia del terreno mismo hacia lo hijos –
en un tiempo futuro. Estos dos conceptos permiten explicar cómo las realidades 
locales de “lugar” y de “Premisas” pueden alterarse o modificarse en el interior de 
la comunidad, sea por la intervención de la hegemonía estatal, por conflictos 
intercomunitarios o por un fenómeno ambiental destructivo que provoque algún 
cambio en las condiciones normales de subsistencia agrícola o en las estrategias de 
sobrevivencia local.  
 

Figura 15. Un padre junto a sus hijos arreglando la tierra para sembrar papa. 
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     El impacto destructivo de la tormenta en un lugar físicamente vulnerable a esta 
clase de fenómenos naturales, ocasionó una sucesión simultánea de problemas y 
conflictos sociales, que se esquematizan con el siguiente diagrama:  

 
Figura 16. Esquema del desencadenamiento de consecuencias sociales provocadas 

por la tormenta. 

 
    Es importante insistir en que algunos de estos procesos sociales ocurrieron de 
manera simultánea en tiempo y espacio, sin embargo con el objetivo de brindar una 
explicación más clara de ellos, cuando sea posible los describiré separadamente 
dando por acordado su sincronía. Tal es el caso de la intervención de la ayuda 
humanitaria y la negociación para ocupar terrenos situados en el caserío 11 de 
mayo. Sobre esto último, no describiré más que la negociación se dio desde la 
última semana de octubre hasta finales de noviembre. Y es suficiente con decir –por 
su poca relevancia en la investigación- que las autoridades de Boxoncán no 
lograron convencer a las autoridades de Ixchiguán, sobre la necesidad social de 
ocupar los terrenos “comunales”, cuestión que llevaría a un conflicto entre 
comunidades que ya llegaré a describir.  
    El siguiente apartado estará dedicado a exponer cómo se canalizó la ayuda de 
alimentos en la comunidad, exponiendo algunas consecuencias sociales que tuvo en 
el contexto post-desastre. Así, retomaré el asunto de la intervención de ayuda 
humanitaria que había quedado pendiente en páginas anteriores.  
 
B. La ayuda de alimentos en la comunidad 

 
    Cuando se decretó oficialmente el estado de calamidad pública, el seis de octubre 
del 2005, varias comunidades del Altiplano Occidental –sobre todo las fronterizas 
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de los municipios de Tacaná, Sibinal y Tajumulco- de San Marcos habían quedado 
devastadas por la tormenta tropical. A solicitud del Gobierno Nacional de 
Guatemala, en vista de los daños ocasionados, el Sistema de Naciones Unidas en el 
país, el 10 de octubre hizo un llamado a la cooperación internacional, ONG´s, 
Donantes y Organizaciones de base, para apoyar las tareas de respuesta al desastre. 
La Comisión Nacional para la Reducción de Desastres (CONRED) fue la encargada 
de coordinar los esfuerzos institucionales. Una de las prioridades identificadas en la 
emergencia, fue la necesidad de abastecer de alimentos y víveres a las poblaciones 
afectadas. El despliegue de ayuda humanitaria fue amplio, con varios organismos 
internacionales y países involucrados. Así, el 6 de Octubre, el Programa Mundial de 
Alimentos (PMA) comenzó a asistir a las comunidades tres días después de haberse 
declarado la etapa de emergencia. Primero, suministró alimentos y víveres a través 
de la Cruz Roja y las fuerzas armadas del país. Sin embargo, la etapa de emergencia 
tuvo que prolongarse a los dos meses, y de ese modo el PMA inició la Operación 
Emergencia (EMOP, en sus siglas en ingles), clasificada bajo el código: 104-9781.  
    La EMOP se ratificó por un convenio firmado entre el gobierno y el PMA, el 6 
de diciembre, exactamente a los dos meses después de haberse declarado el estado 
de calamidad.  El objetivo de la EMOP, era el de salvar vidas y proteger los medios 
de vida a través de la provisión de asistencia alimentaría. Así, de inmediato, El 
PMA inició un programa de distribución de alimentos, el 15 de diciembre –que 
contemplaba seis meses de ayuda-, y se extendió hasta finales de octubre del año 
2006. La operación EMOP estuvo planificada en dos fases: 1. Tres distribuciones 
de alimento con carácter humanitario (no se pide nada a cambio a los 
beneficiarios82); 2. Tres distribuciones de alimentos con la metodología de 
Alimento por trabajo.  
    El PMA cubrió en esta operación 10 departamentos del país, 24 municipios, 391 
comunidades y 18,000 familias. Vale la pena mencionar que, de los 56,000 
damnificados a nivel nacional, el 33% se encontraba en San Marcos, por lo que ahí 
se dirigieron la tercera parte de los fondos para la recuperación post-desastre.  
    El proceso de flujo de ayuda alimentaria a las comunidades inició con una 
reunión con todas las ONG´s que trabajan el área de seguridad alimentaria, y que se 
integraron de inmediato a la EMOP. Para la ejecución de esta operación se 
conformaron comisiones departamentales, integradas por un representante del 
PMA, un representante del MAGA, y una representante de SESAN, acompañados 
por un delegado en San Marcos y todas las ONG´s que participarían en la 
operación. Así se decidió cuáles eran las comunidades más afectadas que se 
intervendrían; y se aprobaron los proyectos de ayuda y recuperación de las 
comunidades; proyectos que luego serían evaluados y analizados en la central del 
PMA. Al mismo tiempo, las naciones donantes enviaron sus supervisores para 
verificar el uso adecuado de los alimentos. Esto quiere decir que  no se comercialice 
con ellos y se respeten los criterios y las reglas del PMA.  

                                                 
81 La información acerca de este proyecto que se presenta, se basa en una entrevista con el 
coordinador del PMA en San Marcos. Otra fuente ha sido el informe del PMA: Inmediate Response 
Emergency Operation (2005). 
82 Así se le denomina a las personas, comunidades o municipios afectados, que se benefician de la 
ayuda humanitaria. 
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    El PMA siempre trabaja con lo que llama “socios” a fin de ejecutar sus 
proyectos. En este caso particular, el socio ejecutor a nivel nacional fue el MAGA, 
y como socios co-ejecutores no gubernamentales estaban ACH, CARITAS, CARE, 
ADIPO, y Visión Mundial. Por parte del gobierno se encontraban FONAPAZ y 
MAGA también como co-ejecutor.  
    Cuando el producto alimenticio donado llegaba a los puertos nacionales, el 
MAGA por medio de INDECA se hacía responsable de ellos hasta las bodegas 
departamentales (hay seis bodegas departamentales). La bodega de San Marcos se 
implementó con esta operación –pues no existía-, así teniendo INDECA los 
alimentos en las bodegas, el PMA y el MAGA hacían llegar otra solicitud de 
alimentos al PMA central, para distribuir a cierto número de municipios, 
comunidades y familias que requirieran el apoyo alimentario. Los criterios 
aplicados para escoger a las comunidades, fueron provistos por los diagnósticos de 
los socios y ONG´s que trabajaban con el PMA. Por ello, son las ONG´s quienes 
con sus criterios definieron cuáles son las comunidades y familias más 
damnificadas (el PMA tomó como referencia estos diagnósticos). Al haber sido 
autorizado esta solicitud, el PMA central se comunicó con INDECA para darle la 
autorización de “salida del producto”. Entonces en la oficina de PMA, se 
convocaban a todos los socios –ONG´s- y se les indicaba cuándo les iba a llegar la 
ayuda alimentaria y en qué raciones.  
 

Figura 17. A la izquierda, un pick-up de la organización humanitaria ACH. En el lado 
derecho un hombre de la comunidad transportando víveres a la bodega (Salón 

comunitario). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Dentro del proceso de intervención, las ONG´s tenían el compromiso con el 
PMA de hacer llegar directamente el alimento a las familias. Con ese fin, se 
convocaba a las familias damnificadas en un punto de la comunidad; se les 
capacitaba en la utilización de los  productos alimenticios, y ahí se llevaba a cabo la 
distribución con cada familia que había sido seleccionada. En este proceso las 
mujeres jugaron un rol en las comunidades a través de la participación en los 
talleres de capacitación de higiene y alimentos. La participación femenina se 
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concibió dentro de la comunidad como una estrategia para captar la atención de las 
ONG´s internacionales y los donantes.  
    En el siguiente flujograma, puede apreciarse a mayor detalle, el funcionamiento 
de la operación EMOP: 
 

Figura 18. Flujograma de la operación EMOP 
 

 
 1. Criterios y forma de trabajo. La entrega de alimentos se realizó de 
manera ascendente desde las bases sociales de la comunidad –estructuras políticas 
legítimas-, hasta las estructuras administrativas del PMA y el MAGA. De este 
modo, se solicitó a los miembros del COCODE en cada comunidad, que elaboraran 
un registro informativo de las personas más damnificadas, según cuatro criterios 
que se aplicarían para seleccionar a las familias beneficiarias de la operación: 
 

• Familias albergadas o cuyas viviendas hayan sido afectadas total o 
parcialmente. 

• Familias cuyas parcelas hayan sido erosionadas o azolvadas y que no 
puedan ser rehabilitadas al corto plazo. 

• Personas que hayan reducido sus mecanismos de respuesta debido a la falta 
de oportunidades de empleo, pérdidas de cosecha y pesca. 
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• Personas viviendo temporalmente en albergues, con su seguridad 
alimentaria y oportunidad de ingreso afectadas y sin asistencia alimentaria. 

 
    A cada familia (establecida de cinco miembros) beneficiaria se le entregaría una 
ración  de alimentos mensual83, de tipo complementaria compuesta por:  
 

• Maíz (132 libras) 
• Frijol (19 libras) 
• Cereal de maíz y soya –CSB- (33 libras) 
• Aceite vegetal (26 octavos) 

 
    El PMA tenía estipulado que la información debía ser provista por el COCODE, 
la organización que identifica o representa oficialmente a las comunidades. Así, 
este registro elaborado “en la comunidad”, caía en manos de las ONG´s socias que 
se habían responsabilizado de la comunidad84, y luego ellos, enviaban al MAGA 
toda la información con la cual el PMA formulaba la solicitud de alimentos, para 
realizar distribuciones en los 24 municipios. En el caso específico de Boxoncán fue 
la organización socia CARITAS85, la responsable de entrega de los alimentos a 
través del vínculo que la Diócesis de San Marcos tiene con USAID y diversos 
donantes como CRS y la Cooperación Danesa. Los donantes fueron varios países 
entre los que se encuentra España, Noruega, Francia, Suiza, Japón, Estados Unidos, 
entre otros, quienes a través de sus embajadas y ONG´s, enviaron los alimentos a 
las oficinas nacionales o centrales del PMA en Roma, y ya luego la despacharon 
hacia Guatemala. Cabe señalar que la relación con el COCODE no se estableció 
directamente a través del MAGA, sino con las ONG´s -ACH, CARITAS, CARE-; 
salvo el caso que MAGA haya ejecutado directamente el proyecto de emergencia.  
    El alimento antes de ser distribuido en la comunidad, llegaba uno o dos días antes 
a las bodegas de la comunidad (en la mayoría de veces se emplean los salones 
comunitarios) y se dejaba bajo la responsabilidad del COCODE. El PMA cubría 
con los gastos de transporte de alimentos, por lo tanto, la comunidad no tenía que 
hacer gasto económico de ningún tipo, al menos en la primera fase en que la ayuda 
alimentaria es de carácter humanitario. Una de las normas principales es que la 
ayuda alimentaria debe suministrarse a las familias sin ningún costo, o sea de forma 
gratuita, sin discriminación alguna y sin vincular directa o indirectamente la 
asistencia con ningún credo religioso o político.  

 
 
 

                                                 
83 Existe un grupo de profesionales en Guatemala que se encarga de ver la parte nutricional de las 
raciones que se entregan a las familias. La ración es de tipo complementaria, y no tiene todos los 
requerimientos nutricionales, pero las kilocalorías están combinadas a manera de tener 2500 ó 2000 
calorías.  

84 Las ONG´s se organizan entre ellas para no duplicar esfuerzos, y delimitan el área de trabajo 
según la presencia y experiencia que la ONG´s tenga en una región o comunidad. 
85 CARITAS es una ONG “de desarrollo” que opera en San Marcos, y forma parte de la estructura 
organizativa de la Diócesis de San Marcos. Se trata de una ONG de carácter religioso. 
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Figura 19. Del lado izquierda: presidente del COCODE, dando la bienvenida a uno 
de los técnicos de la Diócesis de San Marcos. Del lado derecho: flujograma de ayuda 

humanitaria en la comunidad. 
 

          
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    No obstante lo anterior, la manera en que CARITAS realizó la intervención en 
las comunidades, no se rigió en todo por las normas del PMA, ya que en muchos 
casos, era un grupo católico instituido y organizado por la Diócesis de San Marcos, 
la que suplía al COCODE. Tal es el caso de Boxoncán, que como pocas 
comunidades contaba con una estructura organizativa de la iglesia católica. Esta 
forma de trabajo de CARITAS, a fin de canalizar la ayuda humanitaria, era opuesto 
a las exigencias del PMA en términos de que las ONG´s socias debían trabajar 
únicamente con el COCODE, para mantener el proceso de legalidad, y a modo de 
no involucrar ningún componente religioso en las entregas.  
    La Diócesis de San Marcos durante el periodo de calamidad, instituyó en 
Boxoncán una Comisión Católica de Emergencia exclusivamente para realizar las 
tareas de intervención de ayuda alimentaria, con base al “grupo católico” con el 
cual lleva muchos años de estar trabajando proyectos de “desarrollo”. El 
coordinador de seguridad alimentaria de CARITAS, junto con el sacerdote de la 
iglesia de Tajumulco, designaron a un miembro de la organización católica local -al 
margen de cualquier proceso de elección a nivel comunitario-, para que fuera el 
“vínculo” entre la comunidad y CARITAS. Cabe agregar que fue precisamente esta 
persona la que recibió por parte de CARITAS la solicitud de elaborar un registro de 
“familias afectadas” –pocos días después de la tormenta. Tal registro debía basarse 
en los criterios arriba indicados que priorizaban a las familias cuyas casas habían 
sido destruidas o dañadas severamente. Esta misma persona se encargaría –a lo 
largo de seis meses- de distribuir a “las familias afectadas” las raciones de 
alimentos establecidas. Estas familias fueron escogidas por él, junto con otro 
“agente especializado” de CARITAS.  
    Es de suma importancia señalar que dicho Comité de Emergencia, se formó 
desligada totalmente del COCODE y sin la aprobación de la autoridad de su 
encargado por parte de la estructura política de la aldea. Aunque hay que recordar 
que algunos miembros del grupo católico comunitario, son también miembros del 
COCODE, como es el caso del Presidente quien era catequista; el Secretario que era 
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“encargado del bautismo”; y el coordinador de la Comisión de Energía Eléctrica, 
era también “el informador” de la Pastoral Social de la Tierra de la Diócesis de San 
Marcos (a quien la Diócesis a través de la Parroquia de Tajumulco, le informaba lo 
que hay que comunicarle a la comunidad y lo que está por hacerse). Es 
precisamente esta última persona la que se ocuparía de todas las tareas relacionadas 
a la canalización de la ayuda humanitaria. A esta última persona le daré el nombre 
de Don Pedro.  
    Con el propósito de esclarecer estos sucesos, se hace necesario describir los 
pormenores de la designación de Don Pedro, y la manera en que se inició la 
intervención de ayuda humanitaria. 
 
 2. El Comité de Emergencia: ruptura en la organización sociopolítica 
comunitaria. Dos semanas después de haber sucedido la tormenta, los miembros 
del grupo católico de la aldea Boxoncán “bajaron” al pueblo de Tajumulco 
convocados por el sacerdote de la Parroquia. Tras haber narrado lo sucedido en la 
comunidad, el cura delegó a Don Pedro –debido a su cargo de informador- la 
responsabilidad de coordinar la canalización de todo tipo de ayuda que recibiera la 
comunidad por parte de CARITAS. La primera tarea que se le encomendó, fue la 
elaboración de un listado o registro de casas destruidas o dañadas;  para ello, tuvo 
que visitar -acompañado de un agente de la Diócesis de San Marcos- las viviendas 
que sufrieron daños, y seleccionar así a las “familias afectadas”. En ese proceso de 
selección efectuado por Don Pedro, los demás miembros del COCODE no se 
involucraron, ni siquiera su Presidente o el Alcalde comunitario. En ese entonces, 
los miembros del COCODE se habían ocupado de coordinar por su parte la ayuda 
ofrecida por ACH, para rehabilitar el sistema de agua potable en la comunidad, 
pues muchas familias habían quedado sin recibirla por la destrucción de las tuberías 
(que permiten también el mini-riego). Sin embargo, el coordinador de seguridad 
alimentaria de CARITAS, le solicitó a Don Pedro que mantuviera un vínculo 
cooperativo con el COCODE, a fin de ejecutar la serie de tareas que se realizaran 
por un Comité de Emergencia que él presidiría. Pese a la solicitud, Don Pedro desde 
un principio excluyó al COCODE del proceso de intervención de ayuda 
humanitaria, y no les comunicó la iniciativa de la Diócesis de San Marcos. Es 
importante mencionar que los coordinadores de los proyectos de ayuda humanitaria 
que trabajan en CARITAS, dieron por obvio la legitimidad que Don Pedro tenía en 
su comunidad por el rol que jugaba como comunicador de los asuntos de la 
Diocesanos (La Pastoral Social de la Tierra); fue así de hecho como quedó 
instaurada el Comité de Emergencia, con la autoridad “legal” de recibir, administrar 
y distribuir la ayuda humanitaria en la comunidad, por parte de CARITAS. Este 
Comité se conformó únicamente por Don Pedro y dos auxiliares de la misma 
comunidad que le ayudarían a hacer las visitas domiciliares y listados. 
    Un día en el transcurso de la última semana de octubre, el coordinador de 
seguridad alimentaria de CARITAS llegó a la comunidad. Don Pedro convocó a 
“las familias afectadas” para que se presentaran en el Salón Comunal, y después de 
una charla les explicó qué tipo de ayuda irían a recibir, en qué cantidades mensuales 
y otros aspectos de la distribución de alimentos y unos albergues que estarían por 
llegar. El Coordinador de CARITAS notó que ninguno de los miembros del 



119 

 
 

 

COCODE se hizo presente a la reunión, y preguntó públicamente por qué no se 
encontraban, y cuántos miembros lo conformaban; a lo cual Don Pedro respondió 
que eran nueve y que desconocía el por qué estas personas se habían ausentado. En 
realidad, no habían asistido porque se encontraban trabajando en la rehabilitación 
del agua y las carreteras, y porque habían sido excluidos de proceso de intervención 
desde un inicio. En aquel momento, el coordinador dijo en el Salón Comunal algo 
que más tarde llegaría a los oídos de los demás miembros del COCODE –y sería 
conocimiento público en la comunidad, expresó que, “los del COCODE eran unos 
perezosos, y que sólo estaban rascándose la panza, durmiendo o perdiendo tiempo”. 
Esto despertó naturalmente un sentimiento de animadversión del Presidente y el 
Secretario del COCODE hacia Don Pedro, y por cinco semanas no le dirigieron la 
palabra –y hasta el día de hoy las relaciones entre estos individuos son tensas. Por 
su parte, el alcalde comunitario y todos los miembros que conforman la Alcaldía se 
pronunciaron en contra del proceder de Don Pedro, e igualmente se distanciaron del 
proceso de intervención.  
    Días después, ya en el mes de noviembre, este mismo coordinador llegó a la 
comunidad y logró conversar con el presidente del COCODE, a quien le 
preguntó… ¿por qué no cooperaba el COCODE en el trabajo de Don Pedro?... a lo 
cual el presidente respondió que el mismo Don Pedro los había excluido de las 
labores del comité. En sus palabras, el presidente al narrarme los hechos expuso: 
«…pues sí, claro, de todas las cosas que Pedro está haciendo, nosotros no estamos 
enterados… lo que nosotros estamos haciendo es solicitar maquinaria y también 
del agua potable… por eso nosotros nos enojamos. Luego agregó: “…yo dije si 
Pedro ya se metió al trabajo, que trabaje… hasta aquí nada más… y nos retiramos 
el COCODE… y por eso el sigue encargado de todos los regalos… aunque era al 
COCODE [que le correspondía] hacer ese trabajo...» Otra persona expresó: «…el 
único problema es que Don Pedro no fue elegido por toda la comunidad…». 
    En consecuencia, la aldea experimentó una ruptura a nivel de la organización 
sociopolítica al centralizarse el poder en una sola persona de la comunidad que 
además no fue elegida, y representaría una serie de intereses económicos 
comunitarios –a largo plazo- que concernían a toda la población. El poder era 
evidente en términos de la centralización de la ayuda humanitaria y su 
administración sin los medios políticos de la comunidad. Asimismo, se rompió el 
equilibrio de poderes existente en la comunidad, pues al ser excluidos la Alcaldía 
comunitaria y el COCODE; la estructura política tuvo que adaptarse a las 
condiciones impuestas por las normas y decisiones externas de la organización 
interventora.  
 
 3. Selección de familias afectadas. Ahora bien, se ha mencionado 
reiteradamente que Don Pedro visitó cada vivienda de la comunidad para 
determinar cuáles familias debían incluirse en la lista de “familias afectadas” 
solicitada por la Parroquia, y que por tanto, se les brindaría unos albergues 
temporales (por parte de AID-CRS) y una ración mensual de alimentos (desde 
PMA-MAGA). Los criterios prescritos que empleó Don Pedro para determinar las 
familias que recibirían albergue, fueron ya expuestos; sin embargo hay que repetir 
que se tomó como referencia sólo los daños en la vivienda y no las perdidas de 
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terreno (esto fue establecido por CARITAS, en orden con el primer criterio del 
PMA). Vale decir que estos criterios para definir a los afectados, distorsionaban sin 
duda la realidad de una comunidad devastada, donde todos habían sido perjudicados 
por la tormenta, y aún más aquellas familias que perdieron terreno. La cuestión de 
“las casas dañadas y en riesgo” era algo secundario para la población, y los criterios 
de CARITAS eran la pantalla con la que se construía teóricamente la calamidad de 
quienes habían sido afectados y necesitaban asistencia. Los criterios aplicados 
fueron los tres siguientes: 
 

• Viviendas destruidas 
• Viviendas dañadas 
• Viviendas en zonas de riesgo 

 
    Don Pedro y sus auxiliares llevaron a cabo dos fases de inspección para definir 
quiénes serían “los afectados” –los futuros beneficiarios del proyecto de 
recuperación económica de CARITAS. Así, en la primera fase, se tomaron en 
cuenta a las viviendas completamente destruidas; y en la segunda, las que tenían 
daños severos y se encontraban bajo riesgo. Aunque Don Pedro fue acompañado 
por un agente de la Diócesis en la segunda inspección, sólo él conocía los caminos 
y las veredas para conducirse a distintas partes de la comunidad; así guió por todo 
el recorrido al agente de la Diócesis en su visita a “las familias afectadas”. Algunas 
familias no recibieron la visita de Don Pedro, por lo que el comisionado de la 
Diócesis les solicitó que hablaran con el encargado Don Pedro, para que les 
incluyese en la lista si acaso tenían daños severos en sus viviendas o su casa estaba 
en riesgo. Determinar cuáles eran las casas destruidas no presentaba ningún 
problema, pues era de por sí evidente en tres zonas de derrumbe donde se 
encontraban la mayoría de ellas; en total eran 19 casas completamente destruidas. 
Los parientes más cercanos (o sobrevivientes) de las viviendas donde murieron 
personas, serían los primeros en incluirse en la lista de Don Pedro. Sin embargo, 
luego otras personas exigieron que se les incluyera en la lista, pues alegaron que sus 
casas también habían sido destruidas –aunque no completamente-, se agregaron así 
9 familias más; sumando un total de 28 familias con “viviendas destruidas”.Ya en la 
segunda fase, Don Pedro añadió 15 familias más a la lista bajo la categoría de 
“familias con viviendas dañadas”; y por último otras 20 familias que reportaron sus 
casas “bajo riesgo”, entre ellas el mismo Don Pedro se incluyó en la lista como 
“afectado”, sin que su casa haya sido dañada. Estas últimas agregaciones causaron 
un malestar generalizado en los habitantes, quienes alegaron que algunas de las 
familias incluidas “en su lista” no estaban “afectadas”, o bien, que habían sido 
afectadas como todos los demás en la comunidad y no deberían de privilegiarse en 
la lista, pues ciertamente todos fueron afectados, y en tal caso debió agregarse a 
toda la comunidad.  
    La percepción social  que se tenía de Don Pedro en la comunidad, era de una 
persona que actuaba arbitrariamente según sus propios intereses, y que excluía a 
gente realmente afectada, incluyendo en su lista familias con daños que fueron 
comunes. Por lo demás, la cuestión de tratar de medir objetivamente el nivel de 
daño o impacto que la tormenta tropical tuvo en una casa de adobe, presentaba 
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varias dificultades técnicas y prácticas; que difícilmente en un momento de 
emergencia podían resolverse. Por ejemplo, cómo habían de identificar si una 
rajadura en la pared fue ocasionada por la tormenta o se encontraba ya antes; y 
cómo evaluarían las particularidades estructurales o arquitectónicas de la casa y la 
manera en que fueron dañadas por el fenómeno natural. Numerosas casas se 
encontraban ya de por sí deterioradas antes de la tormenta (por un cúmulo histórico 
de daños), y algunas de ellas no presentaron rajaduras o grietas después de la 
tormenta, pese a que su estado era aún peor que otras casas que fueron registradas 
como “dañadas” al aparecer en ellas agrietamientos superficiales después de la 
tormenta. La medición cualitativa del nivel o signos de daño, era una tarea azarosa, 
imprecisa y relativa. De ahí que el discernimiento de Don Pedro para llevar a cabo 
estas evaluaciones –e identificar cuáles eran las viviendas afectadas- causó un 
malestar muy generalizado en la población, y que se mantendría de ahí en adelante. 
    De tal manera, el total de “familias afectadas” enlistadas fue de 63; y para toda la 
comunidad era un hecho que sólo “los de la lista de Don Pedro” recibirían los 
albergues y la ayuda alimentaria. La lista llegó pronto a las organizaciones de 
ayuda, y en diciembre los técnicos de CARITAS habían programado la entrega de 
albergues para finales de diciembre. Hay que recordar que para el PMA, el estatus 
de albergado significa que se trata de una familia o persona damnificada, que debe 
recibir prioritariamente cualquier ayuda. En segundo orden, se encontraban las 
familias que “necesitan ser reubicadas” que no reciben albergues y sólo se les 
entregan mínimas raciones de alimentos; en Boxoncán 80 familias se hallaban 
categóricamente en tal situación.   

 
C. Movilización a 11 de Mayo 
 
«… como nacimos aquí, nuestros padres anteriores, nuestros abuelos, aquí nos 
criaron, estábamos viviendo aquí tranquilos, pero si no hubiera venido esta 
tormenta, no nos tendríamos mover a otro lado. Ahora por motivo de esa tormenta, 
tenemos los problemas con Ixchiguán y 11 de Mayo...». 
 
    A inicios del mes de diciembre, todos los habitantes querían obtener algún 
beneficio de la ayuda humanitaria, el ambiente social era figurativamente “agitado”, 
por lo que los habitantes de Boxoncán estaban al tanto de los procedimientos de 
Don Pedro, de las visitas y sesiones programadas por agentes de CARITAS. Al 
mismo tiempo, ante la denegación de las autoridades de Ixchiguán de permitir la 
ocupación de lo que supuestamente son “sus tierras”; cientos de personas entre las 
que se encontraban las incluidas en “la lista”, decidieron a pesar de eso movilizarse 
hacia terrenos ubicados en el caserío de 11 de Mayo –de la Aldea San Antonio-, y 
la aldea Nuevo Porvenir. Sin embargo, fue en 11 de Mayo donde la mayoría 
planeaba asentarse, debido a la proximidad con la comunidad de Boxoncán; además 
que la ocupación de este terreno no sería en realidad permanente, sino estacional 
durante la época lluviosa, pues sus tierras más productivas se encontrarían aún en la 
comunidad. De igual forma, como se ha dicho antes, no sólo estaban impelidos por 
la pérdida de sus viviendas y fracciones significativas de tierra, sino también porque 
no querían seguir viviendo sobre las pendientes montañosas. La percepción del 
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riesgo había aumentado, y se había vuelto una ansiedad colectiva el peligro de 
volver a “vivir otra tormenta” bajo los cerros. En ese subjetivo contexto también 
hubo una revitalización de la memoria colectiva sobre ese Lugar -11 de Mayo-, en 
cuanto su significación histórica, que los llevaba a exigir por derecho ancestral y 
legal la ocupación de las tierras, así lo expresó una hombre de la comunidad: 
«…Por eso esa tierra nos pertenece a nuestro pueblo, no es tierra que estemos 
peleando sino que esa tierra es de Tajumulco…». Es necesario enfatizar que, desde 
un punto de vista legal, todos los terrenos que rodean las comunidades de San 
Antonio se encuentra bajo jurisdicción de Tajumulco, y no de Ixchiguán como las 
autoridades de este último municipio han alegado en los últimos setenta años.  
    Así por otra parte, de los tantos habitantes de Boxoncán interesados en reubicarse 
en dicho terreno –quizás unos 300-, se encontraban personas y familias de otras dos 
comunidades vecinas que pertenecen también a Tajumulco y colindan con la 
planicie. Estas comunidades –como tantas otras de la región- sufrieron también 
pérdidas de tierra (más sin embargo no muertos), y querían dejar sus tierras. Así las 
personas de la aldea de Tuinima y la de Sampaq´che (menos numéricamente a las 
de Boxoncán), se aliaron al traslado en un contexto socialmente tenso. Así, cuando 
toda una aglomeración de personas llegó a los terrenos de 11 de Mayo, éstas 
empezaron a parcelar 125 cuerdas para los habitantes damnificados. No obstante 
otras personas no precisamente “damnificadas” habían subido a los terrenos para 
asegurarse una porción de tierra. De repente, a lo lejos, vieron que se aproximaban 
personas con palos, garrotes y machetes; y cuando llegaron al lugar donde se 
encontraban, les exigieron que desalojaran el área aduciendo que ese terreno era 
propiedad privada de varias personas particulares y como prueba tenían los títulos 
de “las fincas”. Esta gente argumentaba la posesión legal de esas tierras valiéndose 
de las escrituras de antiguos propietarios, a quienes la municipalidad de Tajumulco 
les compró sus terrenos hace más de un siglo. La gente de Boxoncán ante tal 
situación, comenzó a discutir con ellos sin lograr ningún acuerdo, por lo contrario, 
la riña se intensificó a tal punto que estas personas que provenían de la aldea San 
Antonio de Ixchiguán86, amenazaron a los pobladores vecinos que pretendían 
ocupar “sus tierras”, con recurrir a medidas violentas para desalojarlos si acaso 
insistían en asentarse en “su territorio”. Después de eso, toda la gente de Boxoncán, 
Tuinima y Sampaq´che, decidió volver a sus comunidades momentáneamente. 
Unos días después, volvieron de nuevo al terreno para continuar con la medición de 
las parcelas, y finalmente terminar con el fraccionamiento de las 125 cuerdas, y 
entregarlas a las familias involucradas; esto al parecer, sin haber tomado tan en 
serio las advertencias de aquellos vecinos de San Antonio. Para esta ocasión habían 
subido aún más personas cuyos terrenos no habían sido afectados por la tormenta 
más que por la pérdida de sus siembras; se trataba de personas interesadas en 
conseguir un pedazo para sus hijos o yernos que estaban en los Estados, es decir, 
simplemente aumentar su patrimonio familiar87. Así, se encontraron los habitantes 

                                                 
86 Cabe destacar que algunos habitantes de la aldea de San Antonio participaron en la insurgencia 
guerrillera durante la década de los ochentas y noventas.  

87 Esto es comprensible en términos de la escasez de tierras y la revalorización económica de las 
mismas en la coyuntura post-desastre. Además que la presión demográfica sobre los recursos 
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ya dividiendo la tierra entre las familias –con una lista-, cuando una turba de 
personas del otro lado de la montaña bajó corriendo portando armas y al son de 
disparos comenzó a desalojar a la gente que de inmediato huyó del lugar, no sin 
haber sufrido un percance, pues uno de los habitantes de Boxoncán –que no era 
damnificado y es propietario de una casa de concreto- fue baleado varias veces 
quedando gravemente herido. Esta persona fue trasladada por sus vecinos al 
hospital de San Marcos y permaneció tres meses recuperándose.  
    Semanas después de ese intento de ocupación, cerca de las fechas navideñas, una 
vez más el conglomerado de personas, ya menos numerosos que antes, regresaron al 
terreno y repartieron las parcelas entre las familias. Comenzaron a construir unas 
casas de lámina y unas covachas donde vivirían por un tiempo –alrededor de 20 
unidades domésticas- mientras esperaban la entrega de los albergues o construían 
sus casas de adobe o concreto. En esta ocasión la gente de Ixchiguán no apareció 
por el lugar los primeros días, sin embargo en el transcurso de la segunda semana, 
cuando se habían instalado definitivamente, por las colinas de los cerros vieron una 
concentración de gente uniformada de negro y azul, con capuchones y que armada 
con palos y pistolas, se dirigía rápidamente a donde se encontraban. Eran las 
fuerzas anti-motines, y sin saberlo en ese momento, los habitantes abandonaron el 
lugar inmediatamente; así estos agentes oficiales de seguridad al llegar al lugar, 
destruyeron todas las covachas y casas de lámina que se encontraban, además de 
prenderle fuego a una construcción de cemento que para los habitantes trasladados 
sería una Alcaldía comunitaria, a la cual habían nombrado “Alcaldía 20 de 
Octubre” en alusión a la primera vez que subieron al terreno. Además de perpetrar 
esos actos de violencia, las fuerzas anti-motines entraron a los recintos a la 
comunidad, por el camino que conduce al cementerio, y causaron un gran temor en 
la población. Los habitantes de Boxoncán interpretaron esto último como un acto de 
intromisión y abuso de autoridad por parte de las fuerzas de seguridad oficiales, y 
se lo atribuyeron a las autoridades políticas de la aldea San Antonio y de su 
municipio, Ixchiguán. Es decir, la gente de Boxoncán los acusó de haber pagado –
de algún modo- una cierta cantidad de dinero al gobernador de San Marcos o 
alguien insospechado con influencia política, para que las fuerzas anti-motines 
desalojaran violentamente a la población y destruyeran su asentamiento. La gente 
de Boxoncán, supone que las autoridades de Ixchiguán informaron sobre la 
ocupación de los damnificados como si se tratara de una invasión a un territorio 
privado. Por esa razón, las fuerzas anti-motines actuaron suponiendo que la gente 
que ellos observaban en la planicie del terreno de 11 de Mayo, eran “invasores de 
fincas”, lo cual en el imaginario social de los conflictos de esta región surgía como 
una buena explicación a la presencia del asentamiento.  
    Pronto llegaron a intervenir en el conflicto agentes de la Organización de 
Derechos Humanos (ODH), del Fondo Nacional de Tierras (FONTIERRAS), y de 
la Gobernación de San Marcos; acompañados de militares del Ejército del gobierno. 
El propósito de estas entidades era el de mediar entre las comunidades, y llegar a 
una resolución del problema, a fin de que acabaran las confrontaciones históricas 

                                                                                                                                        
agrícolas entre generaciones ha tendido a la fragmentación territorial, es decir, en las unidades 
productivas y reproductivas de la comunidad.  
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por el terreno.  Para ello, el gobernador de San Marcos les ofreció a las autoridades 
políticas de Boxoncán que si desistían en ocupar/recuperar el terreno en disputa, se 
les financiaría por parte del gobierno la compra un terreno con todas las 
condiciones de habitabilidad (agua, luz eléctrica, escuela, puesto de salud, etc.). Al 
mismo tiempo que asistirían a la comunidad en el traslado de más de cien familias. 
Sin embargo, ese terreno la comunidad debía encontrarlo para luego hacer una 
solicitud por medio del COCODE.  
    Aquí es necesario hacer un paréntesis, para señalar que por esos días, el 9 de 
enero exactamente, entregaron los primeros albergues, y el comité de emergencia 
dirigido por Don Pedro, hizo la primera distribución de alimentos a las 63 “familias 
afectadas”.  La entrega se había atrasado unas semanas debido a los conflictos de 
tierras entre las comunidades, que habían hecho peligroso el tránsito de autos por la 
entrada del cantón Buenos Aires que conduce a la Aldea Boxoncán. Más adelante 
regresaré sobre este asunto de los albergues –que ocurrió simultáneamente con los 
eventos sociopolíticos en cuestión. Así, el tesorero del COCODE encontró un 
terreno de 300 cuerdas en la Costa del Pacífico y según lo acordado se presentó en 
las oficinas del gobernador el 20 de enero, para entregar la solicitud y así tramitar la 
compra de las tierras, en un acto que significaba el compromiso de la comunidad de 
no generar más conflicto con 11 de Mayo. Desde aquel día, las autoridades del 
COCODE no han recibido ninguna respuesta del gobernador, de hecho se ha 
negado a hablar con ellos, por lo que han intentado acelerar el proceso entregando 
decenas de copias de la solicitud de terreno a otras instancias gubernamentales88. El 
tesorero del COCODE expresó lo siguiente durante una entrevista:  
 
«…ya hice mi solicitud no han tomado decisión de lo que nos ofreció, pero no nos 
han tomado en cuenta… entonces pensamos nosotros: primero nos ofrecen y ya 
salimos del problema, y no quieren cumplir con nosotros…  yo creo que la ley, el 
hermano del presidente o el gobernador están jugando con nosotros como 
naturales que somos, ya que nosotros no comprendemos, talvez nos pone como 
chamacos [niños] todavía, como chamacos que lloran, entonces dijimos van a dar 
su pan a ustedes, cálmense, y luego cuando se calman ya no dan el pan a su hijo… 
ofrece primero para que nosotros paremos, igual que un chamaco pues está 
llorando, un dulcecito les vamos a dar primero y ya luego cuando se calma de 
llorar ya no damos lo que ofrecimos.» 
 
    En este sentido, los miembros del COCODE se sienten engañados por la más alta 
autoridad política del Departamento de San Marcos, y también olvidados por el 
Estado guatemalteco. Han interpretado el acuerdo al que llegaron con el gobernador 
como un acto alevoso propio de un farsante; una medida paliativa lograda por su 
parte a base de falsas promesas –para solventar positivamente su rol político ante 
las organizaciones interventoras, como ODH y FONTIERRA. De ahí que para la 
comunidad las instituciones gubernamentales con sus procedimientos y leyes, 

                                                 
88 En una de esas instancias, recibieron un ofrecimiento para financiar la compra de una cuerda para 
cada familia necesitada. A lo cual se negaron, ya que es insuficiente en términos de la producción 
agrícola comercial y de subsistencia.   
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revistan una autoridad política dudosa, de la cual hay que desconfiar –más aún si se 
nace natural.  Sin profundizar en el análisis histórico de estos asuntos, la 
discriminación hacia la población indígena, y su subordinación en la organización 
política del Departamento, son factores que contribuyen a lo anterior.  
    Por otra parte, mucha gente en la comunidad expresa como del lado mexicano, el 
gobierno resuelve problemas sociales de la gente, como las autoridades toman en 
cuenta sus derechos y necesidades ciudadanas; mostrándose estas a la luz de la 
pantalla de televisión o por los viajes temporales que la gente hace a Chiapas. Para 
la gente de Boxoncán, es evidente la preocupación del Estado mexicano por la 
situación económica de sus pueblos y comunidades también afectadas por la 
tormenta Stan. Cuando se encuentran trabajando en Chiapas observan la mayor 
cobertura de las instituciones de gobierno. La gente habla sobre esto, con una 
variedad de expresiones irónicas, o con reverberante sentimiento de molestia. La 
percepción del abandono por parte del gobierno guatemalteco, es algo que en 
muchas entrevistas y conversaciones surgió como tópico substancial siempre en 
contraste con lo que para ellos es la diferente experiencia social chiapaneca con 
respecto al gobierno de su país.                                                                                                          
    Finalmente, los habitantes de Boxoncán no volvieron a intentar ocupar las tierras 
de 11 de Mayo. La inmovilidad o permanencia de los habitantes en los terrenos de 
Boxoncán provocaría a corto plazo un problema en términos de la ubicación de los 
albergues en zonas seguras o de bajo riesgo. El hecho que la población no pudiera 
reubicarse en los terrenos en disputa, y permaneciera en un entorno tan vulnerable a 
fenómenos hidrometeorológicos, a largo plazo contribuiría a que se siguieran dando 
procesos socio-ambientales que concatenarían condiciones de riesgo. Quizás, la 
“hegemonía comercial” del municipio de Ixchiguán con respecto a las comunidades 
vecinas de Tajumulco, impidió que sucediera la reubicación masiva de la población 
de Boxoncán y otras comunidades aledañas. Por otro lado, esto implicó que no se 
buscara una resolución en los tribunales de justicia del Departamento, donde la 
Aldea de San Antonio probablemente no sería favorecida, al ni siquiera poseer 
títulos legítimos de algunas propiedades que actualmente ocupan sus habitantes. El 
dominio que Ixchiguán ejerce en las relaciones económicas a través de su gran 
mercado, constituye tácticamente una forma de poder que faculta a su sistema 
político a un punto que logra influir en las decisiones que se toman en los 
organismos gubernamentales del departamento. Aunque esto último se trata de una 
verdadera suposición, existe evidencia ajena a los datos etnográficos, que afirma el 
hecho que las autoridades políticas de Ixchiguán son más influyentes en la región, 
debido al control que tienen de las rutas de comercio que mantienen no sólo la 
circulación de la mercancía agrícola, sino también la narcoactividad de la zona. 
    Aparte de esto, para la comunidad no había quedado como un asunto olvidado el 
desalojo de las tierras por parte de los anti-motines. Así se reunieron de nuevo las 
autoridades –miembros de la alcaldía- para reconformar las Patrullas de 
Autodefensa Civil (PAC), ahora no compelidos por el gobierno, sino por la 
necesidad de proteger a la comunidad en este nuevo contexto sociopolítico en que 
las relaciones intercomunitarias con sus vecinos de Ixchiguán, habían adquirido un 
carácter peligroso de mutua hostilidad. A partir de este momento –principios de 
enero-, se dio una re-estructuración de las dinámicas de guerra entre la comunidad 



126 

 
 

 

de Boxoncán y la de San Antonio, que analizaré más adelante en la última sección 
de este capítulo, dedicado exclusivamente al fenómeno sociopolítico en cuestión. A 
continuación abordaré el asunto de la llegada de los albergues y la distribución de 
alimentos a “las familias afectadas”, teniendo en cuenta que al mismo tiempo 
sucedía dicho fenómeno social. 

 
D. La entrega de los albergues 
 
     Los albergues temporales se entregaron por parte de CARITAS con 
financiamiento del PNUD y USAID, con el propósito de brindar un refugio 
transitorio a los damnificados, en época de emergencia, para aumentar la resistencia 
a las enfermedades y proporcionar protección contra las condiciones ambientales. 
Además la implementación de estos alojamientos debía satisfacer la necesidad 
física y social de las familias de disponer de un espacio protegido, seguro y 
confortable para vivir por un tiempo, como parte del proceso de recuperación 
económica. Además de ser  sitios para el almacenamiento de pertenencias y 
protección de bienes.  
    La llegada de los “albergues temporales” en enero, obligó a que 63 familias 
buscaran tierras dentro de la comunidad para instalarlos, y en efecto alivió un poco 
la tensión social en torno a la pérdida de viviendas que tuvieron más de veinte de 
ellas. Esto también hizo que la comunidad se concentrara en el proceso de 
distribución de raciones de alimentos, y desviara su interés sobre el problema del 
lindero territorial con Ixchiguán. 
    Para algunas unidades domésticas, el problema fue el de encontrar terrenos 
seguros para re-asentarse temporalmente, pues un agente de CARITAS le daba 
seguimiento a la construcción de albergues a modo que no se construyeran en 
“zonas de riesgo”. Otras familias simplemente no tenían un lugar donde construir su 
albergue porque no poseían más terreno, al quedar este en malas condiciones de 
habitabilidad –destruidas- o simplemente no poseían otras parcelas a fin de 
reubicarse. Así, unas familias se asentaron en terrenos prestados por sus parientes o 
vecinos con la condición de desocuparlos el próximo año, a lo que llamaban estar 
recomendado. En Boxoncán 21 familias estaban recomendadas con otros grupos 
residenciales, y nueve de ellas formaban pequeños grupos de albergues avecindados 
(de dos o cuatro). En otros casos, las familias consiguieron un préstamo para 
comprar una cuerda de tierra con el único propósito de instalar el albergue; y el 
resto se ubicó en sus propiedades o en terrenos que sus padres les concedieron –por 
adelantado- como parte de la herencia tradicional de tierra.  Hubo dos familias que 
no resolvieron por ninguna de las alternativas anteriores el problema de encontrar 
un pedazo de tierra para ubicar el albergue, por lo que “la comunidad” les concedió 
transitoriamente un espacio en el centro de la Aldea, a un lado del Salón Comunal y 
la Alcaldía Auxiliar. Cada familia fue responsable de la construcción de su 
albergue. Así, quedaron los 63 albergues dispersos por toda la comunidad. 
    Uno de los mayores problemas que planteó la instalación de los albergues fue la 
falta de acceso a las fuentes de agua en los lugares donde fueron ubicados. Además, 
el sistema de tuberías que distribuía el agua potable había colapsado, hacía llegar el 
agua sólo a determinados puntos geográficos de la comunidad, contiguos a las 
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viviendas. La mayoría de los albergues fueron construidos en lugares alejados de 
sus antiguas viviendas (destruidas, dañadas o en riesgo) y en partes elevadas –zonas 
seguras-, lo cual dificultaba aún más la distribución de agua por el sistema de 
gravedad. Un aspecto de la intervención de ayuda humanitaria que no he 
mencionado, es el de que la comunidad desde octubre con ayuda la organización 
ACH, inició un proyecto de rehabilitación del sistema de agua potable. Para ello, la 
comisión de agua del COCODE organizó cuatro grupos de 40 personas que se 
turnaban cada cuatro días jornadas de trabajo. Uno de los objetivos del proyecto era 
instalar nuevos chorros de agua cerca de las propiedades donde se encontraban 
algunos albergues, además de rehabilitar los “antiguos”. Esto produjo la 
inconformidad en algunos habitantes que no habían sido incluidos en “la lista de 
Don Pedro”, pero que igualmente se habían trasladado de las zonas donde vivían, 
hacia otras partes de la comunidad (con parientes u otros terrenos que ya tenían) 
donde no había conducción de agua. Como el proyecto de ACH, sólo tomaría en 
cuenta a las familias albergadas en la instalación de nuevos chorros, la gente que 
decidió dejar sus antiguas viviendas no sería incluida al menos que pagara una 
cantidad de 5,000 quetzales por el costo de instalación de los chorros en sus nuevos 
recintos.  
    Asimismo, por un lado el COCODE y todos lo habitantes (incluyendo a Don 
Pedro) participaban en la reconstrucción de las tuberías de agua, y por el otro Don 
Pedro realizaba sus actividades con los albergados. Don Pedro muchas veces no 
asistía a sus jornadas de trabajo comunitario en el proyecto de agua, lo cual 
reflejaba entre otras cosas, la escisión que se había dado en la estructura político-
administrativa de la comunidad, en cuanto que el COCODE no intervenía en el 
Comité de Emergencia; y Don Pedro se desligaba cuando podía de las actividades 
emprendidas por el COCODE, justificando que “él tenía mucho trabajo que hacer 
con la gente de los albergues, y no tenía tiempo para estar trabajando en el proyecto 
de agua”.  
 
 1. Características de los albergues: implicaciones sociales. Cada albergue 
llegó como una unidad desarmable de piezas fabricadas de duralita (un material 
anticorrosivo), y madera de pino que constituían las paredes y parte del techo. El 
techo en sí mismo era de lámina y se ensamblaba sobre las piezas de madera que en 
conjunto formaban el esqueleto del albergue (algunos de ellos contaban con una 
lona impermeable –para la lluvia). La dimensión de cada albergue instalado era de 
cuatro por cinco metros en su superficie, con una altura de dos metros y cuarenta 
centímetros desde el suelo. De este modo, los albergues podían construirse en tan 
sólo una cuerda de terreno. Estos presentaban otras ventajas para “las familias 
afectadas”, como el hecho de que brindaban más calor que las viviendas 
tradicionales de adobe, y se concentraba mucho menos el polvo y las cenizas 
encima de las paredes del techo, en comparación con las viviendas de adobe.  
Además, podían ser desarmados en caso de que por algún motivo –por ejemplo, la 
compra de un terreno y el traslado a este. Así, hubo una familia que construyó su 
albergue en otro pueblo –Villa Real- en donde tienen un local comercial en el 
mercado que se encuentra ahí.  
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    No obstante, estos refugios “temporales” también contaban con algunas 
desventajas como el no poder cocinar con fuego dentro de ellos –que era de hecho 
una prohibición normativa de CARITAS, ya que los albergues estaban hechos de 
material inflamable. La mayoría de los habitantes del Altiplano obtienen el 
combustible para cocinar de la leña que compran en el mercado u obtienen de los 
escasos árboles que tienen en sus propiedades o en terreno comunitario. En este 
sentido, los  albergues eran inadecuados al no contar con un espacio apropiado para 
cocinar los alimentos. Esto obligaba a las personas a recurrir con familiares o 
vecinos para pedir prestadas sus cocinas; lo cual creó lazos de solidaridad entre 
familias y vecinos, pero en otras ocasiones también trajo problemas, como el caso 
de un hombre que se opuso a que el cónyuge de su hermana frecuentara su casa. De 
igual forma, había grupos residenciales que dieron alojamiento en condición 
temporal a familias con albergue, y estas tenían que recurrir con ellos para que les 
prestaran su cocina, y prepararan sus alimentos entregados por las organizaciones 
de ayuda. Asimismo, se compartían las letrinas, las pilas (por el agua) y en sí una 
buen parte del espacio doméstico-cotidiano, lo cual hacía sentir incomoda a las 
personas albergadas en relación con sus vecinos y la comunidad en general. La 
locación de los albergues en terrenos prestados o la simple necesidad de compartir 
con otras familias, causaba en algunos damnificados una especie de vergüenza 
pública, aunque las familias que se habían solidarizado con ellos formaran parte de 
su mismo grupo genealógico. Esto se debió fundamentalmente al constreñimiento 
de la intimidad personal y familiar en las interacciones sociales de la vida cotidiana. 
Para varias familias (de más de cinco miembros) los albergues además eran muy 
pequeños en términos de su capacidad de alojamiento de personas; resultaban un 
lugar muy “apretado e incomodo para vivir”, además que no cabían suficientes 
camas para todos, por lo que tenían que compartirlas de alguna manera (hay que 
mencionar que junto con los albergues, venían tres camas plegadizas con ropa de 
cama y mantas). En cuanto a la distribución y uso del espacio domestico dentro de 
los albergues, no había mayor diferencia en comparación con las viviendas 
tradicionales de adobe; exceptuando la significativa carencia del espacio para 
cocinar. Por lo general, las viviendas tradicionales mam no cuentan con divisiones 
físicas dentro de las casas, por lo que los albergues en ese sentido no representaron 
problema.  
    Los albergues no podían instalarse en partes muy altas de la comunidad, más o 
menos por encima de los 3,000  (MSNM), ya que la velocidad de los vientos podía 
levantarlos de la tierra y arrastrarlos. Sólo una familia tuvo este problema al situar 
su albergue en las lomas montañosas del Sector I de la comunidad –
afortunadamente lograron re-instalarlo en otro lugar más seguro. Esto mismo 
ocasionaba el problema de identificar zonas seguras para los albergues, ya que las 
partes más altas de la comunidad son las de menor riesgo, y las partes más bajas, lo 
contrario. Por eso, a varias familias, el agente de CARITAS no les permitió la 
instalación de sus albergues  en los “terrenos tradicionales” que poseían en el sector 
II –al ser zonas de alto riesgo.  El situar los albergues en otro lugar que no fuera 
donde se encontraba la vivienda destruida, dañada o en riesgo; implicó un gran 
problema para algunas “familias afectadas”, ya que sus terrenos de cultivo 
quedarían apartados de sus nuevas viviendas. Asimismo, el reasentamiento vendría 
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a afectar la organización socioeconómica de las actividades productivas, y a romper 
con el orden social en términos de la propiedad y el uso de la tierra, pues el patrón 
tradicional agrícola de las comunidades indígenas del Altiplano, implica sembrar en 
el terreno (cuidarlo) donde también se encuentra la vivienda. Tal situación entraña 
implicaciones sociales y económicas aún más complejas en el contexto post-
desastre, y que se tratarán más adelante en la sección de las estrategias de 
sobrevivencia.                                              
    Algunas familias sin embargo (23, o sea el 36%) instalaron sus albergues cerca o 
en sus “terrenos habituales”; y les colocaron piso de cemento al considerar que los 
refugios eran apropiados para vivir permanentemente. En general, eso fue lo que 
hicieron las familias que se re-asentaron en terrenos de su propiedad; que además 
construyeron la cocina de cemento y adobe en una habitación aledaña a la casa-
albergue. Por otra parte, no hubo familia que al estar recomendada con otras 
familias, no expresara su deseo de conseguir un terreno propio y seguro, para 
arreglar su albergue a modo de constituir su hogar fijo. En efecto, los albergues 
tenían ventajas de habitabilidad en relación con las tradicionales casas de adobe, 
que después de la tormenta se percibían más riesgosas y vulnerables. 
    Finalmente, con la llegada de los agentes de CARITAS y ACH a la comunidad se 
habían vuelto de uso corriente en la población términos como “en alto riesgo”, 
“afectados”; y habían surgido en el lenguaje español local (como traducción 
semántica del idioma mam), palabras como “regalos” para referir especialmente a 
las raciones de alimentos, cubetas, frazadas y todo el surtido de cosas brindadas por 
el humanitarismo transnacional. En específico, el término “alto riesgo” se había 
asimilado por algunos pobladores como un artilugio lingüístico para explicar la 
realidad social de su comunidad después del paso de la tormenta. La vulnerabilidad 
socio-ambiental de su comunidad, había sido codificada por términos empleados 
por estos agentes que coordinaban la intervención “con enfoque de gestión de 
riesgos”.  

 
 2. El malestar en la sociedad. Como se ha dicho, las familias que 
recibieron los albergues serían consideradas por CARITAS, ACH y el PMA las 
mayormente afectadas, y por tanto las que recibirían de forma privilegiada las 
raciones de alimento establecidas por los técnicos nutricionistas de MAGA y PMA. 
Esta última organización era la que coordinaba con CARITAS la entrega de los 
alimentos en Boxoncán. Las raciones se conducían en un automóvil “pick-up” 
desde el almacén de San Marcos implementado por el proyecto EMOP, hasta el 
salón comunitario de la Aldea donde las autoridades comunitarias, en este caso Don 
Pedro, recibía los costales de maíz, de frijol, de cereal, y un los botes de aceite para 
cocinar. En la primera entrega también llegaron en sacos cobertores y ropa tanto 
para hombres como mujeres. En el salón comunitario de Boxoncán se almacenó 
también el alimento que se distribuiría a otras comunidades vecinas, quienes con 
sus representantes debían recoger las raciones encostaladas. En Boxoncán hasta el 
mes de abril, se llevaron a cabo tres entregas de alimentos por parte del PMA. En 
las tres ocasiones los camiones entraron a la comunidad después de las ocho de la 
noche, y los trabajadores que conducían el camión junto con Don Pedro y cuatro 
ayudantes voluntarios de la comunidad (que eran personas enlistadas por Don 
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Pedro), se encargaron de ingresar todos los costales de alimento al salón de la 
comunidad. Sólo Don Pedro tenía las llaves del salón, y por lo tanto era el único 
que podía entrar. Cuando terminaban de acomodar todo el alimento entregado para 
esa ocasión, los trabajadores del PMA le solicitaban a Don Pedro que firmara un 
documento como constancia legal de la entrega completa de alimentos. Como Don 
Pedro no sabía leer ni escribir le pedía a uno de sus ayudantes que firmara dicho 
documento, sin ni siquiera revisar su contenido (pues firman escuetamente, y si leen 
lo hacen con mucha dificultad). Luego de esto, se cerraba el salón comunitario –ya 
un almacén de acopio de alimentos-, y todos se dirigían a sus casas, para realizar la 
distribución al siguiente día.  
    En cada ocasión que llegaban los regalos como nombraban los habitantes a las 
raciones de alimento; todos los representantes de cada familia albergada hacían 
presencia en el salón municipal con o sin sus demás parientes. Conjuntamente, 
asistían muchos otros habitantes que sin haber sido tomados en cuenta por el 
Comité de Emergencia, llegaban a observar y escuchar todo lo que sucedía con la 
entrega de las raciones de alimentos a sus vecinos y familiares. Mientras Don Pedro 
vociferaba desde su lista el nombre y apellidos del representante de cada una de las 
“familias afectadas”, para que ingresara al salón comunitario y recibiera lo que le 
correspondía, otras familias supuestamente “no afectadas” fisgoneaban por las 
ventanas del salón, y murmuraban entre sí por los espacios circundantes. Realmente 
la presencia de gente que no recibiría raciones alimenticias era masiva. Muchos 
llegaban a rogarle a Don Pedro que los incluyera en la lista, o que en el momento, 
les repartiera algún costal de maíz o frijol sobrante, puesto ante su vista estaba una 
gran cantidad de costales almacenados en el salón que no se repartían en Boxoncán, 
sino en otras aldeas y caseríos de Tajumulco a lo largo de la semana.  
    Para cada entrega de alimentos Don Pedro les pedía a las familias albergadas una 
contribución monetaria variable en términos de su capacidad económica, 
explicándoles que él necesitaba cubrir ciertos gastos implicados en la transportación 
de los alimentos, así como en todo el proceso de captación de ayuda humanitaria. 
Les decía a las personas que él debía hacer viajes semanales a la Diócesis de San 
Marcos o a la Parroquia de Tajumulco a fin de que la comunidad siguiera 
recibiendo los víveres. También justificaba la contribución diciendo que gastaba 
mucho en llamadas telefónicas desde su celular para mantener el contacto con los 
coordinadores de CARITAS, en especial con un tal Don Mynor quien era el 
coordinador del área de alimentos y de albergues de la Diócesis. En general la 
cantidad de dinero que recibía por cada familia oscilaba entre los cinco y veinte 
quetzales, y de algunas pocas familias recibía más, sin que se superaran los 
cincuenta quetzales. Y efectivamente, las familias le daban en cada entrega el 
dinero, para que según éstas expresaban: «…siguiera haciendo la lucha por la 
comunidad, porque también es trabajo…». Asimismo, algunas familias aumentaban 
la cantidad de raciones alimenticias establecidas y suministradas, dándole a Don 
Pedro una mayor contribución económica. Sin embargo, Don Pedro no realizaba 
ninguno de esos gastos con que justificaba “la contribución personal”, pues el PMA 
cubría con todos los gastos de transporte89, y la entrega de raciones de alimentos –
                                                 
89 Cuando los trabajadores terminaban de descargar los costales en el salón, únicamente pedían la 
firma que certificaba la entrega y luego se marchaban.  
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de carácter humanitario- estaban ya programadas en CARITAS, por lo que Don 
Pedro no tenía que hacer muchas llamadas telefónicas para coordinar la entrega. 
Cuando se dirigía a la parroquia de Tajumulco era para recibir junto con los demás 
miembros del COCODE unos cursillos con el sacerdote. Y si hacía tres viajes 
semanales a San Marcos por ejemplo, en transporte y alimentación, no gastaba más 
de Q.120. Empero, no hizo más de ocho viajes en dos meses, de los cuales además 
unos no tenían relación con la gestión humanitaria. Así, Don Pedro recaudaba 
quizás unos Q.800 o Q. 1000 con base a estas contribuciones.  
    Así, a mediados de marzo, la mayoría de la población se sentía inconforme e 
incluso molesta con respecto a la manera en que Don Pedro había gestionado todo 
el proceso de ayuda humanitaria en la comunidad. Desde un principio en la 
población hubo reclamos hacia Don Pedro. Y el comité de emergencia que 
conducía con el auxilio de dos personas más de la comunidad también albergadas, 
era ciertamente mal calificada por muchos habitantes. La inconformidad 
generalizada en la población iba más allá del hecho que no se incluyeron a otras 
familias en el proyecto de albergues de CARITAS,  pues se relacionaba más con 
que en la lista se habían agregado familias que en la comunidad se perciben con un 
mayor estatus socioeconómico. Algunas de estas familias son las que poseían más 
terreno en la comunidad, y cuyas viviendas, si bien habían sido afectadas, no podía 
considerarse que de manera exclusiva. Es decir, si acaso sus viviendas habían 
sufrido daños -aunque eso mismo también estaba en duda por la población-, los 
daños no eran mayores que los que tuvieron las casas de otras familias que no 
fueron incluidas. La gente me comentaba sobre familias que recibieron albergues y 
no estaban afectadas; y que dentro de ellas se encontraban justo las que pueden 
recuperarse más fácilmente ya que tienen parientes viviendo en los Estados Unidos. 
Asimismo, existía en la comunidad una percepción social de que la entrega de 
albergues había sido injusta en términos de los criterios utilizados para seleccionar a 
las familias afectadas, al no tomarse en cuenta la pérdida irremediable de tierra y de 
cultivos. En ese sentido toda la comunidad, con diferencias de proporción de una 
familia a otra claro, había sido afectada por la tormenta. Hubo familias cuyas 
viviendas no presentaron daños visibles en su estructura, pero que sus terrenos 
habían quedado parcialmente o casi completamente destruidos. El hecho que no se 
incluyera a estas familias, resultó para la población una verdadera incongruencia, 
puesto que una casa se podía volver a construir, más no así un pedazo de tierra lleno 
de toneladas de rocas incrustadas, que difícilmente se arreglaría: el medio primario 
de subsistencia. Los criterios aplicados para escoger a las familias reflejaban así una 
incongruencia entre dos esquemas culturales: uno de ellos daba a la tierra un valor 
secundario en la estructura socioeconómica, en contraste al otro donde la tierra 
entrañaba profundas implicaciones económicas y sociales en cuanto la 
sobrevivencia y la pertenencia social (Premisas-Lugar). A las familias que 
perdieron “fracciones significativas de tierra”, CARITAS les ofreció más adelante 
asistirlos en su recuperación con un proyecto de “reactivación agrícola”; y los que 
no fueron incluidos en el proyecto de los albergues, al parecer se les ayudaría con la 
donación de unas casas de concreto que debían ubicar en “zonas de bajo riesgo” 
(cuestión sumamente complicada, por la subida del precio de los terrenos, y la 
carencia de tierra en esta región que cumpla con las condiciones de baja 
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vulnerabilidad ambiental). Por otra parte, Don Pedro había incluido a cinco familias 
que vivían en su casa de concreto o de material, como la gente denomina a las casas 
construidas con capital de remesas de los Estados Unidos. Estas familias aún 
conservan su antigua casa de adobe, la cual utilizan para guardar las mazorcas de 
maíz, que se tienden por todo el techo de la casa o se almacena en costales. Las 
casas de adobe fueron las que reportaron como dañadas por la tormenta a fin de 
“sacar su albergue”, el cual no utilizan y tienen abandonado por el momento hasta 
que en el próximo invierno les sirva para estar más seguros en zona más altas. Fue 
ya mencionado que se corría en voz pública el hecho que unas viviendas habían 
sido afectadas porque no estaban bien construidas o que los agrietamientos que 
evidenciaban su mal estado eran anteriores a la tormenta.  
    Un suceso que marcaría la historia de la comunidad, fue el cooperativo y 
solidario rescate de los cuerpos sepultados por las rocas en el derrumbe del Sector 
II.; el mismo surgiría al momento de la selección de las familias como un hecho que 
racionalizaba una entrega a toda la comunidad, sin embargo no se tomó en cuenta. 
De acuerdo a la lógica cultural comunitaria, cada habitante merecía recibir “partes 
iguales” de los víveres suministrados por las organizaciones de ayuda –instituciones 
que dan los  regalos. Es decir, la ayuda humanitaria debía de socializarse 
comunitariamente, bajo la misma lógica que aplicaba a una celebración que se 
llevara a cabo, en donde el sistema social constreñía a la familia, grupo de personas 
o individuo a ofrecer alimento a todos los que asistieran al evento –tal fue el caso de 
la inauguración de la tele secundaria en marzo. Igualmente en el plano simbólico, se 
consideraba que una parte de las raciones alimenticias debió canalizarse a los 
hogares donde viven ancianos o mujeres viudas.  
    No obstante, algunas personas opinaban que los parientes que perdieron a sus 
seres queridos debieron haber sido las únicas beneficiadas, junto con los que 
perdieron completamente la tierra y sus casas. A todo esto, se le sumaban 
alarmantes desconciertos, como la posibilidad de que Don Pedro hubiera recibido 
órdenes del padre de la parroquia de Tajumulco o del coordinador de CARITAS, 
para que le entregara a todos los habitantes, sin exclusión. Sin embargo, él sólo 
incluyó a sus conocidos y a la gente allegada social o afectivamente a él. Tal 
suposición se basaba en el conocimiento público de la experiencia de otras 
comunidades vecinas, donde el COCODE había resuelto una repartición equitativa 
con todos los habitantes de los víveres proporcionados por las instituciones. En 
realidad, Don Pedro seleccionó a las familias, en considerable medida, guiado por 
los criterios de CARITAS, y se sujetó estos como norma; por lo que la “creencia” 
de que había hecho algo contrario a lo dictado por CARITAS era falsa pero muy 
difundida socialmente. No obstante, la mayoría de miembros del COCODE y de la 
organización religiosa fueron incluidos en su lista, y de ellos, tres personas no 
habían sido afectadas acorde a los criterios aplicados (era el caso del tesorero, y dos 
catequistas). De ahí tal percepción, según la cual Don Pedro había incluido a sus 
amistades; asunto que además tenía que ver –como he indicado- con que “su labor” 
estaba fuera del orden institucional comunitario. La comunidad había vivido y 
estaba viviendo una catástrofe sin precedentes, y en una persona se centralizaban 
las decisiones y premisas de sobrevivencia que debían recaer en la organización 
política de la comunidad. Algunas personas comentaban que el día que se realizó la 



133 

 
 

 

primera entrega, vieron a Don Pedro entrar al salón de la comunidad, por altas horas 
de la noche, de donde sacó varios costales de comida y ropa para sus familiares; y 
se los llevó a su albergue en donde dormían sus hijas. Indistintamente de la validez 
de esta sospecha –y otras que eran de conocimiento público-, lo que mostraba era la 
existencia de una permanente ansiedad colectiva en torno a la poca regulación y 
control de las actividades de Don Pedro, una ansiedad respecto a lo que él 
representaba en tiempos críticos en que todos querían garantizar su bienestar a 
vísperas del invierno. Se generó con ello, un malestar colectivo que dividió a la 
comunidad entre “los albergados de Don Pedro” –beneficiarios-, y el resto de 
población que no fue beneficiada. Esto se expresaba públicamente y se observaba 
con el distanciamiento que hubo entre familias, con las acusaciones mutuas donde 
se hablaba bien y mal de Don Pedro –se le defendía o despreciaba-. Surgieron 
chismes acerca de gente que le había pagado a Don Pedro para obtener los 
albergues; gente adinerada de la comunidad y que ve de menos a los demás por su 
posición económica. Así lo expresaba una mujer joven:   … sí, ellos comen bien, 
comen carne… aunque ellos perdieron su siembra pero hay quien manda, en 
cambio nosotros no hay…ellos sacaron sus casitas con las instituciones, con Don 
Pedro.  
    Podían identificarse así tres aspectos de la intervención de ayuda humanitaria que 
eran mal sancionados por la población. El primero apuntaba al hecho de que Don 
Pedro en la segunda fase de inspección, visitó únicamente a las familias de “sus 
amigos”, y estas quedaron incluidas en su lista por los dudosos daños en sus 
viviendas, comunes además para toda la población. El segundo aspecto se 
relacionaba al hecho de que Don Pedro al agregar más familias en la lista bajo la 
categoría de viviendas dañadas y en riesgo, había “mezclado gente afectada y no 
afectada”. Y que dentro de estos dos grupos, y con la agregación de familias bajo la 
categoría de viviendas destruidas en la segunda fase, habían familias que contaban 
con por lo menos un pariente en los Estados Unidos, lo cual les permitía una 
recuperación económica más rápida. Por último, aunque no se manifestara 
discursivamente con la frecuencia de los anteriores, se encontraba el hecho 
desconcertante de que los criterios de ayuda no consideraban en primer orden la 
pérdida del terreno y cultivos. En realidad, el problema no era tanto la carencia del 
albergue, sino que su posesión significaba para las organizaciones de ayuda 
humanitaria (PMA) el marcador principal de “los afectados”, un estigma social 
positivo. Como expresaba la gente: “sacarle una casita a las instituciones… ya 
aquél sacó su albergue…”: representaba asegurar por más de seis meses ayuda 
alimentaria en los hogares; y tener las puertas abiertas a “proyectos agrícolas” que 
facilitarían eventualmente la recuperación económica. Significaría también que las 
raciones alimenticias pasarían a la vista de los demás habitantes sin tener acceso a 
ellas. Como sea, todos querían su albergue pues estaban siendo “regalados”, además 
que la comunidad entera “se sentía afectada”… y eso en la experiencia colectiva era 
un hecho ineludible. 
    Cuando me di cuenta de la realidad expuesta –y tenia identificados dichos 
aspectos-, decidí aproximarme a la situación familiar de cada una de las unidades 
domésticas albergadas para no sólo comprobar, sino descubrir qué percepciones 
sociales y aseveraciones que mucha gente hacía estaban fundamentadas en el plano 
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de la evidencia que me brindarían los datos etnográficos. Para ello, elaboré un 
instrumento de entrevista semi-estructurada que logré aplicar a 54 unidades 
domésticas albergadas. La información obtenida la triangulé con referencias hechas 
por otras personas en conversaciones informales, así como con la información 
provista por mis informantes clave. La entrevista se la apliqué únicamente a los 
padres de familia que representaban la unidad doméstica albergada, quienes 
proporcionaron los datos sobre la composición familiar y el sector donde vivían 
antes de la tormenta. Igualmente, registré si alguno de sus parientes había muerto en 
el derrumbe y si tenían parientes emigrantes en los Estados Unidos. Asimismo, a 
cada uno de los entrevistados le solicité que hiciera un relato –historia de vida- de 
los días que sucedió la tormenta, con el cual obtuve cómo y qué tipo de daño sufrió 
la vivienda y el terreno; así determinaba si sus viviendas habían sido destruidas, 
sufrido daños o se encontraban en zonas de riesgo. Luego a esto, obtenía la cantidad 
de cuerdas de tierra agrícola destruida en relación a la tenencia familiar de terreno. 
Con cada familia cuantificaba cuántas cuerdas cultivadas durante la tormenta 
habían perdido en relación a la proporción sembrada de papa, maíz, avena y trigo. 
De tal manera, la cantidad de tierra destruida y cantidad de cultivos perdidos 
constituían variables independientes, que cabe advertir,  no pudieron obtenerse –en 
todas las familias- con total confiabilidad debido a dos razones: primero, porque no 
pude evaluar yo mismo la dimensión de los terrenos; y segundo, porque pude luego 
confirmar –al triangular la información con otras fuentes- que algunos entrevistados 
disminuían la cifra de posesión de tierra en cuanto estaban sujetos por conveniencia 
a proyectar una condición socioeconómica aún más pobre o menos favorable90. No 
obstante, en la mayoría de entrevistas los datos al respecto son regularmente 
confiables. Del mismo modo, puede decirse de algunas familias que afirmaron que 
el albergue lo recibieron porque su vivienda fue destruida, ya que algunas familias 
estaban asentadas en lugares muy retirados a donde estas se encontraban, y en otros 
casos donde los albergues fueron instalados en el mismo lugar de su antigua 
vivienda, esta misma la terminaron de derribar completamente sin dejar evidencia 
física. El instrumento además me permitió dar cuenta si estaban recomendados con 
vecinos o familiares; o bien, si la locación del albergue era en terreno propio. En 
esta parte, los entrevistados me describieron muchos detalles de su vida cotidiana 
en los albergues y con las familias que les habían dado lugar en sus terrenos. En una 
última sección de la entrevista trataba el asunto de la sobrevivencia después de la 
tormenta, y el impacto en los medios de subsistencia. Si en la primera parte, en que 
elaboraba un mapa genealógico para elucidar la composición familiar no se 
mencionaba algún pariente que viviera en los Estados Unidos; en esta última 

                                                 
90 Consideré normal que algunos de los entrevistados tenían un interés en interpretar o describir 
erróneamente su situación familiar. Esto se debía fundamentalmente a que me percibían en muchas 
ocasiones como un agente de alguna “institución del gobierno”, pese a que aclaraba mi estatus de 
estudiante universitario. Les explicaba que así como veían a los médicos cubanos hacer sus prácticas 
profesionales o los estudiantes en la escuela; yo también estaba haciendo una especie de “tarea 
escolar”, que mi profesor debía evaluar. Esto último funcionaba la mayoría de veces a fin de estar 
situado en la experiencia social de la gente. La comunidad nunca había recibido a un estudiante 
practicante de la USAC, por lo cual su percepción de mi práctica investigativa era extraña pero 
positiva a su vez,  y/o sospechosa en el peor de los casos.    
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sección de las estrategias de sobrevivencia salía a relucir. Finalmente, indague si el 
“jefe de familia” era miembro de la organización católica local, de la Alcaldía o el 
COCODE.  
    Posteriormente, la información obtenida la cotejé con mis notas de campo y la 
validaba con un censo que realicé junto con uno de los ayudantes de Don Pedro en 
cada albergue, así como el documento que el mismo me dio donde estaban 
clasificadas las familias según la condición de sus viviendas.  Siempre fue muy 
importante revalidar la información con un par de informantes clave, quienes 
también me ayudaban a analizar e interpretar los fenómenos sociales “post-
desastre” con la mayor garantía de veracidad.  
    Al sistematizar parcialmente la información en campo me di cuenta que 29 
unidades domésticas albergadas, tenían por lo menos un pariente suyo viviendo en 
los Estados Unidos. De las 28 unidades domésticas albergadas por haber sufrido la 
destrucción de sus viviendas, 13 tenían familiares en los Estados; de las albergadas 
por daños en la vivienda y por estar en riesgo, eran siete y nueve respectivamente 
las que tenían familia en el norte. Únicamente dos familias albergadas que habían 
sufrido la pérdida de un ser querido por la tormenta, tenían familia en E.U.A., cuyas 
casas habían sido destruidas en el barranco. También la mayoría de albergados 
provenía del sector II de la comunidad, lo cual no era un resultado aleatorio sino 
obvio.En la gráfica siguiente se encuentran representadas las interrelaciones entre 
las variables explicadas:  
 
Figura 20: Familias beneficiarias con el proyecto de CARITAS. Resultados de entrevistas 

con cada familia. 
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    Se pueden extraer algunas cuestiones significativas con relación al hecho que la 
población excluida del proceso de selección de familias “afectadas”, sancionó como 
injusta la distribución de albergues: población en su mayoría igual o más pobre, y 
sin familiares en el extranjero. Esta percepción fundamentada en que el 53% de las 
54 unidades domésticas albergadas tenían por lo menos un pariente emigrante, 
hacía que algunas personas dedujeran que la entrega de albergues a estas familias 
obedecía a un interés económico personal del encargado del comité de emergencia. 
Don Pedro había escogido entre un gran número de afectados, a un grupo de 
personas que tendrían la solvencia económica para pagarle las contribuciones. Por 
eso, en una segunda fase se encargó de incorporar a su lista a familias cuyas 
viviendas habían presentado agrietamientos, pero que además contaban con “capital 
de remesa”. Con algunos de ellos tenía una buena relación de amistad dado que 
eran miembros del grupo religioso comunitario que asiste a los cursos de la 
parroquia junto con él. Al mismo tiempo algunas personas al igual que Don Pedro 
tenían hijos viviendo en los Estados Unidos, y con los que compartía cierto estatus 
socioeconómico dentro de la comunidad. Aquí se hace necesario indicar algunos 
aspectos de la situación familiar de Don Pedro, y responder la pregunta: ¿quién es 
Don Pedro en la comunidad?  
    Don Pedro es un hombre de aproximadamente 50 años, unido maritalmente con 
una mujer de otra aldea de Tajumulco, con la que tiene tres hijas que trabajan en 
servicios domésticos en San Marcos y la ciudad de Guatemala; y un hijo que vive 
en Estados Unidos desde hace tres años, y que le envía remesas periódicamente 
(tiene además otras tres hijas pequeñas con la misma mujer, una de ellas 
adolescente de 14 años). Es una de las pocas personas que no siembra papa en la 
comunidad, pues posee sólo cuatro cuerdas de tierra. Después de vivir y trabajar 
tapiscando café por muchos años en la costa de Guatemala, decidió regresar a la 
comunidad porque sus padres al morir le heredaron un terreno. Por un tiempo se 
dedicó a un negocio de venta de papas fritas y pollo (el único negocio de comida en 
la Aldea). Actualmente vive de las remesas que su hijo envía mensualmente.  Sólo 
tiene un hermano, y todos sus demás familiares viven en comunidades ubicadas en  
la costa guatemalteca. Desde el año pasado es miembro de la organización católica 
local; cuando va a la iglesia siempre porta consigo una Biblia, aunque no sabe leer 
ni escribir (sus hijas más pequeñas que asisten a la escuela, lo acompañan para 
escribir los números y enunciados que les dicta).  Don Pedro, por lo tanto encontró 
en la intervención de ayuda humanitaria, una oportunidad de trabajo para ganar 
dinero. Esto explica el por qué se oponía a que los habitantes de la comunidad, y 
sobre todo los albergados, lograran trasladarse a los terrenos de 11 de mayo, a razón 
que tal movilización disminuiría su control sobre ellos y desvirtuaría su trabajo 
como comunicador comunidad-organizaciones de ayuda. Esta oposición estaba 
fundada en el hecho de que CARITAS daría –supuestamente- financiamiento para 
la compra de unos terrenos donde un gran grupo de personas (albergados y otros), 
se trasladaría y en el proceso él tendría un rol importante como “vínculo” entre 
comunidad y Diócesis. 
    El coordinador de CARITAS sabía que Don Pedro pedía las contribuciones 
familiares, pero los administradores y coordinadores del PMA, ACH y otros de 
CARITAS, desconocían de tal situación que infringía las normas establecidas. 
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Específicamente una,  la cual establece que ninguna persona puede sacar provecho 
de la ayuda humanitaria para su beneficio propio. De este modo, al considerar el 
manejo de la ayuda humanitaria por parte de organizaciones y agencias externas, 
vale la pena revisar las normas y principios prácticos del proyecto esfera que atañen 
a la manera en que se condujo la ayuda humanitaria en Boxoncán por parte de 
CARITAS.  
 
E. El proyecto Esfera y sus normas en contexto y práctica.   
 
    Por lo general, en cualquier organización formal de personas se establecen 
determinados intereses y objetivos en común, que condicionan las tareas y 
actividades dentro de dicha organización, de manera rutinaria y operativa. El orden 
social de tales actividades se encuentra guiado por normas que legitiman líneas de 
acción conforme a un proyecto compartido. En el caso de las organizaciones 
dedicadas a la ayuda humanitaria, existe un tratado internacional de normas que 
rigen la manera en que las agencias humanitarias y sus especialistas, asisten a los 
grupos humanos afectados por desastres. Este tratado fue formulado en 1997 por 
varias organizaciones dedicadas a la asistencia humanitaria, a través de un 
programa denominado Proyecto Esfera. El objetivo principal de este programa fue 
el de desarrollar un conjunto de normas mínimas universales en áreas centrales de 
la asistencia humanitaria, que se basó en dos convicciones principales: primera, que 
se deben tomar todas las medidas posibles para aliviar el sufrimiento humano 
producido por calamidades y conflictos; y segunda, que las personas afectadas en 
los casos de desastre tienen derecho a vivir con dignidad y por lo tanto tienen 
derecho a recibir asistencia humanitaria. Los programas con los que son atendidas 
las necesidades de las poblaciones afectadas por un desastre deben estar basados en 
un claro entendimiento del contexto91. 
    La organización CARITAS se guió por las normas mínimas inscritas en el 
Proyecto Esfera a fin de llevar a cabo la asistencia humanitaria en las poblaciones 
afectadas por la tormenta Stan.  En seguida iré cotejando las normas mínimas 
comunes a todos los aspectos de la asistencia humanitaria inscritos en el Manual del 
Proyecto Esfera; con relación al caso y la práctica de estas normas en Boxoncán por 
parte de CARITAS. El manual del Proyecto Esfera (2004)  se encuentra a 
disposición pública por vía Internet.  
 
    En primer término, en la introducción al manual de normas mínimas comunes se 
indica lo siguiente: 
 
«En las valoraciones iniciales se analiza la naturaleza del desastre y su efecto en la 
población. Las capacidades de las personas afectadas y los recursos disponibles 
deben ser determinados al mismo tiempo que se valoran sus necesidades y 
vulnerabilidades, así como las lagunas que puedan existir en los servicios 
esenciales. Ninguno de los sectores debe ser examinado de forma aislada de los 
restantes, ni tampoco aisladamente de los temas económicos, creencias religiosas y 
tradicionales, prácticas sociales, factores políticos y relativos a la seguridad, 
                                                 
91 Proyecto Esfera (2004) 
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mecanismos de afrontamiento y acontecimientos que se prevé que surgirán en el 
futuro. Es de importancia crítica analizar las causas y efectos del desastre. Si el 
problema no queda definido de manera correcta y no se entiende bien, será muy 
difícil (si no imposible) formular una respuesta adecuada.» 
 
    Los agentes de CARITAS no consideraron la diferencia de vulnerabilidad social 
y económica entre hogares en función a las remesas monetarias enviadas desde 
Estados Unidos. Al contrario de lo suscrito en el manual Esfera, los sectores 
sociales de la comunidad de Boxoncán fueron examinados como entidades 
homogéneas sin tener en cuenta las diferencias socioeconómicas existentes que 
determinan las vías de recuperación y reestablecimiento de las actividades de 
subsistencia. Una familia que cuenta con un fondo crediticio por remesa, puede 
sobrellevar la crisis económica provocada por la pérdida de las cosechas y quizás 
financiar la compra de otros terrenos. Muy diferente es el caso de las familias que 
tienen únicamente como fuente de ingreso, el trabajo asalariado local o temporal en 
las fincas; cuya economía depende fuertemente del cultivo de papa. De este modo, 
el análisis de la vulnerabilidad y la identificación de las familias más vulnerables, 
fue algo que no se hizo de manera apropiada según el contexto socioeconómico de 
Boxoncán. De hecho la misma percepción local de la población corroboró que los 
hogares receptores de remesas cuentan con mayor capacidad de recuperación 
económica. Los beneficios a largo plazo se situaron en una población que 
localmente era percibida como poseedora de mayores recursos económicos y 
financieros. Desde este punto de vista, no se respetó la percepción local de la 
vulnerabilidad; cuestión que vendría a afectar y condicionar todo el proceso de 
asistencia humanitaria a partir de las valoraciones iniciales. El análisis de la 
vulnerabilidad, atañe a la norma común 4 del manual del Proyecto Esfera.  
 
Norma común 1: participación 
 
La población afectada por el desastre participa activamente en la valoración, 
diseño, implementación, seguimiento y evaluación del programa de asistencia 
humanitaria… Se deberá realizar un esfuerzo especial por obtener la participación 
de una representación equilibrada de personas dentro del programa de asistencia, 
entre ellas las vulnerables y marginadas. Con esta participación se podrá 
conseguir que los programas estén basados en la cooperación voluntaria de las 
personas afectadas por el desastre y que se respete la cultura local…Los 
programas de asistencia deberán reflejar la interdependencia de las personas 
individuales, las familias y las comunidades, y garantizar que no se descuiden los 
elementos de protección. 
 
    CARITAS incorporó las visiones y necesidades de la población en base de una 
metodología participativa aplicada en todos los componentes y niveles de la 
asistencia humanitaria. Sin embargo, sucedieron varios problemas estrictamente 
relacionados a la concepción acordada de cuales eran los grupos más vulnerables en 
la comunidad. Por ejemplo, en todas las reuniones y actividades públicas 
programadas por CARITAS, asistieron sólo las personas y familias incluidas en “la 
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lista de Don Pedro”, la cual tomó como única referencia la vulnerabilidad física o 
las condiciones inseguras de las viviendas. El resultado fue que el programa de 
asistencia y sus criterios no consideraron otras formas de vulnerabilidad, que 
incluso –como se ha mostrado- eran percibidas localmente como más importantes. 
Además, la comunidad al darse cuenta que el Comité de Emergencia no consideró a 
los ancianos y a las mujeres viudas; se alejó del proceso de asistencia humanitaria 
que debió ser participativo en todos los sectores sociales. De esta manera, el mismo 
proceso de asistencia fue excluyente y poco equilibrado al ceñirse a unos criterios 
externamente construidos que privilegiaron a hogares menos vulnerables.  
    Esta concepción limitada de la vulnerabilidad, implicó que no hubiera una 
comunicación fluida y transparente dentro de la comunidad. Esto dio lugar a la 
expresión pública de rumores y chismes negativos, así como de resentimientos, que 
de alguna manera rompieron con las formas y mecanismos de ayuda mutua y de 
solidaridad entre familias.  
 
Norma común 2: valoración inicial 
 
Las valoraciones proporcionan una buena comprensión de la situación de desastre 
y un análisis claro de los riesgos que existen en cuanto a la preservación de la 
vida, la dignidad, la salud y los medios de sustento. Gracias a este análisis se 
podrá determinar, siguiendo un proceso consultivo con las autoridades 
correspondientes, si se requiere una respuesta externa y, en caso afirmativo, el 
carácter de esta respuesta. 
 
    Hubo durante el proceso de asistencia problemas relacionados con la instauración 
externa de una organización dentro de la comunidad, que no contó con la 
aprobación de las autoridades políticas locales. En ese sentido no se tuvieron en 
cuenta las percepciones de las autoridades locales ni sus formas organizativas. No 
hubo un trabajo etnográfico que facilitara los procesos de organización en función 
de la necesidad de una respuesta de emergencia más apropiada.  
     
Norma común 3: respuesta 
 
El objetivo de  la asistencia humanitaria es la de producir el máximo impacto 
humanitario posible haciendo uso de la propia base de recursos y estrategias 
económicas de una población. Una respuesta humanitaria es necesaria en 
situaciones en las que las autoridades competentes no pueden y/o no quieren 
responder a las necesidades de protección y asistencia de la población que hay en 
el territorio que controlan, y cuando la valoración y el análisis indican que estas 
necesidades no han sido atendidas.  
 
    En la valoración inicial, el análisis y la planificación relacionada con el periodo 
de recuperación tras el desastre, no tomó en cuenta, ni facilitó los mecanismos de 
supervivencia de la población local. Así, no se estudio cómo las remesas que 
reciben algunos hogares benefician de manera directa e indirecta a otras familias de 
la comunidad. Este aspecto de la economía local campesina tan relevante, pudo 
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haberse considerado en términos de apoyar las estrategias de sobrevivencia de la 
población local. Para este fin, se pudo haber diseñado un programa o proyecto para 
apoyar a la comunidad atendiendo a la importancia de las remesas en la estructura 
económica.  
     
Norma común 4: selección de beneficiarios 
 
La asistencia o los servicios humanitarios se prestan de modo equitativo e 
imparcial, sobre la base de la vulnerabilidad y las necesidades de personas 
individuales o grupos afectados por el desastre. Los criterios para la selección de 
beneficiarios deben estar basados en un análisis a fondo de la vulnerabilidad  
 
    Este asunto constituyó sin lugar a dudas el problema central en la intervención 
humanitaria en Boxoncán. En primer lugar, los mecanismos para la selección de 
beneficiarios no fueron consensuados en la comunidad, y el análisis de la 
vulnerabilidad desde todos sus ángulos, no se efectuó. Más bien, CARITAS se rigió 
por un esquema de criterios planteado por el PMA que sólo consideró los daños 
físicos y las condiciones inseguras (de riesgo); en las viviendas y en los 
asentamientos respectivamente. Este esquema de criterios de selección de 
beneficiarios, no tomó en cuenta las pérdidas agrícolas, la destrucción definitiva o 
parcial de terrenos, y las diferencias de vulnerabilidad en función de las diferencias 
socioeconómicas vía remesas. En suma, estos criterios para la selección de 
beneficiarios enfrentaron problemas en su práctica, y en ese plano les faltaba 
claridad cualitativa y cuantitativa. Pese al conocimiento de los defectos contenidos 
en este esquema de criterios por parte del coordinador de CARITAS, no se tomaron 
oportunamente medidas correctivas. En consecuencia, no se atendieron las 
necesidades de un amplio sector igual o más vulnerable. Los trabajadores de 
CARITAS, aunque conscientes de que con la selección quedaban excluidos ciertos 
grupos vulnerables, pusieron en práctica los criterios del PMA basados en una 
disciplina tecnocrática que concebía tales criterios como únicos aspectos posibles 
de tomar en cuenta en la selección de beneficiarios. Así, ignoraron el hecho que la 
población afectada por el desastre, no estaba de acuerdo con las decisiones tomadas 
sobre la selección de beneficiarios. Con el objetivo de remediar eso, debieron 
incluir en el proceso de consulta a un grupo representativo de mujeres y hombres, 
jóvenes de ambos sexos y personas pertenecientes a grupos vulnerables. Asimismo, 
actualizar y refinar la selección de beneficiarios y los sistemas de distribución, con 
el fin de alcanzar una cobertura de la máxima efectividad. Esto claro, después del 
análisis de la vulnerabilidad incorporando las percepciones locales de la misma. 
     
Norma común 5: seguimiento 
 
La efectividad del programa a la hora de dar respuesta a los problemas es 
identificada, y se lleva a cabo un seguimiento continuo de los cambios en el 
contexto más amplio, con vistas a realizar mejoras en el programa o a finalizarlo 
de forma escalonada, tal como proceda. 
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    El desarrollo de la asistencia humanitaria en Boxoncán, no se evalúo de manera 
adecuada por parte de los técnicos, gestores y agentes de CARITAS. Prueba de ello 
es que ignoraban la existencia de los conflictos provocados por la mala selección de 
beneficiarios. Los trabajadores de campo no estaban al tanto de los problemas 
originados por el Comité de Emergencia dirigida localmente por Don Pedro. Parece 
que los técnicos de campo de CARITAS olvidaron que la situación en casos de 
desastre cambia de un día a otro, y es dinámica. De ahí que no se actualizara la 
información con regularidad sobre la eficacia del programa de asistencia 
humanitaria. Al no llevar a cabo un buen seguimiento continuo, los agentes o 
gestores no pudieron identificar los conflictos y los problemas surgidos en 
Boxoncán. Estos se limitaron a realizar visitas periódicas a fin de llenar los 
requisitos burocráticos y laborales de la organización.  
    Por otra parte, durante mi estadía en campo pude darme cuenta de la falta de 
coordinación y colaboración entre organizaciones humanitarias. Esto impidió que 
no se compartiera constantemente la información entre la organización encargada 
de la rehabilitación del agua y saneamiento salud: ACH y la encargada de los 
albergues temporales: CARITAS.  
 
Norma común 6: evaluación 
 
Se realiza un sistemático e imparcial examen de las actuaciones humanitarias cuya 
finalidad es entresacar lecciones con las que mejorar las prácticas y las políticas 
generales y fortalecer la rendición de cuentas. 
 
    En las evaluaciones no se tuvieron en cuenta los pareceres y opiniones de la 
población afectada, porque simplemente una gran parte de la población no asistía a 
las actividades y reuniones que se convocaron en la comunidad por Don Pedro. 
 
Con respecto a la Norma común 7: competencias y responsabilidades de los 
trabajadores humanitarios; y la Norma común 8: supervisión, gestión y apoyo 
del personal, respectivamente: 
 
(7) Los trabajadores humanitarios poseen titulaciones, experiencias y actitudes que 
son apropiadas para la planificación y la implementación efectiva de programas 
adecuados. 
 
(8) Los trabajadores humanitarios reciben supervisión y apoyo que garantizan la 
efectividad en la implementación del programa de asistencia humanitaria. 
 
    Los agentes humanitarios de CARITAS contaban con titulaciones no apropiadas 
en función a la necesidad del conocimiento de metodologías, técnicas  y 
conocimientos de la cultura y las realidades socioeconómicas de las comunidades 
del Altiplano. La mayoría de agentes clave se trataba de ingenieros agrónomos o 
administradores de empresas. Aunque algunos contaban con experiencia previa de 
trabajo en situaciones de emergencia, no estaban familiarizados con los derechos 
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humanos y los principios humanitarios. Ninguno de ellos tenía conocimiento de 
técnicas etnográficas que podían ser aplicadas a sus tareas y actividades, ni tampoco 
manejaban conceptos precisos a modo de dar cuenta de la progresión de fenómenos 
sociales asociados al impacto social de la tormenta. Pienso que sería conveniente 
abordar este último asunto en el apartado específico que sigue: 
 
F. Los agentes humanitarios 
 
    Pronto tuve un interés particular por analizar el discurso de los agentes clave de 
las organizaciones interventoras que se dedican a ejecutar en las comunidades 
proyectos de rehabilitación y recuperación antes, durante y después de las crisis. Y 
que en caso de catástrofes intervienen con ayuda humanitaria. Así, cuando le realicé 
una entrevista al coordinador del PMA en San Marcos, le comenté sobre lo 
sucedido en Boxoncán, y sin haberse extrañado del caso –pues sucede en otras 
comunidades, explicó-, aclaró que es difícil evitar que “esas cosas no sucedan”. Lo 
que sabía del Comité de Emergencia con el cual trabajaba CARITAS, en sus 
palabras lo manifestó así: «…funciona dentro del COCODE pero no es un Comité 
que tenga autoridad superior al COCODE, sino que es una comisión encargada 
exclusivamente del manejo de alimento y paralela al COCODE...  entonces este 
Comité es la encargada de recibir los alimentos y distribuirlos a cada familia. 
Quien nos tiene que dar cuenta es el COCODE». El hecho que Don Pedro fungiera 
como coordinador local en lugar del COCODE, era una situación dada fuera del 
marco legal.  
    Por su parte, el padre de la iglesia de Tajumulco, me mencionó que la Diócesis 
de San Marcos estaba intentando romper con el paternalismo según el cual operan 
algunas ONG´s internacionales. Vale mencionar que uno de los principios básicos 
de CARITAS, es que las comunidades no sean objetos de la compasión 
internacional, sino sujetos de su propio desarrollo, y por ello, coautores del 
cambio92. La manera de evitarlo, según él, era con la implementación de programas 
de recuperación económica, en donde la población misma participara en el esfuerzo 
de las organizaciones. En ese sentido, las contribuciones que pedía Don Pedro 
servían para que los gastos que no hacen los habitantes “afectados”, queden de 
alguna manera simbólicamente representados en la contribución. Como el mismo 
expresó: «la ayuda que reciba una familia es de miles de quetzales, y la 
contribución no supera los 20 o 25 quetzales»; es decir, la contribución es un cargo 
económico para romper con el paternalismo. Sobre Don Pedro opinó que él mismo 
lo había elegido, por su liderazgo durante los días más difíciles, y que enfrentaba 
esos problemas porque la intervención humanitaria, era una cosa nueva para la 
comunidad en general. Para él y otros agentes de CARITAS y ACH con los que 
conversé, las familias que no habían sido albergadas, se encontraban en posición de 
privilegio. Uno de los informes de ACH de hecho afirmaba que estas familias 
podían adquirir un nuevo estatus social, frente al empobrecimiento general de la 
población. No obstante, aunque era verdad que en Boxoncán había gente albergada 
que necesitaba de los refugios, también se perfilaba la situación contraria en cuanto 

                                                 
92 Principio guía de CARITAS: Dignidad de la persona humana 
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que se seleccionaron familias beneficiarias en mejores condiciones económicas que 
otras no incorporadas.  
    Para la mayoría de los agentes y técnicos de campo de las organizaciones 
interventoras, las comunidades que asistían eran formaciones sociales homogéneas 
en lo cultural y lo económico. De las cuatro personas que entrevisté que ocupan 
cargos administrativos y políticos clave en las organizaciones, sólo una de ellas 
hizo referencia a las diferencias socioeconómicas existentes en la comunidad 
(debidas principalmente a las remesas), pero sin dar cuenta de las implicaciones que 
esto conllevaba en materia de la distribución de albergues. O sea, no se apreciaban 
tales diferencias como factores diferenciadores de la vulnerabilidad. Por lo general, 
mantenían una imagen de las comunidades como sociedades cuya estructura 
económica se sostenía por la comercialización interna de productos agrícolas, sin 
dar lugar a las transformaciones que esta estructura había tenido en términos de su 
dependencia a las remesas monetarias.  Así, lo que parecían ser a primera instancia, 
simples distorsiones de la realidad campesina, se mostraban como destellos de la 
necesaria tarea teórica de construir una compleja realidad de Boxoncán como una 
comunidad auto-sostenida por la economía de subsistencia. Esto en el orden de 
llevar a cabo posteriormente proyectos de “reactivación agrícola”, que serían 
técnicos y con facilidades de crédito; acompañados de la construcción de caminos y 
puentes patrocinados por el gobierno de Guatemala, mediante un Plan de 
Reconstrucción Nacional. En realidad esto significaría que a largo plazo, en las 
aisladas montañas no habría productores beneficiados por una apertura al exterior, 
sino un precario nicho de mercado donde al mismo tiempo se devaluarían aún más 
las mercancías agrícolas localmente producidas por la importación de los productos 
agrícolas subsidiados por el gobierno estadounidense. Además que el precio y la 
cantidad de producción son fluctuantes debido a las condiciones climáticas 
variables y la falta de recursos técnicos y agronómicos como una bomba de agua 
que distribuya agua a todos los terrenos. La construcción de puentes permite la 
movilidad de mercancías, pero ¿los comerciantes indígenas estarán en condiciones 
de competir contra el mercado extranjero? 
    La migración para muchos de estos agentes, tendía a ser vista como una 
manifestación reciente y alarmante de la crisis en la subsistencia agrícola, y en el 
caso específico de CARITAS, el resultado de estructuras sociales pecaminosas. No 
se comprendía la migración transnacional como una estrategia económica de 
sobrevivencia importante en términos de la recuperación al desastre. De tal modo, 
la gente indígena imaginada como una masa indiferenciada, una colección de 
individuos cultivadores de granos; legitimaba las intervenciones agro-técnicas que 
se llevarían a cabo de ahí en adelante. Una representación en la cual una comunidad 
se concibiera como una reserva laboral para “despreciables trabajos” en los Estados 
Unidos, donde la migración fuera reconocida como un elemento importante de la 
subsistencia campesina, dejaría a la mayoría de estas agencias humanitarias y sus 
criterios de asistencia, sin ningún rol que jugar en el contexto de recuperación 
económica. Finalmente, esa imagen construida de las comunidades indígenas como 
formas sociales homogéneas que necesitan ayuda para insertarse al capitalismo por 
vía del mercado agrícola, moldea no sólo la formación de informes y reportes, sino 
la manera que operan las organizaciones, instituciones y programas.   
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G. Sobrevivencia después del desastre 
 
    En respuesta al daño en los medios de subsistencia y la disminución de los 
ingresos reales en el hogar, los miembros de los grupos familiares han recurrido a 
una serie de  estrategias para sobrevivir. Estas incluyen muy diversas medidas que 
son parte de las actividades económicas normales, en términos que la vida diaria de 
estas poblaciones tiende a debatirse en condiciones críticas de pobreza.  Así, con el 
propósito de tener un esquema referencial de la población, expongo de nuevo una 
tabla presentada en el cuarto capítulo, que deja ver varios grupos familiares que 
representan condiciones socioeconómicas diferentes por rango de tenencia de tierra 
y su proporción porcentual aproximada en la población de la comunidad.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    De acuerdo a las actividades y recursos económicos con los que cuenta la 
población, expuestos en el cuarto capítulo, así como por el impacto en los medios 
de subsistencia abordado en el capítulo anterior, podía hipotéticamente esperarse 
desde noviembre o enero un flujo de migraciones hacia el exterior por parte de las 
familias más pobres o afectadas. Asimismo que la crisis indujera a que este grupo 
de familias (grupo 1 y 2) se trasladara definitivamente a zonas de la región, del país 
(barrios marginales en las ciudades) o del lado mexicano más seguras. Sin embargo, 
paralelamente al desalojo violento de 11 de Mayo que evitó un intento de 
reubicación, hubo otros tres factores que retuvieron a la mayoría de la población en 
la comunidad.  
     
    En seguida explicaré cada uno de estos factores por orden de importancia, y la 
manera en que se relacionan entre sí:  
 
1. Intervención de ayuda humanitaria. 
 
A finales de octubre, la comunidad tras recibir algunos víveres de la Cruz Roja, fue 
asistida por un proyecto de ACH cuyo objetivo fue el de rehabilitar el sistema de 
conducción de agua potable, que también servía en diez o quince terrenos para la 
instalación de mini-riego.  En este proyecto, como ya he mencionado, se formaron 
cuatro grupos de trabajo con cuarenta hombres de la comunidad,  que se turnaban 
cada cuatro días. Cada familia tenía la obligación de realizar 15 jornadas de trabajo 
de ocho horas, aunque no estrictamente pues podían ser menos o más. La familia 
que no pudiera brindarlo debía pagarle a un trabajador dentro de la comunidad para 
que lo efectuara, ya que se trataba de un servicio comunitario inexcusable. En 
general, las familias que pagaban mozos a fin de llenar los jornales obligatorios en 

 CANTIDAD DE 
TIERRA 

PORCENTAJE DE 
POBLACIÓN 

(grupo 1) 1 -5 cuerdas  37% 
(grupo 2) 5 -10 cuerdas 42% 
(grupo 3) 10 - 30 cuerdas 16% 
(grupo 4) 30- 80 cuerdas 5% 
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dicho proyecto, eran aquellas cuyos maridos o hijos se encontraban en los Estados 
Unidos. Por lo demás, sólo los ancianos y las mujeres estaban exentos a participar. 
ACH proveyó todos los materiales -con excepción del “piedrin” y la arena- y cubrió 
con los gastos de la asesoría técnica de maestros en albañilería. Las actividades de 
rehabilitación se dieron en un ambiente social en donde la cooperación y la causa en 
común reforzaron un sentido de solidaridad que mantuvo a la comunidad unida. 
 

Figura 21. Sistema de trabajo para la rehabilitación del servicio de agua en la comunidad. 
 

 
 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
    Había 165 familias involucradas en el proyecto y que naturalmente estaban muy 
interesadas en él, claro, porque se rehabilitarían los chorros de la comunidad, y al 
mismo tiempo se instalarían gratuitamente chorros en territorios cercanos a algunos 
albergues (los que estaban en terreno propio). Por lo tanto, este proyecto era de vital 
importancia y exigía la participación de todos los habitantes de la comunidad. La 
organización tenía estipulado como tiempo límite terminar mayo, y en efecto fue 
hasta este mes que se rehabilitó el sistema de agua.  
    Más adelante, la intervención del proyecto EMOP en enero, iría a generar una 
gran expectación en toda la población; y la distribución de alimentos a 63 familias -
casi la tercera parte de la población- permitió de forma deficitaria solventar la 
necesidad de maíz y frijol. En las 54 unidades domésticas albergadas que 
inspeccioné, 52 estaban compuestas por más de siete miembros familiares, y el 
promedio que obtuve de todas ellas fue de 7.87, que se redondea a 8.0.  Así el costal 
de 132 libras de maíz (un poco más del quintal: 100 libras)  que se proveía a cada 
familia, duraba entre cinco y siete días. En el caso de las pocas familias de cuatro y 
seis miembros, el maíz alcanzaba para casi veinte días. Claro que esto variaba 
según la edad de cada una de las personas habitantes del albergue, y su desgaste 
calórico diario.  Las 19 libras de frijol  también se consumían en más o menos ocho 
días junto con el maíz; y el cereal –CSB- duraba entre nueve y quince días. En 
último lugar, el aceite con el que se cocinaba duraba por todo el mes.  
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 En la siguiente tabla se muestra tabulado lo anteriormente explicado. 
 

PRODUCTO  DURACIÓN EN FAMILIA  
(Ocho miembros en 
promedio) 

Maíz (132 libras) 5-7 días  
Frijol (19 libras) 6-8 días  
Cereal de maíz y soya –CSB- 
(33 libras) 

9-15 días  

Aceite vegetal (26 octavos) Un mes 
  
    Por otra parte, al momento de hacerse las entregas de alimentos, sucesivamente 
los técnicos de la Diócesis de San Marcos llevaban a cabo con las familias 
albergadas sesiones de capacitación para el uso higiénico de los productos 
alimenticios. El programa de seguridad alimentaria involucraba a toda la población, 
y aunque no era obligatorio asistir, algunas personas sin estar albergadas llegaban 
esperando que se les incluyera en algún otro proyecto de regalos. Las 
organizaciones a menudo eran percibidas como presencias seculares-salvadoras, de 
donde emanaban cosas sin saber su procedencia. Todo el despliegue de ayuda 
humanitaria tenía a la gente muy atenta de la presencia de las instituciones, a modo 
que nadie quería dejar pasar cualquier oportunidad de proveerse de recursos. En 
cualquier momento, podía iniciarse un nuevo proyecto con las personas no 
albergadas, esta era una percepción local muy extendida. La expectación estaba 
basada quizás en el hecho de que uno de los agentes de CARITAS habló en una de 
las sesiones acerca de un posible traslado o reubicación de la población afectada. 
No obstante al hecho que todos los habitantes estaban involucrados en la 
rehabilitación del sistema de agua, y a pesar que la presencia del aparato de ayuda 
humanitaria había creado un sugestivo imaginario local de salvación y asistencia.  
    De algún modo los pobladores tenían que reanudar sus actividades económicas, 
con la imperante preocupación de que las reservas de maíz del año pasado 
comenzarían a acabarse en febrero (y recordar que perdieron la cosecha más 
importante en octubre que proveería de maíz para todo el año 2006). Así, en marzo 
la mayoría de habitantes tenía que normalizar el curso de las labores agrícolas.  
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2. Trabajo agrícola local y préstamos familiares. 
 
    En este punto, será de utilidad exponer de nuevo una parte del calendario del 
ciclo agrícola de la papa y el maíz:  
 
X = siembra 
C = cosecha 
(m-r) = terrenos con sistema mini-riego 
* = ciclo donde más habitantes siembran y cosechan. 
 
 E F M A M J J A S O N D
Papa C1 

(m-r)  
   X1 X2   C1 

X3* 
C
2 

X1 
(m-r) 

C3*  

Maíz local  X1        C1   
 
    Desde enero hasta mayo del 2006, la mayoría de población había permanecido en 
la comunidad. Durante los meses anteriores las familias sobrevivieron la crisis con 
las reservas de maíz, y las remesas que algunas familias (grupos 3 y 4, por lo 
general) captaron con prontitud e irregularmente desde noviembre. Estas a su vez 
facilitaron préstamos a los habitantes más pobres (grupo 1). A partir de febrero los 
habitantes se emplearon en el jornaleo agrícola local que se necesita en la 
preparación y arreglo de terreno (barbecho) para sembrar papa en abril, así como en 
las tareas agrícolas para sembrar milpa en ese mismo mes (abonado y siembra). La 
demanda de trabajadores locales sin embargo, fue muy baja debido a que la 
población había quedado descapitalizada y no podía invertir en sus propios terrenos 
o los que rentaron. La mayoría de terrenos cultivables para invierno, se encontraban 
en el sector II, y los habitantes temían invertir de nuevo sea con dinero de remesa o 
con algún ahorro mínimo que tenían. Por otro lado, las familias que contaban con 
mini-riego, sobrellevaron los meses con remesas dado que las tuberías colapsaron 
(grupo 3 y 4). Como nadie cultivó papa para la temporada de verano, hubo poca 
demanda del trabajo agrícola local y el precio del maíz y la papa aumentó. 
     La estrategia de sobrevivencia a la que recurrieron las familias (grupo 1 y 2) con 
poco o nada de terreno, fue la de pedir un préstamo a sus vecinos capitalizados con 
las remesas (grupo 4), a fin de rentar tres o cinco cuerdas de tierras que no habían 
sido severamente dañadas. Con el préstamo además compraron la semilla perdida el 
año anterior, y cubrieron con todos los demás gastos en agroquímicos. Así, las 
familias cosecharían papa en el primer ciclo de invierno –en el mes de agosto-, y 
con las ganancias de la venta pagarían la deuda. Esta estrategia fue localmente 
convencional en términos que cuando una cosecha genera las ganancias esperadas, 
se suele pedir préstamos a familias que perciben las remesas monetarias de sus 
parientes emigrantes. En este sentido, las remesas fueron más importantes que la 
captación de las raciones alimenticias en función de la recuperación económica, 
pues su envío no sólo benefició directamente a las familias receptoras, sino a la 
comunidad en general, al ser un elemento sustancial en la estructura económica. En 
suma, las remesas son más sostenibles en el tiempo que la presencia de la ayuda 
humanitaria que no se prolongaría por más de un año. En el caso específico de las 
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familias albergadas, la dependencia de la ayuda alimentaria se intensificaba en el 
mes de abril, y podía hipotéticamente sugerirse que habría un aumento de los 
préstamos por efectuar –tanto por albergados como no albergados- con los vecinos 
durante todo el año93. Como se ha visto, un grupo de familias albergadas también es 
receptora de remesas, y juega un rol importante en los préstamos que otras familias 
de la comunidad efectúan. Estas unidades domésticas albergadas, cuentan así con 
dos fuentes económicas para sobrevivir. Por otra parte, la comunidad en general 
encontró en las remesas, múltiples maneras de resolver sus también variadas 
necesidades sociales, familiares e individuales. 
    En el siguiente esquema se encuentra representada la manera en que las familias 
sobrevivieron e iniciaron un proceso de recuperación económica, tras los efectos 
destructivos que dejó la tormenta Stan: 
 
Figura 22. Diagrama de las estrategias de sobrevivencia después de los efectos destructivos 

de la tormenta Stan. 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
93 A razón de todo esto, se explica también una fuerte preocupación en la comunidad por las 
políticas anti-migración que está considerando el gobierno de Estados Unidos en el año 2006.  
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3. Temor a la costa por las enfermedades endémicas, cambio climático y choque 
cultural.  
     
    En algunas conversaciones sobre la posibilidad de trasladarse a otro lugar fuera 
de la comunidad, encontré una reticencia absoluta a la idea del traslado. En este 
sentido, la gente se había enterado de que el Tesorero del COCODE había 
encontrado un terreno en la costa del país a fin de reubicarse con un financiamiento 
externo. No obstante, debido a que existe un temor por las enfermedades que 
afectan sobre todo a los niños, la idea parecía desatinada para la población. Por 
ejemplo, el dengue y la malaria (aunque no lo referían así, sino diciendo: “…hay 
mucho zancudo…”) o las enfermedades gastrointestinales, son razones suficientes 
como para no trasladarse a la costa. Otra explicación ligada a esto último, era que el 
calor o el cambio climático del frío altiplano a las calurosas costas “hace sudar al 
cuerpo, y que lo pone viejo”. Es decir, el traslado se concebía como una mala idea, 
que al mismo tiempo concernía a un fenómeno de salud-enfermedad basado en una 
creencia (etiología) según la cual el cuerpo debe mantener un balance interno entre 
frío y calor. Esto revela una concepción etiológica que es la siguiente: cuando 
llueve y hace más frío en la comunidad, la gente acostumbra a bañarse en temascal 
(chuj, en mam), para equilibrar al cuerpo con el vapor de agua; si una persona no 
se baña, el cuerpo se enferma o se envejece. Esta explicación emicológica vuelve 
reticentes a los habitantes a alejarse de su comunidad, a menos que sus hijos sean 
adolescentes y se hayan acostumbrado a clima de la costa (lo cual es bastante raro).  
    El pastor de la iglesia evangélica, me expuso otra razón la estadía de los 
habitantes en Boxoncán, y que otras personas también aludieron al respecto de 
temer a las enfermedades causadas por el cambio climático. Esta razón es el cambio 
cultural que los pobladores conocen, y se refiere “al cambio de costumbres y otra 
forma de hablar el mam… hay cambio de palabras, se usan otras palabras…” 
indicó el pastor.  
    En el siguiente diagrama se encuentran representados los factores que 
contribuyeron a que la población permaneciera en la comunidad: 
 

Figura 23. Factores implicados en la permanencia de la población en la comunidad 
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 1. El caso de los albergados. En esta sección quisiera abordar la situación 
económica de los albergados, en específico, la de aquellas unidades domésticas 
donde uno o más de sus familiares murieron bajo el derrumbe. Es imprescindible 
mencionar que cada familia es un caso complejo, y que esta sección sólo pretende 
acercar al lector un poco más a la vivencia colectiva de Boxoncán después de la 
tormenta. Cada una de las familias albergadas se encontraba en situaciones 
económicas diferentes, teniendo en cuenta especialmente que algunas unidades 
domésticas albergadas tenían parientes en Estados Unidos, y el envío de remesas a 
éstas facilitaría su recuperación económica. Por lo tanto no puede afirmarse que los 
albergados se encontraban en una condición de ventaja o desventaja frente a los 
demás habitantes, aunque ciertamente algunos de ellos fueron relativamente 
afortunados en recibir los albergues.  
    Los roles domésticos de las familias albergadas se conservaban de manera 
habitual, salvo el caso de la muerte de algún miembro de la familia. Las estrategias 
económicas campesinas han sido siempre el resultado de múltiples interrelaciones 
socioeconómicas, en donde los roles domésticos se mantienen relativamente 
estables, pero cuando fallece  el padre o la madre; los hijos mayores se ocupan 
supletoriamente de las tareas que corresponden tradicionalmente a sus progenitores. 
Lo anterior se aplica a todas las familias albergadas o no, que hayan sufrido la 
muerte de sus progenitores durante la tormenta o por otra circunstancia.  
    Una de las formas de solidaridad manifestadas en la comunidad entre vecinos y 
familias fue el de dar lugar a otras familias en sus terrenos para que temporalmente 
vivieran en sus albergues. Al respecto, quisiera mostrar el caso concreto de un 
grupo genealógico en donde una persona cuyo nombre es Juventino, unido 
maritalmente y con siete hijos, ofreció un pedazo de su terreno para que dos 
personas: Eugenio y su hijo Gilberto, instalaran su albergue. Como se ve en el 
esquema de abajo, Josefa murió junto con su hija Rosalba de 12 años en el 
deslizamiento que cobró la vida de 25 personas en el Sector II; Norma logró 
salvarse y salir de los escombros para encontrar luego su madre y hermana menor 
muerta, dentro de la casa destruida. Eugenio se encontraba en la costa de Chiapas y 
volvió prontamente a la comunidad. Por otra parte en este mismo Sector, se 
encontraba la casa de Gilberto y Lucia. Ella permaneció en su casa durante los días 
de la tormenta, mientras él se encontraba trabajando en las fincas cafetaleras de 
Chiapas. Al regresar Gilberto a la comunidad encontró que su mujer había muerto 
en el derrumbe, al igual que su madre y una hermana. Así fue como Juventino –por 
el tiempo que fuera necesario- recibió en una parte de su terreno a Eugenio y 
Gilberto por la relación familiar que ellos tenían con su fallecida hermana Josefa. 
Desde enero estas dos personas comparten la letrina y la pila de agua con la familia 
de Juventino, y utilizan la cocina de la familia, donde la mujer de Juventino o 
Norma preparan la comida para todos (comparten las raciones). Juventino vive con 
su esposa e hijos en una casa (v2) de concreto que construyó cuando estuvo 
trabajando en los Estados Unidos, y ha dado su antigua casa de adobe (v1) a Norma 
quien comparte el cuarto con las hijas de Juventino. Cotidianamente Gilberto desde 
su albergue (a2) se conduce hacia la cocina (c) o a la vivienda donde está 
hospedada Norma (v1), al igual que su padre cuyo albergue (a1) se encuentra a un 
lado del suyo. Ambos, trabajan de mozos en los terrenos de otras familias y el padre 
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ha pedido un préstamo para rentar un terreno y sembrar cinco cuerdas de papa. 
Gilberto se ha empleado con el mismo Juventino.  
 

Figura 24: Mapa de parentesco y caso de unidad doméstica albergada. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
     
    En la foto de derecha a izquierda: (a1) y (a2); y se muestra a Eugenio 
acompañado por dos hijos de Juventino frente a los dos albergues. Eugenio expresó 
lo siguiente en una conversación: «estoy recomendado, me quedé sin terreno que 
tenía agua potable, luz y servicios completos…pero se fue todo… estaba 
arrendando milpa en la Costa y se me fue dos hectáreas de milpa en la Costa de 
Chiapas, del otro lado, se lo llevó el río y me quedé sin un quintal de maíz… y perdí 
mi mujer, una mi hija, mi nuera… y luego mis animales, perdí ganado, ovejas, 
pollo, chompipe todo todo… estamos jodidos y sin terreno.» 

 
Continuó explicando,  

 
«… yo estaba en Tapachula durante el huracán… ya estaba cosechando para 
empezar a levantar el maíz cuando empezó a llover. Y eso fue lo que me pasó y 
ahorita Don Pedro nos ha dicho que va buscar terreno donde vivir y casas de 
material, pero no se ha visto nada… posiblemente voy a arrendar cinco cuerdas 
para cultivar… hay gente que paga mozos en sus tierras y en el proyecto de agua, 
entonces estoy trabajando ahí para poder pagar el arrendamiento… » 

 
¿Si no hubiera sucedido el huracán qué estaría haciendo usted ahora? 
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“… yo estuviera sembrando papa, y como el terreno donde yo vivía estaba en buen 
estado, con mini riego y no pegaba mucho el hielo… ahí sembraba la papa y unos 
pedazos de milpa, esa es mi pena que tengo…yo iba a levantar 150 quintales de 
maíz por lo menos, y ahí perdí dinero…” 

 
    Obviamente en este caso, hay un cambio drástico en los roles domésticos. Las 
estrategias de sobrevivencia fueron las convencionales. Ahora bien, en los dos 
siguientes grupos de parentesco se observan situaciones distintas.  

 
Figura 25: Mapas de parentesco de unidades domesticas albergadas 

 
    En la familia de Sirilia (lado izquierdo), una mujer de 72 años, murió su esposo 
en el primer deslizamiento, él era catequista de la iglesia. También murió un hijo 
varón de ambos, que tenía seis años. La persona que se ha responsabilizado de la 
manutención de la madre y las hermanas, es el hijo mayor de Silrilia, quien tiene a 
su cargo la unidad doméstica albergada y debe trabajar más tiempo en la 
comunidad, y probablemente se verá forzado a emigrar a las fincas o probar suerte a 
Estados Unidos (sin embargo, para viajar necesita financiamiento, que sólo puede 
obtenerse hipotecando una propiedad de más de 15 cuerdas, la cual no tienen). 
Sirilia vive recomendada en el terreno de un vecino, quien le permitió que instalara 
su albergue contiguamente a una casa de concreto que este construyó con seis años 
de trabajo en Delaware, en una fábrica procesadora de carne de cerdo y de res. 
Finalmente, del lado derecho, se encuentra la familia de Alejandro. Este hombre se 
encontraba en los Estados Unidos cuando murió su esposa Juana, junto con dos 
hijos en el derrumbe. Juana vivía en casa de su suegro, Ricardo, quien logró 
salvarse. Ricardo y Alejandro recibieron cada uno un albergue. El padre de Juana, 
Don Simeón quien es el tesorero del COCODE se le otorgó un albergue por la 
pérdida de su hija. Este último le reclamo a Don Pedro un albergue, y se le otorgó 
pese a que su situación no correspondía con los criterios de entrega. Ricardo, los 
últimos días que estuve en la comunidad estaba cortejando a la hija de Don Pedro, 
con la cual probablemente se irá a unir maritalmente de nuevo. Esta unidad 
doméstica se recupera más rápido por los fondos con los que Alejandro cuenta, sin 
embargo su padre tiene que trabajar de mozo. Ricardo tiene además dos hijos en los 
Estados Unidos que eventualmente le envían remesas. Cada familia en Boxoncán 
vivía una situación económica diferente en relación a las demás, las variaciones son 
imaginables.  
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H. Reconformación de patrullas y bloqueo económico al mercado de 
Ixchiguán.  
 
    Aquí retomaré un tema pendiente, que espero no se entienda como un desfase 
narrativo o analítico en relación a la sucesión diacrónica de los procesos y 
fenómenos sociales descritos.  
    Tras el desalojo violento al que fueron sujetos los habitantes de Boxoncán y de 
otras comunidades vecinas por parte de las fuerzas anti-motines. Las autoridades de 
la aldea se reunieron para discutir la puesta en marcha de una táctica de respuesta y 
defensa colectiva, ante las acciones cometidas por gente de San Antonio, Ixchiguán. 
El desalojo según la población, había sido auspiciado por las altas autoridades del 
municipio y sus mercaderes; razón por la cual la comunidad se refería 
antagónicamente a la gente de Ixchiguán.  
    Es importante destacar que la relación histórica entre Boxoncán y San Antonio, 
ha llevado por años la impronta no sólo del conflicto por la indefinición del lindero 
con 11 de Mayo, sino también los efectos de la guerra interna en cuanto que varios 
habitantes de San Antonio y otras comunidades de Ixchiguán, se incorporaron a la 
guerrilla a mediados de los ochentas. Contrariamente, las comunidades de 
Tajumulco, entre ellas Boxoncán, durante esta época fueron cooptadas por el 
ejército, y se establecieron en ellas con mayor amplitud y dominio las estructuras 
paramilitares. La gente de Ixchiguán y Boxoncán se encuentra aún confrontada 
sobre la base de este pasado no superado, en el sentido que los habitantes de 
Boxoncán y otras comunidades de Tajumulco capturaron en más de una ocasión a 
algún guerrillero y lo fusilaron; y los guerrilleros por su parte también realizaron 
sus operativos que cobraron con la vida de patrulleros. Prevalece entonces en el 
imaginario social de las comunidades una fisura entre dos bandos, acompañada de 
los discursos estatales anti-comunistas del bloque contrainsurgente por un lado, y 
por otro los discursos 
reivindicativos y 
revolucionarios de la guerrilla.  
De este modo irrumpe el pasado 
en un momento de crisis, donde 
la memoria colectiva re-
estructura esas condiciones 
pasadas en el presente. En esta 
fotografía, una vista panorámica 
del terreno en conflicto: 11 de 
Mayo, desde la altura de un 
cerro donde los patrulleros 
vigilaban a la comunidad de 
Boxoncán. 
 
    Así, a finales de enero las autoridades decidieron instaurar el servicio obligatorio 
de patrullaje, con prácticamente la misma estructura organizativa de las patrullas de 
auto-defensa civil (PAC) que operó en toda la región durante la época del conflicto 
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armado. Las patrullas se organizaron en ocho grupos de 20 personas, que se 
turnaban cada ocho días, una jornada completa de vigilia en una franja lindante que 
se marcó en 11 de Mayo, y suponía definir la frontera entre Boxoncán y San 
Antonio. A diario se hacía un recorrido desde la altura de uno de los cerros de la 
aldea llamado Bonete, y luego se descendía por la colina hasta encontrar por una 
vereda el centro de la aldea. La mayor parte del día los patrulleros permanecían en 
el Bonete de donde podían observar panorámicamente el lindero marcado.  
 

Figura 26. Lindero marcado en once de mayo por patrulleros de la aldea. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
        En las fotografías que se muestran arriba, del lado izquierdo (de arriba hacia 
abajo) se ve una gran roca con tres piedras pequeñas encima, cuyo objetivo era el de 
aparentar a lo lejos, personas que permanecían vigilando el lindero marcado en 
territorio de 11 de Mayo. A estas piedras se les colocaban sombreros durante el 
tiempo que los patrulleros permanecían dentro de la guarida que se muestra en la 
fotografía de abajo. En esta guarida construida con piedras y arbustos, se refugiaban 
por la noche y vigilaban el área en conflicto. También construyeron un pequeño 
borde que se circunscribía en la loma del cerro. En la fotografía del lado derecho se 
muestra el lindero marcado con palos y varas de madera que observaban desde la 
altura del cerro que se encontraba hacia el lado derecho según la orientación de la 
fotografía.  
    La persona que se resistía a dar servicio se le imponía una multa de Q.1, 500; sin 
embargo en la mayoría de casos los líderes (miembros de la alcaldía), lograban 
reclutarlos por la fuerza. Esto fue algo que tenía molestos a varios habitantes que no 
estaban interesados en patrullar, al contrario de los albergados y otras personas que 
querían recuperar el acceso al terreno, y vencer a “esos guerrilleros”. Las familias 
que no querían patrullar eran precisamente las que tenían lazos comerciales con 
Ixchiguán, sea porque tuvieran un local en el mercado, un negocio u otro vínculo 
económico con el pueblo. Más aún, la gente con un mayor estatus socioeconómico 
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en la comunidad fue la que se pronunció en contra de la propuesta de patrullar, 
cuestión que terminaría de escindir socialmente a la comunidad.  
    El objetivo de patrullar era el de proteger a la comunidad de otras “invasiones”, e 
ir ganándole terreno a San Antonio cuyos habitantes hacían sus propias vigilias 
territoriales armados con fusiles y metralletas. Asimismo, “los patrulleros” de 
Boxoncán comenzaron a partir de febrero a hacer retenes en carreteras con el 
propósito de bloquear el paso de vehículos que se dirigían al municipio de 
Ixchiguán.  Las armas que portaban eran machetes y palos; sólo unos pocos 
individuos tenían armas de fuego. Los patrulleros de Boxoncán con frecuencia se 
referían a la gente de San Antonio como «guerrilleros que tienen experiencia 
política, que son ladrones y saben de armas, porque se entrenaron en Cuba”... al 
mismo tiempo expresaban que, dicen los de Ixchiguán que somos cobardes, que no 
tenemos huevos». Todo esto encerraba una dimensión histórica abierta que 
confrontaba en el presente a las comunidades, a través de la re-estructuración 
parcial de las dinámicas de guerra. A esto además se le agregaban acusaciones 
hechas por las autoridades de Ixchiguán hacia Tajumulco, con respecto a la 
producción de amapola y marihuana. 
    El propósito fundamental de los retenes era el de impedir la entrada de 
comerciantes y compradores al mercado de Ixchiguán, que se “levanta” los días 
sábados. Especialmente, aquellos que transportan verduras y cultivos de hortaliza 
que en tal municipio no se producen. Es importante recordar que en la región del 
Altiplano únicamente las partes bajas cosechan las verduras, dadas las condiciones 
climáticas y agronómicas. Ixchiguán no cuenta con aldeas o caseríos bajo su 
jurisdicción, ubicados en partes bajas, a diferencia de Tajumulco donde la mayoría 
de sus aldeas y caseríos se encuentran por debajo de los 2800 msnm, y abastece de 
verduras al mercado de Ixchiguán, lo cual también los ha fortalecido 
comercialmente. Sin embargo, esto planteaba la necesidad de canalizar toda esa 
producción comercial de verduras hacia alguna plaza de mercado que se levantara 
el día sábado. Precisamente sábado por dos razones: porque es el día que 
tradicionalmente los comerciantes y compradores concurren en mayor cantidad en 
las plazas; y puesto que el mercado de Ixchiguán se encuentra establecido los días 
sábados y tácticamente se pretendía desviar la entrada comercial de verduras hacia 
otro mercado. Con ese objetivo, las autoridades de cada comunidad de Tajumulco 
se reunieron con el alcalde municipal, y decidieron cambiar el día de plaza en el 
mercado de la aldea Villa Real, que es el miércoles, al día sábado.  
    Los patrulleros entonces ampliaron y reforzaron los retenes los días sábados, a lo 
largo de los caminos principales que conducen hacia Ixchiguán; obligando a que los 
vehículos –pick-up-  cargados de mercancías agrícolas y personas se dirigieran a la 
plaza de Villa Real a vender y comprar las verduras y demás productos mercantiles.  
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Figura 22: Mercado de Villa Real 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
    Las autoridades de Ixchiguán frente al problema que constituía perder la mayor 
parte de su capital comercial, decidieron cambiar el día de plaza del mercado de 
San Sebastián, de miércoles a sábado, con el fin de debilitar y contrarrestar el hecho 
que  el mercado de Villa Real comenzaría a captar el comercio de verdura. Sin 
embargo, a las dos semanas fracasó el intento de debilitar a su competidor 
comercial de Tajumulco; por lo que tuvo que volver a su día tradicional, miércoles. 
Ya a estas alturas, se había declarado una “guerra comercial”, y  un día miércoles 
en la segunda semana de marzo, en la entrada de la carretera que conduce hacia 
Tajumulco se realizó una huelga por habitantes de las comunidades de Tajumulco, 
que habían sido desalojados de los terrenos de 11 de Mayo. El objetivo de la huelga 
fue el de impedir que de todos los habitantes de Tajumulco, se dirigieran al 
mercado de San Sebastián como una medida de represalia por haberse aliado con el 
municipio de Ixchiguán en el esfuerzo de imponerse y afectar al mercado de Villa 
Real. Para el mes de abril Villa Real mostraba una tendencia de crecimiento 
económico, y estratégicamente los vendedores de tajumulco abarataron el precio del 
quintal de maíz (de Q.90 a Q.85). En último lugar, el mercado de Villa Real a 
diferencia del  de Tajumulco, no cobraba impuestos a los camiones, lo cual 
resultaba una ventaja para los comerciantes.  
     
I. Desencadenamiento total de los fenómenos sociales generados por el impacto 
de la tormenta. 
 
    A finales de abril del 2006, concluí el trabajo de campo albergando en mí la 
incógnita de cómo todos los procesos sociopolíticos ocurridos en Boxoncán, 
replantearían las relaciones comerciales de la región. Asimismo, estaba claro que la 
tormenta en la comunidad había generado algunos cambios, y el desastre en 
realidad no se había manifestado en todas sus consecuencias y dimensiones, las 
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cuales se encuentran aún en un desarrollo progresivo y de largo plazo. Con el 
diagrama siguiente quisiera sintetizar todo el desencadenamiento de efectos sociales 
provocados por la tormenta Stan en la comunidad. Obsérvense la centralidad que 
tiene la tierra en la generación de las consecuencias sociales:  
 

Figura 28: Desencadenamiento de los fenómenos sociales generados por el impacto de la 
tormenta Stan. 
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VII. ÚLTIMAS CONCLUSIONES 
 
    En esta investigación se ha mostrado claramente cómo el impacto de una 
tormenta en los medios de subsistencia de una comunidad campesina, ha generando 
varios fenómenos sociales constitutivos al proceso de un desastre. Una cuestión 
transversal, sin duda ha sido: cómo la dependencia de la tierra como medio de 
subsistencia y reproducción social explica la vulnerabilidad de las poblaciones que 
habitan el Altiplano occidental, así como los fenómenos sociales provocados por el 
impacto de la tormenta. Es decir, según las consideraciones precedentes, la tierra es 
el elemento estructural que ha generado todos los hechos y fenómenos sociales 
descritos. Asimismo, a lo largo de todas las páginas anteriores, he querido reflejar 
una concepción del desastre como un fenómeno social progresivo de múltiples 
consecuencias, que se expresa a diversas escalas y niveles que trascienden las 
fronteras socio-espaciales del impacto inmediato. En este plano me parece 
importante destacar que un desastre no termina cuando se recuperan los muertos de 
los escombros e inician las actividades de asistencia humanitaria; el desastre es un 
fenómeno de tiempo prolongado. El caso de Boxoncán ilustra la sucesión de las 
fases del desastre en el marco de las relaciones sociales y económicas existentes 
entre pueblos geográfica y culturalmente vinculados. Así pues, un desastre debe 
analizarse en relación a los sistemas sociales: a una escala local, regional y global; 
situando el análisis en la manera en que genera transformaciones o conflictos que 
responden muchas veces a procesos históricos que vuelven vigentes problemas 
estructurares. El origen de fondo se encuentra en esos problemas estructurales y no 
tanto en el impacto socio-natural inmediato, que sólo los revitaliza.  De ahí que sea  
de vital importancia entender la vulnerabilidad en el contexto de sus orígenes 
políticos, sociales y económicos.  
    Así como la vulnerabilidad de una población puede descubrirse analíticamente en 
causas estructurales, presiones dinámicas y condiciones inseguras; también la 
progresión de fenómenos sociales, puede advertirse con cierta regularidad 
atendiendo a las condiciones de vulnerabilidad y a la constitución social de una 
población. En estos términos, las condiciones de vulnerabilidad pueden explicar no 
sólo la ocurrencia de un desastre en relación a determinada amenaza, sino también 
la clase de consecuencias sociales. De otra manera, esto significa que en la 
construcción social del riesgo yace la dinámica social de las consecuencias sociales 
quizás aún no desencadenadas por el impacto de una amenaza. La constitución de la 
sociedad comunitaria de Boxoncán comprendida a partir de dos realidades: el lugar 
y las premisas, permite explicar los fenómenos sociales que se han dado a raíz de la 
tormenta tropical. Las condiciones inseguras se expresan en el lugar a través de la 
localización física de la población en una fisiografía montañosa bajo laderas, donde 
poseen parte de los recursos disponibles de subsistencia que definen una relación 
particular con el ambiente natural. Las premisas, refieren a las prácticas 
tradicionales de subsidencia para sobrevivir en el lugar, y de algún modo puede 
encontrarse en ellas tanto condiciones de vulnerabilidad, como estrategias de 
sobrevivencia “pos-desastre”. El análisis conjunto del lugar y las premisas apoyado 
por el  modelo PAR, permite elucidar la clase de consecuencias locales en una 
escala regional más amplia.  Desde esta comprensión, muchos problemas sociales 
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endémicos en la región del Altiplano se explican a raíz de la escasez de tierra y las 
condiciones de pobreza; teniendo en cuenta el papel que han jugado los Estados y 
las elites de los países pobres en la creación de condiciones de precariedad y 
desprotección en la vida de la gente (Gimeno y Casaús, 2000:28). El Modelo de 
Acceso propuesto por Blaikie et al, muestra que por lo general son los estratos de 
población que viven en la pobreza los más vulnerables. El tipo de construcción de 
sus viviendas, su localización geográfica y/o su capacidad económica para 
responder y recuperarse del desastre, son factores que aumentan su vulnerabilidad. 
Las familias de la aldea Boxoncán, que perciben un ingreso económico vía remesas, 
tienen más facilidades para continuar con sus actividades de ganancia de ingresos 
después del desastre. En algunos casos, tienen disponibles reservas y créditos 
bancarios que permiten una recuperación económica más rápida. Al contrario, los 
sectores más pobres de la aldea son más vulnerables pues tienen dificultad para 
reconstruir sus medios de subsistencia, pese a que cuenten con la fuente de 
préstamos monetarios con sus vecinos. Estos sectores son más vulnerables a los 
efectos de los subsecuentes eventos que forman parte de un desastre en larga 
duración. 
    Por otra parte, este trabajo de investigación puede llevar a varias reflexiones 
sobre la situación en la que se encuentran varias comunidades del Altiplano 
occidental, en torno a los fenómenos sociopolíticos generados por la llegada de 
ciertas organizaciones, o por otros incidentes locales independientes a la 
intervención humanitaria extranjera. En relación a la operación de lo que he optado 
por llamar: el aparato de ayuda humanitaria, aludiendo al estudio de Ferguson 
(1994); no puede negarse que las organizaciones interventoras lograron hacer 
menos cruenta la situación de familias y personas. Sin embargo, surge otro 
escenario que se diluye al tiempo que las comunidades reciben sus regalos. Se trata 
de un escenario que no logra formarse, a modo que la realidad se convierte en una 
incógnita. A partir de ello, se pueden formular dos preguntas  ¿Qué habría sucedido 
o estaría por suceder en Boxoncán, si acaso no hubieran hecho presencia las 
organizaciones humanitarias? o bien, ¿qué significó para estas comunidades 
indígenas y para el país en general, ese espacio abierto por el gobierno para que 
dichas organizaciones efectuaran sus proyectos a fin de hacer frente a la calamidad 
social? Por el momento, estará por verse si las organizaciones y sus proyectos 
aliviaron sosteniblemente los problemas sociales que identificaron, o generaron más 
conflicto y división interna, así como dependencia económica a recursos de 
sobrevivencia. Una dependencia que constituye un “freno adaptativo” en cuanto 
que la comunidad no desarrolla sus propias formas de ajuste sociocultural en el 
entorno físico-social devastado. Las poblaciones afectadas por los desastres poseen 
y adquieren, habilidades y capacidades propias para afrontar la situación, las cuales 
deben ser reconocidas y apoyadas por la asistencia humanitaria. Sin embargo, en 
este caso se impidió que la estructura social de manera endógena se adaptara a 
ciertas contingencias ambientales, y que se preparara para próximos fenómenos 
naturales destructivos. Al respecto, vale la pena citar textualmente a Andrew 
Maskrey (1993:94) que menciona lo siguiente: «Hay un importante bagaje de 
estudios antropológicos, no necesariamente ligados al campo académico del 
estudio social de los desastres, llevado a cabo en sociedades y regiones bastante 
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diferentes que demuestran cómo en sociedades rurales pre-industriales existe un 
proceso evolutivo de mecanismos de adaptación para mitigar el riesgo frente a 
diferentes amenazas y optimizar el uso de recursos escasos.» 
    Además, la crisis económica emergente en un contexto social campesino, y la 
pronta intervención de ayuda internacional por un llamamiento del gobierno 
guatemalteco, ponen en perspectiva los objetivos implícitos que se persiguen con el 
racionamiento de regalos. A saber que, la intervención de ayuda humanitaria más 
que filantrópica puede pensarse como un aparato político que suprime las 
subjetividades revolucionarias subyacentes o emergentes, así como las 
solidaridades campesinas que son capaces de atentar contra los intereses políticos y 
económicos de las elites del país. Y en este sentido, la cooperación humanitaria no 
es más que “un brazo invisible” del modelo neoliberal. Acorde a ello, puede 
pensarse en los movimientos sociales conformados en la larga duración de una 
crisis desencadenada por un fenómeno natural que agudiza la pobreza en una 
realidad social de abandono estatal, exclusión social y poca cobertura institucional 
pública. De esta manera, el aparato interventor cumple la función de despolitizar 
estos pueblos o comunidades, y de prolongar la pobreza en función de la estabilidad 
económica nacional. Aunque son sólo explicaciones de carácter hipotético, no es 
cosa absurda pensar que un desastre puede generar a mediano o largo plazo, 
movimientos sociales o amplias formas y expresiones de organización social que 
planteen una resolución revolucionaria al orden institucional oligárquico y 
neoliberal que poco o nada beneficia a las poblaciones sumidas en la pobreza rural. 
En el caso específico de Boxoncán, la intervención de ayuda humanitaria llegó a 
romper solidaridades comunitarias, con la inauguración de rivalidades entre 
sectores poblacionales, a través de la creación de una organización comunitaria –
religiosa- centralizadora de recursos de sobrevivencia. Esta organización, como se 
ha mostrado, aplicó criterios incongruentes con la realidad socioeconómica de la 
aldea, que a largo plazo pretende ser con buenas intenciones un organismo 
comunitario para que los campesinos a través de programas de reactivación 
agrícola, ingresen al “económicamente deprimido” mercado regional. Pese a que su 
posición ya ha sido definida en el globalizado escenario económico, como una 
reserva laboral que auto-exporta mano de obra barata, y a la vez mantiene 
económicamente a comunidades enteras en la línea de la sobrevivencia.  
        Es importante considerar lo que indica el manual del Proyecto Esfera en 
cuanto a las expectativas del impacto de la ayuda humanitaria: «es importante 
distinguir entre las necesidades de emergencia y las necesidades crónicas de la 
población afectada. En muchos casos, las necesidades humanitarias y la cantidad 
de recursos que serían suficientes para conseguir que una comunidad, zona, o 
región (o incluso un país) alcancen las Normas mínimas son mucho mayores que 
los recursos disponibles. No se puede esperar que, por sí solo, un organismo 
produzca este resultado.» No hay duda en cuanto que las agencias humanitarias no 
resolverán problemas estructurales que llevan un recorrido muy largo de 
resistencias históricas, de memorias mutiladas. Desde un punto de vista crítico, en 
realidad, hacen un trabajo que resulta más necesario para las agendas políticas del 
Estado, del Banco Mundial o USAID; las cuales buscan “normalizar" la economía 
agrícola de infra-subsistencia, y sostener los medios de vida de los campesinos 
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manteniendo con ello la circulación de sus mercancías agrícolas a nivel nacional e 
internacional. Así, finalmente después de ser intervenidos, el conjunto de aldeas y 
pueblos indígenas son políticamente menos peligrosos para el país y el mundo; se 
les normaliza en una especie de prisión salvadora que capta asistencias paliativas. 
De tal manera, cuando se suscite el próximo desastre, el gobierno sólo tendrá que 
declarar el “estado de calamidad pública” y emitir un llamamiento a la cooperación 
internacional, la cual sin mayor problema hará su presencia en la nación con sus 
organizaciones humanitarias y sus especialistas. Esta última cuestión, atañe a la 
autonomía del país, en términos de la capacidad de dichas naciones cooperantes de 
negociar o no en un futuro próximas intervenciones quizás ya no de carácter 
humanitario. Intervenciones que responderán a intereses hegemónicos 
transnacionales, en donde naciones que en un pasado fueron beneficiarias de la 
ayuda humanitaria, estarán sujetas a satisfacer designios políticos de diversa índole: 
militares, económicos, empresariales etc. La ayuda humanitaria es desde esta 
perspectiva, una forma de poder estructurado en las relaciones internacionales; útil 
para condicionar políticamente a naciones subalternas.  
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

162 

VIII. BIBLIOGRAFÍA 
 

 
Adams, Richard y Bastos Santiago. 
 2003. Las Relaciones étnicas en Guatemala. CIRMA, Guatemala.  
 
Álvarez, Orieta. 
 1994. Antecedentes históricos del proceso revolucionario de 1944-1954 en 
 Guatemala. En La revolución de octubre: diez anos de lucha por la 
democracia  en Guatemala, 1944-1954, compilador: Velásquez, Antonio, Tomo I. 
Centro de Estudios Urbanos y Regionales  (CEUR). Universidad de San Carlos de 
Guatemala. Guatemala.  
 
Anderskov, Christina.  
 2004. Anthropology and Disaster: An analysis of current  trends within 
 anthropological disaster research, and an attempt to construct an approach 
that  facilitates theory building and applied practices - analyzed with  vantage 
point in  a case-study from the flood-prone Mutarara District in Mozambique,  
Department  of Ethnography and Social Anthropology, Aarhus University, Thesis, 
2004.  Versión electrónica: 
http://www.anthrobase.com/Txt/A/Anderskov_C_03.htm 
 
Berger, Peter L. Luckmann, Thomas. 
 2005. La construcción social de la realidad. Editorial Amorrortu /editores. 
 Buenos Aires. 
 
Blaike, Piers, et al. 
 1996. Vulnerabilidad: El entorno social, político y económico de los 
desastres.  
 Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina 
 (LARED).Versión electrónica: 
 http://www.desenredando.org/public/libros/index.html 
 
Casaús, Marta y Gimeno, Juan Carlos. 

2000.  Desarrollo y Diversidad Cultural en Guatemala. Editorial 
Cholsamaj. Guatemala 

 
Centeno, Pavel 
 2004. Realidades distintas, dilemas comunes. FLACSO: Sede Académica 
 Guatemala.  
 
Colby, Benjamín N. y Pierre L. van den Bergue. 
 1977. Ixiles y ladinos, Seminario de Integración Social Guatemalteca, 
 publicación No.37. Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra.  
 
 



163 

 
 

 

 
Crewe, Emma and Harrison, Elizabeth. 
 2000. Whose Development? An Ethnography of AID. Zed Books, London 
and  New York.  
 
Dardón, Jacobo (coordinador). 
 2002. Caracterización de la Frontera de Guatemala/México. Editorial de 
 Ciencias Sociales. FLACSO. Guatemala.  
 
Fergurson, James.  
 1994. The Anti-Politics Machine: “Development,” Depoliticization, and 
 Bureaucratic Power in Lesotho. University of Minnesota Press.  
 
Foucault, Michel,  
 1979. Truth and Power. En Michel Foucault: Power, Truth, Strategy. 
 Meaghan Morris and Paul Patton.: Federal Publications,  Sydney, 
Australia.  
 
FUNCEDE. 
 1995. Diagnóstico del Municipio de Tajumulco, Departamento de San 
Marcos.  Secretaria General de Consejo Nacional de Planificación Económica. 
 Guatemala.  
 
Gall, Francis. 
 2000. Diccionario Geográfico Nacional, Tomo II. Instituto Geográfico 
 Nacional. Guatemala. Versión electrónica (CD). 
 
García Canclini, Néstor. 
 2002. Latinoamericanos buscando lugar en este siglo. Editorial Paidós. 
Buenos  Aires.  
 
Geertz, Clifford. 
 1963. Agricultural Involution. University of California Press, Association of 
 Asian Studies by de Ford Foundation.  
 
Geertz, Clifford.  
 1992. La interpretación de las culturas. Editorial GEDISA. Barcelona.  
 
Gellert, Gisela y Gamarra, Luis.  
 2003. La trama y el drama de los riesgos a desastres. Dos estudios a 
diferente  escala sobre la problemática en Guatemala. FLACSO. Guatemala.  
 
Giddens, Anthony. 
 2003. La constitución de la sociedad: Bases para la teoría de la 
estructuración.  Amorrortu/editores. Argentina 
 



164 

 
 

 

 
 
Hernández, Rosalinda.  
 2005. Las Campesinas y su derecho a la tierra (Realidad y emancipación). 
 Ediciones LA CUERDA. Guatemala.  
INE  
 2002. Proyecciones de población, ambos sexos, a nivel municipal, 1995-
2005. En  Características de la población y de los locales de habitación 
censado. Guatemala. Tomo I. Versión electrónica (CD) 
 
INE, MAGA 
 2003. Características generales de las fincas censales y de productoras y 
 productores agropecuarios (resultados definitivos). Tomo I. Versión 
electrónica  (CD).  
 
Khondker, Habibul H.  
 1996. Desarrollo y Respuesta a Desastres en el Sur de Asia: Perspectivas de 
 una  aldea en Bangladesh. En: Desastres modelo para armar: Colección 
de  piezas de un rompecabezas social,  Red de Estudios Sociales en Prevención 
de  Desastres en América Latina (LA RED). Versión electrónica: 
 http://www.desenredando.org/public/libros/index.html 
 
Lavell, Allan. 
 2000. Desastres durante una década: Lecciones y avances conceptuales y 
 prácticos en América Latina (1990-1999). FLACSO, Secretaría General-LA 
RED.  Versión electrónica:  http://www.desenredando.org/public/libros/index.html 
 
Lavell, Allan. 
 2004. La Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América 
 Latina, La Red: antecedentes, formación y contribución al desarrollo de los 
 conceptos, estudios y la práctica en el tema de los riesgos y desastres en 
América  Latina: 1980 - 2004,  LA RED. Versión electrónica: 
 http://www.desenredando.org/public/libros/index.html 
 
Maskrey, Andrew (comp.). 
 1993. Los Desastres no son Naturales. LA RED Versión electrónica: 
 http://www.desenredando.org/public/libros/index.html 
 
Mosquera Aguilar, Antonio. 
 1990. Trabajadores guatemaltecos en México. Editorial Tiempos Modernos. 
 Guatemala. 
 
Oliver-Smith, Anthony 
 1994. Reconstrucción después del desastre: una visión general de secuelas y 
 problemas. En: Al Norte del Río Grande, LA RED. Versión electrónica: 
 http://www.desenredando.org/public/libros/index.html 



165 

 
 

 

 
 
Pastoral de la Tierra Diócesis de San Marcos. 
 2004. ATLAS HISTÓRICO: Fondos Documentales para la Asistencia y/o 
 Acompañamiento de conflictos agrarios en el Departamento de San Marcos. 
 AED, USAID, CARITAS. Guatemala.  
 
PNUD 
 2003. Informe Nacional de Desarrollo Humano. Guatemala.  
 
SEGEPLAN. 
 2001. Mapas de la Pobreza. Secretaría General de Planificación. Presidencia 
de  la República de Guatemala.  
 
SEGEPLAN, INE, URL, Banco Mundial  
 2001. Mapa de pobreza probabilística combinado de Guatemala y en 
Estrategia  de reducción de la pobreza. Secretaría General de Planificación. 
Presidencia de la  República de Guatemala.  
 
Taracena Arriola, Arturo.  
 2002. Etnicidad, estado y nación en Guatemala, 1808-1944, Volumen I. 
 CIRMA,  Antigua Guatemala 
 
Tischler Visquerra, Sergio. 
 2005. Memoria, Tiempo y Sujeto. Editorial: F y G Editores. Guatemala 
 
Pedroni, Guillermo y Porres, Alfonso.  
 1991. Políticas agrarias, programas de acceso a la tierra y estrategias de 
 comercialización campesina. FLACSO. Guatemala.  
 
Proyecto ASTER.  
 2006. Informe Final Proyecto ASTER: Asistencia técnica para la 
rehabilitación  y  reconstrucción de los municipios de Tajumulco y 
Sibinal. Departamento de  San Marcos 2005/2006. Documentación de Acción 
Contra el Hambre (ACH)  
 
Proyecto Esfera 
 2004. Carta humanitaria y normas mínimas de respuesta humanitaria en 
casos de  desastre. En la página Web:  www.sphereproject.com 
 
Smith, Carol.  
 1992. Guatemalan Indians and the State: 1540 to 1988. University of Texas 
 Press.  
 
 
 



166 

 
 

 

Smith, Waldemar.  
 1965. The Fiesta System and Economic Change. Columbia University Press. 
 New York 
 
Villa Rojas, Alfonso  
 1986. Configuración cultural de la zona noroeste de Guatemala. En La 
 dinámica Maya. Messmacher Genotes Nolasco, et al. México D.F. Fondo de 
 Cultura Económica.   
 
Watanabe, John. 
 1992. Maya Saints and Souls in a Changing World. University of Texas 
Press,  Austin.  
 
Watanabe, John. 
 1996. Los Mames. En  Historia General de Guatemala. Tomo V. Asociación 
de  Amigos del País. Fundación para la Cultura y el Desarrollo. Guatemala.  
 
Wilches-Chaux, Gustavo 
 1993. La Vulnerabilidad Global. En: Los Desastres no son Naturales. La 
RED  Versión electrónica: http://www.desenredando.org/public/libros/index.html 



 

167 

IX. APÉNDICE 



168 

 
 

 

EVOLUCIÓN Y DESPLAZAMIENTO DEL HURACÁN/TORMENTA 

STAN. 



169 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



170 

 
 

 

MAPAS DE INTERVENCIÓN REGIONAL DE ONG´S (TORMENTA 
STAN) 
 
 

 



171 

 
 

 

 



172 

 
 

 

 
 



173 

 
 

 



174 

 
 

 



175 

 
 

 



176 

 
 

 



177 

 
 

 



178 

 
 

 



179 

 
 

 

 



180 

 
 

 

DIAGRAMAS DE PARENTESCO DE FAMILIAS CON MIEMBROS 
FALLECIDOS POR DESLIZAMIENTO DE LADERA EN BOXONCÁN: 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



181 

 
 

 

MAPA DE POBREZA POR DEPARTAMENTO 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



182 

 
 

 

 
MAPA DE POBREZA POR MUNICIPIO 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


