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RESUMEN 

Tal como se señala en el índice, contiene definiciones 

de lo que puede ser una novela totalizadora y la forma de 

actuar de algunos de los múltiples personajes que aparecen 

en la obra. Se hace notar las constantes de su narrativa 

anterior: 	crítica a la política y al militarismo y la uti- 

lización del mito literario. Se hace referencia a los ras-

gos del honor sertanero, a los rasgos románticos, que pare-

cen una novedad dentro de su novelística; la crítica a la 

política mezclada con rasgos humorísticos y la búsqueda que 

debe estar presente en todo lector, del mensaje artístico-

literario del autor. 

Es necesario hacer constar que: 	la única crítica en es- 

pañol que ha llegado a nuestro país sobre La guerra del fin  

del mundo es la del peruano José Miguel Oviedo. 	La aclara- 

ción despeja cualquier duda acerca de la autenticidad del 

trabajo presentado y permite la benevolencia de los errores 

cometidos. 
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I. 	INTRODUCCION 

La nueva novela latinoamericana aspira a crear una espe-

cie de novela completa o total con la utilización de técni-

cas como la simultaneidad del lenguaje, la ruptura con la 

crónica circunstancial de la realidad, los juegos espacio-

temporales, la interpolación del monólogo interior con diálo-

gos objetivos, el montaje de narraciones telescópicas, etc. 

Dentro de ese contexto, la figura del peruano Jorge Mario 

Pedro Vargas Llosa, nacido en Arequipa, el 28 de marzo de 

1936, ocupa desde 1963, año de la publicación de su novela 

La ciudad y los perros, un lugar preeminente en las letras 

de hispanoamérica, de Europa y, quizá, del mundo. 

La prodigiosa cantidad de crítica especializada que su 

obra narrativa ha motivado en los últimos veinte años, la 

cantidad de entrevistas que ha concedido, las tesis que so-

bre su obra se han realizado, la traducción de sus novelas a 

una veintena de idiomas y las conferencias que en distintos 

países ha dictado, autorizan a catalogarlo como uno de los 

escritores de lectura obligatoria en la actualidad de la na-

rrativa americana. Su nombre se ubica junto a los de Jorge 

Luis Borges, Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Julio 

Cortázar y Carlos Fuentes. 

Los premios que ha logrado con algunas de sus novelas son: 
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La ciudad y los perros, Premio Biblioteca Breve de 1962 y 

el Premio de la Crítica en 1963; La casa verde; el Premio 

de la crítica en 1966 y el Premio Internacional de Litera- 

tura Rómulo Gallegos de 1967. 	Estos galardones literarios 

hacen que cada nueva publicación del autor peruano despier-

te la inquietud de críticos y del gran público lector. 

Seleccioné su última novela, La guerra del fin del mun-

do, para elaborar mi tesis, porque considero que en ella 

Vargas Llosa ha alcanzado su consagración definitiva como 

uno de los más sobresalientes escritores de la literatura 

universal, y como un sencillo testimonio de mi admiración 

por su obra, la cual he leído en su totalidad. 

Para la realización de este trabajo, se ha utilizado to-

da la bibliografía enumerada al final del mismo pero, bási-

camente, La guerra del fin del mundo, Editorial Seix Barral, 

S.A., Primera Edición, 1981, y la mayoría de las citas tex-

tuales corresponden a esta edición. 



II. FUNDAMENTACION TEORICA 

A. Hipótesis 

La novela La guerra del fin del mundo de Jorge Mario Pe-

dro Vargas Llosa es una novela totalizadora porque, siguiendo 

la técnica de la novela de caballería recreada con nuevas 

técnicas narrativas, intenta atrapar la realidad desde dis-

tintos niveles: histórico, social, político, religioso, mí-

tico y personal. 

B. La novela totalizadora  

Hasta la publicación de La guerra del fin del mundo,la na-

rrativa de Vargas Llosa se mantuvo fiel a una especie de rea-

lismo peruano. Es esta novela la primera incursión del autor 

en campos ajenos a los suyos. Los motivos que haya tenido pa-

ra hacer esta especie de experimento es algo que únicamente él 

sabe con exactitud. Pero debemos recordar su afán incansable 

por ampliar sus experiencias vitales: 	su empeño en aproxi- 

marse a todas las culturas, tal como lo prueban sus viajes 

a Estados Unidos, sus estancias en Madrid, París, Londres... 

Probablemente el escritor peruano haya comprobado, ya, que no 

hay nada más dulce pero al mismo tiempo amargo que revivir 

nuestro pasado porque es, definitivamente, tiempo perdido. 

Sus novelas anteriores, con excepción de Pantaleón y las 

visitadoras, eran eso: un revivir su propio pasado en 
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forma artística, pero con abundancia de biografía íntima pues, 

hasta 1977, toda su obra narrativa fue elaborada con los datos 

de su memoria, predominando sus recuerdos de adolescencia y 

juventud. 

La novela contemporánea va más allá de la denuncia y la 

crítica social. 	Por encima de la categoría o calidad artísti- 

ca que esa denuncia y esa crítica puedan tener, es mucho más 

rica, compleja y variada que una novela de compromiso. 	Es, 

como dice Andrés Amorós: 	"una novela escrita para inquietar" 

(1979:75). 0 como afirma Ernesto Sábato: "para la novela, la 

realidad es a la vez objetiva y subjetiva, está dentro y fuera 

del sujeto, y de ese modo es una realidad más integral que la 

científica. 

La finalidad que persigo no es llegar a conocer las razo-

nes que lo impulsaron a escribir su última novela, tan dife-

rente a las otras por él escritas, sino determinar el tipo de 

novela que es. 	Creo que el término más• apropiado para clasi- 

ficarla es el de novela totalizadora. 

La novela total no es nada nuevo en materia narrativa; por 

el contrario, es una de las realizaciones más antiguas y menos-

preciadas por la crítica literaria. Considero que uno de los 

grandes logros de La guerra del fin del mundo es precisamente 

revivir ese afán de novela infinita que fue la novela de caba-

llería. No es un secreto que Vargas Llosa siente, en la actua-

lidad, un gran respeto y admiración por la novela caballeresca, 
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a tal grado que ha escrito un ensayo: 	Tirante el Blanco, po- 

siblemente para mostrar a otros escritores que en este libro 

de caballería hay una inagotable fuente de riqueza literaria, 

en donde campean la fantasía y el realismo con todas sus va-

riantes: en unas predomina la imaginación, en otras la forma 

narrativa o la utopía o el testimonio social... En eso resi-

de la grandeza e inmortalidad de Cervantes al escribir El Qui- 

jote: 	en haber tenido la visión y la capacidad necesarias pa- 

ra escribir una obra que es una amplísima gama de elementos y 

puntos de vista. La novela de caballería, sabido es, incorpo-

ró a su forma narrativa la novela picaresca, la pastoril, la 

histórica y la bizantina o de aventuras, con lo cual sus pun-

tos de vista o perspectivas se enriquecieron en forma notable. 

Toda gran novela nos sorprende de alguna manera. Este es 

el poder y la grandeza de la novela hispanoamericana contem-

poránea. Esto es lo más novedoso e importante de La guerra  

del fin del mundo: lo sorprendente de su complejidad, en la 

técnica, en el estilo, en la temática, en las fuentes, en el 

paisaje... Así como en la enorme cantidad de personajes, ca-

da uno de los cuales constituye una historia por sí mismo, la 

conjugación de elementos humorísticos, románticos, críticos, 

etc. sorprenden al lector y al crítico, a tal grado que, du-

rante 1982, fue la novela más vendida en España y en 1983 es 

uno de los libros más vendidos en Francia. Otro de los gran-

des logros de esta novela es la imparcialidad del autor con 

respecto de sus personajes. Sabemos que uno de sus grandes 
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maestros literarios es Flaubert, y el destacado escritor fran-

cés, según Andrés Amorós (1979:80), opinaba al respecto: 

"El novelista puede comunicar su opinión sobre la 
vida, pero no me gusta que lo diga explícitamente. 
Imparcialidad: así el arte adquiere la majestad de 
la justicia y la precisión de la ciencia... 	El ar- 
tista debe estar en su obra como Dios en la crea- 
ción: 	invisible y todopoderoso. 	Se debe sentir su 
presencia en todas partes, pero no debe ser visto 
en ninguna". 

El crítico y ensayista José Miguel Oviedo (1982:31), dice: 

"Se precipitó con ardor sobre Sartre -cuyo influjo 
sobre su obra y su concepción de la literatura son 
notorios- y sobre Flaubert, su modelo de escritor, 
su dios particular. Más tarde, retomando lecturas 
de sus años sanmarquinos, añadirá a estos escrito-
res para él ejemplares, la lección de la novela ca-
balleresca y sus ambiciones de representación tota-
lizadora, con lo que se completa la trilogía de lí-
neas maestras que inspiran su arte nuevo de hacer 
novelas clásicas." 

Luego de los señalamientos hechos con la finalidad de es-

tablecer que La guerra del fin del mundo es la culminación 

brillante de un sueño acariciado durante largo tiempo por el 

autor peruano, sueño de realizar una novela que satisficiera 

al propio autor, a la crítica y a los lectores en una forma 

total, resta citar su propio testimonio: 

"Las mejores novelas son siempre las que agotan su 
materia, las que no dan una sola luz sobre la rea- 
lidad, sino muchas... 	Las novelas de caballería 
dan soberbias representaciones de su tiempo. Abar-
can la realidad en su nivel mítico, en su nivel re-
ligioso, en su nivel histórico, en su nivel social, 
en su nivel instintivo. Ha habido una especie de 
decadencia de la novela en los últimos tiempos, una 
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especie de repliegue. Las tentativas modernas de 
la novela quieren dar una visión de un sólo canal, 
de un sólo nivel de realidad. Yo estoy, al contra-
rio, por la novela totalizadora, que ambiciona abra-
zar una realidad en todas sus fases, en todas sus 
manifestaciones. 	No puede hacerse nunca en todas. 
Pero, mientras más fases consiga dar, la visión de 
la realidad será más amplia y la novela será más 
completa" (1984:70). 

En 1974, el crítico José Luis Martín (1974:72) dijo: 

"Vargas Llosa ha declarado muchas veces que inten-
ta escribir lo que él llama la novela totalizadora. 
Para él, es novela totalizadora porque viene de una 
visión también totalizadora de la realidad. Claro, 
que él arranca de la perspectiva de los anónimos 
escritores de novelas de caballerías." 

Y añade una cita del propio Vargas Llosa: 

"...Ellos contaban aquello que veían, aquello que 
creían, aquello que sentían. Su descripción, su 
representación del mundo, era, a diferencia de lo 
que ocurría en los otros géneros, no parcial sino, 
al contrario, total, o mejor dicho, totalizadora. 

Los creadores del género trataban de mostrar la 
realidad en todos sus niveles, en todos sus estra-
tos; querían, se diría, abarcar en sus novelas to-
da la realidad." 

C. La forma de la narración: el tiempo  

En La guerra del fin del mundo Vargas Llosa utiliza el 

llamado tiempo lineal. No se trata del tiempo ultrametafí-

sico de Borges, ni del tiempo invertido de Carpentier, ni del 

tiempo existencial fuera del tiempo de los otros de Cortázar, 

ni de la estructura circular de García Márquez. 	En su última 

novela, la cronología se encuentra establecida con claridad, 

en "forma tradicional", en cuanto al desarrollo de los 
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acontecimientos. Como muestras de esta afirmación puedo ci-

tar los ejemplos siguientes. 

1. El consejero se nos muestra, al inicio de la obra, co- 

mo un hombre de edad indefinida pero el color de su 

pelo es castaño. Cuando su vida comienza a extinguirse, du-

rante los dos ataques a Canudos, su pelo ha cambiado de color: 

es totalmente blanco. 

2. Geraldo Macedo, cuya primera aparición es como el Al-

férez Macedo, se convierte luego en el Capitán Macedo 

y, al final, precisamente en el último capítulo, es el Coro-

nel Macedo, el Cazabandidos. 

3. Los cambios físicos, económicos y psicológicos que se 

operan en el Barón de Cañabrava y en la Baronesa Este- 

la siguen una cronología lineal. 

4. Los cambios psíquicos que se observan en el periodis-

ta miope son producto del transcurrir de acontecimien- 

tos temporales graduales. 

Sin embargo, el tipo de narrador omnisciente empleado por 

el autor es el indicio más claro de la forma de tiempo que em- 

plea en la narración de esta novela. 	Podemos decir que los 

ejemplos mencionados corresponden a la periodicidad de cier-

tos fenómenos naturales. La dirección es: del antes al des- 

pués. 

Es lógico suponer que el uso del tiempo lineal en La 
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guerra del fin del mundo es parte de la finalidad que perse-

guía alcanzar Vargas Llosa con esta novela, y resulta innece-

sario hacer referencia a la multiplicidad de recursos y de 

técnicas que ha utilizado en sus obras anteriores, pues su 

capacidad creativa y sus conocimientos literarios son sobra-

damente conocidos. 





III. 	LOS PERSONAJES DE LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO 

Seguidores del 	 Opositores  
Consejero 	 Neutrales 	 al Consejero 

El periodista miope 

Jurema 

El Enano 

Rufino (amigos de) 

Los hermanos Vilanova: 
Antonio y Honorio y sus 
mujeres: las Sardelinhas 

Joao Abade y Catarina 
Joao Grande 

El Enorme Pedrao 

El Cortado Pajeó 

Los 13 Macambira 
(Joaquim y sus hijos) 

María Quadrado (La Ma-
dre de todos los hom-
bres) 

Antonio da Mota (El 
Beatito) 

El León de Natuba 
(Felicio Pardinas) 

Antonio El Foguetheiro 

Galileo Gall 

El padre Joaquim 

El Barón de Cañabrava 

Adalberto de Gumucio 

Lelis Piedades 

Epaminondas GoNalves 

La Baronesa Estela y 
Sebastiana 

Militares: 

El Teniente Pires Ferreira 

El Mayor Febronio de Brito 

El Coronel Moreira César 

El General Artur Oscar 

El Alférez Maranhao 

El Coronel Geraldo Macedo 
(El Cazabandidos) 

El soldado Queluz 

El Sargento Maranhao 

El Mayor Cunha Matos 

El Capitán Olimpio de Castro 

El Coronel Tamarindo 

El General Girard 

Todos los políticos repu-
blicanos 

Un grupo de curas 

Otros personajes de poca importancia: 

La Barbuda 

El Idiota 

Miles de habitantes de Canudos: La Guardia Católica, el Coro Sagrado, etc. 

Miles de soldados, la mayoría sin nombre 

Los otros cuatro periodistas que inician la tercera expedición 
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De la multitudinaria y heterogénea cantidad de persona-

jes que encontramos en esta obra, he seleccionado a los que 

considero integran la columna vertebral de esta y poseen ma- 

yores valores humanos. La selección es difícil. 	El propio 

Vargas Llosa pone en uno de los personajes principales la 

afirmación: 

"Canudos no es una historia, sino un árbol de his-
torias" (p.433). 

Lo afirmado por el periodista miope nos da una idea de lo 

intrincado que resulta el análisis de esta novela. 

A. 	Antonio Vicente Mendes Maciel: 	El Consejero  

"Yo no creo en Dios ni en la religión. Sólo en tí 
padre, porque tú me haces sentir humano" (p.257). 

En la expresión del León de Natuba quizá podamos encon-

trar una de las respuestas más adecuadas a todas las interro-

gantes que plantea la personalidad de este personaje contro- 

versial. 	La primera descripción que de él encontramos dice: 

"El hombre era alto y tan flaco que parecía siempre 
de perfil. Su piel era oscura, sus huesos promi- 
nentes y sus ojos ardían con fuego perpetuo. 	Cal- 
zaba sandalias de pastor y la túnica morada que le 
caía sobre el cuerpo. Era imposible saber su edad, 
su procedencia, su historia, pero algo había en su 
facha tranquila, en sus costumbres frugales, en su 
imperturbable seriedad que, aún antes de que diera 
consejos, atraía a las gentes" (p.15). 

Esa atracción, especie de imán transformador, lograba que: 

"... algunos de ellos -el cortado Pajeú, el enorme 
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Pedrao y hasta el más sanguinario de todos: 	Joao 
Satán- se arrepentían de sus crímenes, se conver-
tían al bien y lo seguían" (p.28). 

Pero la abigarrada e increíble multitud que llega a con-

vertirse en fiel seguidora del predicador no comprende úni- 

camente malhechores o criminales: 	hay entre ellos ancianos, 

mujeres, niños, inválidos, seres incomprendidos y deformes, 

como el Enano y el León de Natuba, y hombres trabajadores, co-

mo los hermanos Vilanova y Antonio el Foguetheiro. 

Como consecuencia del actuar del Consejero y de las trans-

formaciones y reacciones que se producen en sus seguidores, 

otros personajes opositores, como el Barón de Cañabrava, otros 

terratenientes, los políticos, los militares y los periodis-

tas, se transforman en sus enemigos acérrimos, que no descan-

sarán hasta verlo morir: 

"iSe imagina que sentirían esos generales y corone-
les viendo, por fin, el cadáver del enemigo de la 
República, del masacrador de tres expediciones mi-
litares, del desordenador del Estado, del aliado 
de Inglaterra y la casa de Braganza?" (p.431). 

Tal vez la transformación más importante que logra Antonio 

Consejero sea la efectuada a la propia historia del Brasil, 

principalmente en los campos de la religión, de la política 

y de la geografía. 	Del olvidado y poco conocido sertón que 

era Canudos, al final de la legendaria y mítica guerra, la 

propiedad del Barón de Cañabrava se transformó en el blanco 

de las miradas y de la atención de todos los habitantes del 
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país, en el punto de apoyo que necesitaban los políticos pa-

ra lanzar los más virulentos ataques a sus enemigos ideoló-

gicos y en el lugar donde los militares probarán "su valor", 

"su patriotismo". 

Veamos algunos ejemplos de los cambios o transformacio- 

nes que operaba el Consejero: 	sus discípulos exigían a to- 

dos los propietarios de tierras, cercanas a Canudos, el 

"pago" de productos agrícolas y ganaderos a cambio de no que-

mar sus propiedades (especie de inmunidad): 

"¿Para esto se les ha mandado comida, animales, 
cargamentos de granos? -dijo-. El compromiso de 
Antonio Vilanova era que ustedes no tocarían Calum- 
bí ni molestarían a mi gente. 	¿Así cumple su pala- 
bra el Consejero?" (pp.238-239). 

¿Cómo logra el Consejero que esos miles de gentes: 	hu- 

mildes, respetuosas del derecho ajeno, acostumbradas a obede-

cer, hagan eso y tantas otras cosas por amor a él? El Barón 

de Cañabrava dice: 

"...me cuesta imaginar al padre Joaquim haciendo 
esas cosas por el Consejero" 

"Tiene que haber un convencimiento profundo -repi- 
tió el periodista miope. 	Una seguridad íntima, 
total, una fe que sin duda usted no ha sentido nun-
ca. Yo tampoco" (p.397). 

Antonio Consejero vuelve santos a los ladrones y asesi-

nos, catequiza curas, inspira amor en los desamparados, des- 

pierta almas hasta entonces dormidas. 	Pero, ¿qué métodos 

utiliza para persuadir? 
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La prédica y el ejemplo de trabajo, de constancia y de 

preocupación por restaurar iglesias y construir cementerios, 

por llevar palabras llenas de espiritualidad a los pueblos 

más lejanos y desamparados de la olvidada zona desértica, 

acompañado únicamente de su fe y de su humildad: 

"Aparecía de improviso, al principio solo, siempre 
a pie, cubierto por el polvo del camino..." (p.15). 

Las mujeres de los pueblos ya lo conocían y le ofrecían 

comida y bebidas: 

"Pero él no comía ni bebía antes de llegar a la 
iglesia del pueblo y comprobar, una vez más, una y 
cien veces, que estaba rota, despintada..." (p.15). 

Por sobre todo lo que pudiera hacer y decir, sus consejos, 

que eran dados al atardecer, constituían lo más apetecido, lo 

más esperado: 

"Hablaba de cosas sencillas e importantes... Cosas 
que se entendían porque eran oscuramente sabidas 
desde tiempos inmemoriales... Cosas actuales, tan-
gibles, cotidianas, inevitables, como el fin del 
mundo..." (p.16). 

A semejanza de Jesús, durante sus prédicas, el Consejero 

utilizaba símbolos o parábolas, los cuales no eran comprendi-

das por todos sus oyentes. María Quadrado hace una meditación 

al respecto: 

"¿Vomitarían agua en vez de balas los fusiles de 
los masones? Ella sabía que las palabras del Con-
sejero no debían tomarse en sentido literal, porque 
a menudo eran comparaciones, símbolos difíciles de 
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descifrar, que sólo podían identificarse claramen-
te con los hechos cuando éstos ocurrían" (p.287). 

Tiene, también, la facultad de predecir los acontecimien-

tos con mucha anticipación temporal. La premonición más im-

portante que hace es la relativa a los cuatro ataques que su-

frirán sus discípulos de Canudos: 

"El fuego va a quemar este lugar... Habrá cuatro 
incendios. 	Los tres primeros los apagaré yo y el 
cuarto lo pondré en manos del Buen Jesús" (p.152). 

Esto es recordado por el escriba de Canudos: el León de 

Natuba (Felicio Pardinas) cuando se está efectuando la des-

trucción total de Canudos: 

"... recuerda algo que el Consejero dijo alguna 
vez, que él escribió y que debe de estar también 
carbonizándose en los cuadernos del Santuario: 
'habrá tres fuegos. Los tres primeros los apagaré 
yo y el cuarto se lo ofreceré al Buen Jesús'. 	Di- 
ce fuerte, ahogándose: 	'.Es éste el cuarto fuego, 
es éste el último fuego?" (p.513). 

Esos cuatro ataques (fuegos) fueron dirigidos por el Te-

niente Pires Ferreira, el Mayor Febronio de Brito, el Coronel 

Moreira César y el General Artur Oscar. Puede notarse, por 

el rango académico militar de los dirigentes de las expedi-

ciones, que todo va en orden ascendente: mayor grado militar, 

más cantidad de soldados, más y mejores armas, más provisio-

nes, mayor preocupación de parte del gobierno brasileño. Con-

traria a esta situación, principia, a partir del tercer ata-

que, la decadencia física y moral del Consejero, que va 
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perdiendo su fogosidad y entusiasmo; a lo poco que tomaba 

de alimento, le agrega más ayuno, más años y mayores preocupa- 

ciones. 	Tal vez ha comprendido plenamente los alcances de su 

obra y se arrepiente de haber llevado a tal extremo las cosas. 

El hombre de cabellera rojiza (castaña) se ha ido convirtien- 

do en otro de pelo gris y luego blanco. 	El Beatito lo obser- 

va preocupado y piensa: 

"Es espíritu más que carne ya" (p.477) 

Sus sermones van dirigidos en favor de la iglesia católi-

ca, de la monarquía, de la justicia, del perdón, del amor fra- 

terno. 	Sus ataques van contra la República, el matrimonio ci- 

vil, el censo de población que, según él, constituye un medio 

para reinstaurar la esclavitud; contra el sistema métrico de-

cimal y la nueva moneda; en general, contra lo que llama el 

Anticristo (La República). 	Por esas "razones" llama masones 

a los soldados enviados por el gobierno. Veamos el juramento 

que debían hacer los creyentes del Buen Jesús Consejero: 

"Todavía preguntó si ninguno había servido al Anti-
cristo. Luego de tomarles juramento de no ser re-
publicanos, ni aceptar la expulsión del Emperador, 
ni la separación de la Iglesia y el Estado, ni el 
matrimonio civil, ni los nuevos pesos y medidas ni 
las preguntas del censo, los abrazó y envió con al-
guien de la Guardia Católica..." (p.227). 

Fuera de las opiniones o juicios que se puedan emitir so-

bre la personalidad del Consejero (fanático, profeta, hombre 

de fe...), creo que se trata de un personaje trágico, triste, 
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solitario. A la manera del clásico Edipo, va en busca de la 

verdad, la que tal vez encuentra en Canudos, y lleva la des-

gracia, la tragedia, a todos los que le rodean: los que ama 

y le aman. 

Por influjo del Consejero, muchos de los personajes de la 

obra adquieren categoría de trágicos: 	el Barón y su mujer, 

Pajeó, el Beatito... Antonio Consejero deseaba un lugar 

tranquilo (especie de Tierra Prometida) para vivir en paz, en 

absoluta comunidad con sus seguidores. 

Para los militares, la situación conflictiva que plantean 

los habitantes de Canudos es clara: subversión armada, apoya-

da por Inglaterra y por los patidarios del Barón de Cañabrava, 

para restablecer el gobierno monárquico. 	Ese es el argumento 

empleado por los políticos republicanos para lanzar ataques 

acusadores en contra de sus adversarios autonomistas, parti-

darios de la Monarquía. Asumen que la República está obliga-

da a defenderse de todos aquellos que, por engaño, fanatismo, 

codicia o ignorancia, pretenden atentar o atenten en su contra. 

Para el Coronel Moreira César: 

"La subversión ha calado hondo en esta pobre gente, 
gracias a un terreno abonado por el fanatismo reli-
gioso" (p.217). 

Uno de los grandes logros de la novela es que las dudas y 

las reflexiones surjan en el lector: ¿era Antonio Vicente 

Mendes Maciel únicamente un fanático religioso? ¿Era un hombre 
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sencillo, de buena fe, que pretendía hacer el bien a sus se-

mejantes pero cometió errores lamentables? ¿Era o creía ser 

un profeta de corte bíblico? ¿No sería una especie de sem-

brador mítico, de los que luchan por los que no luchan, de 

los que piden por los que no imploran, de los que gritan pa-

ra ser escuchados, de los que lloran por los que no lloran? 

"Predicaba con rauca voz, sin moverse, sobre los 
temas de siempre: la superioridad del espíritu, 
las ventajas de ser pobre y frugal, el odio a los 
impíos y la necesidad de salvar a Canudos para 
que fuera refugio de justos" (p.93). 

¿Es el hecho histórico-literario de Canudos un claro ejem-

plo de lo que otros grandes escritores, entre ellos Félix Ru-

bén García Sarmiento (1964:125) y Marcos Rafael Blanco Bel-

monte (1964:50), plantean en sus poemas líricos "Los moti-

vos del lobo" y "Sembrando", respectivamente? 

.. y en todos los rostros ardían las brasas 
de odio, de lujuria, de infamia y mentira. 
Hermanos a hermanos hacían la guerra, 
perdían los débiles, ganaban los malos..." 

"Vivimos siendo hermanos sólo en el nombre 
y, en las guerras brutales con sed de robo, 
hay siempre un fraticida dentro del hombre, 
y el hombre para el hombre siempre es un lobo..."; 

es decir: 	¿es el hombre el peor enemigo del hombre? 

Si las guerras no nacen del odio, de la mentira, de la am-

bición..., ¿por qué existen? ¿Por qué los ataques, con lujo 

de saña y excesivo despliegue de fuerza bélica, a los misera-

bles sertaneros de Canudos? 
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¿Por qué llamar yagunzos (alzados) en contra de la Repú-

blica a un conglomerado que, en su gran mayoría, estaba cons-

tituido por mendigos, enfermos, niños, ancianos, mujeres y 

hombres derrotados por el destino, que encontraron consuelo, 

alivio físico y espiritual, calor humano, al lado de un hom-

bre "distinto"? 

En verdad, el asunto histórico de Canudos, tratado ini-

cialmente por el escritor brasileño Euclides da Cunha en Los 

Sertones (1902), retomado por otros escritores y, últimamente, 

por Vargas Llosa, es un tema apasionante, en el que pueden 

terciar opiniones como la de José Miguel Oviedo, (1982:319): 

"El drama de Canudos es el de la ceguera del espíri-
tu humano, que se niega a aceptar aquello que no se 
adapta a la horma de sus convicciones o prejuicios, 
inventando una realidad a la medida de ellos." 

U otras que difieren total o parcialmente de ella. 

Pero, para ayudarnos a salir del laberinto de dudas y con-

jeturas, leamos al autor, en los pensamientos de Galileo Gall: 

"Sería estúpido acabar en este páramo, sin haber 
visto Canudos. 	Podía ser algo primitivo, ingenuo, 
contaminado de superstición, pero no había duda: 
era también algo distinto. Una ciudadela liberta-
ria, sin dinero, sin amos, sin policías, sin curas, 
sin banqueros, sin hacendados, un mundo construido 
con la fe y la sangre de los pobres más pobres" 
(p.221). 

Quizá de mayor ayuda para lectores y críticos sean las pa-

labras del narrador, quien indica claramente que la lucha no 

es entre civilizados e incivilizados: 
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"La guerra que ellos libraban era sólo en aparien-
cia la del litoral contra el interior, la del mun-
do exterior, la de uniformados contra andrajosos, 
la del nuevo Brasil contra el Brasil tradicional. 
Todos los yagunzos eran concientes de ser sólo 
fantoches de una guerra profunda, intemporal y 
eterna, la del bien y del mal, que se venía libran-
do desde el principio del tiempo" (p.114). 

B. El Beato 

"La primera vez que vio al Consejero, el Beatito 
tenía catorce años..." (p.22). 

Desde ese primer encuentro hasta el día en que los solda-

dos lo matan: 

"Pero antes de comenzar a serruchar, degollaron al 
Beatito... Buena cosa para el Beatito, sin duda. 
Ser enterrado junto a quien tanto veneró y sirvió" 
(p.432). 

Antonio da Mota, apodado el Beatito, llega a convertirse 

en el más fiel seguidor de Antonio Consejero. 	El Beato se 

constituye, junto con Antonio Vilanova, en uno de los organi-

zadores de la sociedad de Canudos. Su infatigable labor, que 

incluye la toma del juramento a cada nuevo habitante, hace que 

todo marche bien, hasta el día del último ataque militar. 

Su lealtad, mientras vive el Consejero, es a toda prueba. 

Al igual que su maestro, tiene la facultad de tener revela-

ciones: 

"El Beatito sabe descifrar los símbolos, interpre-
tar el mensaje secreto de esas coincidencias, acci-
dentes, aparentes casualidades que pasan inadverti-
das para los demás; tiene una intuición que le 
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permite reconocer de inmediato, bajo lo inocente y 
lo trivial, la presencia profunda del más allá. 

En ese momento -¿hace seis, siete, diez días?- el 
Beatito tuvo la revelación: ha llegado la hora no-
na" (p.478). 

Durante el desarrollo de la Guerra de Canudos, se desatan 

tres plagas: una enorme cantidad de urubús, aves de rapiña 

que abundan en esa región pero que, incentivados por la gran 

cantidad de cadáveres, multiplican su presencia; además, las 

ratas y perros. 	Estos perros venían de todas partes y agra- 

vaban la situación de los enfermos, heridos y desnutridos ha-

bitantes de Canudos: 

"Lo de los perros es una historia aparte. Tanta 
carne humana, tanto banquete de cadáver, los meses 
de cerco, los volvieron feroces, igual a lobos y 
hienas. 	Surgieron manadas de perros carniceros 
que entraban a Canudos, y, sin duda al campamento 
de los sitiadores, en busca de alimento humano" 
(p.430). 

Los habitantes de Canudos creían ver en esos perros a 

una personificación más del Can, el Perro, el Diablo. 	Uno 

de los más temerosos de esa plaga era el Beatito. Y es él, 

él que había hecho jurar a los que presenciaron la muerte 

del Consejero que jamás dirían el lugar donde se encontra-

ba enterrado: 

"Luego de un rato, se sobrepone. A media voz les 
pide jurar, por la salud de sus almas, que nunca 
revelarán, sea cual sea la tortura, el lugar donde 
reposa el Consejero. Les toma el juramento, uno 
por uno" (p.485). 

Es él quien revela a los soldados el sitio exacto: 
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"Consiguieron que el Beatito les indicara el lugar 
donde estaba enterrado. 	Bajo tortura, se entien- 
de. Pero no cualquier tortura" (p.430). 

La tortura a que lo someten es la amenaza de echar su 

cuerpo a los perros... 	El autor da la impresión de mantener 

un ritmo, creciente al inicio y decreciente al final, con 

respecto de la fe en la actuación de este personaje. 	El, 

que nunca dudó de las enseñanzas y decisiones del maestro, 

comienza a hacerlo cuando el Consejero se halla moribundo, 

a pesar de que ha estado con él durante más de diez años. 

Es probable que la traición del Beatito sea un recurso 

técnico de aprovechamiento del mito, lo cual será tratado en 

capítulo aparte. 

C. Antonio Vilanova  

Es, por excelencia, el prototipo del hombre organizador, 

emprendedor, luchador. 	Es el "hombre de hierro" al que no 

derrotaron la peste de Assaré, ni la sequía de Joazeiro ni la 

inundación en la Caatinga do Moura. 	Estos acontecimientos 

ocasionaron a los alzados pérdidas enormes, tanto económicas 

como de seres queridos,. Nada parece desmoronar al mayor de 

los Vilanova, que se constituye, al igual que los dos persona-

jes tratados anteriormente, en uno de los puntales de la obra: 

es uno de los que aparecen al principio y llegan al final. 

El, su hermano Honorio y sus respectivas mujeres (las 

Sardelinhas) viven al lado del Consejero durante más de diez 
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años, hasta el día de la muerte del líder religioso. 	Es uno 

de los ocho sobrevivientes de los treinta mil habitantes de 

Canudos. 	Por deseo expreso del Consejero, él y su familia 

se convierten en los organizadores (junto con el Beatito) de 

la sociedad canudiense, que se ocupan de la distribución de 

tierras, casas, alimentos, armas. 

Antonio es un luchador nato. Lo es desde niño. Lo de-

muestra durante las dos embestidas brutales que sufre Canu- 

dos. Lucha y mata. 	Mata a muchos para salvar a otros tantos. 

No es un fanático sino un hombre práctico, justo, humano. 

La tristeza de Antonio  

Su "inagotable" energía es doblemente digna de admiración 

si se toma en cuenta que su fortaleza e indiferencia externas, 

ante las desgracias materiales, son fingidas. Antonio no es 

un cobarde pero sí un hombre triste: 

"No, no era miedo. 	En sus años de comerciante, cru- 
zando los sertones con mercaderías y dinero, había 
corrido muchos riesgos sin asustarse. No era miedo 
sino tristeza" (p.314). 

Sufría por sus hijos muertos, por sus negocios perdidos, 

por la injusticia y la maldad de los hombres que no les permi-

tían vivir en paz: 

"Entonces se dio cuenta de por qué estaba triste. 
'Otra vez va a ser destruido todo, se va a perder 
todo', pensó. 	Pero quienes bombardeaban Belo Monte 
esta noche eran peores que los elementos adversos, 
más nocivos que las plagas y las catástrofes" 
(p.315). 
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DE L_A 
D. 	El Barón de Cañabrava 	UNIVERSIDAD DEL VALLE DE GUATEMALA 

Al hacer un análisis de los personajes opositores del 

Consejero, encuentro que es el Barón de Cañabrava, dueño de 

Canudos, el más representativo de ellos. No es discutible 

la importancia de Epaminondas Gonalves, el Director del 

"Jornal de Noticias", ni la personalidad del Coronel Morei-

ra César, pero ellos y muchos otros son sólo instrumentos de 

las situaciones que se van presentando, personajes que deben 

cumplir un papel que otros pueden desempeñar con los mismos 

o similares resultados. 

El Barón es distinto. 	Pertenece a la aristocracia que 

gobernaba al Brasil durante la época de la Monarquía. 	Es un 

hombre culto, político por obligación: 

"La politica había sido una carga que se impuso por 
carencia de los demás, por la excesiva estupidez, 
negligencia o corrupción de los otros, no por voca-
ción íntima: siempre le había fastidiado, aburrido, 
hecho el efecto de un quehacer insulso y deprimente, 
pues revelaba mejor que ningún otro las miserias 
humanas" (p.500). 

A pesar de no gustarle el quehacer político, es un políti-

co astuto, que sabe acomodarse a la situación que se le pre-

sente en la forma que más le conviene. 

Podría argumentarse que es un oportunista o un sinvergüen- 

za. 	Creo que es mucho más que eso: 	un hombre realista, prác- 

tico: 

"Hay que hacer las paces Epaminondas. Olvídese de 
las estridencias jacobinas, deje de atacar a los 
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pobres portugueses, de pedir la nacionalización de 
los comercios y sea práctico. 	El jacobismo murió 
con Moreira César. 	Asuma la Gobernación y defenda- 
mos juntos, en esta hecatombe, el orden civil" 
(p.332). 

Es, además, el que mejor conoce la verdadera situación 

de Canudos, porque siempre ha vivido atento al desarrollo de 

los acontecimientos; incluso conocía, desde muchos años atrás, 

al Consejero. Su error, uno de los dos grandes que cometió, 

fue no darle la debida importancia a la situación que se es-

taba gestando en sus propias tierras: 

"A esos pobres diablos de Canudos los conozco bien 
-dijo, sintiendo las manos húmedas. Son ignoran-
tes, supersticiosos, y un charlatán puede hacerles 
creer que ha llegado el fin del mundo. 	Pero son 
también gente valerosa, sufrida, con un instinto 
certero de la dignidad" (p.240). 

Su otro gran error consistió en llevar a su mujer (la Ba-

ronesa Estela) a su hacienda de Calumbí, la cual fue quemada 

por los yagunzos, y esa impresión hace que la Baronesa pier-

da la razón: 

"Sintió un malestar intenso. 	Por inconciencia y 
egoísmo había hecho quizá un daño irreparable a 
la mujer que amaba más que a nadie en el mundo" 
(p.268). 

La alienación de su esposa le causa mayor sufrimiento que 

todas las pérdidas materiales (tierras, poder político, pres-

tigio) que sufre como consecuencia de la Guerra de Canudos. 

El momento más trágico se presenta cuando, urgido de cariño, 
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de amor femenino, de sexo, busca satisfacer su deseo sexual 

con la mucama de Estela (Sebastiana). 	El drama que viven él 

y Sebastiana (que por fidelidad a su ama no quiere tener re-

laciones con el Barón) se agrava con la presencia de la de-

mente en la habitación: 

"Siempre quise compartirla contigo amor mío, -bal-
buceó, la voz quebrada por sentimientos encontra-
dos, de timidez, vergüenza, emoción y renaciente 
deseo-, pero nunca me atreví, porque temía ofen-
derte, lastimarte. ¿Me equivoqué, no es cierto? 
¿No es verdad que no te hubiera herido ni ofendi-
do? ¿Que lo hubieras aceptado, celebrado? ¿No 
es cierto que hubiera sido otra manera de demos-
trarte cuánto te amo, Estela?" (p.506). 

E. El periodista miope  

El autor arriba a través de este personaje caricatures-

co, que podríamos calificar de esperpéntico, a uno de los 

grandes logros de la obra: demostrar que la verdadera ce-

guera es la intelectual. 

Este periodista, cuyo nombre nunca nos es dicho, viaja a 

lo largo de toda la novela (en tiempo del relato, desde la 

página uno 18 hasta la 523) y es uno de los ocho sobrevivien-

tes de la Guerra de Canudos. 

Puede conferirse a este personaje categoría de auténtico 

escribiente pues, por cumplir hasta el final con su misión, 

expone su vida en variadas oportunidades. No es un hombre va-

liente. Es un cobarde pero no vacila en el cumplimiento de su 

deber. Lo han contratado para escribir sobre la guerra y lo 
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hace a pesar de las muchas circunstancias adversas que se le 

presentan, de las cuales la más grande es la de quedarse sin 

anteojos, prácticamente ciego. 

Al inicio se nos muestra como un comodín que, primero, 

trabaja para el Barón; luego, para Epaminondas Goncalves: un 

monárquico y un republicano respectivamente. 	Es un periodis- 

ta que escribe a favor de quien le paga. 

La experiencia de Canudos cambia por completo al periodis-

ta miope; regresa con plena conciencia de lo ocurrido en aquel 

lugar. 

"A menos que uno crea en Dios -lo interrumpió el pe- 
riodista miope... 	Como ellos allá. 	Todo era trans- 
parente. 	La hambruna, los bombardeos, los despanza- 
rrudos, los muertos por inanición. 	El Perro o el 
Padre, el Anticristo o el Buen Jesús. Sabían al 
instante qué hecho procedía de uno u otro, si era 
benéfico o maléfico. 	¿No los envidia? Todo resulta 
fácil si uno es capaz de identificar el mal o el 
bien detrás de cada cosa que ocurre" (p.361). 

De sus discusiones con el Barón de Cañabrava, sacamos en 

conclusión que la política es sucia cuando queremos que lo sea: 

"Descubre un poco tarde que la política es algo su-
cio -dijo el Barón. 

No para el Consejero -dijo el periodista miope. Pa-
ra él era limpia" (p.363). 

El periodista miope se humilla ante el Barón, solicitán-

dole empleo y soportando sus burlas para poder comer y para 

tratar de curar a su amigo, el Enano del Circo, que se encuen- 

tra tuberculoso. 	He aquí un rasgo de amistad, de agradeci- 

miento: 
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"Es mi amigo -asintió el periodista miope. Tengo 
una deuda con él. Me salvó la vida..." (p.338). 

Finalmente, un rasgo de dignidad: 	no acepta el empleo 

que le ofrece Epaminondas porque hacerlo implica mentir: 

"Me ofreció aumentarme el sueldo, más bien -repli-
có el periodista miope. Pero a condición de que 
me olvidara de la historia de Canudos" (p.338). 

Al inicio del tratamiento de este personaje, he afirma-

do que el autor le concede un papel de suma importancia, 

pues demuestra, a través de su actuar, que la ceguera inte-

lectual es peor que la física. Además, se revela como el na-

rrador testigo más imparcial y con mayor conciencia de su pa- 

pel. 	También he dicho que, por influencia del Consejero, mu- 

chos de los personajes parecen adquirir categoría de héroes 

trágicos. 

Dentro de la tragedia que se desarrolla en Canudos, el 

periodista miope representa al ciego clásico: Tiresias, de 

Edipo Rey. Cuando rompe sus anteojos, durante el tercer 

ataque militar, queda prácticamente ciego. 	Sólo ve sombras 

y lo confiesa al Barón de Caña.brava durante la larga entre-

vista que sostiene en la parte final de la obra: 

"Debe haber visto usted cosas terribles. Allá, 
mientras estuvo en Canudos. 

En realidad, no vi nada -contestó en el acto el 
esquelético personaje, doblándose y enderezándose. 
Se me rompieron los anteojos el día que deshicie- 
ron al Séptimo Regimiento. 	Estuve allí cuatro me- 
ses viendo sombras, bultos, fantasmas" (p.340). 
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A pesar de carecer del sentido de la vista, el periodis-

ta usa y agudiza sus otros sentidos para sobrevivir y para 

tratar de captar la realidad de lo que sucede a su alrede-

dor: 

"Pero aunque no las ví, sentí, oí, palpé, olí las 
cosas que pasaron -dijo el periodista, siguiéndolo 
desde detrás de sus gafas. Y, el resto, lo adivi-
né" (p.340). 

Esta fue una realidad que logró ver mientras tenía an-

teojos pero que, al final, alcanza a percibir con mayor ni-

tidez en su ceguera temporal, que es la que le permitirá 

"ver", intuir y transformarse de un cobarde sin escrúpulos 

en un hombre de carácter y de convicciones firmes, en virtud 

del sufrimiento. 

El procedimiento o la técnica de utilizar a un ciego que 

ve "más allá" que los demás es recurso frecuente de la lite-

ratura clásica griega, también empleado por Ernesto Sábato 

en El túnel. 



IV. 	CRITICA A LA POLITICA 

El autor pone, en boca de los personajes dedicados a la 

política, su propia crítica. En el diálogo siguiente, entre 

políticos del bando monárquico, podemos palpar el profundo 

desprecio que el Barón de Cañabrava siente por la actividad 

que desempeña: 

"Hizo una mueca de asco. No se puede actuar como 
caballeros, querido. La política es un quehacer 
de rufianes" (p.186). 

En el otro diálogo (entre el Barón y Epaminondas),encon- 

tramos cierta similitud con las componendas que se llevan a 

cabo entre los políticos que actúan en Conversación en la Ca- 

tedral, todas ellas, desde luego, a espaldas de la opinión 

pública: 

"¿Sus partidarios están de acuerdo? -preguntó al 
fin, en voz baja. 

Lo estarán cuando comprendan qué es lo que deben 
hacer -dijo el Barón. Yo me comprometo a conven-
cerlos. ¿Está satisfecho? 

Necesito saber qué va a pedirme a cambio -dijo Epa-
minondas Gongalves..." (p.330). 

Se puede apreciar que los civiles no desean la partici- 

pación de los militares en cuestiones políticas. Veamos 

las dos citas siguientes, que corresponden a un diálogo en-

tre los dos personajes principales de la política del Estado 

de Bahía: 
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"Hemos entrado en la hora de la acción, de la au-
dacia, de la violencia, incluso de los crímenes. 
Ahora se trata de disociar totalmente la política 
de la moral. 	Estando así las cosas, la persona 
mejor preparada para mantener el orden en este Es-
tado es usted. 

... y defendamos juntos, en esta hecatombe, el or-
den civil. Evitemos que la República se convierta 
aquí, como en tantos países latinoamericanos, en 
un grotesco aquelarre donde todo es caos, cuarte-
lazos, corrupción, demagogia..." (pp.331-332). 

En el señalamiento de los personajes principales de la 

obra, ya hemos establecido que el Barón es político por ne-

cesidad, no por vocación, pues está plenamente conciente de 

que la política es sucia: 

"... siempre le había fastidiado, aburrido, hecho 
el efecto de un quehacer insulso y deprimente, 
pues revelaba mejor que ningún otro las miserias 
humanas" (p.500). 



V. 	CRITICA AL MILITARISMO 

Es indiscutible que la mayor parte de la narrativa de 

Vargas Llosa contiene una acentuada crítica al militarismo 

de Hispanoamérica. Hay dos vertientes que nutren su corrien- 

te ideológica. 	Primero, su experiencia en la secundaria del 

Colegio Militar "Leoncio Prado" de Lima, a donde fue obliga-

do a asistir durante su adolescencia y que le dio material 

abundante para elaborar su primera novela, La ciudad y los  

perros, que contiene una crítica profusa a los regímenes mi-

litares, cimentada sobre la base de sus propias experiencias 

vitales. 	Segundo, su madurez intelectual, que lo llevó a 

percatarse de la tarea del escritor hispanoamericano, con ba-

se en múltiples y notables antecedentes de escritores nues- 

tros. 	Lúcido en su papel de juez literario, conciente de su 

responsabilidad histórica, plasma la denuncia social en for-

ma artística, recurso que puede señalarse como de impregna-

ción sartreana. 

La literatura de Vargas Llosa no es sectarista ni parti-

dista, pues él mismo ha declarado que no comulga con los go-

biernos dictatoriales, sean de izquierda o de derecha. A 

este respecto, veamos lo que, según Germán Uribe (1974:10), 

Vargas Llosa opina del gobierno cubano de la actualidad: 

"Mi enorme admiración y mi entusiasmo por la Revo-
lución Cubana no me impide reconocer ciertos 
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aspectos del socialismo que considero deficientes o 
criticables. 	Yo sé muy bien que Cuba, dentro del 
propio campo socialista, constituye tal vez el caso 
más avanzado de tolerancia y comprensión hacia el 
problema de la creación literaria y artística..." 

Sin embargo, en esa misma ocasión, externó su profundo 

rechazo a los gobiernos de la extrema derecha, de quienes 

Vargas Llosa, según Uribe (1974:10) se expresa así: 

"Esta es, tal vez, una buena ocasión para reiterar 
por eso la irritación, la vergüenza que me produce 
como latinoamericano, el lastimoso espectáculo que 
ofrecen los gobiernos de nuestro continente en su 
vana campaña contra Cuba, en su servil contribución 
al indigno bloqueo y hostigamiento que lleva a cabo 
Estados Unidos..." 

Podemos comprobar, valiéndonos de las dos citas anterio-

res, que sus juicios políticos son el producto de una doble 

realidad: histórica y literaria. 	En algunas de las opinio- 

nes vertidas por el Barón de Cañabrava, en la página 332, y 

en la del Diputado Rocha Seabrá, página 134, el autor mani-

fiesta su oposición a la intervención militar en los gobier- 

nos hispanoamericanos. 	(Véase páginas 26 y 50 de este tra- 

bajo). 

Juzguemos ahora la opinión que emite el Coronel Moreira 

César sobre los intelectuales: 

"Todos los intelectuales son peligrosos -asintió 
Moreira César. 	Débiles, sentimentales y capaces 
de usar las mejores ideas para justificar las peo-
res bribonadas. El país los necesita, pero debe 
manejarlos como a animales que hacen extraños" 
(p.209). 
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La bestialidad que Vargas Llosa muestra en La ciudad y 

los perros y en Conversación en la Catedral es ampliamente 

superada por las situaciones que nos presenta en esta obra. 

Rufina y Galileo pelean porque el pistero cree que es deber 

imperioso lavar su honor. Ambos se destrozan: 

"Lo calló, lanzándose contra él, ciego de furia. 
Habían comenzado a destrozarse y Jurema los mira-
ba, estupidizada de angustia y fatiga" (p.284). 

Llegan dos soldados, posibles tipificaciones del soldado 

hispoanoamericano: 

"Jurema corrío hacia ellos, se les interpuso, les 
rogó: 

-No disparen, no son yagunzos... 

Pero los soldados dispararon a quemarropa sobre 
los dos adversarios y se abalanzaron luego sobre 
ella, bufando, y la arrastraron hacia unos mato-
rrales secos" (p.284). 

La bestialidad, la crueldad y de degeneración de la sol-

dadesca se encuentran encarnadas en la figura del soldado 

Queluz: 

"Quiso violar a un corneta del Quinto Regimiento 
-dice el Teniente Pinto Souza, con disgusto. 	Un 
cabra que no ha cumplido quince años. Lo sor-
prendió el propio Coronel. Eres un degenerado, 
Queluz" (358). 

Personaje que nos recuerda al Jaguar de La ciudad y los 

perros y a sus compañeros, que violaban a gallinas y a una 

perra. 
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Otro de los personajes-tipo es el Alférez Maranhao 

cuyas cualidades especiales nos son descritas a través del 

periodista miope: 

"¿Sabía que degollar es una especialidad gaucha? 
El Alférez Maranhao y sus hombres eran especia- 
listas. 	En él, a la destreza se unía la afición. 
Con la mano izquierda cogía al yagunzo de la na-
riz, le levantaba la cabeza y pegaba el tajo. 
Uno de veinticinco centímetros, que abría la ca- 
rótida: 	la cabeza caía como la de un monigote" 
(p.366). 

La alusión a la "especialidad gaucha" nos recuerda los 

continuos ataques que el "escribidor" Pedro Camacho, perso-

naje de La tía Julia y el escribidor, lanza en contra de 

los argentinos. 	Y, desde luego, no debe olvidarse al Coro- 

nel Moreira César, a quien apodan "El Cortapescuezos": 

"-Quiero morir de tiro, Coronel- suplica el más 
joven. Moreira César mueve la cabeza. 

-No gasto munición en traidores a la República-
dice. 

Hace una seña y dos soldados desenvainan sus fa-
cas del cinto y avanzan. Actúan con precisión, 
con movimientos idénticos: 	cogen, cada cual con 
la mano izquierda, los pelos de un prisionero, de 
un tirón les echan la cabeza atrás y los degüe-
llan al mismo tiempo" (pp.190-191). 

Asimismo, el autor nos "retrata" la falta de criterio, 

la obediencia ciega que tipifica al militar acostumbrado 

únicamente a obedecer, cuando en un momento clave del cuar-

to ataque a Canudos, la acción bélica es súbitamente detenida, 

por orden superior, sin razón alguna: 
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"La orden me tomó de sorpresa, su señoría -murmu-
ra, colocándose a la izquierda del oficial. 
¿Quién entiende una retirada a estas alturas? 

Nuestra obligación no es entender sino obedecer 
-gruñe el Capitán Almeida..." (p.386). 

Para cerrar este Capítulo, luego de la acción trágico-

heróica de Pajeú, apresado por el Soldado Queluz, el Coro-

nel Medeiros dice: 

"Termina el trabajo -le dice Medeiros, alcanzándo- 
le su sable con movimiento enérgico. 	Reviéntale 
los ojos y córtale la lengua. Después, le arran-
cas la cabeza y la echas por encima de la barri-
cada, para que los bandidos vivos sepan lo que les 
espera" (p.499). 





VI. 	RASGOS DE HONOR 

La obra contiene una gran cantidad de elementos de diver- 

sa índole. 	He encontrado, por ejemplo, un concepto de honor 

más definido en los personajes humildes, que en los de mayor 

rango social y en los de mejor posición económica. 	Esto pa- 

rece una contradicción con el concepto del honor que preva-

lecía en la época medieval, en la cual ese valor humano pa-

recía estar reservado exclusivamente para los caballeros y 

no para los villanos. 	Veamos, como ejemplo, lo que el Barón 

de Cañabrava dice al referirse al honor de los sertaneros: 

"...Son ignorantes, supersticiosos... Pero son 
también gente valerosa, sufrida, con un instinto 
certero de la dignidad" (p.240). 

Lo dicho por el aristócrata se confirma con la actitud 

de los pisteros, amigos de Rufino, que encuentran a Galileo 

Gall muy enfermo pero vivo, y no lo matan porque la ofensa 

fue hecha a Rufino y es él quien debe "lavarla": 

"¿Y si Rufino se ha muerto? 

Caifás reflexionó un momento, sin cambiar de cara, 
sin pestañear. 

Si se ha muerto, siempre habrá alguien que lave su 
honor -lo oyó decir la Barbuda y le pareció estar 
oyendo al Enano y sus cuentos de príncipes y caba- 
lleros. 	Un familiar, un amigo. Yo mismo puedo 
hacerlo, si hace falta" (p.176). 
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No se trata exactamente del honor, que tanto se valoraba 

durante la Edad Media entre príncipes y caballeros, como 

piensa la Barbuda al escuchar la conversación de Jurema y 

Caifás, sino parece que el autor quiere decirnos: 	también 

acá, en nuestras tierras, existe un concepto del honor, con 

diferentes formas pero similar en contenido. 

Al conversar con Galileo, el Barón insiste en el senti-

do del honor y de la deshonra entre los habitantes de la 

caatinga: 

"No se mata a los muertos, señor Gall -dijo el Ba-
rón. Rufino está muerto. Lo mató usted, cuando 
le robó a Jurema. Mandándolo matar le hubiera he-
cho un favor, lo hubiera librado de la angustia de 
la deshonra. No existe peor suplicio para un ser-
tanero" (p.236). 

Cuando el padre Joaquim trata de convencer a Jurema para 

que acepte casarse con Pajeú, también se refiere al honor 

sertanero: 

"La suceptibilidad en gente como Pajeú es una en-
fermedad tremenda. Otra cosa que siempre me ha 
asombrado es ese sentido del honor tan puntilloso. 
Son una llaga viva. No tienen nada pero les sobra 
honor. Es su riqueza" (p.418). 

Existe, además, la mención de una posible fuente litera-

ria del autor: los libros de caballería, una de cuyas in-

fluencias se percibe en la gran cantidad de aventuras que se 

narran en esta obra. 	El personaje que más utiliza los nom- 

bres de aventuras caballerescas es el Enano, aunque también 
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los menciona Joao Abade. 	Recordemos que los enanos desempe- 

ñaban, generalmente, el papel de bufones en la época medie-

val. Veamos la siguiente cita: 

"Me salvó la vida. ¿Quiere saber cómo? Hablando 
de Carlomagno, de los Doce Pares de Francia, de 
la Reina Magalona. 	Contando la terrible y ejem- 
plar historia de Roberto el Diablo" (P.338). 

La gran mayoría de calles de Canudos tienen, antes del 

cuarto y último ataque, nombres de santos. 	Pero algunas 

han sido "bautizadas" con nombre de las historias que cuen-

ta el Enano: 

"...y cuyas callejuelas, enrevesadas como jeroglí-
ficos, son las únicas de Canudos que no llevan 
nombres de santos, sino de cuentos de troveros: 
Reina Magalona, Roberto el Diablo, Silvaninha, 
Carlomagno, Fierabrás, Pares de Francia" (p.445). 

Tenemos así otro indicio de la admiración del autor por 

el género caballeresco. La compaginación de ideas se acen-

túa: los caballeros se encomendaban a los santos antes de 

emprender una batalla. Los habitantes de Canudos lo hacen 

en todas las batallas que libran contra los soldados; inclu-

so llevan estandartes con imágenes religiosas, como símbolo 

de protección. 

"Era preciso fabricar una cruz y una bandera con 
la imagen del Divino para que el enemigo supiera 
de qué lado estaba la verdadera religión. 	E ir a 
la lucha como habían ido los cruzados a rescatar 
Jerusalén: 	cantando, rezando, vitoreando a la 
Virgen y a Nuestro Señor..." (p.77). 
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No es inoportuno recordar que esta obra tiene dos asun- 

tos: 	uno histórico y uno literario, y, si la compaginación 

con la historia real de Canudos es notoria, cabe esa misma 

similitud con la historia de la época medieval, en la cual 

la religión católica predominaba en el mundo. 



VII. RASGOS ROMANTICOS 

Todos los personajes de esta obra, de una u otra manera, 

se ven inmersos en el conflicto de Canudos. Unos como parti-

cipantes directos y los otros a distancia prudente, pero to-

dos afectados física y/o anímicamente por el suceso sangrien- 

to. 	El autor presenta cinco personajes que, estando profun- 

damente comprometidos en la situación, logran hacer suyos bre- 

ves instantes. 	Son momentos en que la acción pareciera dete- 

nerse en hitos románticos, humanos. 

La situación amorosa se nos presenta en dos formas total-

mente distintas: una es la conformada por Joao Abade y Cata-

rina, en donde ambos se aman; la otra es un triángulo formado 

por Pajeó, Jurema y el periodista miope, en el cual el "oxean-

gato" quiere a Jurema y ésta quiere al periodista. 

A. Joao Abade y Catarina  

Joao Abade, llamado así por el Consejero desde el día en 

que se une al líder religioso, era el temible Joao Satán, el 

más sanguinario de todos los excangaceiros. Durante una de 

sus temidas correrías, en un pueblo llamado Custodia, él y 

otros tres de su banda violan a una niña (Catarina). Años 

después, ambos se convierten en seguidores del Consejero y, 

luego, en marido y mujer. 	Es ahí donde se manifiestan los 

rasgos románticos de esta pareja. 
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Se presentan dos situaciones de mucho valor sentimental. 

La primera durante el tercer ataque de los soldados. Joao 

es el Comandante de la Calle, el encargado general de la de-

fensa de Canudos. Catarina ocupa un puesto en una de las Ca-

sas de Salud. Lo incierto de la batalla le da un toque de 

dramatismo: 

"Buena suerte, Joao -dijo Antonio. 	Voy a las Ca- 

sas de Salud. ¿Algún encargo para Catarina? 

El excangaceiro vaciló. Luego dijo, despacio: 
si me matan, debe saber que aunque ella perdonara 
lo de Custodia, yo no lo perdoné" (p.316). 

Cuando Catarina recibe el mensaje, dice: 

"¿Lo vas a ver a Joao? 

-Tal vez. 	¿Qué quieres que le diga? 

Que si se condena, quiero condenarme, dijo suave-
mente Catarina" (p.317). 

Catarina es una mujer muy delgada, menuda, temerosa de las 

relaciones sexuales por causa de la experiencia sufrida en su 

niñez. Joao la comprende y son muy raras las ocasiones en que 

se atreve a tocarla, a hacerla suya. 	Para la mayoría de la gen- 

te, Catarina nunca ríe: 	es una mujer triste. 	Pero Joao sabe 

que con él es distinta. 	Cuando, recién pasado el tercer ataque 

militar, tienen un poco de tiempo para ellos, dialogan así: 

"¿De verdad le dio a Antonio Vilanova ese recado pa-

ra mí? 

No sé qué recado le dio Antonio Vilanova -responde 
Catarina... 
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Está contenta, piensa Joao Abade. La conoce lo 
bastante para percibir, por furtivas inflexiones 
en su voz o chispas en sus ojos pardos, cuando lo 
está. 	Sabe que la gente habla de la tristeza mor- 
tal de Catarina, a la que nadie ha visto reír y 
muy pocos hablar. ¿Para qué sacarlos de su error? 
El sí la ha visto sonreír y hablar, aunque siempre 
como en secreto" (p.342). 

B. 	Pajeú-Jurema-el periodista miope 

Pajeú, a quien apodan el Cortado por tener una cicatriz 

que le atraviesa la cara, célebre por su crueldad y por su 

valor indómito y uno de los más fieles seguidores del Conseje-

ro, se enamora de Jurema, la mujer del pistero Rufino, para 

entonces ya muerto. 	Jurema no lo quiere y Pajeú lo sabe pero 

no le importa, como no le importa el pasado de la mujer por 

quien ya han muerto dos hombres: 	Rufino y Galileo Gall. 

El ha aprendido, al lado del Consejero, a amar y respetar 

al prójimo, de buena cuenta que desea que Jurema sea su espo-

sa, por su voluntad, no por la fuerza: 

"Era de noche, se había producido una tregua en el 
tiroteo... De pronto, una sigilosa figura se plan-
tó en la puerta, con una lamparilla de barro en las 
manos. 

Con todo respeto -murmuró. Quiero que sea mi mu-
jer" (p.414). 

El Enano, que es amigo de Jurema, le aconseja que se case 

con Pajeú. 	Los razonamientos del contador de historias pare- 

cen acertados en esta dirección: Pajeú es uno de los jefes 

principales de Canudos, de tal manera que nada le faltará. 
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Pajeú pide ayuda al padre Joaquim para que ella lo acepte pe-

ro Jurema únicamente accede a llevarle la comida hasta las 

trincheras, como "un favor": 

Jurema, quizá sin darse cuenta, quiere al periodista mio-

pe, y éste, necesitado de protección y de amor, encuentra en 

ella lo que ha buscado durante su penosa vida: 

"Su terror se volvió júbilo mientras abrazaba a 
esa mujer que lo abrazaba con la misma desespera-
ción. Unos labios se juntaron a los suyos, no se 
apartaron, respondieron a sus besos. 	'Te amo, 
balbuceó, te amo, te amo'. Ya no me importa mo-
rir... 

A mí tampoco me importa morir -dijeron, bajo sus 
labios, los de Jurema" (pp.458-459). 

Sin embargo, la demostración más grande de amor y de obe-

diencia la da Pajeú cuando acata la última voluntad del Con- 

sejero: 	los Vilanova, el Enano, Jurema y el periodista mio- 

pe deben ser sacados de Canudos antes de que caiga en manos 

de los soldados. Y es él quien debe ponerlos a salvo: 

"Pese a la atención hipnótica con que sigue las pa-
labras del Consejero, el Beatito capta la mueca que 
contrae la cara de Pajeú: la cicatriz parece hin-
charse, rajarse, y su boca se abre para preguntar 
o, acaso, protestar. 	Es la idea de que se marche 
de Belo Monte esa mujer con la que quiere casarse" 
(p.480). 

¿Sería -como medita el Beatito- una estrategia ideada por 

el Consejero para salvar a Pajeú de la mujer que ha llevado la 

desgracia a dos hombres, o bien una prueba de obediencia para 

el caboclo, o para hacerle ganar indulgencias con el sufrimien- 

to? 	Pajeú obedece y los pone a salvo, a costa de su vida: 
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"Lo han matado a Pajeú. 	También habrán matado a 
todos los que se metieron con él al campamento de 
los ateos para ayudar a salir de Canudos a los Vi-
lanova y a los forasteros..." (p.508). 

Pero el Cortado toma una "pequeña venganza": la humi-

llación que hace al periodista, quien constantemente es víc-

tima de una serie de estornudos que se le vuelven inconteni-

bles. Veamos: 

"Pasarán, si el Padre lo permite. 	Calló y observó 
al miope, quien, temblando como una hoja, abrazaba 
a Jurema. 

Estornuda ahora -le dijo, sin cambiar de tono. No 
después. No cuando estén esperando los pitos. Si 
estornuda ahí, le clavarán una faca en el corazón. 
No sería justo que por sus estornudos capturaran a 
todos. 	Alabado sea el Buen Jesús, Consejero" (p.493). 

Vargas Llosa no deja, en esta obra, ningún espacio para 

la crítica. Se preocupa de llenar todos los resquicios posi- 

bles. Salva a los personajes que debe salvar. 	El periodista 

confiesa, tiempo después, la actuación viril de Pajeú, en un 

acto que dignifica al miope: 

"Se había vuelto santo ¿ve? Así decían: se volvió 
santo, lo besó el ángel... Tal vez. No quería to-
marla por la fuerza... Que todo se hiciera como 
Dios manda. Según la religión. Casarse con ella. 
Yo lo oí pedírselo. Tal vez" (p.476). 





VII]. RASGOS CRITICO-HUMORISTICOS 

El autor encuentra espacio para intercalar, en la inter- 

minable ascensión dramática, peldaños de descanso. 	Cuando la 

atmósfera de miseria e injusticia se vuelve sofocante, nos 

brinda apéndices de comicidad, los cuales alcanzan su punto 

máximo, por la extensión y por la crítica que implican, en 

la segunda parte de la obra. 

La segunda parte de esta novela se circunscribe únicamen-

te al reportaje que hace el periodista miope (en ese momento 

al servicio de Epaminondad Gongalves y de un diario republi-

cano) relativo a la "tormentosa sesión" de los diputados de 

Bahía, que discuten la situación de Canudos y la "invasión 

inglesa", constituida por un solo hombre (el escocés Galileo 

Gall) y por unos cuantos rifles. 

El lector tiene que reír con los "lances parlamentarios" 

en que se enredan los congresistas. 	Es una situación que se 

presta para las comparaciones entre las actitudes de nuestros 

políticos de ayer y de hoy. 	El autor parece "gozar" con las 

absurdad situaciones que plantean los personajes en cuestión. 

Veamos algunos ejemplos: 

"Los Diputados del Partido Republicano Progresista 
exigieron la intervención inmediata del Gobierno 
Federal en el Estado de Bahía para sofocar lo que 
el Excmo. Sr. Diputado Epaminondas-Goncalves 
llamó conjura sediciosa de la sangre azul nativa y 
la codicia albiónica contra la soberanía del Brasil. 
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La vehemencia de las réplicas y cambios de palabras, 
ironías, sarcasmos, amenazas de duelos, crearon a 
lo largo de la sesión, que duró más de cinco horas, 
momentos de suma tirantez en los que, varias veces, 
los Excmos. Sres. Diputados estuvieron a punto de 
pasar a las vías de hecho" (p.132). 

Nótese, en la siguiente cita, la crítica fina, exacta, con-

tra las dictaduras: 

"Don Rocha Seabrá dijo que no había sido su inten-
ción injuriar al Coronel Moreira César, cuyas vir-
tudes castrenses admiraba, ni ofender la memoria 
del extinto Mariscal Floriano Peixoto, cuyos servi-
cios a la República reconocía, sino dejar en claro 
que era opuesto a la intervención de los militares 
en la política, pues no quería que el Brasil co-
rriera la suerte de esos países sudamericanos cuya 
historia es una mera sucesión de pronunciamientos 
de cuartel" (p.134). 

Y esta última, especie de broche final en la descripción 

de un debate entre "caballeros": 

"La sesión fue interrumpida unos minutos para que 
los Excmos. Sres. Diputados tomaran un refrigerio 
y se atemperaran los ánimos. Pero, durante el in-
tervalo, se escucharon en los pasillos de la Asam-
ble vivas discusiones y cambios de palabras y los 
Excmos. Sres. Diputados Don Floriano Mártir y Don 
Rocha Seabrá debieron ser separados por sus res-
pectivos amigos pues estuvieron a punto de liarse 
a trompadas..." (p.135). 



IX. AL  MITO, A TRAVÉS DEL FANATISMO RELIGIOSO, 

DE LA CRUELDAD Y DE LA TRAICION 

Me referiré, primeramente, al fanatismo religioso que se 

observa en casi todos los seguidores del Consejero, fanatis-

mo que se traduce, en muchos casos, en una crueldad increí-

ble en el trato que se da al enemigo. Ya hemos referido la 

forma en que los soldados tratan a los yagunzos que caen en 

sus manos: 

"Pues a veces devolvían así a los yagunzos prisio-
neros, sin ojos, sin lengua, sin sexo, creyendo 
que ese espectáculo destruiría la moral de los que 
aún resistían" (p.430). 

Pero los sertaneros no les van a la zaga en ese aspecto: 

desnudan, castran y cuelgan a sus enemigos para que sean de- 

vorados por los urubús. 	Citaré dos de los muchos ejemplos 

que en la obra se encuentran. En el primero, se nota el fa-

natismo y la crueldad que caracteriza a los combatientes pues 

hasta el mismo Beato, cuando llegan seis mujeres a Canudos, 

física y moralmente desechas, en busca de ayuda, las expulsa 

porque "han servido al Anticristo". 

"Pero a una de ellas, que estaba embarazada, dos 
cafusos que habían pertenecido a la banda de José 
Venancio y que estaban desconsólados con su muerte, 
la atraparon en las afueras, le abrieron el vien-
tre a tajos de machete, le arrancaron el feto y pu-
sieron en su lugar un gallo vivo, convencidos de 
que así prestaban un servicio a su jefe en el otro 
mundo" (p.115). 
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En el segundo ejemplo puede palparse el horror del ham-

bre en la guerra y el salvajismo que debe emplearse para 

sobrevivir: 

"Fue el primero en entrar, abriendo el tabique de 
una patada y disparando al uniforme acuclillado. 
Estupefacto, comprendió que el soldado que habían 
matado estaba comiendo; tenía en la mano el pedazo 
de charqui que sin duda acababa de coger del fogón. 
A su lado, el dueño de la casa, un viejo, agoniza-
ba con la bayoneta clavada en el estómago y tres 
chiquillos chillaban desaforados" (p.320). 

Sabido es que el título de un poema, de un cuento o de 

una novela tiene singular importancia. ¿Cuántos significados 

podrán aplicarse al de La guerra del fin del mundo? ¿Será  

una de las finalidades de esta novela la denuncia de la inu-

tilidad, del salvajismo, de lo retrógrado que conlleva cual- 

quier tipo de guerra, en cualquier época de la humanidad? 

Ahora especulemos con la técnica del autor con respecto 

al fanatismo, que puede ser el camino que nos conduzca al mi-

to, a los sucesos fantásticos, increíbles, fabulosos, que 

acontecen con la finalidad de perpetuar la imagen, la memoria 

del Consejero y para algo de mucho mayor importancia: 	el pre- 

dominio de la fantasía sobre la realidad histórica. 

A. Las lluvias milagrosas  

Cuando el ataque militar se intensifica sobre Canudos, a tal 

grado que las chozas casi no constituyen protección para sus 

habitantes, pues son demolidas o incendiadas por causa del 
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fuego de artillería pesada, surge otro grave problema: la 

escasez, la carencia casi total de agua. La desesperación 

comienza a cundir entre los miserables pobladores pero en- 

tonces ocurre el milagro: 	llueve 

"Y así transcurrió la noche, entre rápidos aguace-
ros cuyos truenos silenciaban al campanario y espa-
ciados cañonazos que venían a pulverizar una o dos 
chozas y a provocar un incendio que el siguiente 
aguacero extinguía" (p.290). 

También los soldados sienten los efectos de la sequía y 

el General Oscar se preocupa por ello, pero... 

"A la mañana siguiente, cuando está desayunando su 
café con galletas de maicena, se da cuenta que llue-
ve. Boquiabierto, observa el prodigio. Es una 
lluvia diluvial, acompañada de un viento silbante 
que lleva y trae las trombas de agua turbia" 
(pp.466-467). 

Lo extraordinario reside en que no era época pluvial y 

que en ese lugar raras veces llovía. 	El elemento agua, en 

forma de lluvia, aparece en esta obra con la simbología míti-

ca que se nos muestra en García Márquez y en Carpentier. 

B. La lluvia mítica en tres obras  

En El Coronel no tiene quien le escriba de García Márquez 

(1978), el elemento meteorológico lluvia es utilizado por el 

escritor colombiano como símbolo de espera, como ejemplo de 

paciencia: 

"Además, si esos papeles salen ahora del ministerio 
tendrán que someterse a un nuevo turno para el es-
calafón. 
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No importa dijo el coronel. 

Será cuestión de siglos. 

No importa. 	El que espera lo mucho espera lo po- 
co" (1978:47) 

Es que en el pueblo donde se desarrolla la acción de la 

obra llovía siempre: 

"Llovía despacio pero sin pausas" (1978:9). 

"No escampó en varios días" (1978:19). 

"Un momento después empezó a llover. 	Durante media 
hora sintió la lluvia contra las palmas del techo. 
El pueblo se hundió en el diluvio" (1978:50). 

"Los durmió el rumor de la lluvia" (1978:51). 

La lluvia también representa la esperanza deque, cuando 

termine, todo cambiará y constituye una especie de justifica-

ción de lo que ocurre: 

"También el coronel sufrió una recaída. Agonizó 
muchas horas en el excusado, sudando hielo, sin-
tiendo que se pudría y se caía a pedazos la flora 
de sus vísceras. 	'Es el invierno', se repitió sin 
desesperarse. 	'Todo será distinto cuando acabe de 
llover'" (1978:52). 

"Es el invierno -dijo el coronel. 	A mí me descom- 
pone los intestinos" (1978:87). 

En esta obra el asunto es puramente producto de la fanta-

sía del escritor y, por lo mismo, está saturada de simbología, 

especie de luces en medio de las sombras en que coloca al lec-

tor. 



55 

En El Coronel no tiene quien le escriba, la lluvia está 

presente en toda la obra; es un hecho constante, permanen-

te, que los habitantes del pueblo toman como algo natural. 

En la creación de El reino de este mundo, Alejo Carpen-

tier (1979) utiliza un asunto histórico: la época de la 

esclavitud en el Caribe, principalmente en las islas de Cuba 

y Haití, y la llamada corte real haitiana de Henry Cristophe. 

El escritor cubano nos da, a través de la figura del negro 

Ti Noel, una lección de la filosofía de la vida: 

"Y comprendía ahora, que el hombre nunca sabe para 
quién padece y espera. 	Padece y espera y trabaja 
para gentes que nunca conocerá, y que a su vez pa-
decerán y esperarán y trabajarán para otros que 
tampoco serán felices, pues el hombre ansía siem-
pre una felicidad situada más allá de la porción 
que le es otorgada. 	Pero la grandeza del hombre 
está precisamente en querer mejorar lo que es. 	En 
imponerse tareas" (1979:143-144). 

Esto sólo puede lograrlo en El reino de este mundo. Pe-

ro en este crucero, donde lo factual y lo inverosímil se 

confunden, donde no existen las jerarquías establecidas, uno  

de los elementos naturales encargados del castigo de quienes 

no cumplen con los deberes de buscar la felicidad; de sufrir 

en beneficio de otros, de luchar por ser cada vez mejores, es 

el Ilua, la lluvia, una lluvia fantástica, mítica, que acaba 

con todo: 

"Todos los árboles se acostaron de copa al sur, sa-
cando las raíces de la tierra. Y durante toda la 
noche, el mar, hecho lluvia, dejó rastros de sal en 
los flancos de las montañas" (1979:144). 
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La lluvia adquiere una triple simbología: advertencia, 

castigó y destrucción total, tal como acontece en La tempes-

tad de Flavio Herrera. 

En cambio, en La guerra del fin del mundo, la lluvia tie-

ne una función simbólica totalmente distinta: tregua, tran-

quilidad, alivio, paz, tal como se nota en las citas de las 

páginas 290 y 466-67, a las que ya se ha hecho referencia en 

la página 53 de este trabajo. 

La cultura de los tres escritores hispanoamericanos está 

íntimamente ligada por razones de raza, idioma, paisaje, 

etc.; a ellos se refiere García Márquez, según Plinio Mendo-

za (1982:73-74), cuando dice: 

"En la región donde nací hay formas culturales de 
raíces africanas muy distintas a las de las zonas 
del altiplano, donde se manifestaron culturas in- 
dígenas. 	En el Caribe, al que pertenezco, se mez- 
cló la imaginación desbordada de los esclavos ne-
gros africanos con la de los nativos precolombinos 
y luego con la fantasía de los andaluces y el cul- 
to de los gallegos por lo sobrenatural. 	Esa apti- 
tud para mirar la realidad de cierta manera mágica 
es propia del Caribe y del Brasil". 

C. El clímax del fanatismo  

Sin embargo, el clímax del fanatismo, que raya en lo in-

creíble, son las actitudes del Beatito. Primero, el hecho 

de llevar, desde que conoce al Consejero hasta el día en que 

lo matan, un alambre, como silicio, que llega a convertirse 

en parte de su propio cuerpo: 

"Ahora llévalo tú. lo oyó decir. El mismo ayudó 
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al Beatito a abrirse las ropas, a apretar el cili-
cio contra su cuerpo, a anudarlo" (p.23). 

"Recuerda el alambre que el Consejero puso en su 
cintura, en Pombal, y que él todavía lleva allí, 
herrumbroso y torcido, ya carne de su carne, y se 
dice que ahora ésa es reliquia preciosa, como todo 
lo que el santo tocó, vistió o dijo a su paso por 
la tierra" (p.483). 

Segundo, lo que se narra en las páginas 478 y 479, sobre 

el defecar del Consejero, hecho que el fanático Beato inter-

preta como una señal sagrada que le invita a comulgar, lo 

cual hace, y es imitado en su actitud irracional por las mu-

jeres del Coro Sagrado: 

"¿Es así como quieres que comulgue tu siervo, Pa-
dre? ¿No es esto para mí rocío? Todas las beatas 
del Coro Sagrado comulgaron también, como él" 
(pp.478-479). 

D. La traición del Beatito  

Tal como dije al referirme al personaje Antonio da Mota, 

creo que el autor utiliza al Beatito como medio para lograr una 

finalidad. La traición en que incurre el Beato, cuando descu-

bre a los soldados el lugar en que se encuentra enterrado el 

cuerpo del Consejero, es recurso empleado para lograr que la 

gente adepta, fanática del religioso, tenga un lugar, un si-

tio específico, donde venerar el recuerdo del santo. La des-

cripción magistral de Vargas Llosa hace que sea su principal 

opositor, el Barón de Cañabrava, quien nos muestre el sitio 

en donde la fantasía ha alcanzado visos de realidad: 
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"Volvió al balcón y miró, con un sentimiento cre- 
ciente de perplejidad y de incomodidad. 	Sí, las 
barcas estaban allí, equidistantes de la isla Ita-
parica y del redondo fuerte de San Marcelo, y, en 
efecto, las gentes de las barcas no estaban pescan-
do sino echando flores al mar, derramando pétalos, 
corolas, ramos sobre el agua, y persignándose, y, 
aunque no podía oírlo -el pecho le golpeaba con 
fuerza- estuvo seguro que esas gentes estaban tam-
bién rezando y acaso cantando" (p.508). 

Esto me lleva a la consideración siguiente: 	los seres 

humanos, en su enorme mayoría, necesitan crear y creer en 

mitos, porque la religión y el mito están íntimamente liga-

dos, yello, a pesar del transcurrir del tiempo y de los ade-

lantos técnicos y científicos, sigue perdurando, principal-

mente en pueblos como los nuestros. 



X. LOS PERSONAJES ESCRIBIENTES: 

DISTINTAS PERSPECTIVAS 

La utilización de personajes escribientes en casi todas 

sus novelas anteriores a ésta alcanza, en La guerra del fin  

del mundo, su mejor expresión, pues Galileo Gall, el León de 

Natuba y el periodista miope representan un testigo, a su 

manera, de un mismo hecho, de un mismo suceso trágico, pero 

contemplado de forma muy distinta. 

El frenólogo escocés es un fanático idealista que escri-

be para una revista que ya no existe y para la que expresa su 

punto de vista sobre el suceso de Canudos, quizá con múlti-

ples errores pero con una gran sinceridad. Felicio Pardinas 

es el sabio de Canudos que recoge las palabras, las senten-

cias, los consejos de Antonio Consejero, para que no se pier- 

dan y sean aprovechados por la posteridad. 	El periodista 

miope y anónimo se convierte en el único testigo verdadera-

mente imparcial que sobrevive y su testimonio es el más digno 

de confianza. 

El testimonio de cada uno de los tres personajes repre-

senta distintas perspectivas, distintos puntos de vista para  

un mismo hecho, lo que forma parte de la técnica empleada por 

el autor en esta obra. 





XI. 	EN BUSCA DE RESPUESTAS A 

DOS PREGUNTAS IMPORTANTES 

Si nos preguntamos: 	¿para qué utiliza Mario Vargas Llosa, 

en La guerra del fin del mundo, técnicas diferentes a las de 

sus novelas anteriores? y ¿qué finalidad persigue con su úl-

tima creación y el porqué del "nacimiento" de esta novela? las 

respuestas pueden ser múltiples, acertadas o no. 	La preten- 

sión de este trabajo es encontrar algunas respuestas válidas. 

En La guerra del fin del mundo, Vargas Llosa se nos mues-

tra como un consumado estilista. El estilo que predominaba 

en su narrativa anterior a esta obra, era una especie de neo-

rrealismo, en donde destacaba la crítica social, como acon-

tece en La tía Julia y el escribidor; la crítica acentuada 

al militarismo en La ciudad y los perros; la apología sarcás-

tica en Pantaleón y las visitadoras, y un realismo entremez-

clado con fantasía mítica en La casa verde y en Conversación  

en la Catedral. 

Toda esa novelística anterior parece decirnos: aquí está 

Mario Vargas Llosa; yo lo digo porque lo sé, lo viví; ésta es 

una parte de mi vida, yo conozco estos lugares, los he reco- 

rrido y son así... 	¿Se agotaría, ya, el material vívido, pro- 

ducto de experiencias reales, del novelista peruano? Creo 

que no. 
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La guerra del fin del mundo fue escrita con notables cam-

bios técnicos y estilísticos, que se pueden describir en los 

señalamientos siguientes: 

1. Existe un cambio en el tipo de narrador. En esta 

obra es, definitivamente, la perspectiva de un narra-

dor omnisciente que incluye en su relato lo que piensan los 

personajes de sus interlocutores. 

2. La técnica varía porque los recursos con que cuenta 

para construirla son totalmente distintos: 	otro pai- 

saje, un asunto histórico ajeno a sus vivencias, a su país, 

que es la Guerra de Canudos, y un asunto literario valioso, 

Los Sertones, de Euclides da Cunha. 

3. El uso continuo del suspenso, del cambio imprevisto 

de situaciones, del adelanto y el retroceso de la 

acción en la narración: 

"El 18 de julio yo estaba en Londres -dijo el Ba-
rón. No estoy enterado de los pormenores de la 
guerra. 	¿Qué pasó ese día? 

Van a atacar mañana -jadeó Joao Abade, que había 
venido corriendo. 	En ese momento recordó algo im- 
portante: Alabado sea el Buen Jesús" (p.399). 

Todo lo expuesto da a la obra un sabor especial que invi-

ta a proseguir su lectura, sin fatiga, a la espera del desen-

lace de cada situación, de cada acción de los personajes, tal 

como nos sucede al leer una obra como El Conde de Montecristo 

de Dumas padre, a quien Vargas Llosa admira profundamente. 
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"Las técnicas que empleo tienen por objeto poner 
en movimiento, vitalizar, animar esas historias 
que cuento y que a mí me gustaría que se leyeran 
como una novela de Dumas..." (Oviedo; 1982:78). 

4. El estilo es notablemente superior por los distintos 

puntos de vista que presenta a través de los perso-

najes, principalmente de los que podemos llamar "escribien-

tes". Se percibe también esa búsqueda del destino personal 

y esa ironía que, según Lukács, son características de la no-

vela moderna. 

La temática no experimenta cambios fundamentales, quizá 

porque las grandes novelas parecen cristalizar ciertos temas. 

La crítica a las situaciones caóticas de las sociedades his- 

panoamericanas sigue vigente, más aún: 	se acentúa con un 

nuevo señalamiento a la masacre efectuada en Canudos por el 

ejército brasileño en los últimos años del siglo XIX. 

Además de los campos del militarismo, del mito y de la 

política, que habían sido las motivaciones principales para 

su novelística, en La guerra del fin del mundo conjuga esos 

elementos con otro de suma importancia: la crítica a la re-

ligión, al fanatismo que conlleva la tragedia de Canudos, 

ese fanatismo religioso que es una especie de espoleta so-

cial. 

Toda religión, como establece Carlos Marx en El Capital, 

es producto de la invención del hombre. 	Este invento, como 
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la política y muchos otros, se convierte en un arma poderosa 

que, bien empleada, puede producir frutos positivos pero tie- 

ne el grave riesgo de fanatizar a las masas. 	Después de to- 

do, la novela viene a constituir una imagen de la vida y, ci-

tando a Benito Pérez Galdós, "el arte de componerla estriba 

en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debi- 

lidades, lo grande y lo pequeño..." 	El arte de Vargas Llosa 

consiste precisamente en eso: mostrar al mundo la grandeza 

de almas como la de Antonio Consejero, que tal vez buscaba 

únicamente paz espiritual, tranquilidad, felicidad... Y, el 

reverso, la pequeñez espiritual de los políticos y de los mili-

tares, reunidos, agregados a una iglesia católica "del silen- 

cio", de la ofuscación, de la ceguera intelectual. 	Crítica a 

los religiosos que no denuncian las injusticias, que con su 

silencio se convierten en cómplices. 	Vienen con justicia a la 

memoria las situaciones planteadas por Asturias en El Señor Pre-

sidente, tal como la muerte del Pelele frente a la Catedral. 

Según Camus: 	"los hombres mueren y no son felices". 	El 

Consejero muere y no llega a ser feliz; por el contrario, mue-

re angustiado, agobiado por la pena de saber que su actuar ha 

llevado, sin proponérselo, la desgracia y la muerte a miles 

de personas. 

Vargas Llosa parece poseer un amplio conocimiento de los 

motivos recónditos que mueven a los seres humanos, la mayoría 

de los cuales, como decía el filósofo Huxley, son despreciables. 
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En La guerra del fin del mundo nos muestra una especie de ga-

lería, un mosaico de almas que son los actores de la tragedia 

de Canudos. 

Así, podemos señalar a Antonio Méndes Maciel como uno de 

los protagonistas que atraviesa la obra con la carga de sus 

ejemplos de humildad, de amor hacia sus semejantes; es uno de 

los hombres más desposeídos de bienes materiales, que predica 

la conversión del mal al bien: 

"¿Cómo te llamas?, le preguntó. Joao Satán, murmu- 
ró el cangaceiro. 	Es mejor que te llames Joao Aba- 
de, es decir, Apóstol del Buen Jesús, dijo la ronca 
voz" (p.71). 

Esto lo convierte en una especie de parangón o quizá en una 

exaltación de la figura central del cristianismo: 

"¿Qué lo angustia así? -dijo el Barón. ¿La sospe-
cha de que el Consejero fuese efectivamente un nue-
vo Cristo, venido por segunda vez a redimir a los 
hombres?" (p.398), 

pues el Consejero encarna al personaje dueño de su destino, 

al hombre que acepta beber el cáliz amargo de la incompren-

sión e irracionalidad de los ciegos espirituales y cuya muer-

te traspasa los límites de la realidad para convertirse en 

una maravillosa figura mítica, en uno de esos hombres que, 

como dijo Miguel Angel Asturias, "cierran los ojos y se que-

dan velando". 

Como un antagonista, que encarna la bajeza, la ruindad, 
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la pobreza de alma, nos presenta a Epaminondas Goncalves, el 

político sucio que no vacila en emplear los métodos más bajos 

para lograr sus propósitos. 	Quizá la actuación más despre- 

ciable es la del engaño a Galileo Gal y el uso que posterior-

mente hace de la figura del escocés. No se encuentra en la 

obra ni una sola acción que pueda redimir, al menos en parte, 

al periodista y político republicano. 	¿Similitud con el Ju- 

das bíblico? Tal vez. 

Los señalamientos anteriores, dirigidos al Consejero y a 

Epaminondas Gonylves, no significan, en forma alguna, que 

yo crea en la posibilidad de que la obra sea un parangón o 

una parodia literaria del drama bíblico. La finalidad que 

persigo es totalmente distinta. 	No pretendo ver en María 

Quadrado a la pecadora arrepentida, Magdalena, ni en los per- 

sonajes escribientes: 	Gall, el León de Natuba y el periodis- 

ta miope a los evangelistas bíblicos. No. 	Sólo pretendo se- 

ñalar que cada uno de los personajes, a los que el autor le 

confiere mayor desarrollo, tienen la función de representar 

virtudes y/o defectos humanos y, tal como en los señalamien-

tos hechos al predicador y al político, podemos encontrar la 

personificación del sufrimiento en el León de Natuba; la indi-

ferencia en Jurema; el sentido del deber y del honor militar 

en Moreira César; el fanatismo religioso en el Beatito, etc. 

Creo que una de las finalidades de Vargas Llosa en La 

guerra del fin del mundo es la experimentación con nuevas 
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técnicas, con nuevos recursos, tales como rasgos humorísti-

cos que sirven de pausas en la larga sucesión de hechos trá-

gicos, una crítica más acentuada a la religión católica, ma-

yor cantidad de personajes y de situaciones que le permiten 

contar aventuras, deleitar y, sobre todo, una especie de re-

dención al Teniente Gamboa de La ciudad y los perros, al úni-

co militar digno de toda su narrativa anterior, y presente 

en la figura del Coronel Geraldo Macedo, el Cazabandidos, en 

el capítulo final, cerrado magistralmente con la humillación 

hecha al sanguinario Alférez Maranhao, de quien se expresa 

así: 

"Ese Maranhao no es un tipo que merezca respeto 
-comenta, lamiéndose con rapidez el diente de oro. 
Pasarse las noches despescuezando prisioneros no 
se puede decir que sea oficio de soldado sino más 
bien de carnicero. 	¿No les parece? (p.528). 

y a quien luego humilla, ante soldados y prisioneros, tumbán-

dole de un golpe en la cara y luego orinándole el trasero: 

"¿Usted es de muy lejos de aquí, no es cierto? -di-
ce el Coronel Macedo. Entonces, seguramen e no sa-
be cuál es para los sertaneros la peor ofensa" 
(p.530). 

Esto nos recuerda que Rufino, mientras luchaba a muerte con 

Galileo Gall, desea pegarle en la cara: 

"Ponerle la mano a un hombre en la cara, así como 
se la he puesto -dice, mientras se abre la brague-
ta, velozmente se saca el sexo y ve salir el cho-
rrito de orina transparente que salpica el fundillo 
del Alférez Maranhao. 	Pero todavía peor que eso 
es mearle encima" (p.531). 
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Por último, retoma un asunto literario de Sófocles, de 

la parte final de Edipo en Colono: 

"Corifeo - ¿Luego Edipo murió? 

Mensajero -Sí, entró a la vida que no tiene térmi-
no" (p.180). 

Edipo es convertido, como recompensa a sus innumerables 

y terribles sufrimientos, en una estrella resplandeciente, 

inmortal. Joao Abade, el atormentado exsanguinario, es con-

vertido en una figura mítica que, por su calidad de trágico 

superior, no es subido al cielo por los ángeles... 

"Lo subieron al cielo unos arcángeles -dice, chas- 
queando la lengua. Yo los ví" (p.531). 

Esto último lo he mencionado para hacer constar que es-

toy plenamente convencido de que en materia literaria han 

cambiado y tal vez seguirán cambiando las técnicas, los es-

tilos, pero los temas fundamentales de la literatura griega 

siempre estarán vigentes en los grandes autores y, por ló-

gica, en sus obras. 



XIII. 	CONCLUSIONES 

La intención fundamental de estos señalamientos finales 

es abrir una brecha por donde otros guatemaltecos, aficiona-

dos como yo a la nueva literatura hispanoamericana, puedan 

transitar con mayor éxito, pues son muchas las veces en que 

los errores encontrados en otros son tan útiles como sus 

aciertos. 

Debo recordar que existe una copiosa bibliografía sobre 

la obra de Vargas Llosa y, por esa razón, mucho de lo que se 

pueda decir ya está dicho. 

1. El relato lineal permite al lector seguir con fluidez el 

desarrollo de las acciones, con lo cual el autor logró lo 

que ha declarado deseaba alcanzar: que sus novelas se leye-

ran con la facilidad y el gusto que despiertan las de Dumas. 

2. El uso constante de las estructuras triádicas o asindéti-

cas (trimembres y tetramembres) completan en mejor forma 

la descripción de diversas situaciones. Estas estructuras 

son de índole muy diversa: 	verbos, verboides, sustantivos, 

adjetivos y proposiciones. 

3. Un enamorado de la Edad Media ordenaba su vida en función 

del amor por su dama. 	Vargas Llosa nos muestra, con un 

ejemplo claro, una de los posibles influjos de la novela 



70 

de caballería: el amor que Pajeó siente por Jurema, amor 

que llega al sacrificio de la propia vida, pues entre las 

virtudes del caballero medieval estaban el amor, la fideli-

dad, la lealtad, el sacrificio y el valor, cualidades que 

el autor pone de manifiesto en el heróico excangaceiro. 

4, Además de la temática predominante en toda su narrativa 

anterior, el ataque al militarismo y a la política y la 

utilización de elementos míticos, en La guerra del fin del  

mundo critica a la religión católica, poniendo de manifiesto 

que uno de sus grandes defectos, el fanatismo religioso, ha 

sido y seguirá siendo motivo de una especie de ceguera inte-

lectual. 

5. La nueva experiencia asuntual. 	Los asuntos históricos y 

literarios ajenos a su país nos muestran otra faceta po-

sitiva del escritor peruano, que ya ha transitado, no sólo 

por la novela y el cuento, sino por el ensayo y el drama. 

6. Sabemos que una de las técnicas más importantes utiliza-

das en la novelística contemporánea es la del personaje 

colectivo. 	Camus la emplea en La peste. 	En La guerra del fin 

del mundo es usada igualmente para mostrarnos que, en las  ca-

tástrofes, en las desgracias, el hombre se solidariza con el 

hombre, y todos los personajes ocupan un lugar importante den-

tro de la narración: hombres, mujeres, niños y ancianos. 

7. La guerra del fin del inundo es una novela que seduce por-

que combina con pericia el drama, la rebeldía, la violen-

cia y el sexo. 
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