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RESUMEN

Tal como se sefiala en el indice, contiene definiciones
de lo que'puede ser una novela totalizadora y Ta forma de
actuar de algunos de los midltiples personajes que aparecen
en la obra. Se hace notar las constantes de su narrativa
anterior: critica a la politica y al militarismo y la uti-
Tizacidn del mito literario. Se hace referencia a los ras-
gos del honor sertanero, a los rasgos romanticos, que pare-
cen una novedad dentro de su novelistica; la critica a la
politica mezclada con rasgos humoristicos y la bisqueda que
debe estar presente en todo lector, del! mensaje artistico-

literario del autor.

Es necesario hacer constar que: 1la Gnica critica en es-

pafiol que ha llegado a nuestro pais sobre La guerra del fin

del mundo es la del peruano José Miguel Oviedo. La aclara-
cidén despeja cualquier duda acerca de la autenticidad del
trabajo presentado y permite Ta benevolencia de 10s errores

cometidos.
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I. INTRODUCCION

La nueva novela latinoamericana aspira a crear una espe-
cie de novela completa o total con la utilizacidén de técni-
cas como la simultaneidad del lenguaje, la ruptura con la
crénica circunstancial de la realidad, los juegos espacio-
temporales, la interpolacidn del mondlogo interior con didlo-
gos objetivos, el montaje de narraciones telescbépicas, etc.
Dentro de ese contexto, la figura del peruanc Jorge Mario
Pedro Vargas Llosa, nacido en Arequipa, el 28 de marzo de

1936, ocupa desde 1963, afio de la publicacién de su novela

La ciudad y los perros, un lugar preeminente en las letras

de hispanoamérica, de Europa y, quizd, del mundo.

La prodigiosa cantidad de critica especializada que su
obra narrativa ha motivado en los Gltimos veinte afios, la
cantidad de entrevistas que ha concedido, las tesis que so-
bre su obra se han realizado, la traducci6n de sus novelas a
una veintena de idiomas y las conferencias que en distintos
paises ha dictado, autorizan a catalogarlo como uno de los
escritores de lectura obligatoria en la actualidad de la na-
rrativa americana. Su nombre se ubica junto a los de Jorge
Luis Borges, Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Marquez, Julio

Cortdzar y Carlos Fuentes.

Los premios que ha logrado con algunas de sus novelas son:



La ciudad y los perros, Premio Biblioteca Breve de 1962 y

el Premio de la Critica en 1963; La casa verde; el Premio

de la critica en 1966 y el Premio Internacional de Litera-
tura Romulo Gallegos de 1967. Estos galardones literarios
hacen que cada nueva publicacidn del autor peruano despier-

te la inquietud de criticos y del gran pdblico lector.

Selecciond su Gltima novela, La guerra del fin del mun-

do, para elaborar mi tesis, porque considero que en ella

Vargas Llosa ha alcanzado su consagracidn definitiva como
uno de los mids sobresalientes escritores de la literatura
universal, y como un sencillo testimonio de mi admiracidn

por su obra, la cual he leido en su totalidad.

Para la realizacidn de este trabajo, se ha utilizado to-
da la bibliografia enumerada al final del mismo pero, bdsi-

camente, La guerra del fin del mundo, Editorial Seix Barral,

S.A., Primera Edicidn, 1981, y la mayoria de las citas tex-

tuales corresponden a esta edicidn.



IT. FUNDAMENTACION TEORICA

A. HipGtesis

La novela La guerra del fin del mundo de Jorge Mario Pe-

dro Vargas Llosa es una novela totalizadora porque, siguiendo
la técnica de Ta novela de caballeria recreada con nuevas
técnicas narrativas, intenta atrapar la realidad desde dis-
tintos niveles: histérico, social, politico, religioso, mi-

tico y personal.

B. La novela totalizadora

Hasta la publicacidn de La guerra del fin del mundo,la na-

rrativa de Vargas Llosa se mantuvo fiel a una especie de rea-
lismo peruano. Es esta novela la primera incursidn del autor
en campos ajenos a los suyos. Los motivos que haya tenido pa-
ra hacer esta especie de experimento es algo que Gnicamente &1
sabe con exactitud. Pero debemos recordar su afdn incansable
por ampliar sus experiencias vitales: su empefio en aproxi-
marse a todas las culturas, tal como lo prueban sus viajes

a Estados Unidos, sus estancias en Madrid, Paris, Londres...
Probablemente el escritor peruanc haya comprobado, ya, que no
hay nada méds dulce pero al mismo tiempo amargo que revivir

nuestro pasado porque es, definitivamente, tiempo perdido.

Sus novelas anteriores, con excepcidn de Pantaledn y las

visitadoras, eran eso: un revivir su propic pasado en



forma artistica, pero con abundancia de biograffa intima pues,
hasta 1977, toda su obra narrativa fue elaborada con los datos
de su memoria, predominando sus recuerdos de adolescencia y

juventud.

fa novela contempordnea va mds alléd de la denuncia y la
critica social. Por encima de la categoria o calidad artisti-
ca que esa denuncia y esa critica puedan tener, es mucho mds
rica, compleja y variada que una novela de compromiso. Es,
como dice Andrés Amords: "una novela escrita para inquietar”
{(1979:75). 0 como afirma Ernesto Sdabato: "para la novela, la
realidad es a la vez objetiva y subjetiva, estd dentro y fuera
del sujeto, y de ese modo es una realidad mds integral que la

cientifica.

La finalidad que persigo no es llegar a conocer las razo-
nes que lo impulsaron a escribir su Ultima novela, tan dife-
rente a las otras por &1 escritas, sino determinar el tipo de
novela que es. Creo que el término mas apropiado para clasi-

ficarla es el de novela totalizadora.

La novela total no es nada nuevo en materia narrativa; por
el contrario, es una de las realizaciones mds antiguas y menos-
preciadas por la critica literaria. Considero que uno de los

grandes logros de La guerra del fin del mundo es precisamente

revivir ese afédn de novela infinita que fue Ta novela de caba-
1leria. No es un secreto que Vargas Llosa siente, en la actua-

lidad, un gran respeto y admiracidn por Ta novela caballeresca,



a tal grado que ha escrito un ensayo: Tirante el Blanco, po-
siblemente para mostrar a otros escritores que en este Tibro
de caballeria hay una inagotable fuente de riqueza literaria,
en donde campean la fantasia y el realismo con todas sus va-
riantes: en unas predomina la imaginacidn, en otras la forma
narrativa o la utopia 0 el testimonio social... En eso resi-
de la grandeza e inmortalidad de Cervantes al escribir E1 Qui-
Jote: en haber tenido la visidn y la capacidad necesarias pa-
ra escribir una obra que es una amp]isima gama de elementos y
puntos de vista. La novela de caballeria, sabido es, incorpo-
ré a su forma narrativa la novela picaresca, 1a pastoril, la
histérica y la bizantina o de aventuras, con lo cual sus pun-

tos de vista o perspectivas se enriquecieron en forma notable.

Toda gran novela nos sorprende de alguna manera. Este es
el poder y 1a grandeza de la novela hispancamericana contem-
pordnea. Esto es To mds novedoso e importante de La guerra

del fin del mundo: 10 sorprendente de su comp1ejidad,'en la

técnica, en el estilo, en la temdtica, en las fuentes, en el
paisaje... Asi como en Ta enorme cantidad de personajes, ca-
da uno de los cuales constituye una historia por si mismo, 1a
conjugacidn de elementos humoristicos, romdnticos, criticos,
etc. sorprenden al lector y al critico, a tal grado que, du-
rante 1982, fue la novela mds vendida en Espafia y en 1983 es
uno de los Tibros mds vendidos en Francia. Otro de los gran-
des logros de esta novela es Ta imparcialidad del autor con

respecto de sus personajes. Sabemos que uno de sus grandes



maestros literarios es Flaubert, y el destacado escritor fran-

cés, segin Andrés Amords (1979:80), opinaba al respecto:

“E1l novelista puede comunicar su opinidén sobre 1la
vida, pero no me gusta que lo diga explicitamente.
Imparcialidad: asi el arte adquiere la majestad de
la justicia y la precisidon de la ciencia... ET1 ar-
tista debe estar en su obra como Dios en la crea-
cidén: invisible y todopoderoso. Se debe sentir su
presencia en todas partes, pero no debe ser visto
en ninguna". :

E1l critico y ensayista José Miguel Oviedo (1982:31), dice:

"Se precipitd con ardor sobre Sartre ~cuyo influjo
sobre su obra y su concepcidn de la literatura son
notorios- y sobre Flaubert, su modelo de escritor,
su dios particular, Mds tarde, retomando lecturas
de sus afios sanmarquinos, afiadird a estos escrito-
res para €1 ejemplares, la leccifn de la novela ca-
balleresca y sus ambiciones de representacidon tota-
lizadora, con 1o que se completa la trilogia de 17-
neas maestras que inspiran su arte nuevo de hacer
novelas cldasicas.™

Luego de los sefialamientos hechos con la finalidad de es-

tablecer que La guerra del fin del mundo es la culminacidn

brillante de un suefio acariciado durante largo tiempo por el
autor peruano, suefo de realizar una novela que satisficiera
al propio autor, a la critica y a los lectores en una forma

total, resta citar su propio testimonio:

“Las mejores novelas son siempre las que agotan su
materia, 1as que no dan una sola luz sobre la rea-
lidad, sino muchas... Las novelas de caballerfa
dan soberbias representaciones de su tiempo. Abar-
can la realidad en su nivel mitico, en su nivel re-
ligioso, en su nivel histdrico, en su nivel social,
en su nivel instintivo. Ha habido una especie de
decadencia de la novela en los dltimos tiempos, una



especie de repliegue. Las tentativas modernas de

Ta novela quieren dar una visidén de un sélo canal,
de un sdlo nivel de realidad. Yo estoy, al contra-
rio, por la novela totalizadora, que ambiciona abra-
zar una realidad en todas sus fases, en todas sus
manifestaciones. No puede hacerse nunca en todas.
Pero, mientras mads fases consiga dar, la visidn de
la realidad serd mds amplia y la novela serda mds
completa®™ (1984:70).

En 1974, el critico José Luis Martin (1974:72) dijo:

"Vargas Llosa ha declarado muchas veces que inten-
ta escribir 1o que &1 1iama la novela totalizadora.
Para €1, es novela totalizadora porque viene de una
visidn también totalizadora de la realidad. Claro,
que &1 arranca de la perspectiva de los andnimos
escritores de novelas de cabalierias.”

Y ahade una cita del propio Vargas Llocsa:

"...E1l0s contaban aquello que veian, aquello que
crefan, aquello que sentian. Su descripcidn, su
representacidn del mundo, era, a diferencia de 1o
gue ocurria en Tos otros géneros, no parcial sino,
al contrario, total, o mejor dicho, totalizadora.

Los creadores del génervo trataban de mostrar la
realidad en todos sus niveles, en todos sus estra-
tos; querian, se diria, abarcar en sus novelas to-
da la realidad."

C. La forma de la narracién: el tiempo

En La guerra del fin .del mundo Vargas Llosa utiliza el

1lamado tiempo lineal. No se trata del tiempo ultrametafi-
sico de Borges, ni del tiempo invertido de Carpentier, ni del
tiempo existencial fuera del tiempo de los otros de Cortazar,
ni de la estructura circular de Garcia Marquez. En su Gltima
novela, la cronologia se encuentra establecida con claridad,

en "forma tradicional", en cuanto al desarrollo de los




acontecimientos. Como muestras de esta afirmacidn puedo ci-

tar los ejemplos siguientes.

1. E1 consejero se nos muestra, al inicio de la obra, co-
mo un hombre de edad indefinida pero el color de su
pelo es castano. Cuando su vida comienza a extinguirse, du-
rante los dos ataques a Canudos, su pelo ha cambiado de color:

es totalmente blanco.

2. Geraldo Macedo, cuya primera aparicidén es como el Al-
férez Macedo, se convierte luego en el Capitdn Macedo
y, al final, precisamente en el dltimo capftuio, es el Coro-

nel Macedo, el Cazabandidos.

3. Los cambios fisicos, econdmicos y psicoldgicos que se
operan en el Bardn de Cafiabrava y en 1a Baronesa Este-

la siguen una cronologfa Tineal.

4. Los cambios psfiquicos que se observan en el periodis-
ta miope son producto del transcurrir de acontecimien-

tos temporales graduales.

Sin embargo, el tipo de narrador omnisciente empleado por
el autor es el indicio mdsclaro de la forma de tiempo que em-
plea en la narracidn de esta novela. Podemos decir que los
ejemplos mencionados corresponden a la periodicidad de cier-
tos fendmenos naturales. La direccidn es: del antes al des-

pués.

Es 16gico suponer que el uso del tiempo lineal en La



guerra del fin del mundo es parte de la finalidad que perse-

guia alcanzar Vargas Llosa con esta novela, y resulta innece-
sario hacer referencia a la multiplicidad de recursos y de
técnicas que ha utilizado en sus obras anteriores, pues su
capacidad creativa y sus conocimientos literarios son sobra-

damente conocidos.






ITT. LOS PERSONAJES DE LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO

Seguidores del Opositores
Consejero Neutrales al Consejero
Los hermanos Vilanova: El periodista miope El Bardn de Cafiabrava

Antonio y Honorio y sus .
mujeres: Tlas Sardelinhas  Jurema Adalberto de Gumucio

Lelis Piedades
Joao Abade y Catarina E1 Enano .
Joao Grande Epaminondas Gongalves
Rufino (amigos de) La Baronesa Estela y

El Enorme Pedrao Sebastiana
El Cortado Pajed Militares:
Los 13 Macambira El Teniente Pires Ferreira
(Joaquim y sus hijos) E1 Mayor Febronio de Brito

Marfa Quadrado (La Ma- E1 Coronel Moreira César

dre de todos los hom- E1 General Artur Oscar
bres) E1l Alférez Maranhao
Antonio da Mota (E1 ‘E1 Coronel Geraldo Macedo
Beatito) (E1 Cazabandidos)

El soldado Queluz

El Leén de Natuba
(Felicio Pardinas) El Sargento Maranhao

E1 Mayor Cunha Matos

Antonio E1 Foguetheiro
E1 Capitdn Olimpio de Castro

Galileo Gall E1 Coronel Tamarindo

El padre Joaquim £l General Girard
Todos Tos politicos repu-
blicanos

Un grupo de curas
Otros personajes de poca importancia:

La Barbuda ' }

E1 Idiota

Miles de habitantes de Canudos: La Guardia Catdélica, el Coro Sagrado, etc.
Miles de soldados, Ta mayorfa sin nombre

Los otros cuatro perjodistas que inician la tercera expedicién
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De la multitudinaria y heterogénea cantidad de persona-
jes que encontramos en esta obra, he seleccionado a los que
considero integran la columna vertebral de esta y poseen ma-
yores valores humanos. La seleccidn es dificil. EI propio
Vargas Llosa pone en uno de los personajes principales la
afirmacidn:

"Canudos no es una historia, sino un arbol de his-
torias" (p.433}.
Lo afirmado por el periodista miope nos da una idea de lo

intrincado que resulta el andlisis de esta novela.

A. Antonio Vicente Mendes Maciel: 1 Consejero

"Yo no creo en Dios ni en la religidn. So6lo en ti
padre, porque td me haces sentir humano" (p.257).

En la expresidn del Ledn de Natuba quiza podamos encon-
trar una de las respuestas mds adecuadas a todas las interro-
gantes que plantea Ta personalidad de este personaje contro-

versial. La primera descripcidn que de é1 encontramos dice:

"E1 hombre era alto y tan flaco que parecia siempre
de perfil. Su piel era oscura, sus huesos promi-
nentes y sus ojos ardfan con fuego perpetuo. Cal-
zaba sandalias de pastor y la tinica morada que le

~cafa sobre el cuerpo. Era imposible saber su edad,
su procedencia, su historia, pero algo habia en su
facha tranquila, en sus costumbres frugales, en su
imperturbable seriedad que, alin antes de que diera
consejos, atrafa a las gentes” (p.15).

Esa atraccidn, especie de iman transformador, lograba que:

algunos de ellos -el cortado Pajed, el enorme
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Pedrao y hasta el mds sanguinario de todos: Joao
Satan- se arrepentian de sus crimenes, se conver-
tian al bien y 1o segufan" (p.28).

Pero la abigarrada e increible multitud que 1lega a con-
vertirse en fiel seguidora del predicador no comprende dni-
camente malhechores o criminales: hay entre ellos ancianos,
mujeres, nifios, invdlidos, seres incomprendidos y deformes,

como el Enano y el Leén de Natuba, y hombres trabajadores, co-

mo los hermanos Vilanova y Antonio el Foguetheiro.

Como consecuencia del actuar del Consejeroc y de las trans-
formaciones y reacciones que se producen en sus seqguidores,
otros personajes opositores, como el Bardn de Cafiabrava, otros
terratenientes, los politicos, los militares y los beriodis-
tas, se transforman en sus enemigos acérrimos, que no descan-
sardan hasta verlo morir:

"¢Se imagina que sentirfan esos generales y corone-
les viendo, por fin, el cadiver del enemigo de la
RepGblica, del masacrador de tres expediciones mi~
litares, del desordenador del Estado, del aliado

de Inglaterra y la casa de Braganza?" (p.431).

Tal vez la transformacidn mds importante que logra Antonio
Consejero sea la efectuada a la propia historia del Brasil,
principalmente en los campos de l1a religién, de Ta politica
y de la geografia. Del olvidado y poco conocido sertén que
era Canudos, al final de la legendaria y mitica guerra, la
propiedad del Bardn de Cafiabrava se transformd en el blanco

de las miradas y de la atencién de todos los habjtantes de]
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pais, en el punto de apoyo que necesitaban los politicos pa-
ra lanzar los mas virulentos ataques a sus enemigos ideclé-
gicos y en el lugar donde los militares probardn "su valor",

"su patriotismo".

Veamos algunos ejemplos de los cambios o transformacio-
nes que operaba el Consejero: sus discipulos exigian a to-
dos los propietarios de tierras, cercanas a Canudos, el
“pago” de productos agricolas y ganaderos a cambio de no que-
mar sus propiedades (especie de inmunidad}:

"iPara esto se les ha mandado comida, animales,
cargamentos de granos? -dijo-. El compromiso de
Antonic Vilanova era que ustedes no tocarian Calum-
bi ni molestarian a mi gente. &Asi cumple su pala-
bra el Consejero?” (pp.238-239).

¢Cémo logra el Consejero que esos miles de gentes: hu-
mildes, respetuosas del derecho ajeno, acostumbradas a obede-
cer, hagan eso y tantas otras cosas por amor a €12 El Bardn
de Caflabrava dice:

"...me cuesta imaginar al padre Joaquim haciendo
esas cosas por el Consejero”

"Tiene que haber un convencimiento profundoc -repi-
ti6 el periodista miope. Una seguridad Tntima,
‘total, una fe que sin duda usted no ha sentido nun-
ca. Yo tampoco" (p.397).

Antonio Consejero vuelve santos a los ladrones y asesi-
nos, catequiza curas, inspira amor en los desamparados, des-

pierta almas hasta entonces dormidas. Pero, iqué métodos

utiliza para persuadir?
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La prédica y el ejemplo de trabajo, de constancia y de
preocupacifn por restaurar iglesias y construir cementerios,
por 1levar palabras llenas de espiritualidad a los pueblos
mas lejanos y desamparados de la olvidada zona desértica,
acompaiado Gnicamente de su fe y de su humildad:

"Aparecia de improviso, al principio solo, siempre
a pie, cubierto por el polvo del camine..." {p.15).
Las mujeres de 1os pueblos ya 1o conocian y le ofrecian

comida y bebidas:

"Pero €1 no comia ni bebia antes de llegar a la

iglesia del pueblo y comprobar, una vez mids, una y

Cien veces, que estaba rota, despintada..." (p.15).
Por sobre todo 1o que pudiera hacer y decir, sus consejos,

que eran dados al atardecer, constitufan 1o mds apetecido, 1o

mads esperado:

"Hablaba de cosas sencillas e importantes... Cosas
que se entendian porque erah oscuramente sabidas
desde tiempos inmemoriales... Cosas actuales, tan-
gibles, cotidianas, inevitables, como el fin del

mundo..." (p.16).
A semejanza de Jesls, durante sus prédicas, el Consejero
utilizaba simbolos o pardbolas, los cuales no eran comprendi-
das por todos sus oyentes. Maria Quadrado hace una meditacién

al respecto:

"iVomitarian agua en vez de balas los fusiles de
los masones? Ella sabfa que las palabras del Con-
sejero no debian tomarse en sentido literal, porque
a menudo eran comparaciones, simbolos dificiles de
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descifrar, que s6lo podian identificarse claramen-
te con los hechos cuando éstos ocurrian" (p.287).
Tiene, también, la facultad de predecir 10s acontecimien-
tos con mucha anticipacidon temporal. La premonicidn mds im-
portante que hace es la relativa a los cuatro ataques que su-

frirdn sus discipulos de Canudos:
"El fuego va a quemar este lugar... Habrd cuatro
incendios. Los tres primeros los apagaré yo y el
cuarto 1o pondré en manos del Buen Jesis" (p.152).

Esto es recordado por el escriba de Canudos: el Lebn de
Natuba (Felicio Pardinas) cuando se estd efectuando la des-
truccidn total de Canudos:

“... recuerda algo que el Consejero dijo alguna
vez, que é1 escribid y que debe de estar también
carbonizdndose en los cuaderncs del Santuario:
"habrd tres fuegos. Los tres primeros los apagaré
yo y el cuarto se 1o ofreceré al Buen Jesds'. Di-
ce fuerte, ahogdndose: 'éEs éste el cuarto fuego,
es éste el altimo fuego?" (p.513).

Esos cuatro ataques (fuegos) fueron dirigidos por el Te-
niente Pires Ferreira, el Mayor Febronio de Brito, el Coronel
Moreira César y el General Artur Oscar. Puede notarse, por
el rango académico militar de los dirigentes de las expedi-
ciones, que todo va en orden ascendente: mayor grado militar,
mds cantidad de soldados, mds y mejores armas, mas provisio-
nes, mayor preocupacidn de parte del gobierno brasilefio. Con-

traria a esta situacidn, principia, a partir del tercer ata-

gue, la decadencia fisica y moral del Consejerc, que va
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perdiendo su fogosidad y entusiasmo; a 1o poco que tomaba

de alimento, 1e agrega mds ayuno, mds afios y mayores preocupa-
ciones. Tal vez ha comprendido plenamente los alcances de su
obra y se arrepiente de haber 1levado a tal extremo las cosas.
E1 hombre de cabellera rojiza (castafia) se ha ido convirtien-
do en otro de pelo gris y luego blanco. E1 Beatito lo obser-

va preocupado y piensa:
"Es espiritu mds que carne ya" (p.477)

Sus sermones van dirigidos en favor de la iglesia catéli-
ca, de la monarquia, de la justicia, del perddn, del amor fra-
terno. Sus ataques van contra la Repiblica, el matrimonio ci-
vil, el censo de poblacidn que, segiin &1, constituye un medio
para reinstaurar la esclavitud; contra el sistema métrico de-
cimal y la nueva moneda; en general, contra 1o que llama el
Anticristo {La Repliblica). Por esas "razones" 1lama masones
a 10s soldados enviados por el gobierno. Veamos el juramento
que debian hacer 10s creyentes del Buen Jesus Consejero:

"Todavia preguntd si ninguno habia servido al Anti-
cristo. Luego de tomarles juramento de no ser re-
publicanos, ni aceptar la expulsidén del Emperador,
ni Ta separacidn de la Iglesia y el Estado, ni el
matrimonio civil, ni Tos nuevos pesos y medidas ni
‘lTas preguntas del censo, los abrazd y envid con al-
guien de la Guardia Catdlica..." (p.227).

Fuera de las opiniones o juicios que se puedan emitir so-

bre Ta personalidad del Consejero (fandtico, profeta, hombre

de fe...), creo que se trata de un personaje trdgico, triste,
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solitario. A la manera del cldsico Edipo, va en busca de la
verdad, la que tal vez encuentra en Canudos, y lleva la des-
gracia, la tragedia, a todos los que le rodean: los que ama

y le aman.

Por influjo del Consejero, muchos de los personajes de la
obra adquieren categoria de trdgicos: el Bardn y su mujer,
Pajed, el Beatito... Antonio Consejero deseaba un Tugar
tranquilo (especie de Tierra Prometida) para vivir en paz, en

absoluta comunidad con sus seguidores.

Para los militares, Ta situacidn conflictiva que plantean
los habitantes de Canudos es c¢lara: subversidn armada, apoya-
da por Inglaterra y por los patidarios del Bardn de Canabrava,
para restablecer el gobierno mondrquico. Ese es el argumento
empleado por los politicos republicanos para lanzar ataques
acusadores en contra de sus adversarios autonomistas, parti-
darios de la Monarqufa. Asumen que la ReplGblica estd obliga-
da a defenderse de todos aquellos que, por engafio, fanatismo,
codicia o ignorancia, pretenden atentar 0o atenten en su contra.
Para el Coronel Moreira César:

"La subversidn ha calado hondo en esta pobre gente,
gracias a un terreno abonado por el fanatismo reli-
gioso" (p.217).

Uno de los grandes logros de la novela es que las dudas y

las reflexiones surjan en el lector: <¢era Antonio Vicente

Mendes Maciel Gnicamente un fanitico religioso? éEra un hombre
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sencillo, de buena fe, que pretendia hacer el bien a sus se-
mejantes pero cometid errores lamentables? {¢Era 0 creia ser
un profeta de corte biblico? (No serfa una especie de sem-
brador mitico, de 1os que luchan por 10s que no luchan, de
Tos que piden por los que no imploran, de 1os que gritan pa-
ra ser escuchados, de los que T1ioran por 1os que no lloran?
"Predicaba con rauca voz, sin moverse, sobre los
temas de sjempre: la superioridad del espiritu,
las ventajas de ser pobre y frugal, el odio a los
impios y la necesidad de salvar a Canudos para
que fuera refugio de justos" (p.93).
iEs el hecho histérico-literario de Canudos un claro ejem-
plo de 1o que otros grandes escritores, entre ellos FETix Ru-
bén Garcia Sarmiento (1964:125) y Marcos Rafael Blanco Bel-
monte (1964:50), plantean en sus poemas 17ricos “Los moti-
vos del lobo" y "Sembrando", respectivamente ?
"... y en todos Tos rostros ardfan las brasas
de odio, de lujuria, de infamia y mentira.

Hermanos a hermanos hacian la guerra,
perdian los débiles, ganaban los malos..."

"Vivimos siendo hermanos sdlo en el nombre
Y, en las guerras brutales con sed de robo,
hay siempre un fraticida dentro deil hombre,
y el hombre para el hombre siempre es un lobo...";

es decir: {es el hombre el peor enemigo del hombre?

Si las guerras no nacen del odio, de la mentira, de l1a am-
bicién..., ipor qué existen? ¢éPor qué los ataques, con Tujo
de sana y excesivo desplieque de fuerza bélica, a los misera-

bles sertaneros de Canudos?
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i(Por qué llamar yagunzos (alzados) en contra de la Repli-
blica a un conglomerado que, en su gran mayoria, estaba cons-
tituido por mendigos, enfermos, nifios, ancianos, mujeres y
hombres derrotados por el destino, que encontraron consuelo,
alivio fisico y espiritual, calor humano, al lado de un hom-

bre "distinto"?

En verdad, el asunto histdrico de Canudos, tratado ini-
cialmente por el escritor brasilefio Euclides da Cunha en Los
Sertones (1902), retomado por otros escritores y, (ltimamente,
por Vargas Llosa, es un tema apasionante, en el que pueden
terciar opiniones como la de José Miqguel Oviedo, (1982:319):

"E7 drama de Canudos es el de la ceguera.de] espiri-
tu humano, que se niega a aceptar aquello que no se

adapta a la horma de sus convicciones o prejuicios,
inventando una realidad a la medida de ellos.™

U otras que difieren total o parcialmente de ella.

Pero, para ayudarnos a salir del laberinto de dudas y con-

jeturas, leamos al autor, en los pensamientos de Galileo Gall:

"Serfa estlpido acabar en este pdramo, $in haber
visto Canudos. Podia ser algo primitivo, ingenuo,
contaminado de supersticién, pero no habia duda:
era también algo distinto. Una ciudadela liberta-
rig, sin dinero, sin amos, sin policfas, sin curas,
sin banqueros, sin hacendados, un mundo construido
?on ]a)fe y la sangre de 1o0s pobres mas pobres”
p.221).

Quiza de mayor ayuda para lectores y criticos sean las pa-
labras del narrador, quien indica claramente que la lucha no

es entre civilizados e incivilizados:
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"La guerra que ellos libraban era sélo en aparien-
cia la del litoral contra el interior, la del mun-
do exterior, Ta de uniformados contra andrajosos,
la del nuevo Brasil contra el Brasil tradicional.
Todos los yagunzos eran concientes de ser saélo

fantoches de una guerra profunda, intemporal y
eterna, la del bien y del mal, que se venfa libran-

do desde el principio del tiempo" (p.114).

"La primera vez que vio al Consejero, el Beatito
tenfa catorce afios..." {(p.22).

Desde ese primer encuentro hasta el dia en que los solda-

dos 1o matan:

“Pero antes de comenzar a serruchar, degollaron al

Beatito... Buena cosa para el Beatito, sin duda.
Ser enterrado junto a quien tanto venerd y sirvig"
(p.432).

Antonio da Mota, apodado el Beatito, T1lega a convertirse
en el mas fiel seguidor de Antonio Consejero. E1 Beato se
constituye, junto con Antonio Vilanova, en uno de los organi-
zadores de la sociedad de Canudos. Su infatigable labor, que
incluye la toma del juramente a cada nuevo habitante, hace que

todo marche bien, hasta el dia del {l1timo ataque militar.

Su Tealtad, mientras vive el Consejero, es a toda prueba.
Al jgual que su maestro, tiene la facultad de tener revela-

ciones:

"E1 Beatito sabe descifrar los simbolos, interpre-
tar el mensaje secreto de esas coincidencias, acci-
dentes, aparentes casualidades que pasan inadverti-
das para los demds; tiene una intuicidn que Te
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permite reconocer de inmediato, bajo To inocente y

lo trivial, la presencia profunda del mds alld.

En ese momento -ihace seis, siete, diez dias?- el

Beatito tuvo la revelacidn: ha llegado l1a hora no-
na" {(p.478).

Durante el desarrollo de la Guerra de Canudos, se desatan
tres plagas: una enorme cantidad de urubids, aves de rapina
que abundan en esa regidn pero que, incentivados por la gran
cantidad de caddveres, multiplican su presencia; ademas, las
ratas y perros. Estos perros venTan de todas partes y agra-

vaban la situacidn de los enfermos, heridos y desnutridos ha-

bitantes de Canudos:

"Lo de los perros es una historia aparte. Tanta
carne humana, tanto banquete de cadéaver, los meses

de cerco, los volvieron feroces, igual a lobos y
hienas. Surgieron manadas de perros carniceros

que entraban a Canudos, y, sin duda al campamento

?e los sitiadores, en busca de alimento humano™
p.430).

Los habitantes de Canudos creian ver en esS0S perros a
una personificacién mds del Can, el Perro, el Diablo. Uno
de los mas temerosos de esa plaga era el Beatito. Y es él,
61 que habia hecho jurar a los que presenciaron la muerte
del Consejero que jamés dirian el lugar donde se encontra-
ba enterrado:

"l uego de un rato, se sobrepone. A media voz les
pide jurar, por la salud de sus almas, gue nunca
revelardn, sea cual sea la tortura, el lugar donde

reposa el Consejero. Les toma el juramento, uno
por uno' (p.485).

Es &1 gquien revela a los soldados el sitio exacto:
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"Consiguieron que el Beatito les indicara el lugar
donde estaba enterrado. Bajo tortura, se entien-
de. Pero no cualquier tortura" (p.430).

La tortura a que lo someten es la amenaza de echar su
cuerpo a los perros... E1 autor da la impresidn de mantener
un ritmo, creciente al inicio y decreciente al final, con
respecto de la fe en la actuacién de este personaje. E1,
que nunca dudd de las ensenanzas y decisiones del maestro,
comienza a hacerlo cuando el Consejero se halla moribundo,

a pesar de que ha estado con &1 durante mas de diez afos.

Es probable que la traicidén del Beatito sea un recurso
técnico de aprovechamiento del mito, 1o cual serd tratado en

capitulo aparte.

C. Antonio Vilanova

Es, por excelencia, el prototipo del hombre organizador,
emprendedor, luchador. Es el "hombre de hierro" al que no
derrotaron la peste de Assaré, ni la sequia de Joazeiro ni la
inundacién en la Caatinga do Moura. Estos acontecimientos
ocasionaron a los alzados pérdidas enormes, tanto econdmicas
como de seres queridos. Nada parece desmoronar al mayor de
los Vilanova, que se constituye, al igual que los dos peﬁsona-
jes tratados anteriormente, en uno de los puntales de 1a obra:

es uno de los que aparecen al principio y 1legan al final.

E1l, su hermano Honorio y sus respectivas mujeres (1las

Sardelinhas) viven al lade del Consejero durante mds de diez
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anos, hasta el dia de . la muerte del lider religioso. £Es uno
de los ocho sobrevivientes de los treinta mil habitantes de
Canudos. Por deseo expreso del Consejero, €1 y su familia
se convierten en los organizadores (junto con el Beatito) de
la sociedad canudiense, que se ocupan de la distribucidn de

tierras, casas, alimentos, armas.

Antonio es un luchador nato. Lo es desde nifioc. Lo de-
muestra durante las dos embestidas brutales que sufre Canu-
dos. Lucha y mata. Mata a muchos para salvar a otros tantos.

No es un fandtico sino un hombre prdctico, justo, humano.

La tristeza de Antonio
Su "inagotable" energia es doblemente digna de admiracidn
si se toma en cuenta que su fortaleza e indiferencia externas,

ante las desgracias materiales, son fingidas. Antonio no es
i

un cobarde pero s1 un hombre triste:

"No, no era miedo. En sus afios de comerciante, cru-
zando los sertones con mercaderias y dinero, habfa
corrido muchos riesgos sin asustarse. No era miedo
sino tristeza” (p.314).

Sufria por sus hijos muertos, por sus negocios perdidos,
por la injusticia y la maldad de los hombres que no Tes permi-
v

tian vivir en paz:

"Entonces se dio cuenta de por qué estaba triste,
'"Otra vez va a ser destruido todo, se va a perder
todo', pensé. Pero quienes bombardeaban Belo Monte
esta noche eran peores que los elementos adversos,
mds nocivos que las plagas y las catdstrofes"
{(p.315).
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D. 1

Al hacer un andlisis de los personajes opositores del
Consejero, encuentro que es el Bardn de Cahabrava, duefio de
Canudos, el mds representativo de ellos. No es discutible
lTa importancia de Epaminondas Gongalves, el Director del
"Jornal de Noticias", ni la personalidad del Coronel Morei-
ra César, pero ellos y muchos otros son sélo instrumentos de
las situaciones gue se van presentando, personajes que deben
cumplir un papel -que otros pueden desempefar con 1os mismos

o0 similares resultados.

E1l Bardn es distinto. Pertenece a la aristocracia que
gobernaba al Brasil durante la época de la Monarquia. Es un
hombre culto, politico por obligacidn:

"La politica habia sido una carga que se impuso por
carencia de los demas, por la excesiva estupidez,
negligencia o corrupcidn de los otros, no por voca-
cion intima: siempre le habia fastidiado, aburrido,
hecho el efecto de un quehacer insulso y deprimente,
pues revelaba mejor que ninglin otro las miserias
humanas" (p.500).

A pesar de no gustarle el quehacer politico, es un politi-

co astuto, que sabe acomodarse a la situacidn que se le pre-

sente en la forma que mds le conviene.

Podria argumentarse que es un oportunista o un sinvergiien-
za. Creo que es mucho més que eso: un hombre realista, prac-

tico:

"Hay que hacer las paces Epaminondas. Olvidese de
las estridencias jacobinas, deje de atacar a los
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pobres portugueses, de pedir Ta nacionalizacidn de
los comercios y sea practico. E1 jacobismo murid
con Moreira César. Asuma la Gobernacidn y defenda-
mos juntos, en esta hecatombe, el orden civil"
(p.332).

Es, ademds, el gque mejor conoce la verdadera situacidn
de Canudos, porque siempre ha vivido atento al desarrollo de
los acontecimientos; incluso conocia, desde muchos afios atrds,
al Consejero. Su error, uno de los dos grandes que cometid,
fue no darle la debida importancia a ta situacidn gue se es-
taba gestando en sus propias tierras:

"A esos pobres diablos de Canudos Tos conozco bien
-dijo, sintiendo las manos himedas. Son ignoran-
tes, supersticiosos, y un charlatdn puede hacerles
creer gque ha Tlegado el fin del mundo. Pero son
también gente valerosa, sufrida, con un instinto
certero de la dignidad" (p.240).

Su otro gran error consistid en Tlevar a su mujer (la Ba-
ronesa Estela) a su hacienda de Calumbi, la cual fue quemada
por los yagunzos, Yy esa impresidén hace que la Baronesa pier-
da la razoén:

"Sintié un malestar intenso. Por inconciencia y
egoismo habia hecho quiza un dafio irreparable a
la mujer que amaba mds que a nadie en el mundo”
(p.268).

La alienacidon de su esposa le causa mayor sufrimiento que

todas las pérdidas materiales (tierras, poder politico, pres-

tigio) que sufre como consecuencia de la Guerra de Canudos.

t1 momento mds tradgico se presenta cuando, urgido decarifo,
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de amor femenino, de sexo, busca satisfacer su deseo sexual
con la mucama de Estela (Sebastiana). El drama gue viven &1
y Sebastiana (que por fidelidad a su ama no quiere tener re-
laciones con el Bardn) se agrava con la presencia de la de-

mente en la habitacién:

"Siempre quise compartirla contigo amor mio, -bal-
buced, la voz quebrada por sentimientos encontra-
dos, de timidez, verglienza, emocidn y renaciente
deseo-, pero nunca me atrevi, porque temfa ofen-
derte, lastimarte. ¢Me equivoqué, no es cierto?
{No es verdad que no te hubiera herido ni ofendi-
do? ¢Que 1o hubieras aceptado, celebrado? ¢é&No

es cierto que hubiera sido otra manera de demos-
trarte cudnto te amo, Estela?" {(p.506).

E. E1 periodista miope

E1 autor arriba a través de este personaje caricatures-
co, que podriamos calificar de esperpéntico, a uno de los
grandes logros de la obra: demostrar que la verdadera ce-

guera es la intelectual.

fste periodista, cuyo nombre nunca nos es dicho, viaja a
lo largo de toda la novela (en tiempo del relato, desde la
pdgina uno 18 hasta la 523) y es uno de los ocho sobrevivien-

tes de la Guerra de Canudos.

Puede conferirse a este personaje categoria de auténtico
escribiente pues, por cumplir hasta el final con su misidn,
expone suvida en variadas oportunidades. No es un hombre va-
liente. Es un cobarde pero no vacila en el cumplimiento de su

deber. Lo han contratado para escribir sobre la gquerra y lo
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hace a pesar de las muchas circunstancias adversas que se le

presentan, de las cuales la mds grande es la de quedarse sin

anteojos, prdcticamente ctego.

Al

inicio se nos muestra como un comodin que, primero,

trabaja para el Bardn; luego, para Epaminondas Goncalves: un

mondrquico y un republicano respectivamente. Es un perjodis-

ta que escribe a favor de quien le paga.

La experiencia de Canudos cambia por completo al periodis-

ta miope; regresa con plena conciencia de lo ocurrido en aque]l

lugar,

"A menos que uno crea en Dios -lo interrumpid el pe-
riodista miope... Como ellos alld. Todo era trans-
parente. La hambruna, Tos bombardeos, Tos despanza-
rrudos, los muertos por inanicidén. E] Perro o el
Padre, el Anticristo o el Buen Jeslds. Sabian al
instante qué hecho procedia de uno u otro, si era
benéfico o maléfico. ¢éNo los envidia? Todo resulta
fdcil si uno es capaz de identificar el mal o el
bien detrds de cada cosa que ocurre" (p.361).

De sus discusiones con el Bardn de Cafiabrava, sacamos en

conclusidén que la politica es sucia cuando queremos que 10 sea:

"Descubre un poco tarde que la politica es algo su-
cio -dijo el Bardn.

No para el Consejero -dijo el periodista miope. Pa-
ra 61 era limpia" (p.363).

El periodista miope se humilla ante el Bardn, solicitdn-

dole empleo y soportando sus burlas para poder comer y para

tratar de curar a su amigo, el Enano del Circo, que se encuen-

tra tuberculoso. He aqui un rasqgo de amistad, de agradeci-

miento:
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"Es mi amigo -asintié el periodista miope. Tengo
una deuda con é1. Me salvé la vida..." {p.338).
Finalmente, un rasgo de dignidad: no acepta el empleo
gue le ofrece Epaminondas porque hacerlo implica mentir:
"Me ofrecid aumentarme el sueldo, mas bien -repii-
c6 el periodista miope. Pero a condicidn de que
me olvidara de la historia de Canudos" (p.338).
Al inicio del tratamiento de este personaje, he afirma-
do que el autor le concede un papel de suma importancia,
pues demuestra, a través de su actuar, que la ceguera inte-
lectual es peor que la fisica. Ademds, se revela como el na-
rrador testigo mds imparcial y con mayor conciencia de su pa-
pel. También'he dicho que, por influencia del Consejero, mu-
chos de los personajes parecen adquirir categorfa de héroes

trdgicos.

Dentro de la tragedia que se desarrolla en Canudos, el
periodista miope representa al ciego cldsico: Tivesias, de
Edipo Rey. Cuando rompe sus anteojos, durante el tercer
ataque militar, queda prdcticamente ciego. S6lo ve sombras
~y 1o confiesa al Bar6n de Cafiabrava durante la larga entre-
vista que sostiene en la parte final de la obra:

“Debe haber visto usted cosas terribles. Alld,
mientras estuvo en Canudos.

En realidad, no vi nada -contestd en el acto el
esquelético personaje, dobldndose y enderezdndose.
Se me rompieron los anteojos el dia que deshicie~-

ron al Séptimo Regimiento. Estuve allf cuatro me-
ses yiendo sombras, bultos, fantasmas" (p.340).
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A pesar de carecer del sentido de la vista, el periodis-
ta usa y agudiza sus otros sentidos para sobrevivir y para
tratar de captar la realidad de lo que sucede a su alrede-
~dor:

"Pero aunque no las vi, sentf, of, palpé, olf las
cosas que pasaron -dijo el periodista, siguiéndolo
desde detrds de sus gafas. Y, el resto, lo adivi-
né" (p.340).

Esta fue una realidad gque logrd ver mientras tenfa an-
teocjos pero que, al final, alcanza a percibir con mayor ni-
tidez en su ceguera temporal, que es la que le permitird
*“ver", intuir y transformarse de un cobarde sin escr&pu?os

en un hombre de cardcter y de convicciones firmes, en virtud

del sufrimiento.

E1 procedimiento o la técnica de utilizar a un ciego que
ve "mas alld" que los demds es recurso frecuente de la lite-
ratura clasica griega, también empleado por Ernesto Sdbato

en E1 tinel.




Iv. CRITICA A LA POLITICA

El autor pone, en boca de los personajes dedicados a la
politica, su propia critica. En el didlogo siguiente, entre
politicos del bando mondrquico, podemos palpar el profundo
desprecio que el Bardn de Cafiabrava siente por la actividad
que desempefia:

"Hizo una mueca de asco. No se puede actuar como
caballeros, querido. La politica es un quehacer
de rufianes" (p.186).

En el otro didlogo (entre el Bardn y Epaminondas), encon-

tramos cierta similitud con las componendas que se.llevan a

cabo entre los politicos que actian en Conversacidén en la Ca-

tedral, todas ellas, desde luego, a espaldas de la opinidn
pidblica:
"¢Sus partidarios estdn de acuerdo? -preguntdé al
fin, en voz baja.
Lo estardn cuando comprendan qué es lo que deben
hacer -dijo el Bardon. Yo me comprometo a conven-
cerlos. (dEstd satisfecho?
Necesito saber qué va a pedirme a cambio -dijo Epa-
minondas Gongalves..." (p.330).
Se puede apreciar que los civiles no desean la partici-
pacion de los militares en cuestiones politicas. Veamos
tas dos citas siguientes, que corresponden a un didlogo en-
tre los dos personajes principales de la politica del Estado

de Bahia:
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"Hemos entrado en la hora de la accidon, de la au-
dacia, de la violencia, incluso de los crimenes.
Ahora se trata de disociar totalmente la politica
de la moral. Estando asi las cosas, la persona
mejor preparada para mantener el orden en este Es-
tado es usted.

.. y defendamos juntos, en esta hecatombe, el or-
den civil. Evitemos que la Replblica se convierta
aquf, como en tantos pafses latinoamericanos, en
un grotesco aquelarre donde todo es caos, cuarte-
Jazos, corrupcidn, demagogia..." (pp.331-332).

sefalamiento de los personajes principales de Ta

obra, ya hemos establecido que el Bardn es politico por ne-

cesidad, no por vocacidn, pues estd plenamente conciente de

que la politica es sucia:

“... siempre le habia fastidiado, aburrido, hecho
el efecto de un quehacer insulso y deprimente,
pues revelaba mejor que ningldn otro las miserias
humanas® (p.500).



V. CRITICA AL MILITARISMO

Es indiscutible que 1a mayor parte de la narrativa de
Vargas Llosa contiene una acentuada critica al militarismo
de Hispanoamérica. Hay dos vertientes que nutren su corrien-
te ideoldgica. Primero, su experiencia en la secundaria del
Colegio Militar "“Leoncio Prado" de Lima, a donde fue obliga-
do a asistir durante su adolescencia y que le dio material

aburidante para elaborar su primera novela, La ciudad y los

perros, que contiene una critica profusa a los regimenes mi-
litares, cimentada sobre la base de sus propias experiencias
vitales. Segundo, su madurez intelectual, que 1o llevd a
percatarse de la tarea_de1 escritor hispanoamericano, con ba-
se en miltiples y notables antecedentes de escritores nues-
tros. Ldcido en su papel de juez literario, conciente de su
responsabilidad histérica, plasma la denuncia social en for-
ma artistica, recurso que puede sefialarse como de impregna-

cidn sartreana.

La Titeratura de Vargas Llosa no es sectarista ni parti-
dista, pues é1 mismo ha declarado que no comulga con los go-
biernos dictatoriales, sean de izquierda o de derecha. A
este respecto, veamos lo que, segln Germdn Uribe (1974:10),
Vargas Llosa opina del gobierno cubano de la actualidad:

"Mi enorme admiracidn y mi entusiasmo por la Revo-
Tucidn Cubana no me impide reconocer ciertos
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aspectos del socialismo que considero deficientes o
criticables. Yo sé& muy bien que Cuba, dentro del
propio campo socialista, constituye tal vez el caso
'mds avanzado de tolerancia y comprensidn hacia el
problema de la creacién literaria y artistica..."”

Sin embargo, en esa misma ocasidn, externd su profundo
rechazo a los gobiernos de la extrema derecha, de quienes
Vargas Llosa, seglin Uribe (1974:10) se expresa asf:

"Esta es, tal vez, una buena ocasidn para reiterar
por eso la irritacidn, la vergiienza que me produce
como latinoamericano, el lastimoso espectdculo que
ofrecen l1os gobiernos de nuestro continente en su
vana campafa contra Cuba, en su servil contribucién
al indigno bloqueo y hostigamiento que 1leva a cabo
Estados Unidos..."

Podemos comprobar, valiéndonos de las dos citas anterio-
res, que sus juicios politicos son el producto de una doble
realidad: histdérica y literaria. En algunas de las opinio-
nes vertidas por el Bardn de Cafiabrava, en la pagina 332, y
en la del Diputado Rocha Seabra, pdgina 134, el autor mani-
fiesta su oposicidn a la intervencidn militar en los gobier-

nos hispanocamericanos. (Véase paginas 26 y 50 de este tra-

bajo).

Juzguemos ahora la opinidén que emite el Coronel Moreira

César sobre 1os intelectuales:

"Todos los intelectuales son peligrosos =-asintid
Moreira César. Débiles, sentimentales y capaces
de usar las mejores ideas para justificar las peo-
res bribonadas. E1 pais los necesita, pero debe
manejarlos como a animales que hacen extrafos”
(p.209).
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La bestialidad que Vargas Llosa muestra en La ciudad y

los perros y en Conversacidn en la Catedral es ampliamente

superada por las situaciones que nos presenta en esta obra.
Rufino y Galileo pelean porque el pistero cree que es deber
imperioso lavar su honor. Amboslse destrozan:
“Lo «¢allé, lanzdndose contra é1, ciego de furia.
Habian comenzado a destrozarse y Jurema 10s mira-
ba, estupidizada de angustia y fatiga" (p.284).
Llegan dos soldados, posibles tipificaciones del soldado
hispoancamericano:
“Jurema corrio hacia ellos, se les interpuso, les
rog6:
-No disparen, no son yagunzos...
Pero los soldados dispararon a quemarropa sobre
los dos adversarios y se abalanzaron luego sobre
elta, bufande, y 1a arrastraron hacia unos mato-
rrales secos" (p.284).

La bestialidad, 1a crueldad y de degeneracidn de la sol-
dadesca se encuentran encarnadas en la figura del soldado
Queluz:

"Quiso violar a un corneta del Quinto Regimiento
-dice el Teniente Pinto Souza, con disgusto. Un
cabra que no ha cumplido quince afios. Lo sor-

prendié el propio Coronel. Eres un degenerado,
Queluz® (358).

Personaje que nos recuerda al Jaguar de La ciudad y los

perros y a sus compafnercs, que violaban a gallinas y a una

perra.
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Otro de Tos personajes-tipo es el Alférez Maranhao
cuyas cualidades especiales nos son descritas a través del

periodista miope:

"iSabia que degollar es una especialidad gaucha?
E1 Alférez Maranhao y sus hombres eran especia-
listas. En €1, a la destreza se unia la aficidn.
Con la mano izgquierda cogia al yagunzo de la na-
riz, le levantaba la cabeza y pegaba el tajo.

Uno de veinticinco centimetros, que abria la ca-
rétida: 1a cabeza cafa como la de un monigote"
(p.366).

ta alusidon a la "especialidad gaucha" nos recuerda 10s
continuos ataques que el "escribidor" Pedro Camacho, perso-

naje de La tia Julia y el escribidor, lanza en contra de

fos argentinos. Y, desde luego, no debe olvidarse al Coro-

nel Moreira César, a quien apodan "El1 Cortapescuezos":
"-Quiero morir de tiro, Coronel- suplica el mds
joven. Moreira César mueve la cabeza.

-No gasto municidn en traidores a la Replbliica-
dice.

Hace una sefia y dos soldados desenvainan sus fa-
cas del cinto y avanzan. Actdan con precisidn,
con movimientos idénticos: cogen, cada cual con
la mano izquierda, los pelos de un prisionero, de
un tirdn les echan la cabeza atrds y los degiie-
11an al mismo tiempo” (pp.190-191).
Asimismo, el autor nos "retrata" la falta de criterio,
la obediencia ciega que tipifica al militar acostumbrado
dnicamente a obedecer, cuando en un momento clave del cuar-

to ataque a Canudos, la accion bélica es sitbitamente detenida,

por orden superior, sin razén alguna:
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“La orden me tomd de sorpresa, su sefioria -murmu-
ra, colocdndose a la izquierda del oficial.
iQuién entiende una retirada a estas alturas?

Nuestra obligacidn no es entender sino Obedecer
-grufie el Capitdn Almeida..." {(p.386).

Para cerrar este Capitulo, luego de la accidn trdgico-
herdica de Pajel, apresado por el Soldado Queluz, el Coro-

nel Medeiros dice:

"Termina el trabajo -le dice Medeiros, alcanzando-
le su sable con movimiento enérgico. Reviéntale
Tos ojos y cortale la lengua. Después, le arran-
cas la cabeza y Ta echas por encima de la barri-
cada, para que lTos bandidos vivos sepan 1o que les
espera" (p.499).







V1. RASGOS DE HONOR

la obra contiene una gran cantidad de elementos de diver-
sa indole. He encontrado, por ejemplo, un concepto de honor
mas definido en los personajes humildes, que en los de mayor
rango social y en los de mejor posicidon econémica. Esto pa-
rece una contradiccidén con el concepto del honor gque preva-
lecia en la época medieval, en 1a cual ese valor humano pa-
recia estar reservado exclusivamente para los caballeros y
no para los villanos. Veamos, como ejemplo, 1o que el Bardn
de Canabrava dice al referirse al honor de los sertaneros:
"...Son ignorantes, supersticiosos...  Pero son
también gente valerosa, sufrida, con un instinto
certero de la dignidad" (p.240).
Lo dicho por el aristdcrata se confirma con Ta actitud
de los pisteros, amigos de Rufino, que encuentran a Galileo
Gall muy enfermo pero vivo, y no 1o matan porque la ofensa

fue hecha a Rufino y es &1 quien debe "lavarla":

.Y si Rufino se ha muerto?

Caifas reflexiond un momento, sin cambiar de cara,
sin pestafiear.

Si se ha muerto, siempre habrd alguien que lave su
honor -1o oy06 decir la Barbuda y le parecid estar
oyendo al Enano y sus cuentos de principes y caba-~
1leros. Un familiar, un amigo. Yo mismo puedo
hacerlo, si hace falta" (p.176).
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No se trata exactamente del honor, que tanto se valoraba
durante la Edad Media entre principes y caballeros, como
piensa la Barbuda al escuchar la conversacidn de Jurema y
Caifds, sino parece que el autor quiere decirnos: también
acd, en nuestras tierras, existe un concepto del honor, con

diferentes formas pero similar en contenido.

A1 conversar con Galileo, el Bardén insiste en el senti-
do del honor y de la deshonra entre los habitantes de la
caatinga:

“No se mata a 1o0s muertos, sefior Gall -dijo el Ba-

rén. Rufino estda muerto. Lo matd usted, cuando
le robd a Jurema. Mandédndolo matar le hubiera he-

cho un favor, 1o hubiera librado de la angustia de
la deshonra. No existe peor suplicio para un ser-
tanero" (p.236).

Cuando el padre Joaquim trata de convencer a Jurema para
que acepte casarse con Pajel, también se refiere al honor
sertanero:

"La suceptibilidad en gente como Pajed es una en-

fermedad tremenda. Otra cosa que siempre me ha

asombrado es ese sentido del honor tan puntilloso.
Son una llaga viva. No tienen nada pero les sobra

honor. Es su riqueza" (p.41B).

Existe, ademds, la mencidén de una posible fuente litera-
ria del autor: los libros de caballerfa, una de cuyas in-
fluencias se percibe en la gran cantidad de aventuras gue se
narran en esta obra. El1 personaje que mas utiliza los nom-

bres de aventuras caballerescas es el Enano, aunque también
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los menciona Joao Abade. Recordemos que los enanos desempe-
naban, generalmente, el papel de bufones en la época medie-
val. Veamos la siguiente cita:
"Me salvd la vida. {(Quiere saber cdomo? Hablando
de Carlomagno, de los Doce Pares de Francia, de
la Reina Magalona. Contando la terrible y ejem-
plar historia de Roberto el Diablo" {P.338).
La gran mayoria de calles de Canudos tienen, antes del
cuarto y dltimo ataque, nombres de santos. Pero algunas
han sido "bautizadas" con nombre de las historias que cuen-
ta el Enano:
"...y cuyas callejuelas, enrevesadas como jerogli-
ficos, son las dnicas de Canudos que no llevan
nombres de santos, sino de cuentos de troveros:
Reina Magalona, Roberto el Diablo, Silvaninha,
Carlomagno, Fierabrds, Pares de Francia" (p.445).
Tenemos asi otro indicio de la admiracién del autor por
el género caballeresco. La compaginacidn de ideas se acen-
tda: los caballeros se encomendaban a los santos antes de
emprender una batalla. Los habitantes de Canudos lo hacen
en todas las batallas que Tibran contra los soldados; inclu-
so llevan estandartes con imdgenes religiosas, como simbolo
de proteccion.
“"Era preciso fabricar una cruz y una bandera con
la imagen del Divino para que el enemigo supiera
de qué lado estaba la verdadera religién. E ir a
la lucha como habian ido los cruzados a rescatar

Jerusalén: cantando, rezando, vitoreando a la
Virgen y a Nuestro Sefior..." (p.77).
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No es inoportuno recordar que esta obra tiene dos asun-
tos: uno histdérico y uno literario, y, si la compaginacion
con la historia real de Canudos es notoria, cabe esa misma
<imilitud con la historia de la época medieval, en la cual

la religi6én catélica predominaba en el mundo.



VII. RASGOS ROMANTICOS

Todos 1o0s personajes de esta obra, de una u otra manera,
se ven inmersos en el conflicto de Canudos. Unos como parti-
cipantes directos y los otros a distancia prudente, pero to-
dos afectados fisica y/o animicamente por el suceso sangrien-
to. El autor presenta cinco personajes que, estando profun-
damente comprometidos en la situacidn, logran hacer suyos bre-
ves instantes. Son momentos en que la accibn pareciera dete-

nerse en hitos romanticos, humanos.

La situacidn amorosa se nos presenta en dos formas total-
mente distintas: una es la conformada por Joao Abade y Cata-
rina, en donde ambos se aman; la otra és un tri&ngulo formado
por Pajeld, Jurema y el perjodista miope, en el cual el "excan-

gaco" quiere a Jurema y &sta quiere al periodista.

A. Joao Abade y Catarina

Joao Abade, 1lamado asf por el Consejero desde el dia en
que se une al 1ider religioso, era el temible Joao Satan, el
mds sanguinario de todoé los excangaceiros. Durante una de
sus temidas correrias, en un pueblo llamado Custodia, €1 y
otros tres de su banda violan a una nifia {(Catarina). Afios
después, ambos se convierten en sequidores del Consejero y,
Tuego, en marido y mujer. Es ahi donde se manifiestan los

rasgos romanticos de esta pareja.
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Se presentan dos situaciones de mucho valor sentimental.
La primera durante el tercer ataque de los soldados. Joao
es el Comandante de la Calle, el encargado general de la de-
fensa de Canudos. Catarina ocupa un puesto en una de las Ca-

sas de Salud. Lo incierto de la batalla le da un toque de

dramatismo:

"guena suerte, Joao -dijo Antonio. Voy a las Ca-
sas de Salud. ¢Algln encargo para Catarina?

F1 excangaceiro vacild. Luego dijo, despacio:

i me matan, debe saber que aunque ella perdonara
lo de Custodia, yo no lo perdoné&" (p.316).

Cuando Catarina recibe el mensaje, dice:

"ilo vas a ver a Joao?

-Tal vez. ¢Qué quieres que le diga?

Que si se condena, quiero condenarme, dijo suave-
mente Catarina" (p.317).

Catarina es una mujer muy delgada, menuda, temerosa de las
relaciones sexuales por causa de la experiencia sufrida en su
nifiez. Joao la comprende y son muy raras las ocasiones en que
se atreve a tocarla, a hacerla suya. Para la mayoria de la gen-
te, Catarina nunca rie: es una mujer triste. Pero Joao sabe
que con é1 es distinta. Cuando, recién pasado el tercer ataque
militar, tienen un poco de tiempo para ellos, dialogan asi:

"éDe’ﬁerdad le dio a Antonio Vilanova ese recado pa-
ra mi?

No sé qué recado le dio Antonio Vilanova -responde
Catarina...
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Estd contenta, piensa Joao Abade. La conoce lo
bastante para percibir, por furtivas inflexiones
en su voz o chispas en sus 0jos pardos, cuando lo
esta. Sabe que la gente habla de la tristeza mor-
tal de Catarina, a la que nadie ha visto reir y
muy pocos hablar. ¢Para qué sacarlos de su error?
E1 si 1a ha visto sonreir y hablar, aunque siempre
como en secreto" {p.342).
B. Pajei-Jurema-el periodista miope
Pajed, a quien apodan el Cortado por tener una cicatriz
que le atraviesa la cara, célebre por su crueldad y por su
valor indémito y unode Tos mds fieles seguidores del Conseje-
ro, se enamora de Jurema, la mujer del pistero Rufino, para
entonces ya muerto. Jurema no 1o quiere y Pajed 1o sabe pero

no le importa, como no le importa el pasado de la mujer por

quien ya han muertc dos hombres: Rufino y Galileo Gall.

E1 ha aprendido, al lado del Consejero, a amar y respetar
al prdéjimo, de buena cuenta que desea que Jurema Sea su espo-

sa, por su voluntad, no por la fuerza:
“Era de noche, se habia producido una tregua en el
tiroteo... De pronto, una sigilosa figura se plan-
té en la puerta, con una Tamparilla de barro en las
manos.
Con todo respeto -murmurd. Quiero que sea mi mu-
jer" (p.414).

ET Enano, que es amigo de Jurema, le aconseja que se case
con Pajed. Los razonamientos del contador de historias pare-

cen acertados en esta direccidn: Pajel es uno de los jefes

principales de Canudos, de tal manera que nada le faltari.
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Pajed pide ayuda al padre Joaquim para que ella lo acepte pe-
ro Jurema (nicamente accede a llevarle la comida hasta las

trincheras, como "un favor":

Jurema, quiza sin darse cuenta, quiere al periodista mio-
pe, y 6ste, necesitado de proteccidn y de amor, encuentra en

ella 1o que ha buscado durante su penosa vida:

"Sy terror se volvid jibilo mientras abrazaba a
esa mujer que 1o abrazaba con la misma desespera-
¢cién. Unos labios se juntaron a los suyos, no se

apartaron, respondieron a sus besos. 'Te amo,
balbuced, te amo, te amo'. Ya no me importa mo-
rir...

A mi tampoco me importa morir -dijeron, bajo sus
labios, los de Jurema" (pp.458-459).

Sin embargo, la demostracidn mds grande de amor y de obe-
diencija la da Pajel cuando acata la dltima voluntad del Con-
sejero: los Vilanova, el Enano, Jurema y el periodista mio-
pe deben ser sacados de Canudos antes de que caiga en manos

de los soldados. Y es €1 quien debe ponerlos a salvo:

"Pese a la atencidn hipndtica con que sigue las pa-
labras del Consejero, el Beatito capta la mueca que
contrae la cara de Pajel: 1la cicatriz parece hin-
charse, rajarse, y su boca se abre para preguntar
o, acaso, protestar. £Es la idea de que se marche
de Belo Monte esa mujer con la que quiere casarse’
(p.480).

iSeria -como medita el Beatito- una estrategia ideada por
el Consejero para salvar a Pajed de la mujer que ha Tlevado la
desgracia a dos hombres, o bien una prueba de obediencia para
el caboclo, o para hacerle ganar indulgencias con el sufrimien-

to? Pajed obedece y los pone a salvo, a costa de su vida:
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“Lo han matado a Pajed. También habrdn matado a
todos los gue se metieron con €1 al campamento de
los aleos para ayudar a salir de Canudos a los Vi-
Tanova y a los forasteros..." (p.508}.

Pero el Cortado toma una "pequeina venganza": la humi-
Tlacidn que hace al periodista, quien constantemente es vic-
tima de una serie de estornudos que se le vuelven inconteni-
bles. Veamos:

"Pasardn, si el Padre 1o permite. Calld y observd

al miope, quien, temblando como una hoja, abrazaba

a Jurema.

Estornuda ahora -le dijo, sin cambiar de tono. No
después. No cuando estén esperando los pitos. Si
estornuda ahi, le clavardn una faca en el corazdn.

No serfa justo que por sus estornudos capturaran a
todos. Alabado sea el Buen Jesis, Consejero" {p.493).

Vargas Llosa no deja, en esta obra, ningin espacio para
la critica. Se preocupa de llenar todos los resquicios posi-
bles. Salva a los personajes que debe salvar. £l periodista
confiesa, tiempo después, la actuacidon viril de Pajed, en un
acto que dignifica al miope:

"Se habia vuelto santo éve? AsT decian: se volvig
santo, 1o besd el angel... Tal vez. No queria to-
marla por la fuerza... Que todo se hiciera como

Dios manda. Segin la religidén. Casarse con ella.
Yo 1o of pedirselo. Tal vez" (p.476).







VIIl. RASGOS CRITICO-HUMORISTICOS

El autor encuentra espacio para intercalar, en la inter-
minable ascensidn dramdtica, peldafios de descanso. Cuando la
atmosfera de miseria e injusticia se vuelve sofocante, nos
brinda apéndices de comicidad, los cuales alcanzan su punto
maximo, por la extensidn y por la critica que implican, en

la segunda parte de la obra.

La segunda parte de esta novela se circunscribe dnicamen-
te al reportaje que hace el periodista miope {en ese momento
al servicio de Epaminondad Gongalves y de un diario republi-
cano) relativo a la "tormentosa sesién" de los diputados de
Bahia, que discuten la situacién de Canudos y la “invasién
inglesa”, constituida por un solo hombre (el escocés Galileo

Gall) y por unos cuantos rifles.

E1l lector tiene que reir con los "lances parlamentarios”
en que se enredan lgos congresistas. Es una situacién que se
presta para las comparaciones entre las actitudes de nuestros
politicos de ayer y de hoy. El autor parece "gozar" con las
absurdad situaciones que plantean los personajes en cuestidn.

Veamos algunos ejemplos:

"Los Diputados del Partido Republicano Progresista
exigieron la intervencidn inmediata del Gobierno
Federal en el Estado de Bahia para sofocar lo que
el Excmo. Sr. Diputado Epaminondas-Gongalves

1Tamdé conjura sediciosa de la sangre azul nativa y
la codicia albidnica contra la soberania del Brasil.
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la vehemencia de las réplicas y cambios de palabras,
ironifas, sarcasmos, amenazas de duelos, crearon a

lo largo de la sesidn, que durd mas de cinco horas,
momentos de suma tirantez en los que, varias veces,
los Excmos. Sres. Diputados estuvieron a punto de
pasar a las vias de hecho” (p.132}.

Nétese, en la siquiente cita, Ta critica fina, exacta, con-

tra las dictaduras:

"Don Rocha Seabra dijo que no habia sido su inten-
cidon injuriar al Coronel Moreira César, cuyas vir-
tudes castrenses admiraba, ni ofender la memoria
del extinto Mariscal Florianc Peixoto, cuyos servi-
cios a la Repiblica reconocia, sino dejar en claro
que era opuesto a Ta intervencidn de Tos militares
en la politica, pues no querfa que el Brasil co-
rriera la suerte de esos paises sudamericanos cuya
historia es una mera sucesidn de pronunciamientos
de cuartel" (p.134).

Y esta Gltima, especie de broche final en la descripcidn

de un debate entre "caballeros":

“l.a sesidén fue interrumpida unos minutos para que
Tos Excmos. Sres. Diputados tomaran un refrigerio
y se atemperaran Tos &nimos. Pero, durante el in-
tervalo, se escucharon en Tos pasillos de la Asam-
ble vivas discusiones y cambios de palabras y los
Excmos. Sres. Diputados Don Floriano Martir y Don
Rocha Seabrd debieron ser separados por sus res-
pectivos amigos pues estuvieron a punto de liarse
a trompadas..." (p.135).



1. AL MITO, A TRAVES DEL FANATISMO RELIGIOSO,

DE LA CRUELDAD Y DE LA TRAICION

Me referiré, primeramente, al fanatismo religioso que se
observa en casi todos los seguidores del Consejero, fanatis-
mo que se traduce, en muchos casos, en una crueldad incref-
ble en el trato que se da al enemigo. Ya hemos referido la
forma en que los soldados tratan a los yagunzos que caen en
SUsS manos:

"Pues a veces devolvian asi a los yagunzos prisio-
neros, sin ojos, sin lengua, sin sexo, creyendo
que ese espectdculo destruiria la moral de los que
alin resistian” (p.430).

Pero los sertaneros no les van a la zaga en ese aspecto:
desnudan, castran y cuelgan a sus enemigos para que sean de-
vorados por los urubds. Citaré dos de los muchos ejemplos
que en la obra se encuentran. En el primero, se nota el fa-
natismo y la crueldad que caracteriza a los combatientes pues
hasta el mismo Beato, cuando llegan seis mujeres a Canudos,
fisica y moralmente desechas, en busca de ayuda, las expulsa
porque "han servido al Anticristo",

"Pero a una de ellas, que estaba embarazada, dos
cafusos que habian pertenecido a 1a banda de José
Venancio y que estaban desconsolados con su muerte,
la atraparon en las afueras, le abrieron el vien-
tre a tajos de machete, le arrancaron el feto y pu-
sieron en su lugar un gallo vivo, convencidos de

que asi prestaban un servicio a su jefe en el otro
mundo" (p.115).
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En el segundo ejemplo puede palparse el horror del ham-
bre en la guerra y el salvajismo que debe emplearse para

sobrevivir:

"Fue el primeroc en entrar, abriendo el tabique de
una patada y disparando al uniforme acuclillado.
Estupefacto, comprendid que el soldado que habfian
matado estaba comiendo; tenia en la mano el pedazo
de charqui que sin duda acababa de coger del fogoén.
A su lado, el duefio de 1a casa, un viejo, agoniza-
ba con la bayoneta clavada en el estdmago y tres
chiquillos chillaban desaforados" (p.320).

Sabido es que el titulo de un poema, de un cuento ¢ de
una novela tiene singular importancia. ¢&Cuantos significados

podrdn aplicarse al de La guerra del fin del mundo? ¢Serad

una de las finalidades de esta novela la denuncia de la inu-

tilidad, del salvajismo, de lo retrégrado que conlleva cual-

quier tipo de guerra, en cualquier época de la humanidad?

Ahora especulemos con la técnica del autor con respecto
al fanatismo, que puede ser el camino que nosS conduzca al mi-
to, a los sucesos fantdsticos, increibles, fabulosos, que
aconteceﬁ con la finalidad de perpetuar la imagen, la memoria
del Consejero y para algo de mucho mayor importancia: el pre-

dominio de }la fantasia sobre la realidad histdrica.

A. Las lluvias milagrosas

Cuando el ataque militar se intensifica sobre Canudos, a tal
grado que ltas chozas casi no constituyen proteccidn para sus

habitantes, pues son demolidas o incendiadas por causa del
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fuego de artilleria pesada, surge otro grave problema: 1la
escasez, la carencia casi total de agua. La desesperacidn
comienza a cundir entre los miserables pobladores pero en-

tonces ocurre el milagro: 1llueve

“Y asi transcurrido la noche, entre rdapidos aguace-
ros cuyos truenos silenciaban al campanario y espa-
ciados cafionazos que venian a pulverizar una o dos
chozas y a provocar un incendio que el siguiente
aguacero extinguia" (p.290).

También los soldados sienten los efectos de la sequia y

el General Oscar se preocupa por ello, pero...
"A la manana siguiente, cuando estd desayunando su
café con galletas de maicena, se da cuenta que 1lue-
ve. Bogquiabierto, observa el prodigio. .Es una
Tluvia diluvial, acompafiada de un viento silbante
que lleva y trae las trombas de agua turbia"
(pp.466-467).

Lo extraordinario reside en que no era época pluvial Y
que en ese lugar raras veces llovia. E1 elemento agua, en

forma de 1luvia, aparece en esta obra con la simbologfa miti-

ca que se nos muestra en Garcia Marquez y en Carpentier.

B. La 1luvia mitica en tres obras

n E1 Coronel no tiene quien le escriba de Garcia Mdrquez

m

(1978), el elemento meteoroldgico lluvia es utilizado por el
escritor colombiano como simbolo de espera, como ejemplo de
paciencia:

"Ademds, si esos papeles salen ahora del ministerio

tendrdan que someterse a un nuevo turno para el es-
calafén.
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No importa dijo el coronel.
Serd cuestidon de siglos.
No importa. El que espera lo mucho espera lo po-
co" (1978:47)
Es gue en el puebio donde se desarrolla la accidn de la

obra 1lovia siempre:
"Llovia despacio pero sin pausas" (1978:9).
"No escampbé en varios dias" (1978:19).

"Un momento después empezd a llover. Durante media
hora sinti6 la lluvia contra las palmas del techo.
E1 pueblo se hundid en el diluvio" (1978:50).

"Los durmié el rumor de la lluvia" (1978:51).

La lluvia también representa la esperanza de que, cuando
termine, todo cambiard y constituye una especie de justifica-
cién de 1o que ocurre:

“También el coronel sufrié una recajda. Agonizd
muchas horas en el excusado, sudando hielo, sin-
tiendo gue se pudria y se cafa a pedazos la flora
de sus visceras. 'Es el invierno', se repitid sin

desesperarse. 'Todo serd distinto cuando acabe de
Tlover'" (1978:52).

"Es el invierno -dijo el coronel. A mi me descom-
pone los intestinos” (1978:87).
En esta obra el asunto es puramente producto de la fanta-
sfa del escritor y, por lo mismo, estd saturada de simbologfia,
especie de luces en medio de las sombras en que coloca al lec-

tor.
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tnm t£1 Coronel no tiene quien le escriba, la 1luvia estd

presente en toda Ta obra; es un hecho constante, permanen-

te, gque los habitantes del pueblo toman como algo natural.

tn la creacidn de k1 reino d

este mundo, Alejo Carpen-
tier {1979) wutiliza un asunto histdrico: 1la época de la
esclavitud en el Caribe, principalmente en las islas de Cuba
y Haiti, y la llamada corte real haitiana de Henry Cristophe.
El escritor cubano nos da, a través de 1a figura del negro

Ti Noel, una leccidn de 1a filosofia de la vida:

“Y comprendia ahora, que el hombre nunca sabe para
quieén padece y espera. Padece y espera y trabaja
para gentes que nunca conocerd, y que a su vez pa-
deceran y esperardn y trabajardn para otros que
tampoco serdn felices, pues el hombre ansia siem-
pre una felicidad situada mds alld de la porcidn
que le es otorgada. Pero la grandeza del hombre
estd precisamente en querer mejorar lo que es. En
imponerse tareas"” {(1979:143-144),

Esto sdlo puede lTogrario en El reino de este mundo. Pe-

ro en este crucero, donde lo factual y 1o inverosimil se
confunden, donde no existen las jerarquias establecidas, uno

de los elementos naturales encargados del castigo de quienes

no cumplen con los deberes de buscar la felicidad; de sufrir
en beneficio de otros, de luchar por ser cada vez mejores, es

el agua, 1a lluvia, una 1luvia fantdstica, mitica, que acaba

con todo:

"Todos los drboles se acostaron de copa al sur, sa-
cando las raices de la tierra. Y durante toda ia
noche, el mar, hecho 1luvia, dejd rastros de sal en
los flancos de las montafnas" (1979:144).
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La Tluvia adquiere una triple simbologia: ad

I
e

rtencia,

castigo y destruccidn total, tal como acontece en La tempes-

tad de Flavio Herrera.

En cambio, en La guerra del fin del mundo, Ta 1luvia tie-

ne una funcidn simbdlica totalmente distinta: tregua, tran-

quitidad, alivio, paz, tal como se nota en las citas de las
pdginas 290 y 466-67, a las que ya se ha hecho referencia en

la pdgina 53 de este trabajo.

La cultura de l1os tres escritores hispanocamericanos esta
fntimamente ligada por razones de raza, idioma, paisaje,
etc.; a ellos se refiere Garcia Mdrquez, segln Plinio Mendo-

za (1982:73-74), cuando dice:

“En la regidon donde naci hay formas culturales de
raices africanas muy distintas a las de las zonas
del altiplano, donde se manifestaron culturas in-
digenas. En el Caribe, al que pertenezco, se mez-
clé la imaginacion desbordada de Tos esclavos ne-
gros africanos con la de los nativos precolombinos
y luego con la fantasia de los andaluces y el cul-
to de los gallegos por 1o sobrepatural. FEsa apti-
tud para mirar la realidad de cierta manera mdgica
es propia del Caribe y del Brasil®.

C. 1 ¢climax del fanatismo

Sin embargo, el climax del fanatismo, que raya en 1o in-
creible, son las actitudes del Beatito. Primero, el hecho
de 1levar, desde que concce al Consejero hasta el dia en gue
lo matan, un alambre, como silicio, que llega a convertirse

en parte de su propio cuerpo:

"Ahora 11évalo td. 1o oyd decir. E1 mismo ayudd
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al Beatito a abrirse las ropas, a apretar el cili-
cio contra su cuerpo, a anudarlo" (p.23).

"Recuerda el alambre que el Consejero puso en su
cintura, en Pombal, y que &1 todavia lleva allf,
herrumbroso y torcido, ya carne de su carne, y se
dice que ahora é&sa es reliquia preciosa, como todo
1o que el santo tocé, vistid o dijo a su paso por
la tierra" (p.483).

Segundo, 10 que se narra en las paginas 478 y 479, sobre
el defecar del Consejero, hecho que el fandtico Beato inter-
preta como una sefial sagrada que le invita a comulgar, lo
cual hace, y es imitado en su actitud irracional por las mu-
Jeres del Coro Sagrado:

"(Es asi como quieres que comulgue tu siervo, Pa-
dre? ¢éNo es esto para mi rocio? Todas las beatas

del Coro Sagrado comulgaron también, como é&1*
(pp.478-479).

D. La traicidn del Beatito

Tal como dije al referirmé al personaje Antonio da Mota,
creo que el autor utiliza al Beatito como medio para lograr una
finalidad. La traicidon en que incurre el Beato, cuando descu-
bre a los soldados el Tugar en que se encuentra enterrado el
cuerpo del Consejero, es recurso empleado para lograr que la
gente adepta, fandtica del religioso, tenga un lugar, un si-
tio especifico, donde venerar el recuerdo del santo. La des-
cripcidn magistral de Vargas Llosa hace que sea su principal
opositor, el Bardn de Cafiabrava, quien nos muestre el sitiov

en donde la fantasia ha alcanzado visos de realidad:
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"Volvié al balcdn y mird, con un sentimiento cre-
ciente de perplejidad y de incomodidad. S7, Tas
barcas estaban allf, equidistantes de la isla Ita-
parica y del redondo fuerte de San Marcelo, y, en
efecto, las gentes de las barcas no estaban pescan-
do sino echando flores al mar, derramando pétalos,
corolas, ramos sobre el agua, y persignandose, y,

aunque no podia oirlo -el pecho le golpeaba con
fuerza- estuvo seguro que esas gentes estaban tam-
bién rezando y acaso cantando" (p.508).

Esto me lleva a 1a consideracidn siguiente: Tlos seres
humanos, en su enorme mayoria, necesitan crear y creer en
mitos, porque la religidn y el mito estdn intimamente liga-
dos, yello, a pesar del transcurrir del tiempo y de los ade-

Tantos técnicos y cientificos, sigue perdurando, principal-

mente en pueblos como 10s nuestros.



X. LOS PERSONAJES ESCRIBIENTES:

DISTINTAS PERSPECTIVAS

La utilizacidn de personajes escribientes en casi todas

sus novelas anteriores a &sta alcanza, en La guerra del fin

del mundo, su mejor expresidn, pues Galileo Gall, el Ledn de
Natuba y el periodista miope representan un testigo, a su
manera, de un mismo hecho, de un mismo suceso tragico, pero

contemplado de forma muy distinta.

E1 frendlogo escocés es un fandtico idealista que escri-
be para una revista que ya no existe y para la que .expresa su
punto de vista sobre el suceso de Canudos, quizd con malti-
ples errores pero con una gran sinceridad. Felicio Pardinas
es el sabio de Canudos que recoge las palabras, las senten-
cias, los consejos de Antonio Consejero, para que no se pier-
dan y sean aprovechados por Ta posteridad. E1 periodista
miope y andnimo se convierte en el i(nico testigo verdadera-
mente imparcial que sobrevive y su testimonio es el mas digno

de confianza.

E1l testimonio de cada uno de los tres perscnajes repre-

senta distintas perspectivas, distintos puntos de vista para

un mismo hecho, 1o que forma parte de la técnica empleada por

el autor en esta obra.







XI. EN BUSCA DE RESPUESTAS A

DOS PREGUNTAS IMPORTANTES

51 nos preguntamos: ¢épara qué utiliza Mario Vargas Llosa,

en La guerra del fin del mundo, técnicas diferentes a las de

sus novelas anteriores? y équé finalidad persigue con su G-
tima creacidny el porqué del "nacimiento" de esta novela? las
respuestas pueden ser multiples, acertadas o no. La preten-

sion de este trabajoes encontrar algunas respuestas vadlidas.

En La guerra del fin del mundo, Vargas Llosa se nos mues-

tra como un consumado estilista. E1 estilo que predominaba
en su narrativa anterior a esta obra, era una especie de neo-
rrealismo, en donde destacaba la critica social, como acon-
tece en La tfa Julia y el escribidor; la critica acentuada

al miiitarismo en La ciudad y los perros; la apologia sarcis-

tica en Pantaledn y las visitadoras, y un realismo entremez-

clado con fantasia mitica en La casa verde y en Conversacién

n la Catedral.

Toda esa novelistica anterior parece decirnos: aqui estad
Mario Vargas Llosa; yo lo digo porque 1o sé, lo vivi; ésta es
una parte de mi vida, yo conozco estos lugares, los he reco-
rrido y son asi... ¢Se agotarfa, ya, el material vivido, pro-
ducto de experiencias reales, del novelista peruano? Creo

que ho.
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La guerra del fin del mundo fue escrita con notables cam-

bios técnicos y estilisticos, que se pueden describir en los

senalamientos siquientes:

1. Existe un cambio en el tipo de narrador. En esta
obra es, definitivamente, la perspectiva de un narra-
dor omnisciente que incluye en su relato lo que piensan l0s

personajes de sus interlocutores.

2. La técnica varia porque 10s recursos con que cuenta
para construirla son totalmente distintos: otro pai-

saje, un asunto histérico ajeno a sus vivencias, a su pafis,

que es la Guerra de Canudos, y un asunto Titerario valioso,

Los Sertones, de Euclides da Cunha.

3. ET1 uso continuo del suspenso, del cambio imprevisto
de situaciones, del adelanto y el retroceso de la
accidén en la narracidn:
“E1 18 de julio yo estaba en Londres -dijo el Ba-
ron. No estoy enterado de los pormenores de la
guerra. éQué pasd ese dia?
Van a atacar mafiana -jaded Joao Abade, que habia
venido corriendo. En ese momento recordd algo im-
portante: Alabado sea el Buen Jesls" (p.399).
Todo lo expuesto da a 1a obra un sabor especial que invi-
ta a proseguir su lectura, sin fatiga, a la espera del desen-

lace de cada situacidn, de cada accidn de los personajes, tal

como nos sucede al leer una obra como E1 Conde de Montecristo

de Dumas padre, a quien Vargas Llosa admira profundamente.
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“Las técnicas que empleo tienen por objeto poner
en movimiento, vitalizar, animar esas historias
que cuento y que a mi me gustaria que se leyeran
como una novela de Dumas..." (Oviedo; 1982:78).
4. E1 estilo es notablemente superior por los distintos
puntos de vista que presenta a través de los perso-
najes, principalmente de los que podemos llamar "escribien-
tes”. Se percibe también esa blsqueda del destino personal

y esa ironia que, segln Lukdcs, son caracteristicas de la no-

vela moderna.

La temdtica no experimenta cambios fundamentales, quizd
porgue las dgrandes novelas parecen cristalizar ciertos temas.
La critica a Tas situaciones cadticas de las sociedades his-
panoamericanas sigue vigente, mas alin: se acentda con un
nuevo sefialamiento a la masacre efectuada en Canudos por el

ejército brasilefio en los @(1timos afios del siglo XIX.

Ademds de los campos del militarismo, del mito y de Ta
politica, que habTan sido las motivaciones principales para

su novelistica, en La guerra del fin del mundo conjuga esos

elementos con otro de suma importancia: la critica a la re-
1igidn, al fanatismo que conlleva la tragedia de Canudos,
ese fanatismo religioso que es una especie de espoleta so-

cial.

Toda religién, como establece Carlos Marx en E1 Capital,

es producto de la invencién del hombre. Este invento, como
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la politica y muchos otros, se convierte en un arma poderosa
que, bien empleada, puede producir frutos positivos pero tie-
ne el grave riesgo de fanatizar a las masas. Después de to-
do, 1a novela viene a constituir una imagen de la vida y, ci-
tando a Benito Pérez Galdds, "el arte de componerla estriba

en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debi-
lidades, lo grande y 1o pequefio..." E] arte de Vargas {losa
consiste precisamente en eso: mostrar al mundo 1a grandeza

de almas como la de Antonio Consejero, que tal vez buscaba
inicamente paz espiritual, tranquilidad, felicidad... Y, el
reverso, la peguefiez espiritual de los politicos y delos mili-
tares, reunidos, agregados a una iglesia catdlica "del silen-
cio", de la ofuscacidén, de la ceguera intelectual. 'Crftica a
los religiosos que no denuncianlas injusticias, que con su
silencio se convierten en cémplices. Vienen con justicia a ia
memoria 1as situaciones planteadas por Asturias en El Sehor Pre-

sidente, tal como la muerte del Pelele frente a 1a Catedral.

Segiin Camus: "los hombres mueren y no son felices”. E1
Consejero muere y no llega a ser feliz; por el contrario, mue-
re angustiado, agobiado por la pena de saber gue su actuar ha
1levado, sin proponérselo, la desgracia y la muerte a miles

de personas.

Vargas Llosa parece poseer un amplio conocimiento de 1lcs
motives recdnditos que mueven a 1os seres humanos, la mayoria

de los cuales, como decia el fildsofo Huxley, son despreciables.
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En La guerra del fin del mundo nos muestra una especie de ga-

lerfa, un mosaico de almas que son los actores de la tragedia

de Canudos.

Asi, podemos sefalar a Antonio Méndes Maciel como uno de
tos protagonistas que atraviesa la obra con la carga de sus
ejemplos de humildad, de amor hacia sus semejantes; es uno de
los hombres mds desposeidos de bienes materiales, que predica
la conversidn del mal al bien:

"iCOmo te Tlamas?, Te preguntd. Joao Satdn, murmu-
ro el cangaceiro. Es mejor que te llames Joao Aba-
de, es decir, Apdstol del Buen Jesis, dijo Ta ronca
vez" (p.71).
Esto 1o convierte en una especie de parangdn o quizd en una
exaltacidn de la figura central del cristianismo:
"¢Qué To angustia asi? -dijo el Bardn. {(lLa sospe-
cha de que el Consejero fuese efectivamente un nue-
vo Cristo, venido por segunda vez a redimir a los
hombres?" (p.398),
pues 21 Consejero encarna al personaje duefio de su destino,
al hombre que acepta beber el cdliz amargo de la incompren-
sidn e irracionalidad de los ciegos espirituales y cuya muer-
te traspasa l1os 1imites de la realidad para convertirse en
una maravillosa figura mitica, en uno de esos hombres que,
como dijo Miguel Angel Asturias, "cierran los ojos y se que-

dan velando".

Como un antagonista, que encarna 1a bajeza, la ruindad,
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la pobreza de alma, nos presenla a Epaminondas Gonga1ves, el
politico sucio que no vacila en emplear Tos métodos mds bajos
para lograr sus propésitos. Quizd la actuacidn mds despre-
ciable es la del engafio a Galileo Gal y el uso que posterior-
mente hace de la figura del escocés. No se encuentra en la
obra ni una sola accién que pueda redimir, al menos en parte,
al periodista y politico republicano. ¢&Similitud con el Ju-

das biblico? Tal vez.

Los sefialamientos anteriores, dirigidos al Consejero y a
Epaminondas Gonga]ves, no significan, en forma alguna, que
yo crea en la posibilidad de que la obra sea un parangdn o
una parodia literaria del drama biblico. La finalidad que
persigo es totalmente distinta. No pretendo ver en Maria
Quadrado a la pecadora arrepentida, Magdalena, ni en los per-
sonajes escribientes: Gall, el Ledn de Natuba y el periodis-
ta miope a los evangelistas biblicos. No. S6lo pretendo se-
fialar que cada uno de los personajes, a 1os que el autor tle
confiere mayor desarrollo, tienen la funcidén de representar
virtudes y/o defectos humanos y, tal como en los sefalamien-
tos hechos al predicador y al politico, podemos encontrar la
personificacion del sufrimiento en el Lebn de Natuba; la indi-
ferencia en Jurema; el sentido del deber y del honor militar

en Moreira César; el fanatismo religioso en el Beatito, etc.

Creo que una de las finalidades de Vargas Llosa en La

guerra del fin del mundo es la experimentacién con nuevas .
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técnicas, con nuevos recursos, tales como rasgos humoristi-
€0s que sirven de pausas en la larga sucesidn de hechos tréa-
gicos, una critica mds acentuada a la religidn catélica, ma-
yor cantidad de personajes y de situaciones que le permiten
contar aventuras, deleitar y, sobre todo, una especie de re-

dencion al Teniente Gamboa de La ciudad y los perros, al dini-

co militar digno de toda su narrativa anterior, y presente
en Ta figura del Coronel Geraldo Macedo, el Cazabandidos, en
el capitulo final, cerrado magistralmente con la humillacidn

hecha al sanguinario Alférez Maranhao, de quien se expresa

-

dsi:

"Ese Maranhao no es un tipo que merezca- respeto
-comenta, lamiéndose con rapidez el diente de oro.
Pasarse las noches despescuezando prisioneros no
se puede decir que sea oficio de soldado sino més
bien de carnicero. ¢No les parece? (p.528).

Yy a quien luego humilla, ante soldades y prisioneros, tumban-

dole de un golpe en la cara y luego orindndole el trasero:

"iUsted es de muy lejos de aqui, no es cierto? -di-
ce el Coronel Macedo. Entonces, seguramen e no sa-
be cudl es para los sertaneros la peor ofensa"
(p.530).

Esto nos recuerda que Rufino, mientras luchaba a muerte con

Galiileo Gall, desea pegarle en la cara:

"Ponerle 1a mano a un hombre en la cara, asi como
se la he puesto -dice, mientras se abre la brague-
ta, velozmente se saca el sexo y ve salir el cho-
rrito de orina transparente que salpica el fundillo
del Alférez Maranhao. Pero todavia peor que eso

es mearle encima" (p.531).
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Por Gltimo, retoma un asunto literario de Sé6focles, de

la parte final de Edipo en Colono:

“Corifeo - iLuego Edipo murig?
Mensajero -S7, entrd a la vida que no tiene térmi-
no" {(p.180).

Edipo es convertido, como recompensa a sus innumerables
y terribles sufrimientos, en una estrella resplandeciente,
inmortal. Joao Abade, el atormentado exsanguinario, es con-
vertido en una figura mitica que, por su calidad de tragico
superior, no es subido al cieio por los angeles...

"Lo subieron al cielo unos arcangeles -dice, chas-
queando la lengua. Yo los vi" (p.531).

Esto Gltimo 1o he mencionado para hacer constar que es-
toy plenamente convencido de que en materia literaria han
cambiado y tal vez segqguirdn cambiando las técnicas, los es-
tilos, pero los temas fundamentales de la literatura griega
siempre estaran vigentes en los grandes autores y, por 10-

gica, en sus obras.



XITI. CONCLUSIONES

La intencion fundamental de estos sefialamientos finales
es abrir una brecha por donde otros guatemaltecos, aficiona-
dos como yo a la nueva literatura hispancamericana, puedan
transitar con mayor éxito, pues son muchas las veces en que
los errores encontrados en otros son tan Gtiles como sus

aciertos.

Debo recordar que existe una copiosa bibliografia socbre
la obra de Vargas Llosa y, por esa razén, mucho de lo que se

pueda decir ya estd dicho.

1. El relato lineal permite al lector seguir con fluidez el
desarrollo de las acciones, con 1o cual el autor logrd 10
que ha declarado deseaba alcanzar: que sus novelas se leye-

ran cern la facilidad y el gusto que despiertan las de Dumas.

2. El uso constante de las estructuras triddicas o asindéti-
cas (trimembres y tetramembres) completan en mejor forma

la descripcidn de diversas situaciones. Estas estructuras

son de Tndole muy diversa: verbos, verboides, sustantivos,

adjetivos y proposiciones.

3. Un enamorado de la Edad Media ordenaba su vida en funcign
del amor por su dama. Vargas Llosa nos muestra, con un

ejemplo c¢laro, una de los posibles influjos de 1a novela
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de caballeria: el amor que Pajeld siente por Jurema, amor
que 1lega al sacrificio de la propia vida, pues entre las
virtudes del caballero medieval estaban el amor, la fideli-
dad, 1a lealtad, el sacrificio y el valor, cualidades que

el autor pone de manifiesto en el heréico excangaceiro.

4. Ademas de la tematica predominante en toda su narrativa
anterior, el ataque al militarismo y a la politica y la

utilizacién de elementos mitices, en La guerra del fin del

que uno de sus grandes defectos, el fanatismo religioso, ha
sido y seguird siendo motivo de una especie de ceguera inte-

lectual.

5. La nueva experiencia asuntual. Los asuntos histdricosy
literarios ajenos a su pais nos muestran otra faceta po-
sitiva del escritor peruano, que ya ha transitado, no sélo

por la novela y el cuento, sino por el ensayo y el drama.

6. Sabemos que una de las técnicas mds importantes utiliza-
das en la novelistica contempordnea es la del personaje

colectivo. Camus la emplea en La peste. En La guerra del fin

del mundo es usada igualmente para mostrarnos que, én tas ca-
tistrofes, en las desgracias, el hombre se solidariza con el
hombre, y todos los personajes ocupan un lugar importante den-

trec de la narracién: hombres, mujeres, nifios y ancianos.

7. La guerra del fin del mundo es una novela que seduce por-

que combina con pericia el drama, la rebeldia, la violen-

cia y el sexo.
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