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- NUMONSIMOo
v la bura

en Don Quijote de la Mancha

«...porque los sucesos de don Quijote se han de celebrar
con admiracion o con risa.»  (Cervantes, 2004:879)

«Es una maravillosa experiencia leerlo hoy cuando el acto de la
lectura ha sido condenado al basurero de la historia por los
melancdlicos profetas del milenio electronico...» (Carlos Fuentes,
1983:33)

Este ano se conmemora el cuarto centenario de la edicion de la primera parte
de Don Quijote de la Mancha. La segunda parte aparecié 10 anos después,
en 1615. Francisco Rico, diligente cervantista que escribio la «Nota al texto»
de la Edicion del IV Centenario de la Real Academia Espafiola, en entrevista
publicada por la Revista Excelente (2004:8-10), dijo que el libro de Cervantes
era «el mas universal de las letras espafolas», pero hizo notar que, en su
época, el autor era considerado inactual, tanto, que nadie le quiso prologar
su Quijote. Y agreg6: «Hoy no hubiera sido el favorito para el Premio
Cervantes ni hubiera tenido los honores oficiales de la entrada en la Academia».
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Sé que nada nuevo habré de decir de un libro tan reconocido y examinado;
aun asi, deseo referirme al primer epigrafe que encabeza mis apuntes y
manifestar que no dudo de la certeza de la afirmacion de Cervantes sobre
la admiracion ante los sucesos, pero no me persuade lo de celebrar todos
ellos con risa. Claro que hay buen humor en Don Quijote, elementos
comicos que hacen reir, incluso con esa risa de «jimia» (simia) que, segun
dice el autor, se desplegaria en los labios del lector.

Explico: el humorismo, a mi juicio, es la facultad que tiene cada quien de
descubrir en la vida y, en el caso del Quijote, en la lectura, situaciones,
ideas, sucesos y acciones que, hasta cierto punto, resultan cémicos por
contrastantes, incongruentes o absurdos. En la novela de Cervantes hay
acontecimientos proximos al humorismo pero que, bien vistos, nacen del
escarnio que algunos personajes hacen de la pareja protagonista. No es
risa de mona la que se dibuja en la faz del lector, sino mas bien una mueca
atribulada, un visaje de indignacion o conmiseracion ante la befa de que
son objeto el caballero que profesa una rezagada Caballeria y su leal
escudero. Y viene como anillo al dedo recordar que Dostoyevsky llamé
a la novela de Cervantes: «el libro mas triste de todos».

Existe en el libro una comicidad tonificante, vital, que surge de las
conversaciones entre Sancho y don Quijote, o bien de algunas de sus
aventuras; pero hay otra que, mas que humorismo, es mengua, adherencia,
apéndice nacido de una enfermiza necesidad de divertirse a costa del
apego que profesa don Quijote a las normas de la Caballeria. Se trata de
un pitorreo extremadamente cruel, de un montaje artificial, mas que teatral,
que proviene de enganos tramados y efectuados por personajes que
aparecen actuando en la segunda parte del Quijote y han leido la primera
parte (precisamente la de 1605, y sin percatarse de que a su vez ellos
estan siendo leidos por otros lectores). Es el caso del bachiller Sansén
Carrasco —quien al menos logra convencer a don Quijote de retornar a
la Mancha— vy, en especial, de los duques y su comparsa, que saben
cOmo manipular, enraizados en las normas de los Libros de Caballeria, no
s6lo a don Quijote sino también a Sancho, quien de algun modo se
encuentra "quijotizado", es decir, un tanto enterado del codigo de Caballeria,
gracias a la convivencia y platica que guarda con su sefor.

Lo expuesto responde a la ineludible pregunta de por qué don Quijote (y
aun Sancho, quien piensa en términos de sentido comun) cae atrapado
en el anzuelo de esa acerba bufonada. La explicacion es que don Quijote
no ve la realidad de una forma distinta a como la observan los demas; lo
que ocurre es que él la va leyendo desde los Libros de Caballeria, y por
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eso es capaz de llamar por su hombre a los caballeros que integran un
"ejército" y precisar sus corceles, armas y vestiduras, aunque para los
demas personajes, incluido el narrador, dicho ejército sea solo una manada
de carneros. Si don Quijote es un hombre nacido de la lectura de Libros
de Caballeria y, por encima de todo, fiel a su registro y normas, es facil
para Carrasco, los dugues y algunas de sus malhadadas duefas (la
Dolorida o condesa Trifaldi, por ejemplo) embaucar a don Quijote. Carrasco
y los dugues han leido ya la primera parte de sus aventuras (la que
conmemoramos hoy, en 2005, y que corresponde a sus dos primeras
salidas) y saben de la lealtad de don Quijote a las reglas de la Caballeria
Andante y la de Sancho a su sefior; conocen la rectitud de aquél y la
sencillez y afabilidad de éste. No obstante, hacen caso omiso de estas
cualidades, y solo por la mezquina satisfaccion de reir a costa de la
excepcional pareja, echan mano de los estatutos caballerescos por los
cuales se rige don Quijote. Al menos al bachiller Carrasco, pese a su
socarroneria, lo disculpa y enaltece la finalidad que lo anima: lograr el
retorno de don Quijote a la Mancha.

Transcribamos uno que otro fragmento en que aparecen esas encarnizadas
burlas, que suelen indignar o provocar la compasion de algunos lectores
perspicaces. Sin embargo, es oportuno decir que estas chanzas, aunque
oprobiosas, no dejan de parecer ocurrentes e ingeniosas. Después nos
ocuparemos de ese otro humorismo lozano y natural que aflora en las
conversaciones de la pareja protagonista.

Quiza entre las burlas mas truculentas estan los tres mil trescientos azotes
que debe darse Sancho en las posaderas, para que Dulcinea se
"desencante"; la farsa del Clavilefo, caballo de madera sobre el cual don
Quijote y Sancho viajaran en busca del gigante Malambruno, para
desencantar a la condesa Trifaldi y todas las duefnas del palacio; y la fingida
batalla por la que Sancho decide dejar de ser gobernador de Barataria.

Veamos la condicion que impone el mago Merlin para deshacer el primer
encantamiento, el de la sefora Dulcinea trastocada en una rdstica labradora
(en realidad, eso era):

"Enla pag. 821 de la edicion del Quijote citada en la bibliografia, en nota al calce No. 44, se lee que
estas burlas constituyen «impresionantes espectaculos teatrales que imitan muy de cerca las fiestas
palaciegas y publicas [...] comunes a la sociedad europea del Renacimiento y del Barroco, frecuentisimas
en la Espafa de la época».
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«A ti digo [...] discreto don Quijote, /de la Mancha esplendor, de
Espana estrella,/ que para recobrar su estado primo/ la sin par
Dulcinea del Toboso/ es menester que Sancho tu escudero/ se dé
tres mil azotes y trescientos/ en ambas sus valientes posaderas,/
al aire descubiertas, y de modo,/ que le escuezan, le amarguen
y le enfaden.» (2004:823)2

Es facil deducir, por el cierre de la sentencia, la intencion de mortificar. Por
supuesto que Sancho, hombre inclinado a los refranes y dotado de un
agudo poder de observacion, protesta el fallo:

«—j\Voto a tall —dijo a esta sazén Sancho—. [...] jVélate el diablo
por modo de desencantar! Yo no sé qué tienen que ver mis
posas® con los encantos! jPor Dios que si el sefior Merlin no ha
hallado otra manera como desencantar a la sefiora Dulcinea del
Toboso, encantada se podra ir a la sepultura.» (2004:824)

La reaccion de don Quijote (2004:824), al escuchar las palabras de Sancho
contra el desencantamiento de su amada, no se hace esperar:

«—Tomaros he yo —dijo don Quijote—, don villano, harto de ajos,
y amarraros he a un arbol desnudo como vuestra madre os pario,
y no digo yo tres mil y trescientos, sino seis mil y seiscientos azotes
0s daré tan bien pegados [...] Y no me repliquéis palabra, que os
arrancaré el ama.»

Don Quijote amonesta con acrimonia a su buen escudero porque esta en
juego la transformacion de su amada Dulcinea (de fea labradora a hermosa
princesa) y en cumplimiento a lo que aconseja al respecto la Orden de la
Caballeria Andante, que es la base en que se apoyan los duques y su
gente para enganar a la pareja protagonica.

Es verdad que la situacion, por absurda vy dificil de creer, lleve a algun
desenfadado lector a desplegar la risa de cuadrimano que decia Cervantes;
pero la circunstancia no diluye, ni mucho menos difumina, la crueldad de
la situacion provocada por ese acerbo montaje teatral.

2 Recordemos que este tipo de castigo impuesto a Sancho para "desencantar" se redobla casi al
final de la novela, cuando le toca recibir, de manos de las duefias, para "que Altisidora "resucite", 24
cachetadas, 12 pellizcos y seis alfilerazos en brazos y lomos.

3 'mis posaderas’
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Pasemos ahora al pasaje del Clavilefio, rocin de palo. ;Cudl es la base del
engano? Pues un personaje de las canciones de gesta francesas y del
romancero espafnol: el gigante Malambruno, de quien se dice que, en
venganza de la muerte de su hermana, ha poblado de barbas la cara de
la condesa Trifaldi, por otro nombre la Dolorida, y las de sus duefas de
palacio. Cuando Sancho Panza ve los rostros de las mujeres, exclama
(2004:849):

«Vélgate mil satanases, [...] Malambruno, ¢y no hallaste otro género
de castigo que dar a estas pecadoras sino el de barbarlas? ;Cémo
y no fuera mejor y a ellas les estuviera mas a cuento quitarles la
mitad de las narices, de medio arriba, aunque hablaran gangoso,
que no ponerles barbas?»

Para desencantarlas, segun las leyes de la Caballeria, Don Quijote y Sancho
deben viajar por los aires en Clavilefio el Aligero, un caballo de madera
que, segun la barbada condesa (2004:851), su nombre «conviene con el
ser de leno y con la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que
camina». Movido por los ruegos de las barbudas, y a pesar de las protestas
de Sancho de viajar en ancas de Clavileno y su sugerencia a las damas
de buscar «otro modo de alisarse los rostros», don Quijote decide montar
el alado corcel para ir a vencer a Malambruno. Es asi como, vendados
los ojos y sin moverse un punto del jardin donde platican y rien los bromistas
y su gavilla, caballero y escudero "vigjan" por los aires" obteniendo, gracias
a su fértil imaginacion, las sensaciones que puedan derivarse de tal forma
de transitar. El engano finaliza asi (2004:861):

«...y queriendo dar remate a la extrana y bien fabricada aventura,
por la cola de Clavileno le pegaron fuego con unas estopas, vy al
punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, vold por
los aires con extrano ruido y dio con don Quijote y con Sancho
Panza en el suelo medio chamuscados.»

Juzgue ahora el "prudente" o "desocupado” lector, como llama Cervantes
al suyo, si en este ardid, aparte de su ingeniosidad, existe 0 no un alto
grado de crueldad infligida a dos seres delicados, mas merecedores de
admiracion que de escarnio. Yo, al menos, no puedo reir con esa risa
que Cervantes veia desplegarse en la cara de los lectores de su novela.

Pero hay un género de donosura en la novela, humorismo auténtico,
penetrante, agudo, conmovedor, que surge principalmente de los dialogos
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entre Sancho y don Quijote, o bien aflora en los sucesos que les van
saliendo al paso y en los que participan personajes que nada saben de
la Orden de la Caballeria. Estas personas, aunque den de palos a don
Quijote 0 manteen a Sancho, proceden sin premeditacion y sus actos
derivan de la situacion misma.

Un ejemplo del donaire que sazona las charlas entre don Quijote y Sancho
se da cuando aquél aconseja a éste como debe comportarse como
gobernador de la Insula de Barataria:

«,..Sancho, no has de mezclar en tus platicas la muchedumbre
de refranes que sueles, que, puesto que los refranes son sentencias
breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que mas
parecen disparates que sentencias.» (2004:872)

Sancho responde a los avisos de su sefior con una retahila de refranes
cuyo significado no viene al caso:

«...yo tendré en cuenta de aqui adelante de decir los que convengan
a la gravedad de mi cargo, que en casa llena, presto se guisa la
cena, y quien destaja, no baraja, y a buen salvo esta el que repica,
y el dar y el tener, seso ha menester.» (2004:873)

Y de la siguiente reconvencion de don Quijote se desprende ese fragante
humorismo, tan distinto de aquel artificioso que emerge de la chanza
truculenta:

« —iEso si, Sancho! —dijo don Quijote—. iEncaja, ensarta, enhila
refranes, que nadie te va a la mano! 4 jCastigame mi madre, y yo
trémpogelas! ° Estoyte diciendo que excuses refranes, y en un
instante has echado aqui una letania de ellos...» (2004:873)

La jocosidad reside en que el mismo don Quijote encaja un refran en su
admonicioén 6, contagiado por la locuacidad de Sancho.

4'que nadie te aventaja'.
5 'iMe rifie mi madre, y yo me burlo!'

8Y no es la tinica vez que don Quijote engarza refranes en sus conversaciones con Sancho, contagiado,
sin duda por éste.
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Observemos la agudeza que emana de otro dialogo (2004:632):

«—Cada dia, Sancho —dijo don Quijote—, te vas haciendo menos
simple y mas discreto.

»3i, que algo se me ha de pegar de la discrecion de vuestra merced
—respondié Sancho—, que las tierras que de suyo son estériles
y secas, estercolandolas y cultivandolas vienen a dar buenos frutos.
Quiero decir que la conversacion de vuestra merced ha sido el
estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caido...»

La analogia aplicada por Sancho a la platica de don Quijote no necesita
comentario.

Con frecuencia, don Quijote corrige el uso anémalo que hace Sancho Panza
de algunos vocablos; pero a veces éste suma tantos errores, que don
Quijote desiste y lo deja en ellos. Asi acontece cuando navegan en una
pequena embarcacion: a don Quijote se le ha metido entre ceja y ceja que
la barca lo llevara tan lejos, que pronto pasaran la «linea equinoccial»
(2004:774), la que separa los polos en igual distancia. Cuando Sancho
oye esta expresion, le dice (2004:774) a suamo ’:

«—Y cuando lleguemos a esa lefia que vuestra merced dice —
preguntdé Sancho—, ¢cuanto habremos caminado?

»—Mucho —replicd don Quijote—, porque de trescientos y sesenta
grados que contiene el globo del agua y de la tierra, segun el
computo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmografo que se sabe,
la mitad habremos caminado llegando a la linea que he dicho.

»_Por Dios _dijo Sancho_, que vuesa merced me trae por testigo
de lo que dice a una gentil persona, puto y gafo & , Sancho entiende
mal los términos subrayados. , con la anadidura de medn, o meo,
0 NO sé cOmMo.»

Don Quijote se rie de la simpleza de Sancho y esta vez la plana queda sin
correccion. Continda contandole como los espafoles que han viajado a

"Los subrayados que aparecen en estas citas son mios.

8 'homosexual y contrahecho'.
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Africa y Asia saben que han pasado la linea equinoccial cuando a todos
los que van en la nave se les mueren los piojos. Pero como Sancho no
esta convencido de que se estén moviendo un punto de donde se
embarcaron, porque ve a Rocinante y su rucio en el mismo lugar donde
los habian dejado, don Quijote le propone que haga la prueba de los piojos
(2004:775):

<Y térnote a decir que te tientes y pesques, que yo para mi tengo
que estas mas limpio que un pliego de papel liso y blanco.

»Jentose Sancho, y llegando con la mano bonitamente y con tiento
hacia la corva © izquierda, alzé la cabeza y mird a su amo, y dijo:

»—QO la experiencia es falsa 0 no hemos llegado a donde vuesa
merced dice, ni con muchas leguas.

»Pues jqué —preguntd don Quijote—, has topado algo?

»—iY aun algos —respondié Sancho.

»Y, sacudiéndose los dedos, se lavd toda la mano en el rio.»

Por mas simple que nos parezca la respuesta de Sancho, con ese "algos"
ha demostrado su destreza para retorcer los vocablos.

Otras veces la agudeza y gracia naturales provienen de alguna aventura en
la que no participan personajes entendidos en asuntos de caballeria
andante. Por ejemplo, en cierta ocasiéon Sancho, en apoyo a su sefor,
trata de evitar que dos pueblos batallen por demostrar en cual de ellos
su alcalde rebuznd mejor, segun imagind don Quijote al ver a una
muchedumbre que llevaba consigo una insignia con un asno pintado, en
la que se leia (2004:762): «No rebuznaron en balde/ el uno y el otro alcalde».
Sancho se dirige a la multitud en estos términos:

«...es necedad correrse por solo oir un rebuzno, que yo me acuerdo,
cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando se me antojaba,

® Parte interior de la rodilla.

Revista 14 de la Universidad del Valle de Guatemala

El humorismo y la burla ...

39



El humorismo y la burla ...

40

sin que nadie me fuese a lamano °, y con tanta gracia y propiedad,
que en rebuznando yo rebuznaban todos los asnos del pueblo, y
no por eso dejaba de ser hijo de mis padres que eran honradisimos
[...] Y porque se vea que digo verdad, esperen y escuchen, que
esta ciencia es como la del nadar, que una vez aprendida, nunca
se olvida.

»Y, luego, puesta la mano en las narices, comenzé a rebuznar tan
reciamente, que todos los cercanos valles retumbaron.» (2004:765)

Otro ejemplo lo hallamos en el episodio de los feroces leones, donde don
Quijote se acreditara otro apelativo: Caballero de los Leones.

Don Quijote se topa con un carro en el que van dos bravos leones, hembra
y macho, enviados como obsequio al rey, y pregunta al leonero conductor
del carro si son grandes los leones; éste le dice que no han pasado
mayores de Africa a Espafia, y que ademas no han comido y van
hambrientos. Don Quijote, después de oir la referencia, esbozando una
sonrisa, exclama (2004:671) «¢Leoncitos a mi?». Luego le pide al leonero
que se apee del carro, que abra las jaulas y eche las bestias fuera, pues
él les dara a entender quién es, «a despecho y pesar de los encantadores»
que se los han enviado. No valen ruegos ni lagrimas de los alli presentes,
que se alejan para ver sin riesgo la accion temeraria de don Quijote (Sancho,
en medio de sus ruegos, no deja de aporrear a su asno, para tomar la
distancia que la prudencia le aconseja). El leonero, temiendo despertar
la ira de don Quijote, cuando lo ve frente a la primera jaula, y en guardia,
la abre de par en par; alli esta el ledn, que, segun el narrador (2004:675)
era «de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura». Y continla
diciendo:

«Hasta aqui llegd el extremo de su jamas vista locura. Pero el
generoso ledn, mas comedido que arrogante, no haciendo caso
de nifierias ni bravatas, después de haber mirado a una y otra
parte, [...] volvio las espaldas y ensefno sus traseras partes a
don Quijote, y con gran flema y remanso, se volvid a echar en la
jaula.»

05in que nadie pudiese igualarme'
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Ante tamana falta de respeto a su persona y a su calidad de caballero
andante, don Quijote ordena al leonero que dé de palos al ledn para echarle
fuera de la jaula. El leonero le responde que no lo hara porque, si instiga
a la fiera, a quien primero despedazara sera a él. Luego, con gran tiento,
convence a don Quijote con estas palabras (2004:675):

«Vuesa merced, sefior caballero, se contente con lo hecho, que
es todo lo que puede decirse en género de valentia, y no quiera
tentar segunda fortuna. El ledn tiene abierta la puerta: en su mano
esta salir o no salir; pero pues no ha salido hasta ahora, no saldra
en todo el dia. La grandeza de corazon de vuesa merced ya esta
bien declarada; ningun bravo peleante, segun a mi se me alcanza,
esta obligado a mas que a desafiar a su enemigo y esperar en
campana; y si el contrario no acude, en él se queda la infamia y
el esperante gana la corona del vencimiento.»

Numerosos son, en la novela de Cervantes, los sucesos en que se observa
este género de sabiduria que posee la gente que obra con llaneza; hechos,
digo, que transcurren tocados por una gracia y agudeza nada artificiales,
y hacen reir quiza porque esa clase de pericia es hija de la experiencia;
se trata de una habilidad espontanea, natural, que no guarda parentesco
alguno con el estudio ni la ciencia y que, sobre todo, contrasta con la
nocion y el manejo de un codigo rezagado y, para esas personas sencillas,
desconocido: el de la Caballeria.

Y numerosas son también las burlas encarnizadas. Sin embargo, ese tipo
de locura que profesa don Quijote corresponde a aquella que decia Erasmo
en El Elogio de la locura: la «deseable por encima de todo».

Para terminar, traigo a colacion estas preguntas que se hace Carlos Fuentes
en su libro Cervantes o la critica de la lectura, y una que otra conclusion
(1983:78):

«g Logran burlarse de don Quijote, Dorotea cuando se disfraza de
Princesa Micomicona, Sansén Carrasco cuando le desafia disfrazado
de Caballero de los Espejos, los dugques cuando escenifican las
farsas del Clavilerio, la Dama Adolorida con sus doce duenas
barbudas y el gobierno de Sancho en la insula Barataria? ;0 es
don Quijote quien se ha burlado de todos ellos, obligandoles a
entrar, disfrazados de si mismos, al universo de la lectura del
Quijote? Discutible materia de psicoandlisis. Lo indiscutible es
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que don Quijote, el hechizado, termina por hechizar al mundo.
Mientras leyd, imitd al héroe épico. Al ser leido, el mundo le imita
aél.»

Y en abono a esta propuesta de Fuentes, escuchemos lo que le dice el
mayordomo de Barataria a Sancho Panza, su gobernador (2004:919):

«...estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa
merced, que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas
cosas llenas de sentencias y avisos, tan fuera de todo aquello que
del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron
[los duques] y los que aqui venimos. Cada dia se ven cosas nuevas
en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se
hallan burlados.»

El humorismo y la burla ...

Cierro mis apuntes diciendo que ningun donaire ni provechosa ensefianza
germinarian sin esa especie de locura atribuida a los seres de este mundo
(como don Quijote) que, contra viento y marea, y oponiendo resistencia
a las normas no equitativas de su época, luchan a favor de un género de
justicia, de fidelidad amorosa y de lealtad sin limites ni condiciones, que
habita latente en sus mas intimos registros éticos, codigos seguramente
desactualizados, pero muy graves y nobles.

42 Revista 14 de la Universidad del Valle de Guatemala



Bibliografia

Cervantes, Miguel de. 2004. Don Quijote de la Mancha. Real Academia
Espafiola, Asociacion de Academias de la Lengua Espanola. Edicion
del IV Centenario. México. 1253 péags.

Fuentes, Carlos. 1983. Cervantes o la critica de la lectura. 1a. reimp. de
la 1a. ed. México, Joaquin Mortiz, Grupo Editorial Planeta. 115 pags.

Rico, Francisco. 2004. «Francisco Rico y Don Quijote de la Manchas».
Revista Excelente editada por Iberia, Lineas Aéreas de Espafia, S.A.
182 (5): 8-16.

El humorismo y la burla ...

Lic. Gustavo Wyld Ferraté
gawyld@ufm.edu.gt
Colaborador

Revista 14 de la Universidad del Valle de Guatemala 43



